


Başka bir dünya olduğuna yemin
edebileceğiniz o açık denizlerin gecesinden

çıkıp gelen hayalet geminin sisli şehir
caddelerinde, köy mezarlıklarının tarlalarla
kesiştiği boşluklarda, çocuk parklarında ve

kurgusu boşalmış luna-parklarda, sandalyeleri
ters çevrilmiş meyhanelerde, okuyucuları

çoktan yokolmuş kütüphanelerin ıssız
koridorlarında gezindiğini mutlaka birileri

fısıldamıştır kulağınıza. Hatta geceleyin
birdenbire havlayan köpeklerin neden

ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.
Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında

yaşanan türden bir hayal...



Seyir Defteri

Neyi gizlemek içindir maskeler? Yüzü mü? Kimliği mi? İfadeyi mi?
Yoksa ifade edilemeyeni mi? İster tahtadan olsun, isterse hayvan
kabukları veya hasırdan, maskelerin üç önemli işleve sahip olduğu
söylenir: saklamak, değişik görünüş vermek ve korkutmak. Demirden bir
maskeye hapsedilen Güneş İmparator'un dramı ile Operadaki Hayalet'in
maskesine aşık olan kadının romansı arasında bir yerlerde sanki sorunun
cevabı...

Gizlenmek çoğu zaman doğada ve kültürde akıllıca bir davranıştır.
Canlının yaşamını uzatır, onu tehlikelerden korur. Değişik görünüş
kazanabilmekse apayrı ve daha önemli bir kaygıdır. Tabii ismini değiştirmek
kadar kolay değildir başka birinin yüzünün ardına saklanmak. Küçük bir
düşüncesizlik tüm gizemi bozabilir. Artık ne yaratılmak istenen korku kalır
sahnede ne de gizemli
görüntü. Seyircilerin
çoğu güler bu durumda.
Çok küçük bir azınlık
ise paylaştıkları utancı
ve çaresizliği alarak
yanlarına sessizce
terkederler salonu.
Ancak onlar o adını
bilemeyeceğiniz, asla
ulaşamayacağınız
insanlar anlayabilirler,
bugünlerde bir adi
maskeyi taşıyabilmenin
bile çok zor olduğunu.

Çok zor değil mi?...
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YÜZLER VE ÖTESİ

ahmet k.

Bazen, hiç farkında olmadığınız bir şeyin
farkına varırsınız ve şaşırırsınız ya, işte benim
de yüzlerle ilgilenmeye başlamam böyle bir
şaşkınlığın sonucunda ortaya çıkmış bir tutku
gibi.

Nerde başladı tam olarak bilemiyorum, fakat
ilgimin ilk ortaya çıkışı kültürler arası psikoloji
kitabıyla oldu galiba. Aslında çok doğal bir
merakla okuyordum. Yeryüzünde yüzlerce
kültür ve milyonlarca insan var; ve bu insanlar
arasında düşünce ya da akıl açısından ortak
noktalar nelerdir diye her zaman
düşünmüşümdür. O aralar okuduğum kitap tam
da bu sorunun olası cevapları üzerine
kurulmuştu. Kültürlerarası psikoloji batıda
yüzyı ldır yapılan insan ruhuna ve
düşünme/algılama süreçlerine ilişkin bulguların
ne derece evrensel olduğu şüphesinden doğmuş
bir bilimdalı. Yani diğer kültürler, batının
bulgularının bir kontrol grubu gibi. Yapılan
birçok araştırmada varılan sonuçların, aslında
ne kadar kültüre bağımlı, ne kadar sağlıksız
sonuçlar olduğu kültürlerarası araştırmalar
sayesinde ortaya konuldu. Örneğin zeka testleri
bu sağlıksızlığa iyi bir örnek. Batılı
bilimcilerinin hazırladığı testlerin "zekâ"
niyetine ölçtükleri şeyin kimi zaman
dilbilgisine, kimi zaman matematiğe, kimi
zamansa tamamen kültürel öğelere dayandığı
yine sonradan ortaya çıktı. Zeka testkleri ve
bunların sosyal, politik ve psikolojik bileşenleri
aslında bambaşka bir hikaye. Sonuçta,
kültürlerarası psikoloji, batı biliminin sağlıksız
ve kültüre bağımlı "evrensel" sonuçlarına iyi bir
turnusol görevi yapmakta.

Asıl dikkatimi çeken, kimi kültürler arasında
ortak olarak bulunan, hepsinde aynı olan üç
şeyin olmasıydı: renk, şekil ve yüz ifadeleri !
Garip ama gerçek. Gerçi Afrikalı'nın da,
Amerikalı'nın da, Çinli'nin de kırmızıyı kırmızı,
üçgeni üçgen olarak algılaması insana ilk
bakışta doğal geliyor. Fakat yüz ifadeleri? Evet

bunlar, yani kızgınlık, sevinç, tiksinti, üzüntü
belirtmek sanki fazlasıyla kültüre bağımlı
edimler gibi geliyor insana. Fakat bulgular
ortada ve sağduyunun sesi bilimsel araştırma
sürecinde bir yere kadar vokal yapabilme
hakkına sahiptir diye düşünüp altta yatan
nedenleri araştırmak istiyor insan.

Ve yüzlerle ilgili düşünmeye başladım.
Kara Kitap'ı yeni okumuştum. Hurufilik ile

tanışmam ve bir parça araştırmam da aynı
döneme rastgeldi. Ve sinema koltuğuna kurulup
hayalperdesine yansıyan "Gizli Yüz" bilimsel
araştırma heyecanıma mistik motifler ekledi
diyebilirim. Hurufilik gibi bir düşünce akımının
(tarikat ya da din demekten kaçınıyorum bkz.
Ansiklopedi Savaşları Hayalet Gemi sayı 1)
varlığı bile kendi başına bir heyecan öğesiydi
benim için. İnsanların yüzündeki (burnu,
gözleri, kaşları, ağzı vs. oluşturan) çizgilerin
birer harf karşılığı olması ve herkesin yüzünden
belli şeylerin okunabilir olması daha da önemlisi
bunun düşünülmüş olması ürkütücüydü.

1985 yılında sıcak bir San Diego gününde
Baylis adlı araştırmacıyı düşündüren de -mistik
motifleri olmaksızın- aynı soruydu aslında:
beyin denen greyfurt büyüklüğündeki o
anlaşılmaz nesne acaba yüzlere özgü bir merkez
barındırıyor muydu? Baylis'in laboratuarında
beynine derin elektrotlarla girilmiş bir maymun,
araştırmacının yüzünü her görüşünde uyarılmış
beyin potansiyelleri üretiyordu. Maymunlarla
akrabalığımızın derecesini bilemiyoruz ama
bildiğimiz şu ki maymunlar da kendi çaplarında
ilkel bir sosyal hayata sahipler ve birbirleriyle
anlaşır larken yüzler indeki mimikleri
kullanıyorlar. Baylis'in bulgusu buna bir ek
daha yapıyordu. Daha doğrusu, beyinde
yüzlerin algılanmasından sorumlu belirli bir
bölgenin varlığını gösteriyordu. Tabii
araştırmalar birbiri ardına rapor edilmeye
başlandı. İnsanlardan alınan EEG kayıtları,
insanların da yüz uyarısına karşı uyarılmış beyin
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med-cezir

potansiyelleri ürettiğini ortaya koydu.
Araştırdıkça daha ilginç veriler karşıma çıkmaya
başlamışdı.

"Bayan M.... elli yaşında, evli ve iki çocuk
annesiydi. Sabahleyin uyandığında yabancı bir
adamla aynı yatakta olduğunu gördü ve çığlığı
bastı. Kocası, ne olduğunu anlamadığından
sinir krizi geçirdiğini zannettiği karısını
yatıştırmaya çalışıyordu. Bayan M.... kocasının
yüzünü tanımamış, yabancı biri zannetmişti.
Ancak konuştuğu zaman bu yabancı adamın
kocası olduğunu anlamış ve yatışmıştı. Yüzünü
yıkamak için banyoya gittiğinde kocası bayan
M'nin ikinci çığlığını duydu. Bu sefer Bayan
M.... aynada kendi yüzünü tanıyamamıştı!"

Evet Bayan M.... gibi nadir görülen
prosopagnosia vakaları beyinde yüzlerle ilgili
bir bölgenin, bir ağın varlığına ilişkin klinik
bulguları oluşturuyordu. Bir başka ilginç bulgu
da bebek çalışmalarından geliyor. Bebekler
doğuştan, birçok yüz ifadesini oluşturabiliyor
ve tanıyabiliyorlardı. Hatta doğuştan âmâ
bebeklerin "rüya görürlerken" gülümsemeleri
yüz ifadeleri ile ilgili davranışların doğuştan
geldiğine delil oluşturuyordu.

Bir yandan kültürden bağımsız evrensel yüz
ifadelerinin varlığı, bir yandan maymun
çalışmaları, bir yandan doğuştan gelme özelliği,
araştırmamın başlangıç verilerini oluşturdu.

Ve daha teknik bir çalışmanın ayrıntılarını
incelemeye daldım. Güdülen mantık gayet
basitti. Bilgisayar ekranından yüz, ağaç ve
anlamsız bir resim gösterip, insanların EEG
kayıtları inceleniyordu. Yani görsel olarak
uyarıldığında beynin ürettiği potensiyeller
karşılaştırılıyor. Uyarı olarak kullanılan yüz
resminin aranışı Gizli Yüz'deki resimlerin
kesilip biçilme sahnesini epeyce andırıyordu.
Gizli Yüz'de aranan yüz ne kadar bilinmezse,
burada aranan o derece netti. İfadesiz bir yüz.
Bir sürü fotoğraf arasından seçilen yüz olumlu
sonuç veriyor ve o yüz fotoğrafına karşı elde
edilen elektriksel beyin potansiyeli ağaç ve
anlamsız resme karşı elde edilenlerden
istatistiksel olarak anlamlı derecede büyük
çıkıyordu.

İncelemelerim bitmişti fakat yüzlerin önemi,
yüzlerdeki ifadelerin algılanışı konusunda bir
çok nokta yine de karanlıkta kalmıştı.

Şimdi düşündüğümde aklıma gelen açıklama
üç aşağı beş yukarı şöyle: Yüzlerdeki ifadeler
yalnız insanlar değil bütün primatlar arasında
önemli bir iletişim aracı olduğu Darwin'den beri
bilinen bir gerçek. Sözlü dilden daha eskilere
dayanan bu iletişim aracının kullanımı ile ilişkili
sinirsel yapılar doğuştan hazır olarak geliyor. Ve
bu şekilde temel yüz ifadeleri bütün kültürlerde
ortak olarak varolabiliyor. Fakat bu sinirsel
yapının varlığı "babaanne nöron"u ile
kanştınlmamah. Bir ara araştırmacılar her cisme,
her olaya, karşılık sorumlu bir nöronun
varolduğunu ileri sürmüşlerdi. Yani
babaanenizle karşılaştığınızda onu tanıyan bir
nöron varolduğu için onu tanırsınız. Fakat
bunun yanlış olduğu ortaya çıktı. Eğer beyinde
böyle nöronlar olsaydı o nöronun ölümüyle
ilişkili bilginin, yani babaannenin, unutulması
gerekirdi. Halbuki unutma ya da bunama yavaş
yavaş, tüm bilgilerin solması şeklinde ortaya
çıkmakta. Öte yandan beynin bazı bölümlerinin
bazı özel fizyolojik işlevlere ayrıldığı da
biliniyor. Örneğin beynin arka tarafındaki parça
görmeyle ilişkili temel sinirsel yapıları
barındırıyor. O halde yüzlere ilişkin bir sinirsel
ağ da varolabilir. Bu çıkarsamanın gündelik
yaşamdaki kanşılığı şu olabilir: her gün bir sürü
tanıdık tanımadık insan görüyoruz ve bu
insanları yüzlerinden tanıyoruz. Üstelik bu
tanıma işlemi diğer birçok görsel uyarıyla
karşılaştırı ldığında, çok daha çabuk
tamamlanıyor. Neredeyse "düşünmeden"
tanıyıveriyoruz birbirimizi. Oysa başka hiçbir
cismi, kategorisi içindeki diğerlerinden ayırtetme
gibi bir ödevimiz hiç olmuyor. Günün hiçbir
anında binlerce değişik ve birbirine benzer
sandalyeyi /ağacı /böceği /köpeği birbirinden
ayırmak zorunda kalmıyoruz. Ve birbirinin aynı
birçok cismi de kanştırıveriyoruz. Çünkü yüzleri
tanımak, ayırdetmek, onlardaki ifadeyi anlamak
hayati bir önem taşımakta. Böyle olunca binlerce
yıldır evrimleşen beynimizin bu şekilde
günümüze ulaşması son derece doğal. Benim
hala merak ettiğim hurufilerin bu konuya
duydukları ilginin nereden kaynaklandığı?
Yüzlerdeki her çizgi bir harfe karşılık geliyorsa
nasıl oluyor da farklı yazılar okunabiliyor? Tabii
tüm bu sorular bir başka yazının konusu olabilir.
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uçan hollandalı-

BİR BAŞKA YAZI

sedef erkman

"Ne tuhaf bir adam" dedi. "İnsan, yüzüne
bakınca yakında öleceğini anlıyor".

Gabriel Garda Marquez

İnsan yüzleri kadar ilginç başka bir görüntü
var mıdır yeryüzünde? Bu karmaşık dünyada
hayalle gerçek arasında gidip gelip yaşarken
gördüğümüz en soyut, belki de en değişken
nesne insan yüzü değil midir? Dünya tarihini,
bu bambaşka açıdan yazabilir ve muhtemelen
oldukça değişik sonuçlar elde edebilirdik.

Yüzlerin ardında gizlenenlere ulaşmanım bir
yolu var mıdır? Bu sorunun arkasındaki merak,
Hurufileri insan yüzlerini çözmek için harflere
başvurma yoluna itmişti. Yüzlerden kelam
okuyabilmek Arap alfabesindeki kıvrak
harflerin bir marifeti de sayılabilir elbette, ancak
bize göre yüzlerdeki anlamları, o değişken ve
belirsiz görüntüleri somut bir hale getirme
çabası olarak da görülebilir. Oysa, Tanrının
suretleri olan bizler, tıpkı O'nun gibi bir
bilinmezlik perdesi ardında kalmaya
mahkumuz. Tıpkı Gabriel Garcia Marquez'in
Yüzyıllık Yalnızlık romanının kahramanlarından
Jose Arcadio Buendia'nın deneyip de
başaramadığı gibi. Buendia, çevresindeki
herşeyin fotoğrafını çekip üstüste basarak
Tanrı'nın resmini elde edeceğine inanır ama
sonuç koca bir sıfır.

Ya Borges'in Sheakespeare'ine ne demeli?
"Ötekiler, hiç kimse olmadığımı farketmesinler
diye 'başka birisiymiş gibi yapma1

alışkanlığını" geliştiren ve tüm yaşamını tiyatro
sahnelerinde geçiren Sheakespeare. Tarihler,
ölmeden önce ya da sonra kendini Tanrı'mn
huzurunda bulduğunu ve o'na şöyle dediğini
yazar: "Boşuboşuna onca kişi olan ben, tek ve
kendim olmak istiyorum." Tanrı'mn sesi bir
girdaptan karşılık verdi ona: "Ben tek kişi

değilim; senin eserlerini düşlemen gibi, ben de
dünyayı düşledim, Sheakespeare kulum. Ve sen
de düşümdeki suretlerden birisin; ve tipkı benim
gibi, hem herkes hem de hiç kimse olansın."

Hepimiz Tann'nın birer sûretiysek eğer, olay
bambaşka bir havaya bürünüyor bu kez. Bir
düşünün, M.Ö. 3000 yıllarından kalma bir
Sümer heykeli, bir Rönesans resmi veya bir
Ortaçağ köylüsünün yüzü ne denli benzer
birbirine? Dünya belki binlerce kez değişmiş
(bazıları bunu gelişme diye adlandırıyor).
Yüzlerimizde ise aynı görüntüyü ikinci kez
yakalamak mümkün değil. Suretlerinin bu kadar
çok değiştiği bir evrende yaratıcının, yani
"aşkın" aynı kalıp kalmadığı önemli bir soru.
Acaba Tanrımız o eski bildik Tanrı mı?

Herşeyin akıl almaz hızlarda değiştiği bugünün
dünyası ise her türlü durağanlığı tamamen
dışlamış durumda. Böyle olunca yüzlerimizdeki
değişim hızı da farklı boyutlarda sürüyor. Buna
bir de son birkaç onyılın marifeti olan "medya
yoluyla imaj yaratma"yı da eklersek işin tadı
iyice kaçıyor. Dünya her türlü hayal ve büyüden
gitgide uzaklaşıyor.

Sahi, yükselen değerlerin dünyasında siz neler
okuyorsunuz yüzlerde?



kara göründü!

BİLGİSAYARDA 'DEĞİŞEN SURETLER'

philip benson ve david perret

İki ya da daha fazla yüz fotoğrafını birbirine
ekleyen bilgisayar görüntüleri son zamanlarda
hayli popüler oldu. Ortaya çıkan görüntüler ünlü
kişilerin portrelerini bozarak bizi eğlendirmekte,
bazen de dehşete düşürmektedir. Oysa bu
karmaşık görüntüleri yaratma teknikleri
eğlencenin dışında adli bilim de,
telekominikasyonda ve hatta tıpda mevcut
yöntemlere büyük katkılarda bulunmaktadır.

Bu teknik, gerek sonucunda ortaya çıkan
ürün, gerekse kuramsal altyapısı açısından yeni
sayılamaz. 1878 yılında, bir ingiliz araştırmacı
ve bilimcisi olan Charles Darwin'in kuzeni
Francis Galton yüz fotoğraflarını üstüste
tabetmek suretiyle oluşturduğu b i l e ş i k
fotoğraf adını verdiği bir teknik geliştirdi.
Aynı etki bir Stereo-gösterici ve iki fotoğrafla da
elde edilebilmektedir. Bu yöntemle de kişinin
sağ gözüne ayrı sol gözüne ayrı bir fotoğraf
gösterilebilmekte, kişi sonuçta bir yüz
algılamaktadır.

Bu tekniğin işe yaraması için yüz
fotoğraflarının aynı boyutta ve aynı pozda
olması, ayrıca gözbebeklerin üstüste gelecek
şekilde ayarlanması gerekmektedir. Böylece iki
resmin bileşimi veya ortalaması olan üçüncü bir
gerçek insan yüzü ortaya çıkabilmektedir.

Galton bu bileşim tekniğinin belli sosyal
sınıftan insanların yüz özelliklerini belirlemek
için pratik bir uygulama alanı olabileceğini
düşünmüştü. Bu yaratıcı düşünce, Viktorya
çağının tipleri ve kategorileri tanımlama
manyaklığının bir yansımasıydı. Belirli gruptan
insanların, örneğin suçluların, her bireyde ortak
olan bazı özellikleri olduğunu ve bu özelliklerin
o gruptan insanların yüzlerinin bileşimi

Philip Benson ve David Perret St. Andrcws-Ünivcrsitcsi
Psikoloji Laboratuarlarında çalışmaktalar.
New Scientist 22 February 1992 sayısından derlenmiştir.

sonucunda bulunabileceğini iddia etmişti.
Düşündüğü işlemler bireylerin kendilerine has
özelliklerini ayıklayıp onları ortak paydada
toplayan, ana özelliğini, mesela suç işleme
eğilimini ortaya çıkaracaktı.

Bir bakıma, Galton arketipleri yaratıyordu.
Sağlıklı insanı temsil eden arketip için ordu
personelinin, hastalıklılık için veremli hastaların
ve suçluluk için mahkumların yüzlerini üstüste
basıyordu. Galton suçlu tipini ortaya çıkarmak
için Kraliçe'nin Hapisane Müdürü Edmund Du
Cane'den yardım istedi. Cinayetten, hunhar
saldırganlıktan veya şiddete dayalı soygun
suçlarından hapiste yatan mahkumların
fotoğraflarını kullandı. Sosyal önyargıları
nedeniyle, ortaya çıkan tipin o bileşimi oluşturan
tek tek suçlu bireylerden çok daha saygıdeğer
gözüktüğünü görünce hayal kırıklığına uğradı.
Bu durumu şöyle yorumladı:

"O korkunç çirkinlikler... yokoldu ve altta
yatan insanî öz ortaya çıktı". Fakat Galton yine
de ortaya çıkan bileşik portrenin "Suç işlemeye
yatkın... aşağı insan" tipini gösterdiğini
düşünmekte ısrarlıydı. Kolej öğrencilerinin
yüzlerini birleştiren Galton'un çağdaşlarından
John Stodderd ortaya çıkan bileşik portrenin onu
oluşturan orjinallerinden daha yakışıklı
olduğunu, orjinallerindeki çirkinliklerden
arınmış olduğunu gözlemledi.

Bilgisayar grafiğindeki son gelişmeler
Galton'un tekniğini geliştirmeyi mümkün hale
getirdi. [...] Biz, bileşimi yapmadan önce yüzleri
200lük bir koordinat serisine göre tanımladık ve
bu noktalan referans noktaları olarak kabul
ederek her yüz özelliğini işaretledik. Daha sonra
oluşacak olan birleşik yüzün prototipinde bu yüz
özelliklerinin orjinallerine göre nerelerde
olacağını hesapladık ve son olarak da bu
oluşacak prototipe uygun bir şekilde orjinalleri
bozduk.

Dijital görüntülerin birbirlerine eklenmesi yeni
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kara göründü!

bir buluş değil; daha önce, videolarda
uygulanmıştı. İki görüntünün birbirlerine
karşılık gelen noktalarındaki ışık şiddetinin
ortalamasının alınması şeklinde karışım elde
etmek kolaydır. Bilgisayarlar bu iş için ideal
aygıtlardır. Örneğin, televizyonda bir görüntü
solarken diğerinin ortaya çıkışı video
bilgisayarları ile gerçekleştirilen, sık sık
uygulanan bir işlemdir.

Aynı teknik bir yüzün iki ayrı görüntüsü için
de yapılabilir. Bu işlem yine bulanıklaşmayı
beraberinde getirir. Fotoğraflar eğer kötü
hizalanırsa ortaya çıkan bileşimde iki ağız, dört
göz, dört kaş vs. olur. Michael Jackson'un
"Black ör White" video clipnde yapılan buna
benzer bir şeydir.

Bilgisayarla oluşturulan bu bileşik fotoğraflar
yüz tanımanının sosyal ve hafızaya ilişkin
özelliklerinin araştırılmasında da yararı görüldü.
Örneğin erkek ve kadın yüzleri. Galton'a göre
cinsiyete bağlı arketipler arasında tutarlı
farklılıklar bulunmaktadır. Eğer kadın ve erkek
yüzlerinin şekilleri arasında böyle tutarlı
farklılıklar varsa (ve eğer bu farklılıklar
cinsiyetin tanınmasında önemli bir rol
oynuyorsa) bu farkların abartılması erkeksilik ve
kadınsılık çizgilerini ortaya koyacaktır.

Galton'un da söylediği gibi ortalama (bileşik)
yüzler, bu ortalamaya giren bireylerden daha
güzel/yakışıklı olmakta. Bunun iki nedeni var.
Birincisi cilt renginin yumuşaması. Karıştırma
işlemi, orjinal yüzlerde varolan ciltteki pürüzleri
ve düzensizlikleri ortadan kaldırarak daha güzel
bir görünüm oluşturmakta. İkincisi de bileşik
yüzün şekli ve özellikleri. Buradaki etki
yumuşak-odaklı fotoğraf tekniğinin yarattığı
etkiye benzemektedir. "Ortalama yüz" tanım
gereği onu oluşturan yüzlerin şekillerinin
ortalamasıdır. Bazı ya/arlar güzelliği, yüze ait
özelliklerin ortalama oranlara yaklaşması ile
doğru orantılı olduğunu öne sürmüşlerdir.
Langlois ve Roggman'm deyişiyle "çekici yüzler
yalnızca ortalama olanlardır". Fakat, asla
"ortalama" olmayıp yine de çekicilikleri herkes
tarafından malum olan Sophia Loren ve Gerard
Depardieu gibi istisnalar bu iddiaya karşı
görünmektedir.

Belki de bu durumlarda çekiciliği oluşturan
etmen fizyonomiden çok kişiliktir. Ya da

görünürdeki uyumsuz özelliklerin bir çeşit
dengeleme etkisi yaratması gibi tamamen estetik
bir neden varolabilir. Ne yazık ki, bir insanın
"tanmmışlığı" ile "tanışıklığı"nı hep karıştırırız.
Bu nedenlerden dolayı, görüntüleri
çekiciliklerine göre sıralamak hayli güçtür;
"tanışıklığın", kendisi zaten "tanınmışlıkla"
kolayca karıştırılmaktadır. Sosyal psikoloji bu
konuda zorlanmaktadır. Örneğin özel olanı
ayırdetmek isteyen kişi giyim, kozmetik veya
davranış kalıplarıyla karşılaşır.

Galton tarihi kişilerin görüntülerini, bu kişilerin
değişik ressamların yaptığı portrelerden
derlemiş. Örneğin altı tane değişik antik
madalyondan çektiği fotoğrafları birleştirerek
Büyük İskender'in bir fotoğrafını elde etmiş.
Galton bu ortalamanın gerçeğe en yakın suret
olduğunu çünkü sanatçıların yaptığı kişisel
yorum ve değişikliklerin ortalama alınırken
elendiğim ileri sürmüştür. Kleopatra'nın bileşik
portresinin tek tek yapılmış portrelerinden çok
daha güzel olacağım iddia etmiştir. Kleopatra'nın
bileşik portresinin orjinal portrelerinden daha
güzel olmasına rağmen yine de o dillere destan
güzelliğini gösteren herhangi bir belirtinin
olmadığını; özelliklerinin sıradan olmakla
kalmayıp sıradan İngiliz beğenisi için bile çirkin
olduğunu söylemiştir. Galton'un bu düşünceleri
kendi kuramını çürütmek bir yana güzelliğin
kişisel, kültürel ve tarihsel etmenlere ne derece
bağımlı olduğunun altım çizmektedir.
Bilgisayar destekli yüz-görüntüleri oluşturmanın

bir çok uygulaması var. Bir yüz ve bir prototip
alınarak aradaki farklılıkların abartılması ile bir
bilgisayar karikatürü yaratılabilir. Kimi zaman bu
bilgisayar karikatürlerinin gerçek yüzlerden daha
kolay tanındığını saptadık. Bunun nedeni,
yüzleri hafızamızda onları diğer yüzlerden ayıran
özelliklere göre tutuyor olmamız olabilir.
Karikatürler kişilerin belirgin özelliklerine dikkat
çektikleri için gerçek portrelerden çok daha kolay
kişileri temsil edebiliyorlar. Adli bilimciler
şimdilerde, robot resim için, 1970lerde Jacques
Penry tarafından geliştirilen Photofit tekniğine
denk bir bilgisayar grafiği geliştiriyorlar.

Bilgisayar grafiğinin, yüzlerin yaratılması ve
varolan resimlerin işlenmesinde adli tıpta olduğu
gibi telekominikasyon ve estetik cerrahide de
uygulama alanlarını bulacağına inanıyoruz.
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deja vu

TUFAN

sadık türksavaş

Güneş Tann Şumaş'ın, gökyüzünün kurşuni
geriliminden süzülerek, ıssız denizin durgun
yüzeyine nakşeden saçları, ağır ağır geriye
çekilmekte, giderek kararan ve ağırlaşan hava
kendisine verilen sürenin artık dolmak üzere
olduğunu işaret etmektedir, Utnapiştim'e. O
ise, arkasında seçilmişleri ile birlikte, hayatı
sarıp sarmaladığı gemisinden, bakışlarını
dehşetle gökyüzüne dikerek, tufan yaratan Tanrı
Enlil'e seslenir. "Ey Enlil, Ey bulutları güden;
Bir zaman bir ev yaparız, bir zaman bir ağ
atarız... Bir zaman usulca pay ederiz, bir zaman
vahşice cenk ederiz... Bir zaman balıkçıl kuşları
uçar, nehrin yüzü Şamaş'ın yüzüne bakar... Bir
zaman nehir taşar, bütün şehri su basar... Bir
mahlukun içinde köpüren bir hiddet var, bir
mahluk kendini nimet olarak sunar... Ezelden
beri hiçbir şeyde görülmez ne sükûnet, ne
karar... Ey Enlil, kızgın ölüm insanı daima
arkadan yakalar. And olsun ki, ... bilge Ea
Tanrılar meclisinde alınan kararı okurken,
rüzgar O'nun sesini sazlık çitlere üfledi ve
titreşen kamışların nameleri bana kutsal sırrı
söyledi. And olsun ki,... eli hünerli Ea
düşümde yol gösterdi bana ve şöyle fısıldadı
ruhuma. "Çıkartmalısın seçilmiş çiftlerini
bereketli Apsu'ya. Bolluk ve nimet vaad
ediyorum orada sana" Düşün ki ey Enlil,...
bulutları güden efendim, ölülerin şekli yoktur...
yok edilen de olsa, alıkonan da..." Sözünün
nihayetinde, fırtına Tanrısı Adad'ın karanlık
bulutların arasından gelen gümbürtüsü yeri
göğü titretirken, Şullat ve Hanis ıslık sesleri ile
ona eşlik etmektedirler. Üçünün başını çektiği
Tanrısal konvoy yavaş yavaş gökyüzüne
dağılırken, ilahi plan artık işlemeye başlamıştır.
Adad'ın ard arda çakan ateş kırbacı,
gökyüzünün bentlerine doğru ilerleyen Cesur
Ira'ya yol gösterirken, tez ayaklı Ninurta
muzipçe öne atılarak büyük havuzun kapaklarını
açar. Artık, Bilge Ea'nın kutsal karantinasında

bütün başlar geri çekilmiş, bütün yüzler
soluksuz kesilmiştir. Yeraltı Tanrıları'nm
yukarıya doğru kalkan meşaleleri, yeryüzünü ve
gökyüzünü kızıla boyarken, ölümlülerin
çığlıkları şehrin üzerinde ağır ağır yükselir ve
Adad'ın gürlemelerine karışarak boğulur.
Rahipler tapınakların altında, krallar sarayların
altında, saraylar çamurların altında kalır.

Şehir "4ki kere on defa" yere çarpılan bir çanak
gibi, tekrar toprak olur. Bütün Tanrılar ilahi
çılgınlığın coşkusu içinde kendilerinden
geçerler. Sonunda, ortaya öyle korkunç bir
manzara çıkar ki,... kendileri de ürkerek geriye
çekilirler ve göğün en yüksek katına kadar
çıkarak, olup bitenler yüzünden birbirlerini
suçlamaya başlarlar.

Utnapiştim, gözlerini kamaştıran güneşin
sıcaklığını burun kanatlarında hissedip,
meltemin sesini kulaklarında işitirken,
...dudakları şu sözleri mırıldanır. "Ey sevgili
insanlar, denizi balıklar gibi doldurmak için mi
çoğalmıştınız?.. Ey kudretli Tanrılar, dünyayı,
dağlardan inen aslanlar gibi parçalamak için mi
yaratmıştınız?... Yoksa, ... ölüm insana verilen
en kutsal hediye midir?..."

Sümer Panteonundan bazı Tanrılar
Enlil: Kudret ve otoriteyi temsil eden baş Tanrı
Ninurta: Enlil'in yardımcısı.
Ea: Yer altında bulunan latlısu okyanusunu bekleyen,
bilgelik ve bereket Tanrısı.
Apsu •: Yeraltındaki tatlı su okyanusu Ea'nın evi.
Samaş : Doğruluk ve erdemi temsil eden güneş Tanrısı.
Adad, Şullat, Hanis: Fırtına ve rüzgar Tanrıları
Ira: Savaş ve hastalık Tanrısı.
*Utnapiştim: Nuh Peygamber.
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deja vu

"Ey sevgili insanlar,
denizi balıklar gibi doldurmak için mi çoğalmıştınız?..

Ey kudretli Tanrılar,
dünyayı, dağlardan inen aslanlar gibi parçalamak için mi

yaratmıştınız?...
Yoksa, ... ölüm insana verilen en kutsal hediye midir?..."



oy tutulması

KÖRDÜĞÜM

selçuk akman

Bir mevlevi derviş gibi dönen plaktan
Hümeyra'nın karamsar sesini dinliyorum. Daha
doğrusu o dinletiyor kendini "ya herşeyim ya
hiçim" diyor da benmi yanlış anlıyorum...
Uzandığım koltuk içine çekiyor derler ya işte
öyle geçiyor aklımdan, ya da hafızamın ıssız
patikalarından birinde yolumu kesiyor
parkasıyla vurulan delikanlı, belki tamirci
çırağı. Ama zamanlar değişti, artık kaportacının
öyküsünü anlatıyor, Nejat, Bulutsuzluk özlemi.
Kaportacı haşin ve tez canlı ve ustası yok onun
"işçisin sen işçi kal" giy diyen tulumları. Bu

"Her alanda bir geri çekilme oldu.
Şanar döneminde , Şanar ve benzeri

anlayışlar, Yeşil Giresunlu gibi
prodüktörler ile şimdiki prodüktörler

arasında çok ciddi bir fark var.
Dolayısıyla herkes kendi kültürel

talebini getiriyor. Yani Şanar'ın alıp
yetiştireceği ve stüdyosunda emek

vereceği genç insan tipi ben ve benim
j ener asy onumdu... Yani Nükhet,

Nilüfer, Yeliz, Yeşim gibileriydi. Şimdi
başkaları. Şimdiki prodüktörün talebi

biz değiliz. Değişen kültürel yapıyla
birlikte yeni gelen ve özellikle

Türkiye'deki müzik pazarını belirleyen
kültürün talebi başka tür müzik ve

başka tür yorumcu, icracı. Dolayısıyla,
her alanda olduğu gibi bu alan da kendi

payına düşeni yaşıyor, Türkiye'de."
Sezen Aksu, 1990

gün sanırım Kahya Yahya'nın günü, ama o da
Kuruçeşme Pasha'nın kapısında taksi şoförlerini
dövüyor, belki de Tophane 'de bahşişini alıp
belediyeye haracını veriyor. Kimbilir...

"Mutsuz bir çocukluğum vardı" demiş Ajda.
Şarkıdaki maymun, yerli malı Micheal Jackson,
Cumhuriyet kızı böyle demiş ve eklemiş "Şarkı
söylemek çıkışım oldu, başka şeyler de
yapabilirdim; esrar, asit, alkol... Çocukları
mutsuz etmesinler". Ne çok okuyorum bu
sözleri bilmem kaçıncı hamur sayfalarda...
Mutsuz çocukluğunuz olunca iş değişiyor. Artık
siz de sorunlu bir insansınız, binaenaleyh
yüzünüzde gülücükler eksik olmasın, yarım
kırılmış dudaklar ve rind olmaya hevesli bir
aşüfteliği de taşımalısınız yanınızda. İşte o
zaman pazardasınız ya da market mi desem?
Orada sorunlu yıldızlar, acıyla geçiştirilmiş ilk
gençlikler teşhir ediliyor. Saflık ve bekaret
haddeden geçerek yitirilmiş geçmişe yanarlar.
Gerçek olmayacak kadar artistik bir geçmişin
edebiyatı yapılıyor. Evet belki de saklanmak
zamanı değil ve saklanmak zamanı aynı
zamanda.

Livaneli şarkıları içinde "Ulaş'a Ağıt"ın yeri
yok, Selda Kızıldere'yi İstanbul Manifaturacılar
Çarşısı'nda unutmuş, A.Nur Yengi isminde bir
kızcağız karanfillere öğüt veriyor. Aman
korkmasınmış, bir şiir yazsa dönecekmiş bütün
anahtarlar tersine v.s. v.s. Hem nereden geliyor
aklıma bu hikayeden tayyare düşünceler...
Salondaki loş sesli kadın ısrarlı "Bir kördüğüm
ki içim çözdükçe dolanıyor".

Hey gidi Hümeyra ne güzeldi sesin ya da
bana göre. "Yaşamaya Dair"i dinlediğimde
posterini asmıştım odama ve şimdi ne önemi var
tüm bunların ve ne önemin kaldı senin bu
günlerde. Akustik gitarınla "güzelliğin on para
etmez" demiştin şu bendeki aşk olmasa.
Veysel'e inat Veysel'den de güzel söylemiştin.
Hatırlarmısın sen Sessiz Gemi'yi uğurlarken
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ay tutulması

1860'larda ülkemizde Hollanda
büyükelçisi olarak bulunan bir zat

tarafından yazılmış ve 1916'da basılmış
bir belgede Kırşehir düğünü anlatılıyor.

Kapıda davul zurna var diyor anlatan,
evin dışında. Evin içindeyse 12 telli

meydan sazı çalınıyor. Bildiğiniz gibi
meydan sazı meydanlarda çalınan daha

çok telli, sesi büyük bir çalgıdır,
bağlama ailesinin en büyüğüdür.

İlginçlik burada da kalmıyor. Belgeye
göre içende meydan sazının yanında

klarinet, keman, santur, tef çalınıyor.

Yine aynı kitapta anlatıldığına göre
büyükelçinin yolu Muğla'da bir

kıraathaneye düşmüş. Biliyorsunuz o
zamanlar kıraathanelere önem verilir.
Her türlü fikir ahş-verişinin yapıldığı

yerlerdir kıraathaneler. Bir âşık
atışması varmış. Aynen şöyle anlatıyor
büyükelçi:"Aşıklar oturdular, kahveci

hakemlik yapıyor, daha yarışma
başlamadan yaylı sazlar yerini aldılar."
Yaylı sazları okuyunca tüylerim diken
diken oldu. Bizim bildiğmiz atışmalar

bağlamayla yapılır. Değil mi? Hayır
bağlamanın adından bile bahsedilmiyor.

Karslı bir âşık varmış, o galip gelmiş.
Tüylerim diken diken oldu.

Orhan Gencebay, 1990

Erkin Koray "Every Breath You Take"i
söylüyordu Yalnızlar Rıhtımı'nda. Moğollar,
uzun saçları, geniş favorileriyle mecazi bir
Fransa yolculuğunu kuruyorlardı. Zaman daha
Ferdi Tayfur için erken, hanende melekler için
çok geç. Havalarda Orhan Gencebay tadı vardı.
Bir de sen vardın Hümeyra, ve yıllar sonra bak
artık gazinolarda yıldızların başından aşağı gül
dökmüyorlar, kart zamparalar iğreniyor artık

assolistlerin ayaklarından. Peki değişen ne?
İstiklal caddesinde Markiz'i açacaklarmış, belki

de açtılar. Bak lümpenleri kovduk. Saat onikide
güvenle biniyoruz tramvaylara. Ve İbrahim
Tatlıses sırf bu yüzden O Solo Mio diyor. Niye
mi? Pavarotti yüzünden canım. Artık Pavarotti
dinliyoruz, Ne Sun Dorma, Carusso, filan,
yanında "Ablan Kurban Olsun Sana". Aboneyle
dans ediyor Yonca Evcimik, ismi ve soyismi
matrak şamama. Sonunda onu da meşhur ettik,
değil mi? Belki Yonca'nm da çocukluğu sorunlu
geçmiştir ne dersin? Bak caddenin çıkışında
Fransız Konsolosluğu'nun önünde Orhan
abimizle, Kayahan Açar kafa kafaya vermiş
yürüyorlar. Bize yine yeni yeniden ızdıraplı
şarkılar hediye edecekler. Belki de birini
çekiştiriyorlar. Kimi mi? Tabii ki seni değil.
Senin bu romanda yerin yok. Yüzün, geçmiş
bahar mimozalarında çok kullanılmaktan eskimiş
bir isim. Hem biliyorsun ki artık herşey değişti
ve kimse masum değil. Yves Montand olmak
için Edith Piaf gerekliyse, Bülent Ersoy olmak
için Fahrettin Aslan gerekliydi. Şimdi birkaç
Fahretine ihtiyacımız var, bak Melike'nin
arkadaşı kanser olup firar etmiş memleketten,
biz hala mahkumuz anlık keyifler veren tarihsiz
acılara. Günlük hayatımızın ideolojisini Aysel
Gürel yazıyor da, umarsızca uyguluyoruz, alay
ediyoruz arasıra. Peki o zaman neden "Dağlara
Gel Dağlara" diyor Grup Yorum ve neden
sürekli girip çıkıyor içeri. Ahmet Kaya başını
kaldırıyor mu gerçekten mahkeme salonunda,
hani kaçak aldığı Mercedes yüzünden çıktığı
d u r u ş m a s a l o n u n d a . K i b a r i y e ' n i n
Emmioğlu'ndan bize ne, ve neden boşverli
şarkılar söylemiyor İlhan İrem. Bak Muazzez de
yaşlandı. O gidince kimden dinleyeceğiz telaşlı
kanunlardan sarışın türkçeyi. Bir düşün, bir
düşün ki duyarsız günlerimizin hükmü yok
saatlerinde, bir teselli verecek kimse kalmadı.
Dertler bizim dertlerimiz değil. Kula kulluk
etmenin "in" olduğu günlerde, seni dinliyorum,
bir mevleyi derviş eşliğinde.

Ve "Öyle uzak ki ellerim, uzakları aşıyor"
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kamaradan sesler

SONRA... SIRASIYLA

halide velioğlu

Çok zayıf, kara ve mahallenin diğer çocukları gibi dazlakçaydın. Pantalonlann askılar olmasa
düşecek gibi, ayakkabıların da oldukça eskiydi. Sonra gözlerini gördüm. İncecik uzun boynunun
üzerinde taşıdığın küçük yüzünde o iri, durgun gözlerini. Bilmek istedim, onları nasıl taşırdın.

Mahalleli, kadın erkek, çoluk çocuk toplanmıştı. Bu bir sünnet düğünüydü, hem de atölyede...
Herkes yerini bir kez almış bir daha da değiştirmemişti. Sapıtma endişesinden erkekler henüz pek
içemiyor, herkes herkesi, en çok da kendini kolluyordu. Bir tatsızlık asla çıkmamalı, yemeğin tadı
damakta, anısı fotoğraflarda kalmalıydı.

Sen bahçenin bir köşesinde, gelir gelmez seçtiğin ilk yerde durdun. Ne büyüklerin bilmemneye
göre dizildikleri kontrol zincirine ne de sünnet çocuklarına ve pipilerinin etrafında toplanmış meraklı
çocuk kalabalığına karıştın. Sorduklarında sana "sonra" dedin "sırasıyla". Israr etmediler.

Yemekler yarılanmaya ve rakılar yuvarlanmaya başladığında kahkaha sesleri duyulur oldu tektük.
Kadınlar kocalarını kolladılar çocukları gibi, belli ki çakırkeyf olunacaktı birazdan.

Bir çocuk durmadan kaset değiştiriyordu. Ses fluoresan beyazlığını da alıp içine makinalan örten
çarşafların üzerinde kalıyordu, kimse duymuyordu. Sonra sen usulca yanaştın teybe ve cebinden bir
kaset çıkardın. Çocuk birşey diyemedi sana; sessiz ve kararlıydın. Yerleştirdin kasedi ve bahçedeki
köşene çekildin.

"Karakolda ayna var ayna var
Kız kolunda damga var..."

Çocukların annesi çıktı birden ortaya, sana seslendi ve kalabalığa dönerek "davetlim, özel
konuğum" dedi. Kalabalık gülümsedi sana. Çocuklara gülündüğü gibi yukardan ve ezbere... "Hadi"
dedi çocukların annesi ve sen başladın.

Önce söğüt dalı kadar ince kollarını kaldırdın havaya, sonra başın bir yana yattı hafifçe.
Parmakların şıkırdamaya başladı, gözlerini kapadın ve oynadın.

Kalabalık ilk şaşkınlığını atınca üzerinden, sana tempo tutmaya başladı. Herkes sana bakıyor, sen
oyununa bakıyordun. Gözlerin kapalıydı.

Terbiyeli kalabalık fire vermeye başladı; birileri ortaya fırladı. Karşında dönüyor, eğiliyor, çöküyor,
kalkıyor, sallanıyorladı. Sen oynuyordun. Bakmıyordun. Bir ara masaya çıkardılar seni, gizlice
içirdikleri bilmem kaçıncı rakıdan sonra. Artık gözlerini hiç açmıyordun. Herkes eğleniyor, sen
oynuyordun.

İlk, kadınların aklına geldi "gidelim, geç oldu" fikri. Önce masayı sonra kocalarını toparladılar.
Sünnetliler ve pipileri, çoktan yorgun düşmüş, uyuyorlardı. Çocukların annesi geceden memnun ve
muzaffer mahalleyi uğurladı.- Bense seni aradım, bulamadım. Oynuyor muydun yoksa hâlâ? Yoksa
sırasını bilmediğin, bir başkasının oyununda miydin? O an anladım bildiklerini, nasıl beklediğini,
"sonra, sırasıyla"nm anlamını ve ençok da gözlerini nasıl taşıdığını.
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mezartaşlan

...ne çok insan yüzü varmış da hiç farkına varamamışım. Bir
sürü insan var fakat yüz ondan da fazla, çünkü her insanın yüzü
birkaç tane. Aynı yüzü yıllar yılı taşıyanlar var; tabii eskir bu
yüz, kirlenir, kıvrımlarından aşınır, yolculukta giyilen
eldivenler gibi bollaşır. Tutumlu basit kimselerdir bu gibiler;
yüzlerini değiştirmez, temizlemeye bile vermezler. Nesi varmış
derler ve kim onlara bunun aksini kanıtlayabilir? Şimdi madem
birçok yüzleri var, ötekileri ne yaparlar sorusu gelir akla.
Saklarlar. Çocukları kullansın. Ama bu yüzleri, köpeklerinin de
takınıp sokağa çıktıkları olur. Neden olmasın? Yüz yüzdür.

Başkaları, yüzlerini korkunç bir çabuklukla takar takar,
eskitirler. Yüzler önce hiç bitmez gibi gelir onlara; fakat
kırklarına daha yeni basmışlardır ki: sonuncu yüzdür
kullandıkları. Ama bir gün gelir başlar trajedi: Yüzlerini
sakınmaya, idareli kullanmaya alışmamışlardır; Sonuncu
suratlarını bir haftada eskitip delik deşik ederler, birçok yerleri
kağıt gibi incelir, giderek astar gözükür; yüz olmaktan çıkar
yüz, ve bununla dolaşırlar.

Fakat kadın, kadın: büsbütün kendi içine gömülmüştü; öne
doğru eğilmiş, elleri içine gömülmüştü. Notre-Dame-des-
Champs Caddesinde, köşedeydi. Onu görünce sessiz yürümeye
başladım. Yoksul insanlar, düşünceye dalmışlarsa rahatsız
edilmemelidir. Bakarsınız düşündükleri şeyi bulurlar.

Bomboştu sokak, boşluğun canı sıkılıyordu; ayaklarımın
altından adımımı çekip, bir takunya gibi sağa sola fırlattı, tak
tuk gürültüler çıkardı. İr kildi kadın ve kendini ellerinden
kopardı; o kadar çabuk, öyle şiddetli ki, avuçlarında kaldı yüzü.
Yüzünün oyuk kalıbının, avuçlarında durduğunu görebildim.
Gözlerimi bu ellerden ayırmamak, bu ellerden koparılıp alınanı
görmemek, bana tarifsiz bir çabaya maloldıı. Bir yüze içinden
bakmak, bana dehşet veriyordu; ama ben, daha çok, çıplak çiğ
etli, yüzü yok o baştan korktum.

malte laurids brigge'nin notları,
Rainer Maria Rilke
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"BİZ
ADAMA GÖLGEMİZİ BİLE ÇİĞNETMEYİZ..."

orhan selim

isminizden memnun musunuz? Ben
değilim. Her durum için ayrı bir ismim
olmasını istemişimdir. Her yeni
tanıştığım insana kendimi değişik bir
isimle takdim etme isteği yiyip
bitirmiştir beni.

Bu takma isimlere karşı duyduğum
ilgi sadece kendi ismimden
memnuniyetsizlik değil aynı zamanda
başka bir isimle nasıl bir kişi olurdum,
nasıl bir yüzüm olurdu, nasıl
davranırdım merakı olmuştur.
Düşünsenize Müjde Ar gerçek adı Suat
Ebrem ile ortaya çıksaydı acaba nasıl bir
imaja sahip olurdu? Ya da yerli Alain
Delon'umuz adım Cüneyt Arkın olarak
değiştirmeseydi, Anadolu'nun Yazlık
sinemalarında Fahrettin Cüreklibatur'un
Malkoçoğlu'nu seyreden halkımız doğan
çocuklarına Cüneyt değil de Fahrettin
adını koyarlarmıydı yine de? Ya da
"Sezenkolikler". Gülümse'yi, Sen
Ağlama'yı Fatma Sezen Yıldırım'dan
dinleselerdi, yıllarca "Fatmakolik"
olurlar mıydı? Belki de Hümeyra
evlenmezdi Bumin Gaffar'la bildiğmiz
Fikret Hakan olmasa? Kimbilir?

Bu takma isimler kimi zaman yeni bir
imaj oluşturmak için kullanılmakta,
kimi zamansa kendini gizlemek için
seçilmektedir. Örneğin izmir'de Yunan
askerine ilk kurşunu sıkan Hasan Tahsin
adlı gazetecinin aslında Osman Nevres

olması bir güvenlik önlemi olsa gerek.
Ya da birçok gizli örgüt çeşitli kod
adlarını gizli işler çevirdikleri için
kullanıyorlardı. Örneğin, bir siyasi
akıma ismini (takma ismini) verecek
kadar meşhur olan Troçki'nin adının
Leon Bronştayn olması ve Troçki ismini
hapisaneden kaçtıktan sonra bir nedenle
isim uydurması gerektiğinde eski
gardiyanının adının gayri ihtiyari
ağzından çıkması sonucu ona takılı
kalması da basit bir güvenlik önlemi
olarak gözükmekte. Fakat bir de şöyle
düşünün: ya buna gerek olmasaydı, ya
Troçki Kızılordu'yu Leon Bronştayn
ismiyle kumanda etmiş olsaydı acaba
Bronştaynizm diye bir akım olabilir
miydi? Oysa Troçki, -izm eklemek için
çok uygun bir ad, değil mü.

Bunları imaj problemleri ile
karıştırmamak gerek. Bazen de takma
isimler ticari amaçlar için işe
yarayabiliyor. Mesela bir zamanlar Mike
Hammer serisi Türkiye'de çok tutulan
bir kitap dizisi olmuştu. Sürekli Mike
Hammer ' in yeni m a c e r a l a r ı
okuyucuların nefesini kesiyordu. Fakat
işin gerçeği Kemal Tahir adlı büyük
romancımızın bir müddet sonra
çevrilecek Mike Hammer'ler bitince
dizinin devamını kendisinin yazmasıdır
(Bir rivayete göre, ünlü yazarımıza bu
şeytani fikri veren editörü Ertem
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Eğilmez'dir . Şaşı Mustafa 'nın
yalancısıyım.)

Tabii bu basit ticari anlayışın (tecimsel
de diyebilirsiniz) Koskoca Kanuni
Sultan Süleyman'ın şiirlerini Muhibbi
mahlası ile yazmasıyla hiç mi hiç ilgisi
yok. Fakat Aziz Nesin'in şiirlerini bir
ara Vedia Nesin adıyla yayınlaması bir
yasak aşkın doğmasına neden olmuştu.
Evet Orhan Kemal adlı bir genç bu
şiirleri okuyup Vedia adlı bu duyarlı
kıza aşık olmuştur. Gerçeği öğrenince
ne kadar üzülmüştür, Orhan Kemal,
yani Mehmet Raşit Öğütçü. Ne
diyeceksiniz Yalancı Dünya?

Yalancı Dünya dedim de aklıma Çelik
Bilgin geldi. Biliyorsunuz Stalin çelik
demektir. Çelik Bilgin de Yalçın
Küçük'ün, Yalçın Küçük'ü övmek için
yarattığı bir hayali muharrirdir. Fakat
yaratılmış bu muharrir ismiyle
müsemma Stalin'in mürekkep yalamış
türevidir. Her neyse politik nedenlerden
dolayı takma isim kullanmak çok yaygın
bir davranış, Ali Sirmen'in aylarca,
hapiste olduğu için Samim Lütfü adıyla
yazması gibi. Acaba fırsat olsa da
incelesem diyorum Samim Lütfü ile Ali
S i r m e n ' i n y a z ı l a r ı a r a s ı n d a
kalem/karakter farkı bulunabilir mi?
Çünkü bazen takma bir isim yeni bir
kiş i l ik olarak eskisini gölgede
bırakabiliyor. Sadık Özben'in mariz
kişiliğinin Murat Belge'yi gölgede
bırakması gibi.

Nedense bana en romantik gelen
Orhan Selim ile Server Bedii arasındaki
kalem düellosudur. Yani "biz adama
gölgemizi bile çiğnetmeyiz oğlum,

yetim-i safa" diyen Nazım Hikmetle, "bu
kavgada değil bir nokta bir eğri virgül
bile olamayan" Peyami Safa arasındaki
düello. Kim mi kazandı? Siz de bir
alemsiniz, sorulacak soru mu bu?

Bir başka ilginç isim meselesi de
"takılan isimler" değil de eksiltilen
isimlerdir. Bunlardan en dürüstü Tarık
Dursun K. herhalde. Kakınç soyadını K.
diye kısaltmakla yetinmiş. Fakat Havva
Pınar Kür'ün Havva ismini hokus pokus
yok etmesi, Oktay Rıfat'ın "Horozcu"
soyadını yok sayması, Alpay
Nazikîoğlunun sadece isim olarak
kalması bayağı bayağı eksiltilen
isimlerdir. Eh, haksız da değil Alpay,
düşünsenize radyo da şöyle bir anons:
"Evet sevgili dinleyiciler, simde de Ali

Kaptanoğlu'nun III. Şahsın Şiiri'ni Alpay
Nazikîoğlu'ndan dinliyoruz."
Attilâ ilhan mi dediniz? Evet ama, Ali

Kaptanoğlu da Attilâ ilhan'ın Şoför
Nebahat'a attığı imza.

Ne yapalım hayat böyle, îsim-imza,
imaj önemli. Bunu kavramak önemli. Hiç
bir şeyin önderliğini kimselere
kaptırmayan Atatürk bu konuda da bir
önder. Meşhur imzasını birçok güzel
imza önerileri arasından seçmiş. Ve biz
de O'nun açtığı yoldan kurduğu ülküde
hiç durmadan yürüyoruz. Amin.
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YEDİ TÜL DANSI

murat gülsoy

Kavak ağaçlarının kurşuna dizilecekmiş gibi sıralandığı uzak düzlüklere bakan
şehrin dış kıyısında yeni yapılmış olmasına rağmen bilinmez nedendir hemen derin
çatlaklarla içinde yaşayanlar gibi vaktinden çok önce yaşlanmış bir binanın
dokuzuncu katında pis ve dağınık bir eviçinde tüm ümitlerini yitirmiş bir sürü
adam hayal edebilir insan, ama hiçbiri Yusuf Bey gibi olamaz.

Aklının içine türlü görüntüler, her akşam ziyaretine gelen eskimiş ve cansıkıcı
fakat yokluğu tassavvur edilemeyen dostlar gibi damlamaya başlayacaklar her
yudumda. Her yudumda biraz daha karışan kişiler, olaylar. Anlamsız fikri sabitler.
Öldü mü kaldı mı bilinmeyen eski arkadaşlarla çekilmiş fotoğraflarda gür
saçlarıyla Yusuf Bey. Küçük Çiftlik Parkında Hamiyet çıkmadan önce
demlenirlerken. Neler konuşurlardı, Yusuf Bey'in gençliği ne düşünürdü de öyle
ölü gibi fotoğrafçıya bakardı... Objektife sıyrık sıyrık gülen ince kravatları ve
siyah kemik gözlükleriyle fakülte arkadaşları, herhalde Celâl Bayar'ın Amerika
seyahatini tartışacaklar birazdan. Ya da kafalar iyice tütsülü, devrin moda
şarkılarını terennüm edecekler. Sonra kimbilir film nerede kopacak?

Oysa kendisi nasıl da dalgın, halbuki daha Sevtap bile yok ortalıkta, allahbilir
çocuk... Kimbilir neyi düşünüyor... Sanki kendisini bekleyen karanlık geleceği
görmüş gibi o gece. Hangi gece, kiminle nerede?
"Cem!.. Cem!.."
"Efendim baba..."
"Oğlum diyorum ki bir bakkal yapsan... yani... bir küçük kanyak alsan..."

Rezillik bu. Düşmüşlük. işe yaramaz alkolik bir baba olarak Yusuf Bey o yıllarda
ne kadar popülerdi; bilen, hatırlayan var mıdır şimdi. Ümitlerle doluydu. Dolu
dolu yaşamıştı. Beyoğlu, Tepebaşı, Kristal... Hepsinde şef garsonlar tanırdı bu
yakışıklı genci. Bilirlerdi zengin değildi ama yine bilirlerdi bütün kızların nasıl da
uzaktan uzağa iç geçirdiklerini onun için. Hatta bir ara nereden denk gelmişse
fakülteden bir arkadaşının vasıtasıyla -galiba Maçka'da- mavi köşkteki partiye
gitmişti de tüm Dame de Sion'lu kızlarla dans etmişti. Ve ondan sonra bu esmer ve
ince bıyıklı delikanlının şöhreti okulda öylesine yayılmıştı ki Sörlerin bile kulağına
gitmişti varlığı.

Kanyak. Bari çikolata da olsaydı. Bu çelimsiz çocuktan fazla şey istemek olmaz
mı? Vicdan azabı. Kapağın gevşekçe dönüşü. Yoğun alkol kokusu. İlk yudumda
içine işleyen sıcaklıkla birlikte bambaşka bir zaman dilimine, eski bir eğlenceye...
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Artık Aysel Tanju mu yoksa Ayşe Nana mı olur bir kadın müzikle kıvrılıp Yusuf
Bey'in kanma işliyor. Terkettiği Fakülteden arkadaşları da artık birer birer bir iş
tutup efendiden adamlar olmaya başlamışlardır. Yoksa daha da mı gerilerde bir
yerde? Görüntüde en büyük aşkı -kimselere söyleyemezdi adım çıkar diye- Rita...
Aşk Tanrıçası... Yedi tül dansı... Yüzyıl geçse unutur mu acaba... Acaba bu işve ve
ter içinde kıvırtan dansözlere değişir mi... Zamanın yabancı hayranlığından o da
nasibini almış ama yine de ilk göz ağrısı -belki de ilk seyrettiği filmden, öyle
hatırlıyor- Cahide Sonku...

Hamiyetler, Müzeyyenler, sabahlara kadar fasıllar... Ve kendi kırık dökük hayatı.
Ne tuhaf, alkolün etkisi herhalde, yaşarken dünyanın sonuymuş gibi gelen o günleri
şimdi buruk bir tebessümle meze yapıyor. Aklında eski bir şarkı... bakmıyor
çeşm-i siyahım l yetiş ey gamze yetiş imdade...Gözünün önünde Sevtap'm
bunaltıcı hırçınlığı, gözünün önünde tüm heybeliyle kendisi, git diyor, git... Nereye
gidersen git. Bu ilk ayrılıkları belki. Genelde ilkler akılda kalır ya. Oysa kaç kez
terkedecektir Sevtap Yusuf Bey'i ve kaç kez dönüp gelecektir Sevtap, kaç gece
sabahlara kadar sevişeceklerdir... Cem'in dünyaya gelmesi bile fırtınalı
evliliklerinin hızım kesemeyecektir. Ve bir gün son kez terkedecektir Sevtap,
Yusuf Bey'i ve Cem'in bebekliğini ve hayatı.

Talihsiz kadındı diye düşündü. Bulanık hayaller içinde Cahide'nin eşarbına
bürünmüş Sevtap, uzaklardan gelen tanıdık bir şarkı, Beklenen Şarkı değil, put the
blame on me... Kanyak da bitti.

Mutfağa doğru artık iyice yaşlanmış bedenini sürüklerken Cem'in çoktan uykuya
dalmış olduğunu farketti. Sevtap hamileyken hep kız olsun istemişti. Yasemin
koyacaktı adını.

Koyu bir çay. Sırf dem. Hep aynı zamanlarında gecenin, karanlıklardan çıkan
gıılyabaniler gibi gelip çöreklenen geçmiş zaman hesapları ve pişmanlıkları: Acaba
fakülteyi bitirseydi şimdi nerede olurdu; nasıl, mutlu mu, mutsuz mu? Şükran'la
-Hukuk'tan- o tiyatroya hiç gitmeseydi, Cahide'nin filminde oynayacağı o önemsiz
rolü hiç kabul etmeseydi yakar mıydı sonradan o depoyu? Yakmış mıydı gerçekten
o gece, yoksa yaşanan bir koca hayal miydi? Yanan Yusuf Bey miydi? Yanan Sonku
Film'in ve Cahide'nin ve Yusuf Bey'in gelecekleri miydi? Yanan Sevtap'm
siyah-beyaz fotoğrafları mıydı bilmem kaçıncı terkedeşinden sonra?

Neye yarar şimdi pişmanlık! Fakat insan ömrünün sonuna yaklaşıp da hiç bir
ümidi kalmayınca, eskilerden başka nereye sığınabilir ki... Zaman zaman,
umulmadık bir şekilde erken uyanıp da sabah sisinin dağılışını seyrederken, kendini
Ege Bahçesinde bulması da bu yüzden... Sevtap'm süet eldivenli elleri, kendisinin
sinekkaydı yüzü, Cihangir'in öğlen saatleri, bahçenin tenha güzelliği... Birbirlerine
nasıl da yakışmışlardı hemen. Cahitlerin evinde daha karşılaşır karşılaşmaz sanki
kayıp notalar birleşmiş, eski kırık bir madalyon yitik parçasına kavuşmuş, bir
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bilmece çözülür gibi akmışlardı birbirlerinin hayatına. Sonu felaketle biten bir
akış.

Kötü bir şaka olmalı diye düşünürdü Yusuf Bey, her felaketin ardından. Sanki
zimmetine para geçiren o soğukkanlı Yusuf kendisi değil, sanki cürüm gecesi
Rujenuar'da Huysuz Virjin'in takılmalarına kahkahalar atan o değil, sanki Sevtap'la
taksiye binen başka biri, yo bu film kendi oynadığı değil. Saçları bu kadar
dökülmüş olabilir mi. Halbuki daha ergenlikten henüz çıkmış bir delikanlıdır Yusuf
Bey mali polis ve patronun karşısında saçları beyazlanırken. Bu filmi daha
Elhamra'da yeni seyretmiştir. O adam kendisi değil tabii, baksana Ertuğrul
Muhsin, işte canım, kadın da Cahide, Sevtap çocuk o zaman.

Halbuki ne güzel başlamıştı birliktelikleri. Yusuf Bey her tatil günü ve ya iş çıkışı
Sevtap'ı kaptığı gibi sinemaya, Rüzgar Gibi Geçti'nin kimbilir kaçıncı kez
seyredilmesi, on dakika ara, fırladıkları gibi Emirgan'dalar, semaverde çay,
garsonlar âşinâ... Evde geç saatlere dek mırıl mırıl sevişecekler de Yusuf Bey güç
bela uyanacak sabaha... Gel gör ki daha senesi dolmadan ne şiddetli kavgalar, eve
geç gelmeler, gelip de Sevtap'ı bulamamalar, kırıp dökmeler, komşuların duvarları
yoksayan dedikoduları... Ertesi gün herşeye lanet edip soluğu Ardaş'ın
meyhanesinde almak. Pilaki, rakı, geveze arkadaşlar. Sonra hep bir ağızdan yana
yakıla şarkılar, nerden sevdim o zalim kadını l bana zehr etti hayatın
tadını...

Barıştıkları bir gün, Mecidiyeköy'de günlük güneşlik bir dut sefasında Sevtap'm
eteğindeki dutları dalgın dalgın yerken dediklerini hiç unutamaz. Biz niye böyleyiz
Yusuf demişti. Zannederim asla rahat, huzur bulmayacağız şu dünyada. Yusuf
kolaylıkla avutmuştu Sevtap'ı ve kendini o gün; fakat yıllar sonra dönüp dolaşıp
gözünün önüne gelip duruyor karısının mahzun hayaleti.

Zaman, diye düşünüyordu Yusuf Bey, hayatlarımızın mahvına sebep olurken şu
talihsizi yavrucağı büyüten zaman. Kimbilir onu ne tür hayal kırıklıkları bekliyor.
Kimbilir kaç yaşında ölecek, nerede, nasıl...

Ve zaman, bu eskimiş, yıkılmış ve yanmış adamı nasıl da olgunlaştırıyor, en
büyük dostu yalnızlığın kollarında.

Meçhul bir sevgilinin peşinde kendini yitimekteyken oğlu, tahmin edilemeyecek
bir şekilde mesut kapanacaktır gözleri Yusuf Bey'in hayata, kulaklarında belli
belirsiz bir şarkı: gözlerinin önüne başka hayâl girmesin...

Kavak ağaçları uzaklardan gelen bir evvel zaman rüzgârıyla ürperdiler...
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ORMAN
KANUNU

Hektarlarca orman alanı, konuya en hassas yaklaşması gereken kişilerce bile, rahatlıkla gözden çı-

karı labil iyor. Ve bu kıyımlar sürerken, her seferinde, "Ağaçların çok azı kesilecek, yerlerine yeni fi-

danlar dikilecek" türünden açıklamalar yapıl ıyor. Tek bir ağacın en az 20 yılda yetiştiği unutularak!

Orman kanunu bizler sayesinde işliyor. Kıyımı durdurmanın tek yolu, hangi gerekçeyle olursa ol-

sun, ormanlardan elimizi çekmek. Hiç değilse çocuklarımız için... B i z T ü r k i y e ' n i n d o ğ a l

ç e v r e s i n i k o r u m a y a k a r a r l ı y ı z . S i z i n d e k a t ı l m a n ı z ı b e k l i y o r u z .



kutupyıldızı

BİR ŞEYİN DESTANI

ferhat aktan

En büyük Aşk romanıdır bu. Bu Romanı
biz, bizim zamanımızda okumuştuk. Siz

neyse ki daha iyi zamanlara rastladınız
Sakın okuma... Tüberkülozlu,falan diyorlar

Ödüm kopuyor beğendiğimi söyleyemiyorum
Bir okudum, Sonra bir daha

Dehşetengiz bir şey. Tabii aşk delilik
Heatc l i f f müthiş, Catherine müthiş

Metin ERKSAN-MAYIS 1988

Saatimi onbeş dakika ileri aldım, onbeş dakika sürdü gün.
Düz bir satıhta yürüyordun yüzünde yıldız romanları.
Yıllar önce konkav koltukların kucağında okumuştun.

Oysa başka şarkı dudağındaki ıslık
Ezberindeki isim hep aynı zikir.

Cilt cilt gülümsüyordu Catherine, hani bir kıvrımında uyuduğun
Kıskanç bir çingeneydi gördüğün düş / Heathcliff değilse

Neydi seni çeken / kumsalda balıkçılara eşlik etmene sebep.
Gözlerim çok mu karanlık bakıyordu, Çocukluğun ürkerdi sesimden
Kırmızıya oynayabilirdi genç adam, üstündeki kruvaze ceket kirlidir

Bilmek Pek önemli değil ya da Hafıza bu oyunda kaybetti.
Ola ki sarhoş gecelerden biri ceketine kezzap dökmüşse işi zor

O bunu istemezdi, çünkü süslü faturalarla çalıştığı fabrikalarda
kayıp yürekler koleksiyonu yapar görünmek istemezdi genç adam.
kişisel tarihi oyun ediyor diye düşünebilirsiniz ama öyle basit değil

Bu başlıbaşına bir yanlış anlaşılma, çünkü kahramanımız ismiyle malûl
Hiçbir zaman ceket giymedi ve hâlâ acısını çekiyor mudur? Kimbilir.

Ben pek tanımam belki okuduğum kitap bittiği içindir ki,
Böyle neşeli ve güleç satırlarla süsleniyor kağıtlar.
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Saatimi onbeş dakika ileri aldım, onbeş dakika sürdü gece
Carlos Castenada olarak değiştirdim adımı, Avrupa'da bir yer oldu

sonra aklımdaki Rüzgarlı bayır, küçükken devirdiğim Abajur düştü peşime
hani kıvrımlarında el emeği göz nurumun solduğu kitapla kırıştırırken

yıldız romanları serisinden olduğunu söyleyen melon şapkalı adam
hatırlayamadım çok gençtim ve gözlerim ısırıyordu kirpiklerini

işte böyle başladı münakaşa;
benim zavallı günlerim, ezberimdeki gizli sebep

genç adam nerden çıktı diyebilirsiniz,
sıfatını sevdim ve inandım ona

yaşlı abajurumun da katkısı oldu. Her ikisini de geveze dilim sevdiği için
yazdım, boş durmasın diye sayfalar, cilt cilt gülsün diye Catherine.

Şimdi ben esrarengiz bir müfettişim ve dava arıyorum kendime
çevremi bedavacılar sarmasın diye gizlice soruşturmaya karar verdim.

neyi mi?
Bileceksiniz, bir deniz ülkesinde melekleri bile güldüren yoksul kaderimi.
Abujurumu arananlar listesine koysam ısrarla kaçar ve gülümser yüzüme

yakalarsam işim zor. Çünkü bilirim konuşmaz, yada az konuşur
-dostlar arasında-

Ben dinlerim ya da bana öyle gelir, neyse suçu hazır; hükmü isyan
genç bir adamı öldürdüğü söyleniyor.
Ben söyledim gerekçeye herkes güldü

Ve insan umut ettiği sürece yaşar değil mi?
Hem asıl söz sahibi, sıfatı özenle seçilmiş kişidir.

Hakkım aramalıyım, söz gelişi bulduğumda güneş tutulmalı.
Aydınlanmalı bütün olay -annemin bu tutanakta yeri yok
Üstümü arayan polislere gerçek kimliğimi gösteremem
çünkü gizli bir soruşturmanın en can alıcı yerindeyim

azılı bir paranoyak sanabilirler belki
benim diyebileceğim yüz çigilerini sayfalarca yitirebilirim
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Hem asıl söz sahibi, sıfatı özenle seçilmiş kişidir / değil mi
Sevgili Catherine, neden sahte isimler takıyorsun

Acı çektirmeyi intihar eğilimli dostlarımız mı öğretti sana
Biliyorsun genç adam küsmüş yine, eskisinden de kirli kruvaze ceketi

Kitaplar okuyor yaşlı bir abajurun eteklerinde.
Sevişmek zamanı gelmedi mi gündüz güzeli, bak gözümü oyuyorum peşinden'

Biri görse Ahmet Cemil der "Ne arıyor bu Romanda?"
Ama sen geçip gidersin caddenin karşı kıyısında, delikanlılara gülümsersin

durmadan
Biliyorum ben esrarengiz bir müfettişim ve bela arıyorum kendime

Çevremi bedavacılar sarmasın diye, saklanıyorum sokak lambasının altında
Kahretsin ki her yer karanlık, beni aydınlatıyor pencereden bakan gözlerin

Ve bakıyorum sana okuduğum kitabın kıvrılmış sayfalarından
Genç adam alıp gidiyor seni, uslu gözlerle ağlıyor okuyucu

Işığın mutlu sonla sönüyor; yaşadıkça sürüyor roman.

"Oysa başka şarkı dudağımdaki ıslık
Ezberimdeki isim, hep aynı zikir."
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başka bir dünya

TANRILAR ÇILDIRMIŞ OLMALI
ya da

HAMLET'ÎN BİR BAŞKA YORUMU

Tiv'e (Batı Afrika) doğru yola çıkacağım
günlerde Oxford'da bir arkadaşla konuşurken
konu Shakespeare'e geldi. "Siz Amerikalılar"
dedi arkadaşım "Shakespeare zor gelmiştir hep.
O herşeyden önce bir İngiliz şairi ve birisi
pekâlâ, onda yerel olanı yanlış anlayıp evrensel
olanı da yanlış yorumlayabilir.

İnsan doğasının tüm dünya yüzünde
aşağı-yukarı aynı olduğunu düşünerek karşı
çıktım; büyük trajedilerin, en azından onların
altında yatan genel insani dürtüler açısından,
herkesçe anlaşı l ır ve açık o lduğunu
düşünüyordum. Tartışmaya son verecek bir
uzlaşmaya varamadık ve arkadaşım bana
Afrika'da yerlilerle çalışmam için bir Hamlet
kopyası verdi. Dileği f ikrimin ilkel
koşullanmalarından sıyrılıp doğru bir Hamlet
yorumuna mazhar olmasıydı.

Bu benim Afrika kabilesini ikinci ziyaretimdi.
Kendimi, yürüyerek dahi erişilmesi güç olan
uzaklarda yaşamaya hazır hissediyordum.
Sonunda, çoğu, akrabalararından, karılarından
ve çocuklarından oluşan 140 kişilik bir
topluluğun bilge başkanının yanına yerleştim.
Etraftaki diğer yaşlılar gibi bu yaşlı adam da
zamanının çoğunu kabilenin kolay ulaşılan
kısımlarındaki, artık seyrekçe yapılan törenlerde
geçiriyordu. Çok memnundum. Yakında,
.bataklıkların yükselmesinden önceki harmanla
suların çekilip yeni tarlaların temizlenmesi
arasında 3 aylık zorunla bir tecrit ve dinlenme
olacaktı.

Tamamen yanılmıştım. Törenlerin çoğu ancak
yaşlıların varlığında yapılabiliyordu. Oysa,
bataklıklar yükseldikçe yaşlılar bir malikaneden
diğerine gitmekte güçlük çekiyor ve törenler de
gitt ikçe seyreliyordu. Bataklıklar iyice

Shakespear in the bush adlı makaleden Halide
Velioğlu Türkçeleşlirdi.

yükselince, biri dışında tüm faaliyetler son
buldu. Kadınlar darı ve mısırdan bira
mayalıyorlardı. Sonra da herkes, kadını,
ihtiyarı, çocuğuyla kendi tepeciğinde oturuyor
ve bu birayı içiyordu.

İnsanlar içmeye şafakla beraber başlıyorlardı.
Öğle üzeri tüm malikane şarkı söylüyor, dans
ediyor, davul çalıyordu. Yağmur yağdığında da
kulübelerine çekiliyor, orada yine içip şarkı
söylüyor ya da hikayeler anlatıyorlardı. Her iki
durumda da, ya öğle olmadan partiye katılmam
ya da kulübeme ve kitaplarıma çekilmem
gerekiyordu. "Bira içerken ciddi konuşmalar
olmaz. Gel ve bizimle iç." Henüz, bu yerli
birasının değerini anlamadığımdan, gittikçe daha
fazla vaktimi Hamlet'le geçirir oldum. Hamlet'in
yalnızca tek bir yorumu olduğundan ve bunun
da evrensel geçerlilğinden, artık neredeyse
emindim.

Her sabah, bira partisi başlamadan bir iki
ciddi laf edebilme derdiyle yaşlı adamı, alçak
çamurdan duvarın üzerindeki kazıklarla
desteklenmiş damüstü sazlıkları ibaret
konukevinde bekliyordum. Birgün alçak eşikten
sürünerek geçtim ve malikane erkeklerinin
çoğunu yağmur ve soğuktan korunmak için
ateşin etrafında biraraya gelmiş oturur buldum.
Ortada üç kap bira vardı ve parti başlamıştı.

Yaşlı adam beni samimiyetle selamladı: "Otur
ve iç." Küçük sukabağından maşrapamı birayla
doldurdum ve diktim. Sukabağını servis yapan
gence geri vermeden önce, evsahibinden sonra
gelen en yaşlı adamın maşrapasına bir miktar
bira doldurdum. Önemli insanlar kendi
maşrapalarını doldıırmamalıydılar.

"Böylesi daha iyi" dedi yaşlı adam tasvipkar
bir ifadeyle bana bakarak. "Bizimle daha çok
oturmalı ve içmelisin. Hizmetkârlarım bizimle
olmadığın zamanlarda kulübende oturup öylece
kağıtlara baktığını söyledi."

Yaşlı adanı dört çeşit "kağıt" biliyordu: vergi
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makbuzları, başlık parası makbuzları, mahkeme
ücreti makbuzları ve mektuplar. Mektupları
şeften ona getiren haberci, mektubun
içindekileri ona anlatıyordu. Şahsi mektup
alanlar ise okuryazar birinin bulunabileceği
büyük pazarı beklemek zorundaydı. Gelişimden
sonra mektuplar artık bana getiriliyordu. Birkaç
kişi de üzerindeki rakamlarla oynamam için
başlık parası makbuzlarını getiriyordu. Ahlaki
tartışmalar yararsızdı çünkü bu dünürler
arasında bilinen bir oyundu, ayrıca sahtekarlığın
teknik zorluklarını okuma-yazma bilmeyen bu
insanlara anlatmak çok zordu. Beni de günlerce
kağıtlara bakan aptal biri olarak görmelerini
istemiyordum ve onlara telaşla "kağıtlarımın"
ülkemin, "uzak geçmişine ait" kağıtlar olduğunu
söyleyi verdim.

"Ooo" dedi yaşlı adam, "bize anlat."
Bir hikaye anlatıcısı olmadığımı söyleyerek

karşı koydum. Hikaye anlatmak, onların
arasında yetenek isteyen bir sanattı ve düzeyleri
çok yüksek, dinleyicileri hayli eleştirel ve
eleştiriler de çokça yüksek sesliydi. Boş yere
karşı koydum. Bu sabah içki içerken bir hikaye
dinlemek istiyorlardı o da benimki olacaktı.
Ayrıca hikayemi anlatmadıkça bundan böyle
hikayelerini anlatmamakla da tehdit ettiler.
Sonunda yaşlı adam "Dilimize vakıf olmadığını
bildiğimiz için" diyerek kimsenin tarzımı
eleştirmeyeceğine söz verdi. "Fakat" diye atıldı
yaşlılardan biri "anlamadığımız yerleri, bizim
sana yaptığımız gibi, bize açıklamalısın".
Bunun, Hamlet'in herkesçe anlaşılabileceğini
kanıtlamam için iyi bir şans olduğunu sezdim ve
kabul ettim.

Anlatmama yardım olsun diye yaşlı adam
biraz daha bira verdi. İnsanlar uzun pipolarını
doldurup keyifle tüttürerek arkalarına
yaslandılar. Ben hikayeme başladım. "Çok eski
zamanlardan birinde, bir gece üç nöbetçi büyük
şeflerinin kapısını gözetlerken, eski şeflerinin
onlara doğru yaklaştığını görmüş."

"Neden o artık onların şefi değildi?"
"O ölüydü" diye açıkladım. "Bu nedenle de

onu görünce şaşırdılar ve korktular."
"İmkansız" diye atıldı yaşlılardan biri

piposunu lafa karışan yanındakine uzatarak.
"Tabii ki bu ölü şef değildi. Bu bir büyücü
tarafından gönderilmiş omen'di. Devam et".

Hafiften sarsıldığımı belli etmeden devam
ettim: "Bu üç adamdan biri olan bitenleri
biliyordu" elimden geleni yapmıştım ama
maalesef, bu da onlar için büyücü demekti.
İkinci yaşlı adam birincisinin yüzüne zaferle
baktı. "Ve o adam ölü şefiyle konuştu:
'mezarında rahat yatman için, söyle, ne
yapmalıyız?' fakat ölü şef yanıtlamadı.
Kayboldu ve bir daha da görmediler. Sonra,
olanbitenleri bilen adam -adı Horatio'ydu- bu
olayın ölü şefin oğlu Hamlet'le ilgili olduğunu
söyledi".

Kalabalık hep birlikte başını sallıyordu. "Ölü
şefin yaşayan bir kardeşi yok muydu? Ya da
oğlu şef miydi?"

"Hayır" dedim, "onun yaşayan bir kardeşi
vardı, o da ağabeysi ölünce şef oldu."

Yaşlı adam homurdanarak "bu tür omenler
şeflerin ve yaşlıların işidir, gençlerin değil; şefin
arkasından gitmek doğru değil, belli ki bu
Horatio pek bilgili bir adam değil."

"Hayır, bilgiliydi" diye ısrar ettim, birama
dadanan tavuğu kışkışlayarak. "Bizim ülkemizde
babadan sonra oğul gelir. Fakat ölen şefin
kardeşi şef oldu ve ağabeysinin dul kalan
karısıyla cenazeden yalnızca bir ay sonra
evlendi."

"İyi yapmış" diye patladı yaşlı adam
düşündüklerini diğerlerine de duyurarak, "size
söylemiştim, Avrupalılar hakkında öğrendikçe
göreceğiz ki onlar da gerçekten bizim gibiler.
Bizim ülkemizde de "diye ekledi bana bakarak
"küçük kardeş, büyüğün dul eşiyle evlenir ve
çocuklarına baba olur. Şimdi, senin dul annenle
evlenen amcan babanın özkardeşiyse eğer senin
de öz baban olacaktır. Hamlet'in babasıyla
amcasının anneleri aynı mıydı?"

Bu soru zihnimi karıştırmıştı. Hamlelin en
önemli unsurlarından biri oyun dışında
bırakılmıştı ve ben ne yapacağımı iyice
şaşırmıştım. Belli belirsiz, aynı anneden
olduklarını sandığımı ancak emin olmadığımı
söyleyebildim (hikaye de söylemiyordu ki!).
Yaşl ı adam bu soy-sopla ilgili ayrıntıların
hikayeyi değiştirebilecek kadar önemli olduğunu
ü l k e m e döner dönmez d o ğ r u s u n u
büyüklerimden öğrenmem gerektiğini söyledi.
Sonra da, keçi postundan çantasını getirmesi için
genç karılarından birine seslendi.
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Bu kez anne motifi için elimden geleni
yapmaya azmederek derin bir soluk aldım tekrar
başladım. "Oğul Hamlet çok üzgündü, çünkü
annesi çok çabuk evlenmişti. Bu kadar acele
etmesine gerek yoktu ve bizim geleneklerimize
göre bir dul iki yıl yas tutmadan evlenmezdi."

"İki yıl çok fazla" diye karşı çıktı elinde keçi
postu çantayla kapıda beliren şefin genç hanım.
"Kocanız yoksa, tarlanızı kim çapalayacak?"

"Hamlet" dedim düşünmeden, "annesinin
tarlasını çapalayacak kadar büyümüştü. Onun
tekrar evlenmesi için bir neden yoktu." Kimse
ikna olmuş görünmüyordu. Pes etmiştim.
"Annesi ve şef, Hamlet'e üzgün olmamasını ve
büyük şefin bizzat kendisinin ona baba
olacağını söylediler. Ayrıca, Hamlet ileride şef
olacaktı bu nedenle orada kalıp şef olmak için
gerekenleri öğrenmeliydi. Hamlet kalmaya karar
verdi ve herkes bira içmek için dışarı çıktı."

Ara verdiğimde, zihnim Claudius ve
Gertrude'un en iyi şekilde davrandıklarına ikna
olmuş bu dinleyici kitlesine Hamlet'in kendi
kendine konuşmalarını nasıl anlatacağımla
meşguldü ki o sırada en genç olanlardan biri
şefin diğer hanımlarının kiminle evlendiğini
sordu.

"Başka karısı yoktu" diye yanıtladım.
"Fakat bir şefin birçok karısı olmalı! Yoksa

nasıl bira mayalayabilir ve onca misafirine
yemek hazırlayabilir?"

Sebatla onlara bizim ülkemizde şeflerin dahi
bir tek eşleri ve işlerin yapılması için de birçok
hizmetkarlarının olduğunu söyledim. Ancak, bir
şefin onu seven, karşılık beklemeden
çalışabilecek birkaç hanımı ve pek çok oğlu
olmasının çok daha iyi olduğunu söylediler.

Bu konuda onlara hak verdim fakat geri kalanı
için onların çok sık yaptıkları gibi yapıp, "bizde
işler böyledir, biz böyle yaparız" dedim.

O sırada, Hamlet'in kendi kendisiyle
konuşmasını atlamaya karar verdim. Claudius
ağabeysinin karısıyla evlenmekte ne kadar haklı
bulunursa bulunsun daha anlatmadığım zehir
motifi vardı ve biliyordum ki kardeş katlini
tasvip etmeyeceklerdi. Umutla yeniden
başladım. "O gece Hamlet ölü babasını gören üç
adamla birlikte nöbet tuttu. Ölü şef yeniden
göründü ve diğerleri korktuysa da Hamlet ölü
babasının arkasından gitti. Yalnız kaldıklarında,

Hamlet'in ölü babası konuştu".
"Omenler konuşamaz!" diye girdi araya yaşlı

adam.
"Hamlet'in ölü babası omen değildi. Onu

görmek belki omen olabilirdi ama o değildi."
Ben konuştukça dinleyicilerim şaşkın şaşkın
bakışıyordı. "O Hamlet'in ölü babasıydı. O
bizim hayalet dediğimiz -şeydi." İngilizce
'hayalet' i kullanmak zorundaydım çünkü bu
insanlar etraflarındaki pekçok kabilenin tersine
ölümden sonra yaşama inanmıyorlardı.

"'Hayalet' nedir? Omen mi."
"Hayır, 'hayalet' ölü biridir ancak etrafta yürür

ve konuşur. İnsanlar onu işitebilirler ancak
dokunamazlar." Karşı çıktılar. "Zombilere
herkes dokunabilir."

"Hayır, hayır! Bu büyücülerin yemek için
canlandırıp kurban ettikleri bir ölü değildi.
Kimse Hamlet'in ölü babasını yürütemezdi. O,
bunu kendi yaptı."

"Ölü adam yürüyemez" diye bir ağızdan karşı
çıktı dinleyicilerim. Bense uzlaşmaya çoktan
hazırdım, "hayalet ölü adam gölgesidir."

Fakat, yine kabul etmediler, "Ölü adam
türünün gölgesi olmaz."

"Benim ülkemdekilerin var" diye geveledim.
Yaşlı adam başlayan hamurdanmalan yatıştırıp

içten olmayan bir kibarlıkla, büyüklerin gençlere
olmadık düşleri için gösterdikleri müsamahayla
kanşık, "Hiç kuşku yok ki senin ülkende ölüler
zombi olmadan da yürüyebilirler." Çantasının
dibinden bir parça kurutulmuş kola cevizi
çıkardı. Ucundan bir parça kırıp zehirli
olmadığını gösterdikten sonra kalanını bana
barışmamız için sundu.

"Her neyse" diye devam ettim, "Hamlet'in ölü
babası ona kendi öz kardeşi tarafından
zehirlendiğini söyledi. Hamlet'ten intikamını
almasını ist iyordu. Hamlet, amcasını
sevmediğinden buna yürekten inandı." Bir
yudum bira aldı. "Büyük şefin ülkesinde,
yardımcısı ve danışmanı önemli ve büyük adam
sayılırdı. Onun adı Polonius'tu. Hamlet kızıyla
flört ediyordu fakat kızın babasıyla erkek kardeşi
(Bu arada telaşla kabiledeki benzerlerini
düşünüyordum) onu, tarlada yalnızken
Hamlet'le görüşmemesi için uyardılar. Çünkü o
büyük şef olacaktı ve onunla evlenemezdi.

"Neden olmasın?" diye atıldı yaşlı adamın
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sandalyesinin kenarında oturan hanım. Yaşlı
adam karısına aptalca sorular sorduğu için ters
ters baktı ve homurdandı, "Aynı malikanede
yaşıyorlardı."

"Sebep bu değildi" diye devam ettim.
"Polonius şefe yardım ettiği için malikenede
yaşıyordu; akraba değildi."

"Öyleyse Hamlet neden kızla evlenemezdi?"
"Evlenebilirdi" diye sürdürdüm, "fakat

Polonius onun evlenmek istemeyeceğini
düşünüyordu. Herşeyden önce, Hamlet bir
şefin kızıyla evlenmesi gereken önemli bir
şahsiyetti, yalnızca bir hanımı olabilirdi.
Polonius, Hamlet'in kızıyla aşk yapmasından
korkuyordu. Çünkü sonra kimse kızının yüzüne
bakmazdı."

"Bu, doğru olabilir" diye lafa girdi kurnaz
yaşlılardan biri, "fakat şefin oğlu sevgilisinin
babasına hediyeler alabilir, onu ikna edebilirdi.
Polonius biraz aptalca bir adama benziyor."

"Çoğu böyle düşünüyordu" diye katıldım.
"Bu sırada Polonius oğlu Leartes'i Paris'e, o
ülke hakkında birşeyler öğrenmesi için
yollamıştı. Leartes'in içki, kadın ve kumara
para harcamasından ya da birileriyle başının
belada olmasından korktuğu için adamlarından
birkaçını, gizlice Leartes'i gözlemeleri için
yolladı. Birgün Hamlet Polonius'un kızı
Ophelia'nın yanına gitti. O kadar tuhaf davrandı
ki kızı korkuttu. Gerçekten -Hamlet'in müphem
deliliğini anlatacak sözcüklerin peşindeydim
beceriksizce- şef ve diğer birçok insan
farkettiler ki Hamlet konuşunca sözleri
anlaşılıyor, ancak ne demek istediği
anlaşılmıyordu. Pekçok insan onun delirdiğini
düşündü. "Dinleyicilerim aniden dikkat
kesilmişti. "Büyük şef Hamlet'e ne olduğunu
anlamak istiyordu ve Hamlet'le konuşmaları
için iki okul arkadaşını onun yanına gönderdi.
Arkadaşlarının niyetini anlayan Hamlet onlara
hiçbirşey anlatmadı. Oysa, Polonius Hamlet'in
sevdiği Ophelia'yı görememekten ötürü
delirdiğinde ısrar ediyordu."
"Neden?" diye girişti meraklı bir sis, "Hamlet'e

bu konuda herhangi biri büyü mü yapmıştı?"
"Ona büyü yapmak?"
"Evet, yalnızca büyü bir insanı delirtebilir,

tabii ormanda pusuya yatmış yaratıkları
görmediği sürece."

Bu noktada hikaye anlatmayı bıraktım ve
deliliğin bu iki sebebi hakkında bilgi alıp not
tutmaya başladım. Hem not alıyor hem de
hikayedeki bu yeni durumun nasıl anlaşıldığını
öğrenmek istiyordum. Hamlet ormanda pusuya
yatmış yaratıklar görmemişti. Ona yalnızca baba
tarafından akrabaları büyü yapabilirlerdi.
Shakespeare diğer akrabalardan söz etmediğine
göre bu, zarar vermek isteyen kişi Claudius
olmalıydı. Ve tabii ki oydu.

Şefin de Hamlet'in Ophelia'ya olan aşkından
delirdiğine inanmadığını söyleyerek sorulan bir
süre için savuşturdum. "O Hamlet'in çok daha
önemli bir acısı olduğundan emindi."

"Şimdi Hamlet'in arkadaşları" diye sürdürdüm,
"beraberlerinde ünlü bir hikaye anlatıcısı
getirdiler. Hamlet bu adamın ağzından karısına
sahip ve şef olmak için kardeşini zehirleyen
adamın hikayesini anlattırmaya karar verdi.
Hamlet, büyük şefin gerçekten suçluysa, belli
etmeden h i k a y e y i sonuna kadar
dinleyemeyeceğine emindi. Böylelikle ölü
babasının ona gerçeği söyleyip söylemediğini de
sınamış olacaktı."

Yaşlı adam araya girdi ve kurnazca, "Neden
bir baba oğluna yalan söylesin?"

"Hamlet, onun gerçekten ölmüş olan babası
olduğundan emin değildi" diye yanıtladım.
Ancak, onların dilinde şeytan işi görüntülerden
sözetmek imkansızdı.

"Demek istiyorsun ki" dedi "o gerçek bir
omendi ve o biliyordu ki büyücüler bazen
sahtelerini gönderebilirlerdi. Hamlet de gerçeği
öğrenmek için bir büyüğüne gidip
danışamayacak kadar aptaldı. Gerçeği gören
birisi ona babasının nasıl öldüğünü, gerçekten
zehirlenip zehirlenmediğini anlatabilirdi. Bence,
bu nedenle Hamlet'in babasının bir arkadaşı -bir
büyücü veya bir yaşlı- bir omen yolladı ve
böylece arkadaşının oğlu gerçeği öğrendi. Omen
gerçek miydi?"

"Evet" dedim hayalet ve şeytanı terkedip
büyücünün yolladığı omen olduğuna çaresizce
ikna olarak. "Bu gerçekti, çünkü anlatıcı
hikayesini tüm malikanenin huzurunda
anlatırken, büyük şef korkuyla kalktı. Korkuyla,
çünkü Hamlet'in sırrını, onu öldürtme planlarını
bildiğini düşündü."
Bundan sonra olanları aktarması zordu. İhtiyatla

31



başka bir dünya

başladım, "Büyük şef Hamlet'in annesinden
oğlunun ne bildiğini öğrenmesini istedi.
Annelerin kalbinde çocuklan hep biricik olduğu
için Polonius'tan da Hamlet'in annesinin yatak
odası perdesinin ardında, konuşulanları
dinlemesini istedi. Hamlet, annesini yaptıkları
için azarlamaya başlamıştı. Bir homurdanma ve
hoşnuzsuzluk yayıldı aniden. Bir adam annesini
hiçbir zaman azarlamamalıydı.
"Annesi korkuyla bağırdı ve perdenin ardındaki

Polonius kıpırdadı. Hamlet 'bir fare!' diye
bağırdı, ve kılıcını çekti ve perdeye doğru
savurdu. Polonius'u öldürdü." Çarpıcı olması
için bir an durakladım.

Yaşlı adamlar bir kez daha bıkkınlıkla
bakıştılar. "Bu Polonius herşeyden habersiz
gerçek bir aptalmış! Bir çocuk bile 'benim1

diye bağırmayı akıl ederdi." Bu insanların her
zaman kılıç, yay ve oklarıyla gezen çok iyi birer
avcı olduklarını hatırladım birden. Çalılıkta
duydukları en ufak bir hışırtıda yaylarını
doğrultur ve seslenirlerdi 'Oyun!!'. Bir insan
sesi karşılık vermezse eğer ok fırlatılır. Hamlet
de bu durumda, iyi bir avcı gibi uyanmıştı "bir
fare!".

Polonius'un namını kurtarmak için aceleyle
başladım, "Polonius konuştu. Hamlet de duydu
onu. Fakat onun şef olduğunu sandı ve
babasının intikamını almak istedi. Onu
öldürmekten o gece, daha önce de sözetmişti."

Bu kez, dinleyicilerimi cidden sarsmıştım.
"Birinin amcasına hele ki artık babası olmuş
olan amcasına el kaldırması çok kötü bir şeydir.
Büyükler böyle bir adamı büyünün gazabına
bırakmalılar."
Şaşkınlık içinde kola cevizimden bir parça

ısırdım ve herşeyden önce, bu adamın
Hamlet'in babasını öldürdüğünü söyledim.

"Hayır" diye çıkıştı yaşlı adam, "Eğer amcan
babanı öldürmüşse, babanın arkadaşlarına
başvurmalısın. İntikamını ancak onlar alabilir.
Hiç kimse kendisinden büyük akrabalarına karşı
şiddet kullanamaz." Aklına başka birşey geldi
aniden,"Fakat eğer amcası büyü yapıp Hamlet'i
delirtecek kadar kötü, gerçekten kötüyse ki bu
iyi bir hikaye olurdu, Hamlet'in kendinde
olmayıp amcasını öldürmeye hazır olmasından
sorumlu kendisi olurdu."

Ufak bir alkış koptu Hamlet, onlar için iyi bir

hikaye olmuştu ama benim için artık aynı hikaye
değildi. Konu ve motiflerin yaratacağı muhtemel
karışıklıkları şöyle bir düşününce cesaretimi
kaybettim ve belirsiz noktaları atlamaya karar
verdim.

'Büyük şef diye sürdürdüm, "Hamlet'in
Polonius'u öldürmesine üzülmedi. Bu, Hamlet'i
iki hain arkadaşı eşliğinde ve içinde, gideceği
yerin şefine onu öldürmesini tembihleyen
mektupla birlikte uzaklara göndermesi için iyi bir
sebep oldu. Hamlet mektupta yazılı olanları
değiştirdi, böylece şefin kendi arkadaşları
öldürülmüş oldu. Bu arada, kendisine, teşhis
edilemeyecek sahtekarlığın yalnızca ahlakdışı
olmayıp insan yetenekleri dışında da olduğunu
söylediğim adamın sitemli bakışlarına maruz
kaldım. Kafamı çevirdim.
"Hamlet'in dönüşünden önce, Leartes babasının

cenazesi için geri gelmişti. Büyük şef ona
Hamlet'in babasını ö ldürdüğünü söyledi.
Leartes onu hem bu nedenle hem de babasının
sevdiği adam tarafından öldürüldüğünü duyup
delirerek kendini ırmağa atan Oşhelia'nın
intikamını almak için öldüreceğine yemin etti."

"Sana söylediklerimi çoktan unuttun mu
yoksa?" Yaşlı adam sitemliydi, "kimse deli bir
adamdan intikam alamaz; Hamlet Polonius'u
deliliğinden öldürdü. Kıza gelince, yalnızca
delirmedi aynı zamanda boğuldu. Yalnızca
büyücüler insanın boğulmasına neden olabilir.
Su, tek başına hiçbir şeye zarar veremez. O
yalnızca insanın içtiği ve içinde yıkandığı bir
şeydir."

Yan çizmeye başlamıştım, "Sevmediyseniz
anlatmayı bırakabilirim."

Yaşlı adam maşrapama bira doldururken, "Çok
güzel anlatıyorsun ve biz de dinliyoruz. Fakat
belli ki geldiğin ülkenin büyükleri hikayenin
gerçek anlamını sana hiç anlatmamışlar. Hayır,
kesme! Biz, evlenme geleneğinizin,
elbiselerinizin, silahlarınızın farklı olduğunu
söylediğinde, sana inanıyoruz. Fakat insanlar
heryerde aynıdır; büyücüler heryerde vardır ve
bunu bilen de bizleriz, nasıl çalıştıklarını bilen
biz yaşlılar. Sana Hamlet'i öldürmek isteyenin
büyük şef olduğunu söylemiştik. Şimdi senin
kendi sözcüklerin bizi haklı çıkarıyor.
Ophelia'nın erkek akrabaları kimlerdi?"

"Yalnızca babası ve erkek kardeşi vardı."
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Hamlet artık açıkça kontrolümden çıkmıştı.
"Daha çok olmalı; ülkene döndüğünde bunu

da büyüklerine sormalısın. Bize, anlattıklarına
göre, Polonius ölü olduğundan, her ne kadar
bir sebep göremesem de Ophelia'yı öldüren
Leartes olmalı."

Bir kap dolusu birayı bitirmiştik ve yaşlı
adam bu son durumu hafiften çakırkeyif
tartıştı. Sonunda biri bana, "Polonius'un
adamları döndüklerinde ne dediler?" diye sordu.
Reynoldo ve görevini güçlükle hatırlayabildim,
"Polonius'un öldürülmesinden önce döndüğünü
sanmıyorum."

"Dinle" dedi büyüğü, "olan biteni ve hikayenin
nasıl geliştiğini sana ben anlatacağım. Sonra
haklı olup olmadığıma sen karar verirsin.
Polonius oğlunun başının belaya gireceğini
biliyordu ve öyle de oldu. Kavgaları yüzünden
ödemesi gereken birçok cezası ve kumar borcu
vardı. Fakat, paraya çabucak kavuşabilmesi için
iki yol vardı. Biri kızkardeşini hemen
evlendirmek, fakat şefin oğlunun gözkoyduğu
bir kızla evlenmek isteyecek adam bulmak
zordu. Şefin oğlu ve karın arasında gizli bir
ilişki varsa n'aparsın? Birgün kendisine
hükmedecek bir adama yalnızca aptallar karşı
çıkar. Bu nedenle, Leartes ikinci yolu
seçmeliydi. Kızkardeşini büyüyle öldürdü, suda
boğdu. Böylelikle vücudunu gizlice büyücülere
satabildi."

Karşı çıktım. "Fakat kızın vücudunu buldular
ve gömdüler. Gerçekten, Leartes kardeşini bir
kez daha görebilmek için mezara atladı ve kızın
vücudu ordaydı. Sonra, Hamlet de arkasından
atladı."
"Sana ne demiştim?" Yaşlı adam başkalarına
yönelerek, "Leartes kızkardeşinin vücuduna
iyilik yapmayacaktı. Hamlet onu önledi, çünkü
bir şef halefi olarak kimsenin güç ve para
kazanmasını istemiyordu. Leartes buna
kızacaktı, çünkü kızkardeşini boşuna öldürmüş
olacaktı. Bizim ülkemizde, bu nedenle o
Hamlet'i öldürmeye kalkışırdı. Olan da bu değil
mi?"

"Aşağı yukarı" diye itiraf ettim. "Büyük şef
Hamlet'in sağ döndüğünü duyunca, Leartes'i
Hamlet'i öldürmesi için cesaretlendirdi ve
aralarında kılıçlı bir dövüş ayarladı. Dövüş
sırasında her iki genç de ölümüne

yaralanmışlardı. Hamlet'in annesi, şefin
kazanması halinde Hamlet'e içirmek üzere
hazırladığı zehiri içti. Annesinin zehirlendiğini
gören Hamlet kılıcıyla amcasını öldürdü.

"Gördünüz mü, haklıydım!" diye atıldı en
yaşlıları. "Bu güzel bir hikayeydi" diye ekledi
yaşlı adam, "ve çok az hata yaparak anlattın.
Fakat, en sonunda bir yanlış daha var.
Hamlet'in annesinin içtiği zehir belli ki dövüşün
galibi her kimse onun için hazırlanmıştı, Leartes
kazansaydı şayet, büyük şef onu zehirleyecekti.
Böylece kimse onun, Hamlet'in ölümünü
hazırladığını bilmeyecekti. Ayrıca, Leartes'in
büyülerinden korkması içinde bir neden
kalmayacaktı. Çünkü bir insanın kızkardeşini
büyüyle öldürmesi yürek ister."

"Bazen" diye nihayet verdi sözlerine yaşlı adam
yırtık pırtık togasını sarınırken," bize ülkenin
hikayelerinden anlatmalısın. Biz, yaşlı olanlar,
seni onların gerçek anlamı hakkında
bilgilendiririz. Böylece ülkene döndüğünde,
büyüklerin de senin çalı-çırpı içinde
oturmadığını, işi bilen ve sana akıl veren
insanlarla birlikte olduğunu görürler."

REHBER RUHLARLA
İLGİLİ

AÇIKLAMAYI BEKLEYİN.

AYRICA
"aksi gibi bugün de çok

doluydum"

YAKINDA!
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MANİFESTO

nazlı ökten

Büyük keskin o yanlış ormanında
Sevimsiz bir sincap yanıbaşımda
Patikaları arşınlıyorum
Yakışıklı bir küçük burjuva buluyorum eteklerimde önce
Sert hatları umursamazlığına karışmış
Şık bir evrak çantasından yarınki hayatını çıkarıp
Koyuyor masanın üzerine
Bilgisayar ekranından yüzüne bulaşan rakamlar
Kirpiklerinden başlayıp dağılıyor
Gözbebeklerine
Tam başımı alacakken göğüslerimin arasına
Bir sansarın yan ıslak tüylerinin üzerime bulaştığım görüp
İtiyorum onu
Ve kaçmaya başlıyorum
Bir kaç adım sonra bir tarlada koşmaya başladığımı farkediyorum
Ayaklarımın altında pancarlar eziliyor
Bir adam kesiveriyor yolumu
Kaşları ve gözleri asırlardır orada
Parmaklarının arasındaki çatlaklarda toprağı görüyorum
Toprak
Ölüm ve mezarlar
Eteğim bir mezar taşına takılmışçasına
Panik içinde çekiyorum kendimi adamın elinden
Televizyonu açıp kurtuluyorum bu kabustan
Ve bir deterjan reklamındaki çamaşırların beyazlığında
Kayboluyorum
Tek hücreli canlıların cinsel hayatları üzerine bir belgesel
Belki de bir popstarın bir muz kadar kolay soyulan kişiliği
Belki de iki aynanın içinde çoğalan görüntüm
Hamburgercilerin soğuk fayans lezzeti
Ve kolada kaybolan buzun soğuk sakinliğinde
Kentin yaşamını yeniden yakalamaya mahkum edildim
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Ve işte bundan sonra
Sinema kapılarında yakmak için sigaralarını
Duraksayan erkeklerin bıyıkları
Demirden bir öfke gibi yüreğime çöreklendi
îmla kılavuzlarının hakkında hiç ipucu vermediği kelimeleri
Doğru yazmak zorunda bırakıldım
Ne zaman bir içki "alsam"
Kadehime bir çöp parçası düşürdüm bakışlarımdan
Tırnaklarımı yememeye çalıştım
Ve bilmediğim kavramlar için ansiklopediler karıştırdım
Hep uzak ülke haritalarına takıldı gözlerim
Hep bir yanlışlık yapacakmışcasına sessiz düşündüm
içimden okumayı öğrendim ilkokulda
Ta içimden
Kirli kanın akciğerlerde temizlendiğini
Ve buna küçük dolaşım dendiğini okudum fen bilgisi kitabında
Kalbin "yarısının siyah yarısının beyaz" olduğu o şemayı gördüm
Fakat hiç kalbim olmadı avuçlarımda
Kimsenin kalbini tutamadım avuçlarımda
Belki avutmak için sevmek için belki
Hep yeniden bir sevgili doğurmak istedim
Kırık dökük erkek iskeletlerinden
Ama hep birini taşırdım karnımda
Yorgun olduğumu söylediğimde inanmanızı bekledim buna
Şimdi
Kendimi bırakıyorum hayatın kucağına
Şişede mesaj
Bir küçük burjuva
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"HANGİ KAPIYI ÇALSAM
KARŞIMDA BURUK ACI"

sevda yiğit

Onüç yaşında, ilk defa
annelerin-ablaların ellerini bırakıp,
arkadaşlarımla sinemaya gitme zevkini
tattığım sıralarda, şimdi artık olmayan
Melodi sinemasında, beyaz perdenin
hayaller dünyasını yavaş yavaş
aralamaya başladığımda seyrettiğim ilk
Türk filmi O'nundu. O'nun, başında
yazmasıyla daha da vurucu bakan siyah
gözleriyle, dev perdede ilk
karşılaşmamdı. Onüç yaşındaki kız
çocuğu, yılanları öldürmeye çalışan O
kadından çok etkilenmişti. Aradan
yıllar geçti ve kesinlikle benden
kaynaklanmayan nedenlerden ötürü o
gözlerle yeniden dev ekranda
karşılaşmam çok zaman aldı. Ama o,
yıllara ve değişen onca şeye rağmen
yine beni etkilemeyi başardı, hem de en
az onüç yaşımdayken etkilediği kadar.
O'nunla aralamaya başladığım beyaz
perdemiz, bu defa O'nunla ardına

gurbet içimde bir ok
her şey bana yabancı
hayat öyle bir han ki

acı içinde hancı

sevmek korkulu rüya
yalnızlık büyük acı

hangi kapıyı çalsam
karşımda buruk acı

kadar açılmıştı gözlerimin önünde.
Bir filmde nice yaşamlar bir arada...

Bir karede sürtükdü, hayatın içinden
coşkuyla sokaklara dökülen, tüm
güzelliği ve dişi çekiciliğiyle insanları
kendisine hayran bırakan bataklıkta bir
çiçek; diğer bir karede ise bir annenin
tüm şefkati ile sevdiklerinin üstüne
titreyen, iyilik timsali ama hep acı
çeken, yeryüzündeki tüm insanların
melodramını, elinden düşürmediği
beyaz mendili ve insanın içine işleyen
kısık öksürükleri ile simgeleyen Melek
Hanım; başka bir karede ikisi birden;
bir taraftan ise siyahlar içinde,
suratında anlam ve anlamsızlığın
kesiştiği garip bir hüzünlü ifade ile
Madame ve son karede nihayet sıradan
bir kadın.

"Ümit" yetimhanede O'nun filmleriyle
büyüdü. Bizler de evlerimizde, o küçük
ekranlara sığdırmaya çalıştığımız
çocukluğumuzu O'nun filimleriyle
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gölgeler

yıllar yılı gönlümde
bir gün sabah olmadı

bu ne bitmez çileymiş
neden halâ dolmadı

doldurmadık mı? Bir kare gelir ki O,
tüm dişiliğiyle ve sanki her an gözyaşı
seline boğulacakmış gibi ıslak bakan
simsiyah gözleri ve dudaklarında hafif
bir tebessüm ile tüm ekranı doldurup
taa gözlerimizin içine öyle bir bakar ki,
aradan yıllar geçse ve tüm filmi
unutsak bile o bakışı mutlaka hatırlarız.
O'nun otuz yıldır şekilden sekile giren
suratını Hazal'da delice, Sürtük'de
fettanca, Selvi Boylum Al Yazmalım'da
sevgiyle, Mine'de hüzünle, On
Kadın'da hışımla bakarken gördük.
Otobüs Yolcuları'ndaki titrek genç
kızdan Bir Beyoğlu Düşü'ndeki yaşamış
ve yıpranmış Madame'a gelene kadar
çok zaman geçti. 60'lardan 90'lara
Türk halkı büyük değişimler geçir'di,
kültür yapısı doğudan batıya -batıdan
doğuya sürüklendi durdu, darbeler
oldu, sürgünler, sanat kıyımları,
ekonomik krizler, porno furyaları
yaşandı. Ama O, hep aynı yerde kaldı...

sevmek korkulu rüya
yalnızlık büyük acı

hangi kapıyı çalsam
karşımda buruk acı

Zirvede ve tek başına. O belki de Türk
halkının aynasında kendini görebildiği
'son mabude'.

Fıstık Gibi Maşallah'da yerli
Marlyn'imiz Bazıları "Sarışın" Sever'in
inadına esmer güzelliğini döktü ortaya.
Sonra güzel kız pavyona düştü, ama
oradan assolistliğe de yükseldi. Fedakar
köylü kadınıydı, ama köyden kente
göçüp yazmayı çıkarınca başından
ortayaş bunalımı geçiren aldatılmış ev
kadım oldu. Metres olmayı da ihmal
etmedi bu arada. Hatta feminist bile
oldu. Oturak alemlerinde dans eden
avrat ile evde kalmış kızcağız arasında,
bunalımlı üst tabaka kent kadını da
oluverdi.

Tüm bunları yazdıkdan sonra O'nun
oyunculuğuna ilave edecek bir sözüm
kalmadı gibi. Ama bir rolden diğerine
ustalıkla giren kişinin televizyonda bir
röportajda sesi titreyerek konuşmasını,
sorulara cevap bulmaya çabalamasını
görünce, oyunculuk gücüne olan
inancım daha da artıyor.

O, sinemamızın tartışılmaz Sultanı.
Ama film kareleri dışında Hisarüstü'
ndeki ilkokulu ve Buruk Acı'dan başka
insanı etkileyebilen pek bir şeyi yok. O
hayaller perdesinin gerçek bir hayali.

hangi kapıyı çalsam
karşımda buruk acı

türkan şoray
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dalgalar

HAYAL İÇRE

bedirhan muhip

Hayal olan sadece gemi mı ? Bana hiç öyle
gelmiyor. Bütün yaşadıklarımız, çağımızdaki
baskın üretim ve tüketim biçimleri, hakini
teknolojiler artık birer hayal oldu. İllüzyon
diyorlar ya, hayal işte. Daha da kötüsü galiba
gerçekliğin kendisi de hayal haline geldi. Buna
gerçeklik, artık gerçekten fani oldu, desek kızar
mısınız? Vereceğiniz cevap modern/post-
modern (misiniz) ikileminde -hâlâ böyle birşey
varsa tabii- belirleyici olacak.

Madem ki derûnumuzda "burada olmamaya
yönelik bir insiyak var" ve "öteye" dair yönelim
bugünden sonraya da kalabilmeye müteallik
tezahürler gösteriyor, ne olduğumuzu
belirleyebilmek kadar ne olacağımızı da tesbit
edebilmek amacıyla yazmamız gerektiğine
inanıyoruz hep.

Bu çerçevede neyi yazmak gerekir sorusu
kadar yazılacak olanları bir formun içine belli
bir disiplinle koyabilmenin çözüleceği nasıl
yazmak meselesi de tabiatıyla yazma fikrine
bitişik en önemli hususlardan biriymiş gibi de
geliyor bize. Zaten günümüz yazarlarından
bazılarına göre neyin yazıldığı aslında nasıl
yazıldığının çözümlenmesinden oluşan bir
süreç sonunda ortaya çıkabiliyor.

Yakın zamana kadar, "ifade edilmeye layık
düşüncelerimizin olması" yazmak konusunda
zihnimizi meşgul eden en önemli kıstas idi.
Oysa artık yazmak da başlı başına bir olgu
haline geldi ve kendi içinde bir süreç olarak
kolaylıkla kurgulanabilir bir mahiyet arzetmeye
başladı. Düşüncenin kelam ile nasıl bir
bağlantı içinde olduğu sorusu ise bu işin
uzmanlarına, adlarını bile zor telaffuz
edebildiğimiz o cübbesiz sarıksız din
adamlarına kaldı.

Çünkü varoluşun ve kavrayışın nirengi
noktası saydığımız kavramların bazıları
gerçekliğin fanileştiği bu çağda güme gittiler.
Dünyayı kavrayışımız ve açıklayışımızda her
zaman bir referans noktası olarak aldığımız

"ben"in biraz deşildiğinde en kaypak kaypak
olmadığı zamanlarda çapraşık bir düzlemde
karşımıza çıkması ya da "ben" konusunda
kurulan hayaller mi diyelim , umudumuzu
kıran en önemli gelişmelerden biri oldu.
Vücudumuz diye adlandırdığımın bütünlüğün
hangi nahiyesinde konumlu , hangi organ,
hangi fiziksel ilişkiler kümesi "ben" diye
adlandırdığımız şeyi ortaya çıkarıyor diye
sorulan soruları cevaplamaya kalkdığımızda
galiba hep: elde var hüzün.

Kadim dinler meseleyi ruh diye adlandırılan
ve bedendeki fiziki konumu sadece simgesel
olarak işaretlenen bir kavramla çözmüştü.
Fiziksel bir izahın olmayışı ve Tanrının
iradesinin çok küçük bir çerçevede yansıması
olarak görülmesi, kendi içinde bütünlüklü bir
izahmış gibi çağlar boyu etkinliğini korudu.

Ama sonra modern çağlarda kavramlanmızm
arasına Tanrıyı pek sokmamaya başladık. Bu
yüzden "ben" dediğimiz şey ya da oluş için
yeni açıklamalar bulduk, insanoğlu adı verilen
geniş bir topluluk olarak.

Kaderi kendi içinde gidilen bir yol olarak
algılamak mümkünse, bu aslında bizim
yaptıklarımızla doğanın hareketlerinde oluşan
bir bileşim gibi de alınamaz mı? Çünkü modern
insan bile biliyor ki kaderin karşısına saltık
iradeyi koymak mümkün değildir. Çünkü
vardığımız bilgi düzeyi gösterdi ki astrolojik
etkileşimlerden doğuşla devralınan gen
özelliklerine, içinde bulunulan sosyal ve iktisadi
şartlardan anlık dürtülere kadar insan davranış
ve oluşunu etkileyen hesaplanamaz pek çok
unsur var. Belli bir dizi eylemi bile salt iradeden
ibaret bir nedensellikle açıklayamadığımız"
eriştiğimiz bilgi düzeyinde anlaşıldı.

Tabii vardığımız bilgi düzeyinin de anlama
ve kavramada önümüzü tıkayan engellerden
biri olduğu uzun zamandır karara bağlanmış
vakalardan biri. Bilgi birikimi dünyayı ve
insani faaliyetleri anlamak için zorunlu bir

40



dalgalar

Dil iki tarzda kullanılabiliyor.
Kelimelerin hedefi ya yeni

düşüncelerin, yeni duyguların ifadesi,
ya da anlaşılır olmak. Yani ya
varlıkların yeni bir cephesini

belirtmeye çalışacaksınız, yahut bilinen,
kabul edilen mefhumları en rahat, daha

doğrusu en rahatsız etmeyici şekilde
yorumlayacaksınız. Yazı bütün

nüansları yakalamaya, bütün kaprisleri
dile getirmeye çalıştı mı anlaşılır

olmaktan çıkar bir parça ("ecritııre
artiste"). İkinci temayül de basma kalıba

götürür bizi: beylik lakırdılar,
vecizeler, darb-ı meseller... Bereket ki

bu iki kutup arasında kesin bir sınır
yok. İki temayül çok defa kucak

kucağadır. Yani bunlar ayrı kategoriler
değildir.

Cemil Meriç, 8.3.1963, JURNAL

yineliyor, gömülen baltalan gizlice topraktan
çıkarıp parlatmaya başlıyorlar.

Ama büyük teorisyenlerin bu sefer işi
gerçekten zor galiba. Çünkü düşünüşün
oturacağı meşruiyet zemini olan maddi dünyanın
(Braudel sağ olsaydı keşke) elimizden
kayıp gittiğini farkediyoruz. Çağımızda üretimin
hakiki temelini oluşturan dokusunu hazırlayan
üç temel alan var ki bunların birer illüzyondan

birer "hayal"den ibaret olmadığını kim
söyleyebilir.

Bana göre dünyamızı ve insanlarla toplumlar
arası ilişkileri belirleyen üç temel alan,
endüstriyel çerçeve var. Bunlar: Finans,
Medya, Bilgi-İşlem olarak çok genel bir ifade
kalıbı içine sokulabilir.

Med(e)ya'nın hayali mi?

çerçeve ama bir başka düzeyde anlayışın
imkanlarına kapıyı kapatan bir olgu da aynı
zamanda.

Bilgilerimizi ve onları kuşatan , düzene sokan
çerçeveyi dışta bırakmak bir başka deyişle
paranteze almak bir süre metotolojik bir
çözüm olarak öne sürüldü. Bu da
bilgilerimizden biri oldu. Ne var ki dünyayı bir
çerçeve içinde anlama sürecini değiştirmek için
de bir yeni çerçeve kurmak zorunda kaldığımızı
fark edebilecek durumdayız artık.

İlginç olansa hiçbir çerçeveye yaslanmadan
"düşünmeye" çalışanları insan tabiatı denen o

eski kavramsal çerçevemizin pek de çabuk
reddedişiydi.

Eğer insanda açıklanamaz bir öze,
bölünmemiş bir ben düzeyine, bir imkan
tanıyorsak, işte o öz, çerçevelen olmayan
düşünüşlere pek fazla prim vermiyor
anladığımız kadarıyla. Bu yüzden hâlâ bazı
kişiler büyük teoriye dönüş çağrılarını
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fısıltılar

BATI STANDARTLARI ENSTİTÜSÜNCE
ONAYLANMIŞTIR

pınar türen

Ne zaman tesadüflerle dolu veya saçma sapan
bir olayla karşılaşsak hemen "Türk filmi gibi
olay!" deriz. Hatta 80'lerin sonundan itibaren
biraz daha değiştirip "eski Türk filmi gibi"
demeye başladık. Belki de son dönem
filmlerinden bazılarının batıda, özellikle film
festivallerinde ilgi görmeye başlamaları onları
kurtarıyor, böylece batı standartlarına uygundur
damgasına kavuşuyor, ve son dönem filmleri
topluca yırtmış oluyor. Yani son dönem filmleri
cici çocuklarımız oluverdiler. Ama eski
filmlerimiz aptalca komik, saçma, duygu
sömürüsü yapıp ağlatmaktan başka işe
yaramayan kötü çocuklar. Oysa son dönem Türk
Sinemasında sadece Muhsin Beyler, Züğürt
Ağalar, Yollar yapılmadı. Emrah'lı, Kibariye'li
bir sürü film piyasayı doldurdu. Ama tüm bu
filmlere rağmen, son dönem kendisini birkaç iyi
filmle kurtarırken garibim eski filmler onca
güzelliklerine rağmen güme gitti. Ne Atilla
Tokatlı'nın Denize İnen Sokak'ı, ne Metin
Erksan'ın Susuz Yaz'ı, ne de Atıf Yılmaz'ın Ah
Güzel İstanbul'u (ödüllendirilmelerine rağmen!)
aşağılanmaktan kurtulamadılar. Onlara hak
ettikleri değeri hiçbir zaman veremedik.
Oysa başına garip bir olay gelen birini gördünüz

mü ki "eski Amerikan filmi gibi" desin?
Aman Batı Canım Batı Sana Feda Olsun Tüm
Kültürümüz

O toz kondurmadığımız eski Amerikan
filmlerini tüm ilkelliklerine rağmen sevimli
bulur, zevkle seyrederiz de, siyah-beyaz Türk
filmleriyle her fırsatta dalga geçeriz. Doris
Day' le Rock Hudson'ın tesadüfler
zincirlemesine bağlı aşklarını seyretmeyi
kaçırmayız, ama Belgin Doruk ile Göksel Arsoy
olunca filmin başrol oyuncuları burun kıvırıp
"nereden çıkarırlar bu filmleri" demeyi ihmal
etmeyiz.

Amerikan filmlerine taptık. Hala da tapıyoruz.
Kendi filmlerimizi ise durmadan eleştirdik,

oyuncularımızı aşağıladık durduk. Sanki
Türkiye'de müthiş gelişmiş sinema sektörü
varmış gibi oyuncularımızı da, yönetmenlerimizi
de kendilerini yetiştiremedikleri için suçlayıp
durduk. Oysa bunca imkansızlık içinde film
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fısıltılar

Yabancı düşmanlığı içimi bir kere
kemirmeye bağladı mı

dur duramıyorum. Ben öfkelendikçe
sanki onlar gittikçe artan küçümseyici
bir ifadeyle bakıyorlar yüzüme. Bazı

aptal vatandaşlarımız da onlara
katılıyorlar bu küçümseme işinde.

Neymiş? Yabancı dil konuşuluyormuş
onlarla. Bu onların anadili, anlamıyor

musunuz? Bu aptal vatandaşlar pervane
olurlar bu ahmak yabancıların

çevresinde. Gene de beğendiremezler
bizi. Ne güzel fıkralarımız vardır: hep

İngiliz, Fransız, Alman kaybeder bu
fıkralarda ve hep Türk kazanır.

...Neysem, ne olduysam daha iyisini
dosyalarından çıkarıp burnuma

dayıyorlar sanki. Az gelişmiş öfkeme
burun kıvırıyorlar, dudak büküyorlar.

Daha beter olun!
Oğuz Atay, Tutunamayanlar

çekebildikleri için, eğ i t imin ucundan
geçmedikleri halde Üç Arkadaş gibi filmler
ortaya çıkarabildikleri için, inatla figüranlığa,
karakter oyunculuğuna devam edip sefalet içinde
yitip gitmeyi göz önüne alabildikleri için, onları
ayakta alkışlamalıyız. Ama biz, onların yerine
Rita'ları, Marlyn'leri, Clark'ları, James'leri
alkışlamayı tercih ettik. Tıpkı yeni yetme
spikerlerin Amerikan aksanını, Türk aksanına
tercih edip, Türkçe'yi de Amerikan aksanıyla
konuşmaları gibi, bizler de Amerikan filmlerini
Türk filmlerine tercih ettik. Eh, devir batının
devri. Sadece filmlerimizi ve aksanımızı mı,
neredeyse tüm kültürümüzü batıya kaptırdık.

Aynı Nakarat Hep Aynı Yansı Bayat Ama
Yine de Hep Aynı Nakarat

Kaftanlardaki ay-yıldızlar çoktan unutulmuştu.
Birkaç koleksiyoncu onların tadını çıkarıyordu.
Ama Rifat Özbek ay-yıldızı elbiselere süs,
kulaklara küpe yapınca iş değişiverdi. Ay-yıldız
artık bizde de modadır çünkü batı beğenmiştir.

Lokum adım başı satılır, sevilir de, yenir de,
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ama batı lokuma "Turkish Delight" dediği zaman
"lokum medaarı iftiharımız olur, eller üstünde
taşınır. Kolay mı, batı "harika" dediyse mutlaka
harikadır.

Güreş ata sporuydu, bir zamanlar minderlerde
bizler esermişiz. Ama güreş de diğer birçok spor
gibi futbolun altında ezildi gitti. Batı ile
yarışabilmek için en iyi futbolu oynamak
gerekliydi. Yıllarca didindik doğru dürüst futbol
oynayabilmek için, varımızı yoğumuzu futbola
yatırdık. Kendimizi öyle kaptırdık ki futbola,
neredeyse spor ve futbolun eşanlamlı olduğunu
sanmaya başladık en sonunda.

Bir sürü yetenekli müzisyen sırf Türk oldukları
için iş bulamaz, müzik yapamazken, sırf batılı
olduğu için bir sürü yeteneksiz insana kucak
açtık. Kimileri kurnaz çıktı postu serdiler. Kendi
ülkelerinde garson bile olamayacak kişiler burada
âlâsından sanatçı yerine koyuldular. Onlara para
yağdırdık, onları şöhret yaptık. Niye mi? Çünkü
b a t ı l ı y d ı l a r ! Ne yaparlarsa yapsınlar
bizimkilerden kötü olamazlardı.

Nedendir bilinmez (Ali Kaptanoğlu'nun
kulakları çınlasın) Shakespeare'ı baş tacı yaparız,
Kral Lear deyince herkes saygı ile eğilir de,
Tevfik Fikret acaba Shakespeare kadar itibar
görür mü bilmem. Türk tarihini Lamartine
yazınca kesinlikle doğru, güvenilir kabul
ediyoruz ama aynı şeyleri Aşıkpaşazâde söylese
kesinlikle aynı güveni göstermeyiz. Kara Murat
ulusal kahramanlık yarışında sevimli Robin
Hood'un arkasından daha çok at koşturur.

Bu liste uzar gider. Liste uzadıkça bizim
bunalımımız da artar gider. Belki de herşeyi
boşvermek gerek. Haydi açalım radyoları
Paris'den, Londra'dan bize ulaşan müziği
dinleyelim. Bakın işte televizyonda Bennu en
Amerikan Türkçesi'yle bizi rock dinlemeye davet
ediyor, bakın "talk show"larım kaçırmadığımız
bir kişi ne diyor "ben programıma herkesi
çıkarırım, yeter ki batıda örneği olsun". Doğru
tabii şablon olsun ki biz içine oturabilelim. Haydi
gençler alın Ceykart'larmızı elinize, takın
kulağınıza bir müzik: "Rep bizi Amerika rep bizi /
Gel yanağımızdan öp bizi"...

Oysa ne güzel söylüyor Vahi Öz o
küçümsediğimiz filmlerinden birinde "Aferin
oğlum Ahmet sana da bıravo" Doğru, bize de
bıravo. Bunca kıyıma rağmen hâlâ var
olduğumuzu söyleyebiliyoruz.



ELMA Kurtlarından

MEDYA Kurtlarına

Reklam Ajansınız İçin

• Radyo TV Kanalınız İçin

Basın Kuruluşunuz İçin

"Hızlı ve Güvenilir"

Piyasa Araştırmaları

Ve Veri Bankacılığı

i L E T i Ş i M E V İ

Bahariye Cad. Nevzemin Sokak
No. 18/8 81310 Kadıköy - İST.

Tel: 41 42 45 7 Fax:4142458



şişedeki mesaj

Hayalet Kaptana,
benim miçoluk cüzdanım var, kurs gördüm, kabul edilir miyim,
yer var mı gemide?

herşeyi yaparım dememe gerek yok, gemilerde böyle olur zaten,
o yüzden, yazı da yazacağımı yine de söylemek istiyorum.

sizi görünce duraksamadan heyecanlandım, yoksa hep düşünürüm,
şüpheci yaklaşırım, bu sefer dayanamadım,
sonra muhsin bey yazısı, bunu da yazmamaya dayanamadım,
keyifli her şey. güzel, güzel.

fazla söz söylemek istemiyorum, şimdilik şiir fırlatıyorum size,
sevmenizi umarak, sonra, yarın ya da devrisi gün bir yazıya
başlayacağım.

(mektup iyi miydi? n'olur her şey kendi içine kapanmasın, hadi
aldırmayın bakalım.)
(yukarıda bahsi geçen mektup, bu mektup değil.)

sevdiceizliklerle. sabri.

Hayalet Gemi yeni tayfalarına hoşgeldin diyor.
Ve şunu da ekliyor:
"Mesajlarınızı koyduktan sonra şişelerin ağzını
balmumuyla sıkıca kapatın, uygun bir yerine
hangi adada yaşadığınızı yazın.
Mutlaka oradan geçeceğiz.
Hep birlikte..."

Hayalet Gemi
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Sahibi ve Sorumlu Yazı İşleri
Müdürü

Yerelması İletişim Evi
adına

A.BaburAKYOL

Yazı Kurulu

Selçuk AKMAN Murat GÜLSOY
Nazlı ÖKTEN

Pınar TÜREN Halide VELİOĞLU

Katkıda Bulunanlar

Nejat AKSOY Ferhat AKTAN
Coşan BORA Sedef ERKMAN

Sabri GURSES Ahmet K.Yalçın KARACA
Adnan KURT Bedirhan MUHİP

Orhan SELİM Sadık TÜRKSAVAŞ
Sevda YİĞİT

Reklam ve Halkla İlişkiler
Sorumlusu

Nimet OLCAR

i L E T i Ş i M E V İ

Bahariye Cad. Nevzemin Sokak
No. 18/8 81310 Kadıköy - İSI

Tel: A l 42 45 7 Fax: 4142458

Reklam Koşulları Arka Kapak 2000000 TL
Kapak içi 1600000 TL (Renkli) 1300000 TL
(Siyah-Bcyaz.) iç Sayfalar 1200000 TL (Renkli)
900000 TL (Siyah-Beyaz)
Abone Koşulları 100 000 TL (Yıllık) KDV
Dahildir.Hesap no. 4151-207 Babur Akyol T.C.
Ziraat Bankası Çemenzar Şubesi

Yazışma Adresi Hayalet Gemi
Yerelması İletisim Evi Bahariye cad. Ncvzemin
Sok. No. 18/8 81310 Kadıköy -İST.
Tel 41 4245 7 Faks 41 4245 8

Eğer Hayalet Gemi ile
ilişki kurmak
istiyorsanız...

Herhangi bir evin loş
odalarından birinde
gözlerinizi kapatın.

Ve karanlıkta bir koltuğa
kendinizi bırakıp,

geçmişi ve geleceği
v.e

en önemlisi bugünü
düşünüp sorular sorun.

Sonra
yaklaşmakta olan
Hayalet Gemi "yi

düşleyin.

Ya da
bize yazın.
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BENİMLE OYNAR MISIN ?

SAHİBİNDEN Satılık
90 Dakikalık Radyo

Programı
(Komedi)

Korsan Yapım
Tel: 41 42 45 7-8

SAHİBİNDEN Satılık
TV Yarışma Programı

(Aşırı İyi)
Korsan Yapım

Tel: 41 42 45 7-8

SAHİBİNDEN Satılık
Rock Müzik Programı

(Your Rock ya da
Dingo'nun Ahırı)

Korsan Yapım
Tel: 41 42 45 7-8

i L E T i Ş i M E V İ

Bahariye Cad. Nevzemirı Sokak
No. 18/8 81310 Kadıköy - İST.

Tel: 41 42 45 7 fax: 4142458

GÜVENİLİR
Veri Bankasından

Kiralık Bilgi Kasaları.
Elma Kurtları

Tel: 41 42 45 7-8

HAYALET GEMİ
Şişedeki Mesajlarınızı

Bekliyor.
İletişim Şeyi: 41 42 45 7-8

YAKINDA
İstanbul Sahnelerinde...

Çağdaş Repertuar Tiyatrosu
Tel: 41 42 45 7-8

HANGİ İŞE,
NASIL İNSAN ?

İşe Alma Görüşmelerinde
Danışmanlık Hizmetleri.

Elma Kurtlan
Tel: 41 42 45 7-8

"YAN BASKI"
Her An Yan Basabilir...

Tel: 41 42 43 8

BELEDİYELERE
Yerleşik Tiyatro Kurulur.

Çağdaş Repertuar Tiyatrosu
Tel: 41 42 45 7-8

BİLGİ İŞLEM
DANIŞMANLIĞI

Elma Kurtları
Tel: 41 42 45 7-8

KAMPUS
Kitap Günleri Başladı

İ.Ü. İşletme Fak./Avcılar
Tel: 590 1427

HIZLI ve GÜVENİLİR
Piyasa Araştırmaları.

Elma Kurtları
Tel: 41 42 45 7-8

YAN AJANS
Her Ajansın Arkasında

Bir YAN AJANS Saklıdır.
Tel: 41 42 43 8

ZAFER ÖZER
Fotoğraf Sergisi

Yakında İstanbulda...
Bilgi İçin: 41 42457-8

ACELE
Reklamı Yapılacak

Ürün Aranıyor.
Evlere Servisimiz Vardır.

Yerelması İletişim Evi
Tel: 41 42 45 7-8



YENİ KİTAPLARLA
11. İSTANBUL KİTAP FUARI'ndayız

Umberto Eco Tomris Uyar

FOUCAULT
SARKACI

OTUZLARIN
KADINI

öyküler / 18.000 lira

Türkçesi: ŞADAN KAEADENIZ
roman / 90.000 lira

•Pınar Kür
SONUNCU

SONBAHAR
roman / 38.000 lira.

•Lawrence Dur r eli
MONSIEUR

ya da
KARANLIKLAR PRENSİ

AVIGNON BEŞLİSİ: l
Türkçesi: SEÇKİN SELVİ

roman / 42.000 lira

•Cemal Süreya
FOLKLOR

ŞİİRE DÜŞMAN
deneme: 21.000 lira

e
Nazlı Eray

AY FALCISI
roman / 19.000 lira

•
Mine G. Saulnier

BEN, SİZ
VE KÖPEKBALIKLARI

izlenimler / öyküler/ 16.000 lira

Stanislavski
SANAT YAŞAMIM

Türkçesi: SUAT TAŞER
anılar / 65.000 lira

•
Fethi Naci

ROMAN ve YAŞAM
Eleştiri Günlüğü: 3

29.000 lira

Bruno Schulz
KROKODİL

SOKAĞI
öyküler / 22.000 lira

•
Colette

AVARE KADIN
Türkçesi: LÛTFİ AY -

SUUT KEMAL YETKİN
roman / 31.000 lira

•
Nezihe Meriç

SULAR
AYDINLANIYORDU

ve
SEVDİCAN
iki oyun / 16.000 lira

YAYINLARI

CAN YAYINLARI LTD. ŞTİ.
Babıâli Caddesi No. 19 Kat 2, 31110 Cağaloğlu, İstanbul

Telefon: 528 61 13 Fax: 513 5.1 88


