


Başka bir dünya olduğuna yemin
edebileceğiniz o açık denizlerin gecesinden

çıkıp gelen hayalet geminin sisli şehir
caddelerinde, köy mezarlıklarının tarlalarla
kesiştiği boşluklarda, çocuk parklarında ve

kurgusu boşalmış luna-parklarda, sandalyeleri
ters çevrilmiş meyhanelerde, okuyucuları

çoktan yokolmuş kütüphanelerin ıssız
koridorlarında gezindiğini mutlaka birileri

fısıldamıştır kulağınıza. Hatta geceleyin
birdenbire havlayan köpeklerin neden
ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.

Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında
yaşanan türden bir hayal...



Seyir Defteri

Bir saatin kadranına sıkıştırılmış hayatlarını rehin vererek zamana,
yaşamak zorunda kalmışlar. Acele, ıssız ve kalabalık...
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kökünün dışarıda olmadığı anlaşıldı.
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sis düşleri

ZAMAN AH...

sedef erkman

Kavranması en güç şeylerden biridir zaman. Son derece değişkendir, akışkandır, bazen de yoğun bir
sis kadar durgundur zaman. Uzak bir ülkede sevdiklerinize kavuşmayı bekliyorsanız geçmek bilmez,

mutlu ve tasasız yaşıyorsanız uçarak, koşarak geçer yanınızdan. Zaman upuzun sonsuz bir yoldur,
sizin yürüyebildiğiniz ise birkaç adımdır sadece... O geçmişin sonsuzluğundan, geleceğin

sonsuzluğuna uzanır. Oysa siz ufacıksınız, siz miniciksiniz, siz kimsiniz?

Zaman kalabalık bir halktır, karmaşıktır; katledilmiş onca insan, yaşanmış onca savaş, yıkılmış onca
krallık, toplanmış onca ürün, el değiştirip dünyayı dolaşan onca para, yazılmış onca kitap, içlerinde

hayatın yanıp söndüğü onca şehir, kırılmış onca kalp, şerefe kaldırılmış onca kadeh, birbirinden
farklı onca mezartaşı, dalgalan yara yara ilerleyen onca gemi, gökyüzüne uzanan onca ağaç, doğup
batmış onca güneştir zaman, bizi kucaklar, rüzgarında dört bir yana savurur. Doğmuş onca bebek,

gömülmüş veya yakılmış onca bedendir.

Birbirini izleyen iki dakika hiç benzemez birbirine. Zaman bizi şaşırtır, kandırır, kendine bağlar.
Onun değişkenliğinde dönenir dururuz biz; seslerimiz, görüntülerimiz, aşklarımız ve acılarımız
evrenin karanlığına yükselip kaybolur. Acıklı bir çabadır bizimki, varolma çabasıdır. Zaman

önümüzde çatallaşır, binlerce farklı geleceğe doğru açılır. Bunların hangilerinde varoluruz,
hangilerinde yokoluruz, bilemeyiz. Zaman evrendeki tek labirenttir ve biz çıkış yolunu hiç bulamayız.

Zaman bize yalnızlığımızı hatırlatır. Yıldızların altında, toprağın üstündeyiz ama zaman yüzünden
belki de hiçbir yerdeyiz. Geçmişimiz gitgide uzaklaşan hatıralarla, geleceğimiz belirsiz seçeneklerle

doludur ve biz sadece içinde bulunduğumuz anda varoluruz.

İster bilincinde olalım, ister olmayalım bu zavallı halimiz, bizi zamana sahip çıkmaya, onu kontrol
altına almaya, kavramaya itmiştir. Tarih ilmi dediğimiz nedir ki? Eskiden olup bitenleri bilmek,
geçmişi bir takım dönemlere ayırmak, ona isimler vermek, yorumlamak, tezler geliştirmek bizi

rahatlatır. Böylece zamana hükmettiğimiz zannına kapılırız. Ünlü Fransız tarihçi Marc Bloch
"Tarihçinin düşünceleri zaman ikliminin havasını özgürce solur" der.

Medyumluk, fal bakma gibi geleceği önceden tahmin etmeye yönelik faaliyetler de aynı endişenin bir
ürünü değil midir? Sadece bugünde varolabilen insan, varoluşunun sınırlanın hem geriye hem ileriye

doğru uzatabilmek için didinir durur.

Oysa zaman bütün bu çabalardan bağımsız, dörtnala sürdürür akışını. Rüzgarlı havalarda hızla yol
alan bulutlarda hissedersiniz zamanı veya kirpiklerinizin bir hareketinde veya bardağa dökülen suyu
izlerken.. Ama bunlar hiçbir şeyi değiştirmez hiçbir zaman, o geçmişin sonsuzluğundan, geleceğin

sonsuzluğuna uzanır, oysa siz ufacıksınız, siz miniciksiniz, siz kimsiniz?
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sis düşleri

Zaman upuzun sonsuz bir
yoldur, sizin

yürüyebildiğiniz ise birkaç
adımdır sadece... O geçmişin

sonsuzluğundan, geleceğin
sonsuzluğuna uzanır. Oysa

siz ufacıksınız, siz
miniciksiniz, siz kimsiniz?

hans b a l d u n e g r i e ı ı , insan hayatının evreleri, XVI.yy
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uçan hollandalı

BİR KAHVALTILIK YAZI
-KAHVENİZİ SOĞUTMADAN-

halide velioğlu

Sıfır meridyenini, Greenwich'i hepimiz daha
ilkokuldan hatırlarız. En az dünyayı ortasından
ikiye bölen ekvator kadar tuhaf gelen bu yer,
bana içinde uzun beyaz sakallı, ermişle bilgin
arası yaşlı, sevimli bir amcanın yaşadığı,
okyanusun ortasında bir kuleyi çağrıştırmıştır.
Kaygı da duymuşumdur bir yandan, "ya birgün
şaşırır ya da uyuyakalırsa" diye. Unuttuğu,
şaşırdığı pek olmadı ama ben bu çocuksu
kaygıları ve yaşlı amcayı çoktan kendi hallerine
bıraktım.

İlk saatimi bir doğum günümde aldım. Japon,
Kore malı elektronik, pilli saatler henüz
Tahtakale'ye düşmemiş olacaklardı ki
ana-babalar çocuklarına saat almak için
doğumgünlerini vesile ediyorlardı. Erkekler
biraz daha şanslıydı; saat-bisiklet orta sınıfın
sünnet klasiklerindendi nerdeyse. Sonra, çocuk
bileklere büyük gelen saati özenle gösteren poz
poz fotoğraflar girdi aile albümlerine. E,
toplumsal albümümüzün de aşağı kalır yanı
yok; kimbilir Abdülhamit ne hesaplarla dikmişti
Anadolu'nun dört bir yanına o saat kulelerini.
Önüne geçip fotoğraflar çektirmemiz için biraz,
biraz da kartpostal olsun diye elegüne karşı. Bir
de buluşmalar vardır, saat kulesinin önünde.
Koordinatları bu kadar boyutlu başka bir yer de
pek bulamazsınız herhalde. Hem buluşmak
biraz da şehirli işi madem, biz her zamanki
yerde çiçek ve öpücüklerle hazır olalım - tabii
saatinde.

Bu tembih sözü, aşağı-yukarı benzer anlam
ve değerlerin bahçesinde geziniyorsak, kısacası
aynı kültürdensek anlamlı. Yoksa, iki Afganlı
kardeşin bir zamanlar Kabil'de seneler senesi
birbirlerini beklediklerini duyduk; sözleşmişler.
Ayrıca, iki Farisi de bilmem kaçıncı
sözleşmelerinde b u l u ş t u k l a r ı n d a hiçde
şaşırmıyorlarmış. Eh ne diyelim; sabrın
sermayesinde zaman; o da "bol" olunca insan
ilişkileri böyle renklenebiliyor işte.

Zaman, bizim yaptığımız gibi, ölçülür,
biriktirilir, harcanır, kazanılır birşey mi acaba?
Daha doğrusu, ne zamandır dışımızda, bizden
ayrı bizi belirleyen bir zaman olgusu var?
Sanırım insanlar (Batı'da) tarlalarından kopup,
ay baladlara, nostaljik kilise canlan da romantik
değerlerine kavuştuğunda, saatler çoktan yaşlı
amcanınkine ayarlanmıştı. Üstelik bu yaşlı
amcanın - b i r İngiliz tüccar sülalesinden
gelmesinin de pek rastlantısal yanı yoktu elbet.
Ha, bir de Pueblo yerlisi* var. O kule ihalesini
kazanamamışt ı - asl ında çok belli ki
katılmamıştı.

Şimdi kulede bir Pueblo yerlisini düşünebiliyor
musunuz? Düşünün bir kez. Eş-dost-akraba
yılbaşı kutlaması için toplanmışsınız diyelim.
K i l o l a r ı n ı z ı düşünmeden yiyorsunuz, iyice
kaptırmış olanlar süslenmiş çamın etrafında
loplaşıyor. Yeniyıl şarkıları söyleniyor, Mazda
t a l i h l i s i n i b u l u y o r , ı ş ı k l a r ı söndürüp
bekliyorsunuz; gelmiyor. Programlar bitiyor,
yemeğiniz, daha kötüsü sabrınız tükeniyor ve
saatler hâlâ "geceyarısmı göstermiyor". "Hayır"
diyor kulenin efendisi Pueblo yerlisi, "henüz
herşey tamam değil". Ve siz sızıyor ya da telefon
hatlarını, bildiğiniz en yetkili makama "bu ne
rezalet!" demek için meşgul ederken "yeni yıl
geliyor"... E artık böyle gelen yeni yıldan
görülecek hayrı sormuyorum.

Kule istihdamında yaşlı İngiliz amcayı mı,
yoksa Pueblo yerlisini mi tercih ederdiniz
bilemem ama, görünen o ki Batı'nın zaman
anlayışı Doğu'nınkinden oldukça farklıdır.
Batı'da zaman, üzerinde yürünen bir yol gibi,

* Pueblo yerlilerinin başlangıç saati "herşey
tamam olunca" olan yeni yıl dansları var.
Antropolog EdwardHaU'u bu dansı izlemesi
için kabul etmişler, ancak HaH'un saatler saati
sabırla dansı beklemesi gerekmiş; üstelik herşey,
ona göre, basından beri tamamken.
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uçan hollandalı

tüketilen birşeydir. "Boş zaman" da Batı yaşam
kalıplarından türemiş bir kavramdır. Herneyse,
siz ister üzümlerin rengi değiştiğinde, isterse
fındık başladığında doğmuş olanlardan olun,
ama memlekete mektup yazarken, eminim tarih
atıyorsunuz artık. (Kule istihdamı konusunda
size danışmadıklarım biliyorum)

Sorsalar, belki de bir Tiv* yerlisini (Batı
Afrika) tercih ederdiniz. Zamanı kapsül gibi
yaşayan insanları... ziyaret, yemek, iş
zamanlan hep ayrı ve iki iş birarada asla
yapılamıyor. Pazartesi belki de ürünlerin en
yakın pazarda sa t ı ld ığ ı gün. Ü r ü n l e r
satılmadıkça Pazartesi bitmiyor, Salı'nın gelişi
de öyle çabuk olmuyor.

Kültürler arası "zaman" farkı belli ki meridyen
hesabından daha karışık ama biz artık
kolumuzdaki saatin dünyanın heryerinde 'bir'
anlamı olduğunu biliyoruz. Günde sekiz saat
çalışmanın kalıplattığı iş yaşamında iç zamanın,
psikolojik zamanın, soykütüğünüzün hükmü
yok. Siz ister sabah ezanıyla, ister kedinizin
ısrarlı miyavlamalanyla uyanın, geçiminizi belli
saatlerde açılıp kapanan kapılardan geçerek
sağladığınız kesin. Hem artık herkes çok
çalışmak zorunda! Nasıl deniyor... "zamana
karşı koşuyorum". Ama, nereye?

Araba taksidi için, beyaz eşya için yazlık
için, tatil için, çocukların okul masrafları için...
ve daha birçok günlük yaşam nesnesi için
herkes çok çalışıp çok tüketmek istiyor. Ancak,
gözden kaçar gibi duran birşey var, o da bu
nesnelerin sonsuz, kullanmak için gereken
zamanınsa sınırlı olduğu. Kullanıma giren her
yeni nesne daha önce edinilen bir başka
nesnenin kullanım zamanını azaltacaktır. Tabii,
" v a r s ı n aza l t s ın" denebi l i r . A y r ı c a ,
mirasyedilerin konu dışı olduğunu, bilmem
belirtmeli miyim?

Şehir yaşantımızın ayrılmaz ayrıntılarından
biri de kalabalık mekanlar. Haftanın ancak belli
bir zamanını "sosyal yaşama" ayırabiliyorsamz
bunu ençok sayıda insanla gerçekleştirebilir,
toplantılara gidebilirsiniz. Böylece hem pek çok
tanıdık edinir, edindiklerinizi tazeler ve hesabı

Düşün Hayri İrdal, düşün aziz dostum
bu ne sözdür? Bu demektir ki, iyi

ayarlanmış bir saat, bir saniyeyi bile
ziyan etmez! Halbuki biz. ne yapıyoruz?

Bütün şehir ve memleket ne yapıyor?
Ayarı boz.uk saatlerimizle yarı

vaktimizi kaybediyoruz. Herkes günde
saat basına bir saniye kaybetse, saatte on
sekiz milyon saniye kaybederiz. Günün

asıl faydalı kısmını on saat addetsek,
yüz seksen milyon saniye eder. Bir

günde yüz seksen milyon saniye yani üç
milyon dakika; bu demektir ki günde

elli bin saat kaybediyoruz. Hesab et
artık senede kaç insanın ömrü birden

kaybolur. Halbuki bu on sekiz milyonun
yarısının saati yoktur; ve mevcut

saatlerin çoğu da işlemez. İçlerinde
yarım saat, bir saat gecikenler vardır.
Çıldırtıcı bir kayıp... Çalışmamızdan,

hayatımızdan, asıl ekonomimiz olan
zamandan kayıp.

saatleri ayarlama enstitüsü,
Ahmet Haindi Tanpınar

* Bkz. Hayalet Gemi, Sayı 2. tanrılar
çıldırmış olmalı ya da hamlet'in başka bir
yorumu.

da uzun vadede kredi kartınızın dost hanesinden
düşebilirsiniz. (Kredi kartınızın olmadığını
söylemeyin... dostunuz elbette vardır.)

Cinsel düşlerini/i, fantezilerinizi bilemem ama
gittikçe daha az zaman ayırabildiğinizi biliyorum
(Dergilerden, dedikodulardan). Romantik
aşkların zamana karşı durumunu gözden
geçirebileceğimiz duyarlıkta bir paragrafta
olmadığımın bi l inciyle yaşanası aşkların
seyrelmesine yine de- izninizle iç geçiliyorum.
Zira, şu sıra siz de bu yazıdan iç geçiriyor,
büyük insan resimleriyle dolu ofset bir dergi
karıştırmayı, cafenizi yudumlarken teyid edilmiş
yaşam tarzınızın keyfini çıkarmayı istiyor
o lab i l i r s in iz . Hem, ben de bu yazıyı bir
kahvaltılık tasarlamıştım; kahvenizi soğutmak
istemem.
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gemide isyan

CAMDAN SAAT

ferhat aktan

Beni yakından tanıyanları ya da yolda saati
sorarken, yan gözle kol saatimi dikizleyenleri
şaşırtan bir özelliğim var ki kimi zaman başıma
tuhaf dertler açabiliyor. Evet nedense zamanı 15
dakika öncesinden takip ediyorum; yani saatim
15 dakika ileri. Bu özelliğimden dolayı (yoksa
zaafım mı desem) bir çok garip durumla
karşılaştığım oldu. Mesela bir kuyrukta
beklerken yanımda duran zat-ı muhteremin
yardım olsun diye (töremiz böyle diye)
"saatiniz ileri" uyarısı karşısında teşekkür
ederek düzelttiğimi, o gidince vakit
kaybetmeden yeniden ileri aldığımı hatırlarım.
"Saatimi 15 dakika ileriye ben aldım, bu benim
seçimim" gibi abuk sabuk laflar edemem tabii
ki. Bilirim ki zamanla sorunu olan kişi ya da
benim meşrebim kimsenin ilgi alanını işgal
edecek kader olağandışı değil. Ve belki de
"ötekine" hastalıklı bir davranış sergilediğim
izlenimi verebilirim korkusuyla "Bakın ben de
sizlerden biriyim, siz de gördünüz saatimi geri
alıyorum. Bir hatadır oldu" der gibi bakarak,
sosyal uyum ünitesinde hatırı sayılır bir örnek
olarak yoluma devam etmiş de olabilirim.
Herneyse hatırladığım olay bu kadar karmaşık
değildi ama herşey de bu kadar basit değil.
Tıpkı eskilerden işittiğim kadarıyla yaşlı bir
saatçinin evinde ve cebinde hiçbir saat
barındırmaması gibi çetrefil bir durum,
kolumdaki saatin zamanından 15 dakika önde
olması.

Aslında herşey randevularıma devamlı geç
kaldığımı farkettiğim zaman başladı. Önceleri
5-10 dakikalık gecikmeleri bir saatlik rötarlar
takip etti. Ve sonra buluştuğum insanlara hiç
gitmeyecek kadar gecikerek eziyet etmeye
devam ettim. Hiç gitmeyecek kadar gecikerek
diyorum çünkü bu zaman sonraki tesadüf eseri
karşılaşmalarımızda durumu pişkinliğe vurarak
"Kusura bakma biraz geciktim" diyecek kadar
yüzsüzlüğü ele almak zorunda kalmıştım.

Ancak benim gibi marazî kişilerle sağlıklı
buluşmalar gerçekleştirebiliyordum. Bu tür
alışkanlıkları olan bir dostumla randevuma bir
saat gecikmeyle gitmeme rağmen hiçbir sorun
çıkmadığını hatırlarım. Çünkü o da tam bir saat
gecikmişti. Fakat böyle izafiyet teorisinin özeti
olabilecek buluşmaları gerçekleştirecek çok az
sayıda insan olduğundan dolayıdır ki sırf bu
alışkanlığım beni güvenilmez bir kişi yapmaya
yetti. Ve bu yüzden randevularıma artık
zamanında gelmemi herkes, saatimi 15 dakika
ileri almama bağlıyor. Hatta daha da ileri giderek
bunu Hüsnü Kuruntu dizisinin kahramanı
Hüsnü Kuruntu'nun Kuruntulu kişiliğini örnek
alarak yaptığımı ileri sürenler dahi olmadı değil
hani. Ama gerçek bu değil. Peki Ne?

Açıkçası tüm olay, Dr. Richard Kimble'ın
geleceğe bakıp karanlıktan başka birşey
göremediği yıllarda, hani Doktor'un kaçak
yıllarının sona erdiği gece sokaklarda kimsenin
kalmadığı zaman başladı. Sonra bir tarih
katlaması var ve J.R.'ı kimin öldürdüğünün
ortaya çıktığı, hem de ajans haberlerinde
açıklandığı akşam daha da netleşti. Ve büyük
final... CNN'de deliler gibi, maç seyreder gibi,
akrep gibi izlenen, savaşların anasıyla
karşılaştığımda ise yapacak hiçbir şey
kalmamıştı. Herşey o kadar açıktı ki. Artık şairin
çocuğundan geri, babasından ileri olmasının
hiçbir önemi kalmamıştı. Sanki garip bir
gerizekahlıştırma komplosunun içine girilmiş, de
içinden çıkılamayan bir tuzak olmuştu zaman.
Saatleri dakik insanlar cafelerde oturup piyasa
yaparken içtikleri nescafelerin hesabını köşe
dönerek ödemenin hayalini kurar olmuşlardı.
Onlar geceleri barlarda Latin Amerikalı yazarları
terennüm ederken, zevceleri evde tele novela
hayranı gözlerle bakıyorlardı takvimlere. Ve
okunan kitap tabii ki Kadının Adı Yok,
seyredilen film Kuzuların Sessizliği'ydi. Keyifle
geçiyordu zaman. Hani Yaşar Kemal'in meşhur
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gemide isyan

Umutlar kiralamıyoruz artık,
kullanılmış umutlar da karşılamıyor

siparişlerimizi, ilkeler rehin, değerler
eksiğine bozdurulmuş Büyük Pazarda,
Operadaki Hayalet yer gösteriyor ölen

bir kültürün üyelerine, beşerî
günahlarımıza makbuz kesiliyor, vergi

yerine hayat iadesi topluyor Kent
İdareleri, Kolluk Kuvvetleri kuruşuz

düzenleri dağıtıyor görüldüğü her
yerde, eski plâk kapaklarını okşuyoruz
yalnızlıktan, eski bir sıcaklığı arıyoruz
magmalaşmış fotoğraflarda, kantatıyla

dindirilmiş kelimeler akıp gidiyor
konuşamadıklarımızın üzerinden, takma

yüreklerle sürüdüğümüz alışkanlıklar
geri tepiyor, çekimine girdiğimiz her
yeni imkânın aydınlığında, tekrarlana

tekrarlana içi boşalan gizlen
pazarlıyoruz hayatına manşet

arayanlara, naylon tadında maceralar,
kalp para değerinde gecelik aşklar kırk
kupona, hayatı birbirinden kopya çeken

çocuklara slogan ve cıngıl üretiyor,
ödüller veriyoruz düşü dar, yüreği ensiz

gündüz yıldızlarına buzlu ve hüzünlü
rakılarla çınlattığımız içimizin kırılgan

korunağı, iyi paketlenmiş vahşet sürüyor
piyasaya. Görüldüğü gibi herkes kadar

biz de benziyoruz düşmanımıza.

Biz ki, 45'lik plâkların, radyo istek
programlarının, yazlık sinemaların

çocuklarıydık, yarım kalmış
devrimimizi emanet ettik doların ve

markın dalgalanmalarına
"IMAGIN E"

mıırathan mungan

kurt atlıları var ya, onlar güzel atlarına binip
gitmişlerdi de kalanlar hep kötü olmuştu. Bu
arada 17 yaşında, üstelik delil yetersizliğine
rağmen asılan Erdal Eren ve diğerlerini unuttuk.
Hatırlatanlardan deli gibi korkuyoruz. İsrafilin
borusunu öttürmesi yakın ve belki yarın belki
yarından da yakın, cadı mahkemeleri kurulabilir.
Ama zaman, gözle görülmeyen o muazzam
zaman hızla geçerken, tarihsiz bir rehavet içinde
Saîem'deki papazlar gibi perili evler inşa
ediyoruz (ben gizli özne). Oysa nurlu ufuklara
çoktan ulaşılmış batı keşfedilmiş, kızılderililer
katledilmiş ve vatanın taşı toprağı vs, vs. Ama
herşeye rağmen (biz gizli özne) biliyorum ki
Abdurrahman, İkitelli 'den Yenikapı 'ya
değnekçilik hesabına yaptığı her yolculuktan
biriktirdiği parayı alo zenginler kulübüne
yatıracaktır. Kiraz, gündelikçiliğini bir renkli
televizyona satacaktır. Osman başka bir hikaye,
anlattığı kadarıyla o kumarhanelerde erketelikle
başlamış, şimdi Laleli, Aksaray'da manyelini
çeviriyor dört köşe masalarda. Fırsatını bulunca
kaçak mal-boro satacak, yakalansa sorun yok,
para yedirir. O zaten bu işleri iyi bilir. Bunları
yazdığımı bilse bozulup, fırçasını atar, iyi mi.
Herneyse, aslında Apo, Kiraz, Osman ve
diğerleri işlerini en iyi bilenler. Onların zamanla
işi yok. Günler hızla geçiyor. Tabii bu kadar
hızla işleyen akrep ve yelkovana yetişmek kolay
değil. Unutmak en iyisi. Gündelik dertler,
tarihsiz kederlerle oyalanmak tercih edilebilir bir
yol görünüyor. Günleri dakikaları, saniyeleri
-devam ediyorum- gazeteler, dergiler, kanallar,
reklam panoları nasıl olsa takip ediyor. İşte bu
yüzden, unutulmaması gerekenler yerinde
kalsın, geçmişi, dünü özellikle bugünü sürekli
düşünmem gerektiğini hiç aklımdan çıkarmamak
için, sırf bir alışkanlık olsun diye, saatimi tam
on beş dakika ileri aldım.nokta.

"18 yağından gün alıp almadığı kuşkulu
Erdal Eren, 17 günlük bir mahkeme sonucu
idama mahkum edildi. 3 Aralık 1980'de
asıldı. Eren çatışmada bir jandarma erini,
ona ait olduğu idia edilen bir tabancadan
çıkan kurşunla öldürmekle itham ediliyordu.
Erenden sonra 48 kişi daha idam edildi."
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başka bir dünya

KABUSNAME
1. Bölüm

kaan yazıcıoğlu

Geçmiş geçmişti
ve değişmek için küçük bir hareket

bekliyordu
bir liseli kızın hatıra defterinden

Kafkaesk kâbuslardan uyandığınız bir sabah
başucunuzda sizi bekleyen iki adam görseniz ne
yaparsınız?

İlk hareket, tabii ki bilinçsiz olacaktır. Bu
biraz da görülen kâbuslara bağlı. Hepimizin
birçok defalar tecrübe ettiğimiz gibi, rüyalarda
bazı şeyler görülmeden önce "bilinir". Taksim
parkında yürüyen, size hiç benzemeyen, ve
orada olmadığına emin olduğunuz bir kızı
arayan adamın, bir şekilde "siz" olduğunu
bilirsiniz muhakkak. Bu bilgi, rüyadan önce
mevcuttur ve görülenlerle çok kuvvetli bir
ilişkisi vardır: Kâbusları bu bilgi yaratır. Bir
çok kişinin 'aslında korkulacak birşey yoktu,
ama herşey çok korkunçtu' dediğini anımsarım.
Şu ana kadar hiçkimseyi de kendi kâbusumu
anlatarak korkutabildiğim! anımsamıyorum.

O zaman tehlikesizce varsayabiliriz: adam
rüyasında kendini görmüştür. Sınırları belli
küçük bir ülkede yaşamaktadır. Bu ülkenin
Hayaller Ülkesi olduğunu bilmektedir.
Bildiklerinden biri de ülkenin katı yasaları,
yasaların yargıçları olduğudur. Bu yargıçlar
halk arasında tebdil-i kıyafet gezerler. Ama
herkes onların yargıç olduklarını bilir. Onlar da
bunu bilirler. Halk da onlarda bu bilginin
olduğunu bilirler. Yargıçlar bunu da bilir. Ve bu
zincir böylece sonsuza dek sürer gider. Yani bu
ülkede bilgi tamdır. Dolayısıyla ne halk, ne de
adam için burada korkutucu birşey yoktur. Ama
korkutucu olan, her yargıcın yaptığı gibi,
bunların da insanları cezalandırmalarıdır tabii ki.
Yargıçlar, bu rüyada, görevlerini halk arasında
gezerken yaparlardı. Onlar, çeşitli vesilelerle
-herşey olabilirdi bu, kötü bir bakış, yanlış bir
iddia, yakışıksız bir söz- insanları sınar,

suçluları bulunca da, pazar yerinde, Socrates'in
yaptığı gibi onlarla konuşmaya başlar, konuşma
giderek çevrede müstehzi insan kalabalığının
birikmesiyle şiddetlenir, suçlu yargıcın yükselen
sesiyle yerin dibine geçer, giderek orada
bulunan herkesin içten içe onayladığı, ve
rüyaların o anlaşılmaz konsensüsünü yaratan
sessizliği ile yargıcın suçluya hakaretler
yağdırmasıyla sürerdi. En büyük ceza buydu.
Bu sırada, kâbusun başında mı, ortasında mı
(kâbusların başı sonu var mıdır gerçekten?)
bilinmez, bir yerinde tecrübe edilmiş bir
daralma, o kadar toplanmış kalabalığa rağmen
mekanın küçüldüğü duygusu, şiddetle adamın
içini sıkabilirdi.

Bütün bunları görmemiş olabilirsiniz, ama
eğer, böyle bir ülkede, böyle bir kâbus
yaşayacaksanız, bunları kâbustan hemen önce
bilirsiniz. Onun içindir ki, bir gün, o adamın
rüyasında gördüğü gibi, Hayaller Ülkesi'nde
serbestçe dolaşıyorsanız, ilk korkunuz bir
yargıca rastlayıp onunla konuşmaya başlamak
olur. Kendinizi bir an bile bu garip ütopyaya
bırakmamalısınız; yoksa bilinen şey görülmeye,
korkulan şey gerçeğe dönüşmeye başlar. İşte
bundan ötürü o herşeyin yolunda göründüğü
güneşli pazar günü, kalabalığın ortasında, kendi
olduğunu bildiği insanın yürüdüğünü görünce,
korkmaya başlar adam. Kâbusun tamamını
bildiği için korkmaktadır, hem de bu kâbusu
hatırlamaktan korkmaktadır. Bazılarımız "Ama
bunların hepsi rüya" diyerek itiraz edeceklerdir,
hatta "Şimdi uyanacağım, hepsi geçecek"
diyenlerimiz bile olur; ama bu, kâbusun
gerçekliğini değiştirmez.

Adam yürürken, (tabii ki bilerek) yargıçlardan
biriyle karşılaşıverir. En yaşlı olanlarıdır bu, ve
tüm yaşlı yargıçlar gibi tecrübesinin kendine
verdiği güvenle sorgulamalarını daha incelikle,
ustaca yürütür. Ama cezası diğerlerininkinden
hayli serttir. Yaşlı yargıç adama dudak ucundan
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başka bir dünya

Hayaller Ülkesinde herkes
herkesin düşüncesini okuyabilir. Bunun
çeşitli sakıncaları da vardır kuşkusuz,

ama bu duruma artık alışıldığı için
insanlar sanki böyle bir yetenekleri

yokmuş gibi davranırlar.

gülümser. Adam bir anda kendini 12 yaşında
buluverir. Telaşlanır. Yine de fazla kimse
yoktur ortalıkta, daha fazla kişi gelmeden belki
sessizce savuşabilecektir. Yalanı dener; hafitçe
başını sallar, bir iki adım atar. Yargıç da onunla
beraber yürümeye başlamıştır. Oniki yaşının
güneşli günleri, mahalle arasına kurulmuş bir
Türk çarşısı. Satıcı kadınlar görür sağında ve
solunda. İki arkadaş gibi bir süre, sessiz
yürürler. Birden aklına gelir; ona karşı bir kozu
vardır. Eğer suçlamaya başlarsa, özel
hayatından söz açıp, onu utandırabilecektir,
haklı olduğunu düşünmektedir. Yargıç bütün
bunlardan habersizmiş gibi göklere bakarak, iki
elini arkasında kavuşturmuş yürümektedir. Bu
saçmadır doğal olarak, çünkü Hayaller
Ülkesi 'nde herkes herkesin düşüncesini
okuyabilir. Bunun çeşitli sakıncaları da vardır
kuşkusuz, ama bu duruma artık alışıldığı için
insanlar sanki böyle bir yetenekleri yokmuş gibi
davranırlar. Y a r g ı ç l a r ı n sorgu lama ve
cezalandırma sebeplerinden biri de budur; daha
fazla bilinecek birşey olmadığı için, insanlara
suçlunun suçluluğunu göstermek gerekir.
Dediğimiz gibi, Hayaller Ülkesi'nde bilgi
tamdır.

"Mânalar İmparatorluğu'nda işler nasıl?" diye
sorar 12 yaşındaki adam usulca. Artık pazarın
sesleri duyulmaz olmuştur. Sadece ikisinin
konuşmalarını dinler adam kaygıyla. "İyi",
diyerek gülümser yargıç. "İki konsülle
görüşüyorum. Bazen düşünüyoruz karşılıklı".
"Suçlu buluyor musunuz bari?" Adam onları
kendinden daha emin bir şekilde izlemeye
başlar. Hem yargıçla kendisi -her ne kadar 12
yaşındaki haliyle olsa da- iki akran gibi sohbet
ederek yürümektedirler, hem de, görünüşe

göre, korkacak bir şey yoktur. Yargıç gayet dost
canlısı bir havadadır, çevrelerinde kimse
birikmemektedir; hatta, üs tünlüğün biraz
kendine geçtiğini bile yargıcın düşüncelerinden
hisseder. Bu arada, sırf merak ederek,
rüyasında, "Manalar İmparator luğu"nun
yargıçların gizli örgütü, "İki Konsül"ün de bu
örgütün başkanları olduğunu, ve halk arasına hiç
çıkmadıklarım öğrenir.
-"Birşeyler yazmaya başladım, yakında mesleği
b ı r a k ı y o r u m " diye devam eder yargıç.
"Hatıralarımı yazacak değilim, kimse ilgilenmez
nasıl olsa. Ama sorgulamalarla i lgil i bir
çalışmam var. Şimdiden küçük notlar almaya
başladım." Adam önce şaşırır. Herkesin
herkesin düşündüklerini bildiği bir ülkede buna
ne gerek vardır? Geçmiş sorgulamaları bir kez
düşünen biri, hatta onlara bile gerek yok,
yargıcın yanında birkaç kez bulunan biri bile
herşeyi okuyabilir, herşeyden haberdar olabilir.
Nasıl olsa Hayaller Ülkesi'nde bütün bilgilere
ulaşmak, bir yabancıyla samimi olmak kadar
kolaydır. Sonra aklına halkın düşünce okumaya
karşı geliştirdiği tavırla ilgili söylenceler gelir.
Rivayete göre, düşüncelerin okunduğu, bu
yüzden artık kimsenin kimseyle konuşmadığı bir
çağ olmuş. O kadar çok kişi bu yüzden
yalnız l ığa itilmiş, o kadar çok iş aksamış ki
insanlar ne yapacaklarım şaşırmışlar. Bir yanda
inzivaya çekilenler, düşüncelerinin yalnızca
kendileri tarafından bilinmesi için yiyecek stok
edip, aylarca evlerinden çıkmayanlar, diğer
yanda bunu bir avantaj kabul edip, gittikçe
kendilerini işlerine kaptıranlar, oradan oraya
koşuşanlar olmuş. En önemli anlaşmalar, en
karışık planlar, en büyük sistemler, ve bu
sistemleri kuran sistemler birkaç saniyede yapılır
.olmuş. Her iki taraf da birbirinden nefret
edermiş. Ve her iki tarafta da üzücü olaylar
yaşanmış. Düşünceleri okunduğu için intihar
eden yazarlardan tutun da, suç işlemeye yönelen
hokkabazlara, çıldıran politikacılara kadar bir
sürü insan sırf bu düşünce okuma yüzünden
hayatlarını mahvetmişler. Bu durumu menfaat
bilenler de kısa zamanda ya işleri tamamen ters
yüz bırakmış, ya da birinci gruba katılmışlar.
Çünkü aralarında en hızlılarının akibetinin ya
yorgunluktan ölmek, ya da o günlerde pek
yaygın bir hastalık olan herşeyi unutmak
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başka bir dünya

Yıkılmış ülkelerini yeniden hayata
döndürmek için yaptıkları plan çok
basitmiş: bu yargıçlar, halk arasında

dolaşacaklar, ve insanları bir çeşit
deneye tabii tutacaklarmış.

olduğunu anlamışlar. Çünkü hu adamlar işlerin
peşinde koşa koşa hiçbirine yetişemeyeceklerini
anlamışlar, çünkü düşüncenin hızına yetişmek
imkansızmış.

Felaketin yaklaştığı halk arasında iyiden iyiye
hissedilir olmuş, ama hiçkimse, bırakın bunu
söylemeyi, birazcık düşünmekten bile korkar
olmuş. Çünkü herkes, eğer felaketi
düşünüyorsa, bir başkasının bunu hemen
anlayacağını, dolayısıyla onun da onu
anlayacağını, ve sonsuza kadar giden ilişkide,
herkesin doğruyu bilerek, ve birbirlerine hak
vererek, sonunda felaketin yaklaş t ığ ı
konusunda da anlaşacaklarını, ve işte tam da bu
an'ın felaketi getireceğini biliyorlarmış. Onun
için kimse, artık bir başkasının yanına
gitmemeye çalışır olmuş. Eğer gitmek
zorundaysa, (yine aralarında düşünerek
vardıkları bir konsensüs gereğince) bir bahane
yaratılıyormuş. Bu onlan felaketi düşünmekten
alıkoyuyormuş. Eğer hiçbir bahane yoksa, ama
yine de insanın canı bir başkasının yanına
gitmek istiyorsa -ki bu özellikle düşünce
okumaya karşı olanlar tarafından bulunmuş bir
çareymiş- birinin yanında hemen bir konu
açılıyor, sonra da sadece o konu üzerinde
konuşuluyor, bazen de konuşmayı sürdürmek
için başka bir konu açılıyormuş. Bu şekilde, hiç
olmazsa tek bir konuyu, düşüncelerin
okunduğu konusunu ve artık herşeyin adım
adım bir felakete doğru gittiği düşüncesini,
insan aklından savuşturabiliyormuş. Ama,
sonra hemen, bu çağın insanları kendi kapalı
mekanlarına dönüyorlar, burada artık her iki
gruba da lanetler yağdırıp, sonra kendileriyle
ilgili hayıflanmalarda bulunuyorlarmış.

Nitekim felaketin de kalabalık bir yerde

çıkacağı belliymiş zaten. Yine bir pazar yerinde,
insanlar gerilim içinde alış-veriş yaparken, yaşlı
bir kadının, satıcının kafasına çantasını indirdiği
görülmüş. İnsanlar -bazıları çok korkarak-
birden dönüp bakmışlar. Birkaç kişi kadının
yaşlılığına, inatçı suratına ve satıcının pişkin
yüzüne bakıp, "malum konu değil" diye
düşünerek o yana seyirtmişler. Doğrusu herkes
bunun basit bir alış-veriş meselesi olduğunu
tahmin etmiş. Hatta yine, iki Konsül'den birinin
dedesinin dedesinin dedelerinden birinin de
orada olduğu, "Şimdi düşünce gücümüzle bu işi
hemen çözeriz" diye düşündüğü, bunun da
"Mânalar imparatorluğu "nün kayıtlarında saklı
olduğu halk arasında bilinmekteymiş.

Her neyse, halktan birkaç kişi tezgaha doğru
yaklaşmış ve yaklaşır yaklaşmaz da, görgü
tanıklarının kayıtlardaki ifadelerine göre, bir
anda, bütün pazar yerinde -kaynağı o tezgah
olan- zincirleme bir kavga başlamış. İlk andaki
kavga, felaketin geldiğinin öğrenilmesi ürerine
tüm ülkeye sıçramış. Hikayenin bundan sonrası
için rivayetler biraz karışıkmış: Bazıları çok
büyük bir su baskını olduğunu, bazıları ise
devreden çıkan sistemlerin etkisiyle bir kaza
meydana geldiğini, bu kazada gökyüzünde çok
büyük bir yarık açıldığını, bu yarıktan alevlerin
f ışkırdığını ve çok büyük mal kaybına
yolaçtığmı söylemekteymişler. Kesin değilse de,
bunun Mânalar İmparatorluğu'nun ancak çok
imtiyazlı kişilerinin girmesine izin verildiği
merkezinin birbirine bağlı binlerce koridordan
bir kapıyla biten birinin sonunda, o kapının
arkasındaki odada, ilk İki Konsül tarafından
yazılmış bir kitapta olayların tüm gerçekleriyle
anlat ı ld ığ ı , halk arasında düşünülen bir
dedikoduymuş.

Fakat asıl önemli olan felaketten sonrasıymış
tabii: Hemen İki Konsül, Mânalar imparatorluğu
adlı bir örgüt kurmuşlar ve bunu, halk arasından
hiçbir gruba haksızlık etmemek için farklı
gruplardan yargıçlar alarak oluşturmuşlar.
Yıkılmış ülkelerini yeniden hayata döndürmek
için yaptıkları plan çok basilmiş: bu yargıçlar,
halk arasında dolaşacaklar, ve insanları bir .çeşit
deneye tabi i tutacaklarmış. İlkelerinde,
inançlarında farklılıklar olmasının, hatta farklı
uygulamalarda bulunmalarının bile bir zararı
olmadığı görülmüş. Bu da hem insanların onlara
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başka bir dünya

...bu kişinin
onlardan farklı, ama kendilerinin

onunla aynı düşündüğünü görürlermiş.
O zaman sanık bir başkası olarak çekip

gider, kalabalığın arasında gözden
yitermiş.

olan güvenini arttırmış, hem de halk arasında
her kesimden insana eşit davranıldığına ilişkin
inancı pekiştirmiş.

Deney, basitçe şuymuş: yargıç, kendisi ile
ilgilenen herhangi bir kişiye yaklaşır, sanki ne o
sanığın, ne de sanık onun düşüncelerini
okuyamıyormuş gibi onunla soru-cevaplı bir
oyuna girişirmiş. Herhangi bir konuda
olabilirmiş bu sohbet. Hatta halk arasında bazı
aklıevvellerin söylediği gibi, bu gelenek
felaketten hemen önceki gerilimli günlerin zar
zor yapılan konuşmalarından kalmış olabilirmiş.
Yargıçların sorgu sohbetlerinde önemli olan,
tutarlı cevaplar verebilmekmiş. Bu sohbetlerde
önemle ortaya çakarılması gereken şey, hem
yargıç gibi düşünmediğini, hem de onun
düşünces ine akıl y o l u y l a v a r ı l d ı ğ ı n ı
göstermekmiş. Giderek seyicilerin de
katıldıkları bu oyun eğer ortada zeki bir sanık
varsa, çok zevkli bir hal alabilirmiş. İnsanlar
gözlerinde bir parıltıyla, özellikle sanığın beraat
ettiği sorgulamalarda, sanığın konuşarak
yavaşça inisiyatifi eline aldığını, yargıçtan daha
çok konuştuğunu, giderek susan, ve sadece
onu dinlemeye başlayan yargıcın da gözleri
önünde insanları etkilemeye başladığını, el-kol
hareketlerinin kendine has bir hal aldığını, bu
kişinin onlardan farklı, ama kendilerinin onunla
aynı düşündüğünü görürlermiş. O zaman sanık
bir başkası olarak çekip gider, kalabalığın
arasında gözden yitermiş. Beraat edenlerin bir
daha hiç sorgulanmadıkları, hatta aralarından
bazılarının yaşlandıklarında yargıç oldukları
bilinen bir gerçekmiş. Bütün bunlardan amaç,
okurun da anladığı gibi, yargıcın ve sanığın,
giderek adamın ve seyirci kalabalığının farklı
düşündüğünü, kimsenin kimsenin düşüncesini

okuyamadığını göstermekmiş. Tabii, o zaman
herkes felaketi serbestçe düşünebilir: çünkü bu
düşünmenin bir başkasıyla ilgisi olamaz, o
zaman da felaket gerçekleşmez.

Bu basit mantıkla, neden yargıçların özellikle
pazar yerlerini seçtikleri, ve neden Mânalar
imparatorluğunun merkezindeki bir kapıyla biten
o koridorun sonundaki odanın içindeki kitabı
kimsenin okuyamadığı anlaşılmış oluyordu
böylece.

Ama 12 yaşındaki adama birtek şey mantıksız
görünüyordu. Bu hikayede, diye düşündü kendi
kendine, belki tüm hikayelerde olduğu gibi eksik
yönler var ve hepsi de aynı yerde birleşiyor:
U n u t m a k . Halk bu kadar şeyi nasıl
unutabi l iyordu? Mesela o okunamayan,
okunursa belki yeni bir felaketin, Hayaller
Ü l k e s i n i bir daha, h i ç b i r Mânalar
İmparatorluğu'nun yeniden kuramayacağı kadar
güçlü vuracağı ve artık o zaman geçmişte yapılan
yanlışların bile hatırlanmayacağı an'ın kitabı, o
kara kitap, onu da sonuç olarak birileri yazmadı
mı? Mânalar İmparatorluğunu kuran ilk İki
Konsül değil miydi onu yazan? Ve Konsüller
yaşarken, hiçbir sorgu sırasında, hiçbir
sohbette, hiç mi umutsuz bir suçlu okuyamadı
onlar ın düşüncelerini? Düşüncelerin nasıl
zincirleme bir felakete yol açtığım? O suçluların
düşünceleri, yargıçlarının zihnine yazılıp, belki o
kitaba bir dikkatsizlik, bir çalakalem yazma
sonucu geçmiştir. İnsanın aklından neler geçmez
ki? Sonra onlar da, başka bir kurban tarafından
ilk konsüllerin zihninden okunduysa ? O
zamanlar yargıç da olmadığına, yargıçlık
görevini İmparatorluğun bu erken döneminde
bizzat Konsüllerin yaptığı düşünülürse? Şu
anda haleflerini neden kimsenin göremediği belli
oluyor işte. Ama ya o zamanlarda? Hiç mi yoktu
ilk sorguları seyredenlerden olayları sonraki
kuşaklara aktaracak kadar hafızası güçlü biri?
"Herkesin düşünce okuyabildiği bir ülkede ortak
hafızanın bu kadar zayıf olması ne kadar garip",
diye düşündü adam.

-Aptal olma, Prevert'in dediği gibi, hiçbirşey
unutulmaz, alışılır, hepsi o kadar, dedi yargıç.

sürecek
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kayıp hazine

SU ve ZAMAN

ahmet k.
olsa kumlar sayısınca ömrüne hadd ü adet
olmaya şu şişe-i dehr içre bir saat gibi
muhibbi

Sultan o gün Sufi şeyhine şöyle dedi:
"Ey Şeyh hazretleri, bana bugün zaman ile ilgili
bir mucize göster!"

Şeyh, Sultan'ı kırmadı ve büyük bir tas su
g e t i r t t i huzura. Sultan'ın başını tutup
daldırıverdi tastaki suya. Ve Sultan, suyun
ı s l a k l ı ğ ı n ı hisseder hissetmez kendini fırtınalı
bir denizde yüzerken buldu.

A ç ı k denizin ortasında yapayalnızdı. Yüzdü,
yüzdü, o anda canım kurtarmaktan başka bir
şey düşünmüyordu. Ve en nihayet bir gemi, bir
korsan gemisi kurtardı Sultan'ı. Ve küreklerden
bir in in başına oturtuldu. Elleri kürek tutmaktan
kanayıp nasır tutarken iki yıl geçti. Ve
sultanl ığ ına dair hatırladıkları Şeyh'in
kendinden emin görüntüsüyle bitiyor, Sultan bu
gemiden kurtulur kurtulmaz Şeyh'in boynunu
v u r d u r m a y ı kuruyordu. Küreklerin her
ç a t ı r d a y ı ş ı n d a Şeyh'in çıplak bedeninin
darağacında rüzgarla sallandığını hayâl
ediyordu. İki yıl sonra sultanlığından çok uzak
bir limana yaklaşınca, firar etti. Günlerce
ormanlarda koştu durdu. Ve sonra talihi yaver
gitti: bir kasabaya yerleşti, bir kadınla evlendi.
K a r ı s ı n ı çok seviyordu. Fakat bazı geceler
ateşin karşısında dalıp dalıp eski hükümdarlık
g ü n l e r i n i n alemlerine gidiyor, karısının onu
dürtüklemesiyle artık çok eskiden görülmüş bir
r ü y a o lduğuna inanmaya başladığı bu
hatıralardan (hatıra denir mi artık bunlara)
sıyrılıp küçük kulübesinde bir köylü uykusuna
dalıyordu. Yorgun, ağır... Birkaç yıl sonra ilk
çocukları dünyaya geldi. Topaç gibi bir oğlan...
Ve sonra ikinci oğlan. Oğlanların eğitimine
verdi bir süre kendini. Sonra onlar biraz
büyüyünce ticareti denedi. Başarılı oldu. Bir
kaç y ı l sonra kasabanın en zengin adamı
olmuştu. Kasabanın kuzeyinde dağların hemen
eteğindeki gölün kenarında bir ev yaptırdı. Bu
ev riiyalarındaki sarayın küçük bir
minyatürüydü sanki. Çevresinde dört mevsim

dört meyve veren ağaçlar, güzel beslenmiş
hayvanlar vardı. Ve artık yaşlı bir adamdı.

Bir sabah, namazını kıldıktan sonra canı göle
girip biraz serinlemek istedi. Küçük tahta
iskeleden kendini gölün saydamlığına bıraktı. Su
soğuktu. Dibe gidince hafifçe ürpermişti. Etraf
bulanıktı.

Ve Şeyh Sultan'ın başını taştan çıkardı.
Sultan Şeyhe ne yaptı bilemiyoruz. Fakat

bunun gibi öykülerin benzerlerine sık sık
rastlıyoruz. Yine bir ırmak kenarında testiye su
dolduran adamın nehrin öte tarafında gördüğü
bir dilberin peşinden gidip, onunla evlenip,
çoluğa çocuğa karışıp ve son yaşında tesadüfen
o ırmağı geçip döndüğünde doldurmaya çalıştığı
testinin sanki birkaç dakika önce oraya
bırakılmış gibi öylece durduğunu görmesi gibi.

Şifre sanki su ve testide. Belki de her ikisinde.
Heraklit'i anmamak mümkün mü? Fakat bu
hikayelerde ırmaklarda, göllerde, tastaki sularda
hep iki kere bulunuyor insan.

Miraç olayı ise bambaşka bir düzlemde fakat
aynı temaya sahip bir öykü. Bilirsiniz ışıktan
(nurdan) bir at olan Burak yeryüzüne iner. Hz.
Muhammed'i sırtına alır, gökyüzüne
yükselmeye başlar. Fakat o sırada.ayağını bir
testiye çarpar. Göğün ya da cennetin katlarına
kanatlanan Hz. Muhammed her katta birçok
peygamberle, ermişle konuşur, sohbet eder,
onlara misafir olur. Ve en üst kata çıktığında
Allah'la karşılaşır. Daha doğrusu Allah Hz.
Muhammedin omzuna dokunur ve O gerisin
geriye Burak'ın sırtında yeryüzüne geri döner.
Burak onu aldığı noktaya bırakır ve Hz.
Muhammed devrilmeye başlamış olan testiyi
düşmeden tutar. Bir testinin yere devril işini
düşünün. Mirâc'ı d ü ş ü n ü n . Fakat akıp giden
sudaki sır belki de sadece bir tas suya bakıp
geleceği gören falcıların bildiği bir sırdır
kimbilir. Biz yine de saatlerimizi Greenwich'e
göre ayarlayalım.
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cihat burak
Sabahattin kudret aksal
ece ayhan
şenol yorozlu
fernando arrabal
enis batur
haydar ergülen
orhan alkaya
turgay kantürk
rose auslânder
seyhan erözçelik
sami baydar
thomas bernhard
engin turgut
küçük iskender
tomi ungerer
cezmi ersöz

james joyce
serdar koçak
fikret tunçer
a. ertan mısırlı
jean jacques
alain borer
ruhcan akil
orhan tanakıncı
şuha toktan
behruz kia
güven turan
cenk koyucu
rüçhan cakmakçıoğlu
jules laforgue
cüneyt uzunlar
hilmi tezgör
tuğrul tanyol (anket)
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devriâlem

ZIPLAYAN FARE VE KUTSAL DAĞLAR*

hyemeyohsts storm

Bir zamanlar bir fare vardı.
Kızılderil i şef, çevresinde toplanan

çocukların yerleşmesini bekledi. Sonra
piposunu yaktı ve hikâyeye devam etti:
meşgul bir fareydi, bıyıklarıyla etrafını yoklar,
çevresine dikkatle bakarak her yeri araştırırdı.
Arasıra garip bir ses duysa başını kaldırır,
bıyıklarım havada kıpırdatır ve sesin kaynağını
merak ederdi. Bir gün arkadaşlarından birinin
yanına koşarak gitti ve "çağıldama sesini
duydun mu kardeşim?" diye sordu. "Hayır"
diye cevap verdi diğer fare, meşgul bir şekilde
b u r n u n u yerden kaldırmadan "hiçbir şey
duymadım." Küçük fare bıyıklarını silkti ve
tekrar işine döndü. Fakat bir çağıldama sesi
geliyordu. Bir gün bu sesin kaynağını
araştırmaya karar verdi. Diğer meşgul fareleri
orada bırakarak uzaklaştı ve etrafı dinledi.

"Merhaba küçük kardeş" dedi bir ses, fare
korkudan neredeyse küçük dilini yutuyordu.
"Merhaba" dedi o ses yine "benim, kardeşin
rakun, burada tek başına ne yapıyorsun?"
Farecik kızardı! "Bir çağıldama sesi duydum,
onu araştırıyordum."

"Bir çağıldama sesi mi?" diye sordu rakun
"duyduğun nehirdir küçük kardeşim."

"Nehir mi?" diye sordu küçük fare "nehir
nedir?" "Benimle yürü sana göstereyim" dedi
rakun. Küçük fare çok korkmuştu fakat bir
kere çağıldama sesinin nereden geldiğini
bulmaya karar vermişti. "Pekâlâ rakun kardeş"
dedi küçük fare "beni nehre götür."

İnsanlar fareler gibidir, diye açıkladı
büyük şef. Kendi işleriyle o kadar
meşgullerdir ki, uzaktaki şeyleri farkedemezler.
Kulaklarıyla duydukları çağıldama sesi
hayattır, nehirdir. Herşeyden zamanında bir

*Readers Digest, Şubat
Çalkılıç Türkçeleştirdi.

1985, 68-76. Çiğdem

ders alınmalıdır çocuklar, insanlar kendi fare
hayatlarıyla o kadar meşgullerdir ki bu sesi
duyamazlar bile.

Büyük şef hikayeyi anlatmaya devam
etti: küçük fare yol üzerinde pek çok şeyin
kokusunu alarak rakunu takip etti. Zaman
zaman o kadar korktu ki neredeyse geri
dönüyordu. Sonunda nehire vardılar. Nehir
çok büyük ve soluk kesiciydi; çağıldıyor,
şarkılar söylüyor, ağlıyor ve gürlüyordu.

Küçük fare nehrin kıyısına gitti ve nehrin
içinde kendine bakan bir fare gördü, yerinden
sıçradı çok korktmuştu. Bu sırada nehrin sığ
yerindeki yeşil ve parlak nilüfer çiçeğini
farketti.

Üzerinde bir kurbağa vardı!
"Şimdi gitmeliyim" dedi rakun "fakat sakın

korkma küçük kardeş, kurbağa sana göz kulak
olacak."
"Sen kimsin" diye sordu küçük fare kurbağaya,

"bu büyük nehir içinde bu kadar uzaklaşmaya
korkmuyor musun?" "Hayır" dedi kurbağa
"korkmuyorum. Sihirli bir güce sahip olmak
ister misin?" "Sihirli güç mü? Ben mi?" diye
şaşırdı fare " evet mümkünse evet" "Öyleyse
çömelebildiğin kadar çömel ve zıplayabildiğin
kadar yükseğe zıpla. Başarabilir misin? İşte o
zaman sihre kavuşursun." Küçük fare
söylenileni yaptı. Çömelebildiği kadar çömeldi
ve zıpladı. Bunu başardığında kutsal dağları
gördü. Fakat sonra tekrar yeryüzüne, nehrin
içine düştü. Nehrin kenarına çıkmaya çalışırken
"beni aldattın" diye bağırdı fare. "Bekle" dedi
kurbağa "bir zarar görmedin. Korkunun ve
kızgınlığın seni kör etmesine izin verme. Ne
gördün?"

"Ben, ben" diye kekeledi fare "ben kutsal
dağlan gördüm!"

"Ve şimdi yeni bir adın oldu" dedi kurbağa "
zıplayan fare."

"Teşekkür ederim" dedi zıplayan fare "şimdi
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halkıma dönmeliyim ve başıma gelen bu
olağanüstü olayları anlatmalıyım." Böylece
zıplayan fare, fareler dünyasına döndü, fakat
hayal kırıklığına uğradı. Kimse onu
dinlemiyordu, fareler dünyasında yağmur
yağmamış olduğu için üstü başının ıslaklığını
açıklayamıyordu. Bundan dolayı fareler ondan
k o r k t u l a r . Fakat o da kutsal dağların
görüntüsünü hiç unutamadı.

B ü y ü k şef piposuna şöyle b ir
dokundu, onu dinleyen çocuklardan biri
kurbağa kim? diye sordu. Bu konu kafanızı
karıştırmasın diye açıklamaya devam etti
şef: küçük fare bir çağıldama sesi duydu,
b u n u n sırrım araştırmaya koyuldu.

Rakımla tanıştı ve hayatı temsil eden sihirli
nehre götürüldü. Kendisinin nehirde, hayatın
içinde yansıdığım gördü. Hepimiz böyle
hayatın içinde yansırız çocuklar fakat pek çok
insan bu nehri ziyaret bile etmemiştir. Bazıları
rakunu nehre kadar takip etmişler, kendi
yansımalarını görüp korktukları için tekrar
farelerin arasına dönmüşlerdir,
Şef hikayeyi anlatmaya devam etti: bir

gün zıplayan fare diğer farelerin bulundukları
yerin yakınına gitti, bulundukları çayıra baktı,
inceledi. Gökyüzünde bir sürü nokta vardı.
Herbiri bir kartaldı! Fakat zıplayan fare kutsal
dağlara gitmeye azimliydi. Bütün cesaretini
topladı ve olabildiğince hızlı, çayıra doğru
koşmaya başladı. Çayırın yakınlarında bir çalı
kümesinin dibinde soluklanırken yaşlı fareyi
gördü. Yaşlı farenin bulunduğu çalı kümesi
farelerin cennetiydi, yeterince tohum ve meşgul
olunabilecek pek çok şey vardı.

"Merhaba" dedi yaşlı fare "evine hoş geldin."
Zıp layan fare oldukça şaşkındı "burası
gerçekten harika bir yer" dedi "kartallar sizi
burada göremez." "Evet" dedi yaşlı fare
"isteyen buradan çimenlikteki tüm canlıları da
görebilir; buffalo, antilop, tavşan, çakal." "Bu
fevkalâde" dedi zıplayan fare "nehri ve büyük
dağları da görebiliyor musun?" "Hem evet hem
hayır" dedi yaşlı fare "büyük bir nehir
olduğunu biliyorum. Fakat büyük dağlar
sadece efsane, onları görme isteğini unut ve
burada benimle kal." "Benimle paylaştığın
yemek için çok teşekkürler, ama kutsal dağlan
aramalıyım"."Burayı terketmekle apta l l ık

ediyorsun. Çayırlıkta tehlike var. Şuraya bak!"
dedi yaşlı fare " şu noktaları görmüyor musun?
Onlar kartal."

Zıplayan fare için orayı terketmek çok zordu.
Fakat bütün gücünü topladı ve hızla koştu yine.
Sonunda yabani kirazların olduğu bir yere geldi.
İçecek su, yiyecek tohum ve keşfedilecek pek
çok delik, oyuk vardı. Bu yeni mekanı tam
araştırmaya başlamıştı ki güçlükle çıkan bir
nefes sesi işitti. Çabucak sesin kaynağını
araştırdı, ses büyük bir buffalodan geliyordu. O
kadar b ü y ü k t ü ki, zıplayan fare tek bir
boynuzunda rahatça yürüyebi l i rdi . "Merhaba
kardeşim" dedi buffalo "beni ziyaret ettiğin için
teşekkürler." "Merhaba b ü y ü k canl ı" dedi
z ıp layan fare "niye burada yat ıyorsun?"
"Hastay ım ve ö lüyorum" dedi b u f f a l o
"doktorum sadece bir farenin tek gözünün beni
iyileştirebileceğini söyledi." Zıplayan fare buna
çok şaşırdı. Gözlerimden biri diye düşündü.
Yabani kirazların olduğu yere koştu fakat nefes
sesi daha da güçsüzleşmişti . Ölecek diye
düşündü zıplayan fare eğer gözlerimden birini
vermezsem ölecek! Buffalonun bulunduğu yere
döndü. "Ben bir fareyim" dedi titreyen bir sesle
" ve sen kardeşim büyük bir canlısın. Ölmene
izin veremem. İki gözüm var b i r i n i sen
alabilirsin." Bunu söylediği anda zıplayan
farenin gözlerinden biri yerinden uçtu ve buffalo
iyileşti.

"Teşekkürler benim küçük kardeşim" dedi
buffalo "senin kutsal dağları görme isteğini
biliyorum. Benim karnımın altında koş, ben
seni oraya götüreyim." Zıplayan fare koca
buffalonun altında koştu, güvenli ve kartallardan
korunmuş olarak. Sonunda dağların eteklerine
geldiler. "Seni burada bırakmalıyım" dedi
buffalo.

Şef çocuklara baktı ve açıkladı: siz şans
eseri dünyanın yaşlı faresiyle tanıştınız. Bunlar
çayırlıktaki canlıları size gösterip isimlerini
söylerler. Ama ne onlara dokunmuşlardır ne de
onları bilirler. Her günlük dünyaya, çayırlığa
koşmazlar. Gökteki kartallardan ürkerler. Fakat
z ıp layan fare orada kalamaz ve koşar,
gözlerinden birini buffaloya verir ve iyileştirir.
"Neden bir b u f f a l o y u iyileştirmek için
gözlerinden birini vermesi gerekti?" d i y e
sordu çocuklardan biri. Şef devam etti:
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çünkü böyle biri, yani fare olgunlaşmak için,
olayları gözlerken kendi farece yollarından
birini bırakmalıdır.

"Eğer buffaloyu ölüme bıraksaydı ne olurdu?"
O zaman buffalonun çürük leşinin kokusuyla
beraber yaşamak zorunda kalırdı, oğlum diye
anlatt ı şef. Gülümsedi ve hikayesine
devam etti: zıplayan fare yeni çevresini
a n ı ş t ı r m a y a başladı. Aniden gri bir kurdun
k a r ş ı s ı n a çıkıverdi. Kurt orada hiç bir şey
yapmadan öylece oturuyordu.

"Merhaba kurt kardeş" dedi zıplayan fare.
K u r d u n kulakları dikildi ve gözleri parladı.
"Kurt! Kurt! Evet ben buyum, ben bir
kurdum." Fakat ardından kafası bulanıklaştı
y ine tamamiyle hafızası silik, sessiz bir şekilde
oturur hale geldi. Bu kadar büyük bir canlı diye
düşündü zıplayan fare, fakat hafızası yok!
Zıplayan fare bu yeni mekanın ortasına gitti
uzun süre kalbinin atışını dinledi. Aniden karar
verdi ve kurdun bulunduğu tarafa koştu. "Kurt
kardeş" dedi zıplayan fare. "Kurt! kurt! "dedi
kurt. "Lütfen kurt kardeş" dedi zıplayan fare.
" L ü t f e n beni dinle. Seni neyin ayağa
kaldı racağını biliyorum. Gözlerimden biri! Ve
onu sana vermek istiyorum." Zıplayan fare
konuşmasını bitirdiğinde gözlerinden biri uçtu
ve k u r t iyileşti. Kurdun gözlerinden yaşlar
s ü z ü l ü y o r d u fakat küçük kardeşi b u n u
göremiyordu, artık kördü! "Sen büyük bir
kardeşsin" dedi kurt "şimdi hafızam yerine
geldi. Fakat sen kör oldun. Seni s ihirl i nehrin
b u l u n d u ğ u kutsal dağlara götüreceğim. Bütün
dünya nehrin içinde yansır; insanlar, yaşadıkları
yerler, çayırlığın bütün canlıları ve gökler."
Sonra kurt zıplayan fareyi sihirli nehre götürdü
ve fare gölün suyunu içti. Kurt oradaki
güzellikleri tarif etti. Sonra "seni burada
bırakmalıyım" dedi "şimdi geri dönmeliyim ki
diğerlerine de yol gösterebileyim."

Zıplayan fare korkudan titreyerek oturdu, kör
olduğundan konuşmanın bir yararı da yoktu.
O sırada arkasında bir gölge hissetti ve
kartalların çıkardığı o sesi duydu! Bu korku
karşısında dirençli olmaya çalıştı ve sonunda
kartal ona çarptı. Zıplayan fare o anda uykuya
dald ı , az sonra uyandı, hayatta olmanın
ş a ş k ı n l ı ğ ı b a m b a ş k a y d ı . A m a ş imdi
görebiliyordu. İlk başta her şey bulanıktı ama

renkler h a r i k a y d ı . " G ö r e b i l i y o r u m ,
görebiliyorum" dedi zıplayan fare ardarda.

"Merhaba kardeş" dedi bir ses "biraz sihir ister
misin?" "Sihir mi? Benim için mi?" diye sordu
zıplayan fare "evet." "O zaman çömelebildiğin
kadar çömel, zıplayabildiğin kadar yükseğe
zıpla." Zıplayan fare söyleneni yaptı ve
çömelebildiği kadar çömeldi, zıplayabildiği
kadar yükseğe zıpladı. "Sakın korkma" dedi bir
ses "rüzgara asıl ve korkma." Zıplayan fare
denileni yaptı. Gözlerini kapadı ve rüzgara asılı
kaldı. Rüzgar onu yükseklere, en yükseklere
götürdü. Zıplayan fare gözlerini açtığında
etrafın daha berrak olduğunu gördü, yükseğe
çıktıkça daha da berraklaşıyordu. Ö sırada
aşağıda sihirli gölde nilüfer çiçeğinin üzerindeki
eski arkadaşını gördü. Bu kurbağaydı!

"Şimdi senin yeni bir adın var artık " dedi
kurbağa "sen bir kartalsın!"
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yanlış pusula

BRÜTÜS'ÜN TENİS AYAKKABISI

sedef erkman

Anakronizma nedir? Basit, hatta biraz yavan
bir örnek verecek olursak; İstanbul'un fethini
anlatan bir filmde Sultan Mehmet'in saat takıyor
olması veya Roma devrinde geçen bir filmde
B r ü t ü s ' ü n tenis ayakkabısı giymesi bariz
anakronizmadır. Ama bunlar çok popüler ve
bilgisizlikten çok dikkatsizlikten kaynaklandığı
hissini veren (umarız ki öyledir!) yanlışlıklar.
Aslında daha ciddi bir anlatımla anakronizma,
kronolojik hatalar yapmak veya her zamanı, her
dönemi kendi koşulları ve mantığı içinde
değerlendirememe yanlışına düşmektir.

Patates ve domatesin Amerika kıtasından
dünyaya yayıldığını gözardı ederek Amerika'nın
keşfinden önceki tarihlerde Avrupa'da veya
d ü n y a n ı n herhangi başka bir yerinde bu iki
y i y e c e ğ i n ekilip biçi ldiğinden, alınıp
satıldığından söz etmek de yine anakronizmadır
ancak gözden kaçmaya daha müsait bir hatadır.

Öte yandan anakronizma, daha ziyade
kavramsal veya ahlaki açıdan ele alındığında
dikkate değer bir niteliğe bürünüyor ve sadece
görkemli ve kimi zaman gülünç tarihi filmlerde
rastlanan türden bir olgu olmaktan kurtuluyor.
A h l a k , tarihin her döneminde toplumdan
topluma farklılık gösterir. Bundan yola çıkarak
Eski Yunan'da oldukça yaygın olduğu bilinen
ve Yunan mitolojisinde bile kendini gösteren
ensest olayını "ahlak dışı" olarak görmek hiç
kuşkusuz doğru bir yaklaşım değil.

Aslında anakronizma, kimi zaman kimi
tezlerin desteklenmesinde sıkça başvurulan bir
yöntem. Bugünün dünyasında geçerli olabilecek
bir takını tezlere, geçmişle bağlantılarını kurmak
suretiyle süreklilik kazandırma, günümüz
ideolojilerinin sık sık başvurduğu bir yol.
Marx'ın doğumundan yüzyıllar önce yaşamış
olan Şeyh Bedrettin'i Marksizm'in atası olarak
tanımlamak bu durumun iyi bir örneği.

Anakronizmanın bilinçli olarak uygulanması
en yaygın olarak devletlerin resmi tarihlerinde

karşımıza çıkıyor. Bu noktada anakronizma,
yaratılmuş gelenek veya muhayyel cemaat
dediğimiz olgularla örtüşüyor. Temelde, bu
kavramlar bugün yaşayan bir toplumu, uygun
görülen bir tarihi yaşamış olduğuna inandırmayı,
onu bu çoğu zaman şerefli, onurlu, üstün
geçmişle beslemeyi ve bu sayede o gün için
geçerli ideolojiyi meşru kılmayı tanımlamak
amacıyla kullanılır. Cumhuriyetin ilanından
sonra 600 yıllık bir Osmanlı geçmişinin toptan
reddi sonucunda ortaya çıkan ideolojik ve
tarihsel boşluğu doldurmak için girişilen tarih
yazma seferberliği gibi. Türklerin Orta Asya
steplerine kadar uzanan şerefli tarihleri ve
Güneş-Dil teorisine varan anakronizmalar
yumağı. Böylece toplum sonradan yaratılmış
tarihiyle övünecek, ondan güç alacak ve hakim
ideolojinin önündeki en uygun yol olduğuna
inanacak, 600 yıllık geçmişini unutacak.

Görüldüğü gibi zamanı, dilediğimiz gibi
çekiştirmek mümkün. Anakronizmamn kimi
zaman tehlikeli sularında seyretmenin oldukça
değişik sonuçlan olabilir. Tarih bilimi, öznel
veya nesnel olma tuzaklarına bata çıka ilerlerken
bu tarz bilinçli saptırmalarla yara üstüne yara
alıyor.

Başka bir açıdan bakarsak, gerçekte neler olup
bittiğini bilmenin hemen hemen imkansız
olduğunu, binlerce farklı bakış açısından
bakılarak binlerce farklı tarih yazılabileceğini ve
aslında mutlak tarih diye bir şeyin mümkün
olmadığının da ayrımına varmak hiç de zor
değil. Sonuçta insanoğlunun anlık ve günlük
çıkarlarına hizmet etmek için kullanılan ve
gitgide esnek bir biçime doğru evrilen tarih,
baş l ıbaş ına anakronik bir bi l im olarak
tanımlanabilir.
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kutupyıldızı

GİZLİ BİR ÖRGÜTÜ HALKA AÇARKEN

selçuk akman

Geceyi mavi öldürdü
Bana düşen gündüzü yırtıp dikmek.

Hemen Seni düşündüm; Bir Cinayeti Esirgiyordu Gökyüzü
Tırnakların cilalı güzelliğini Sorguluyordu Sokaklar.

Hünkare intiharlar Süslüyorsa hemen uyumazdı beyaz ten
îzini kaybettirmiş Suçlular geçmezdi penceremin önünden, Esiyor zaman

Azınlık eşkıyaları Selamlıyordu dönenleri
Otuz yıl öncesini yaşıyordu bir kadında gördüğüm

Tembihlenmiş tülbentlerle örtülmüş
Vesikalık resimler geçiyordu penceremin önünden
Aşkımız çıldırıyordu ve Serinkanlı ötmüştü kuşlar

Üzülmüştüm Sonuna kadar Sönmüştü ciğerimin körüğü
Oysa ışıkların birdenbire söndüğü yıllarda

Çocukluğumla Saklambaç oynuyordu komşu kadınlar
Dolaba Saklanmıştım derken kapıyı açmıştı babam

Bir dayak Sonrası çekilen nasihatler ki;
Kimine göre yasaklanmıştı bana Evvelbahar

Düşmanların yoluna çıkmıştı Ergenliğimin Esrarı
Denileni yaptım, istemeden bir haşmeti kuşandım

Gecenin yarısında Simsiyah bir mavi olarak
Penceremin önünden Esiyor zaman.

Karar, şans ve haber konuşuluyor şimdi
Kafamın bir yerine Saplanmış idam Sehpasında

Taraftarlarım hazır, düşe yazdığımda çıkıyorlar ortaya
Bana benzeyen bir adam televizyonda Sevimli geliyor.

Israrlı hüzünler Süzülmüştü yanaklarından
Gözleri istifham, Saçlarında garip halkalarla bitiyor film

Belki de geceyi Müzik öldürdü; Gece ve Müzik.
Kardeşlik diye bağırdığımız günleri de öldürdük

Eşcinsel bir çocuk bağırıyordu durmadan
Bakkalın çırağıydım ve Evraklarım tezgahın arkasında

Günahlarımı Silinerek çıkardım dükkandan, kameraya sırıtarak
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kutupyıldızı

Aslında kırık Aslı kırık bir dolaptı Antika
Markiz derdik ona kardeşim ve ben

Dört ayaklı bir Merak kutusuydu Markiz.
Uykularımızdan geçen talihsiz bir yolcuyu takmıştı arkasına
Günahlarımla beraber öldürdüler geceyi Masmavi uykularda

Hemen Seni düşündüm; Esmerdi Sevgilimin dudakları.
Yanlış girdiğim Sokaklar ki Sevmiyor gövdemi
Dinsiz bir gecenin hazırlığım yapıyor kumrular

Dişi ve tekil.

tsyanın yeri ve zamanı Sabaha kalmış
Ne bu gün Ne yarın Eğlendirmiyor Soytarıları

bu güz kokusuz.
Sabahın gücü yetmiyor, bu bilmemkaçıncı geri dönüş

Yeniden Eriyoruz ya, Saklanmak zamanı değil
Şimdi Sırası değil mi, hemen Seni düşünmeliyim

Esmerdi Sevgilimin dudakları.
Belki izimi kaybettirebilirim düşlerimde bir sürü Markiz.

Bir kaç bakkalın çırağı ismimi fısıldayabilir.
Göçmen kuşların üzüntüsüdür bu kaçış

Nereye kadar gidebilirdi saat oniki; gece ve Müzik
Bir masalın bitişine denk getir

Evvelbahar, evvelzaman; Esmerdi Sevgilimin dudakları.
Hemen Seni düşündüm bir Cinayeti Esirgiyordu Gökyüzü
Hünkare intiharlar Süslüyorsa, hemen uyumazdı beyaz ten
Sesini kaybetmiş Siyasiler geçmezdi Penceremin önünden

Ne dersin bu ilk olmamalı, kime ne
Bunlar mı kurtaracak nesiller boyu azap çeken ruhları
Bunlara mı düştü geceye acımak ateşim kırka çıkarken

Geceye düşen geçen günü unutmaksa
Hemen Seni düşündüm Sırılsıklam utanarak.

Çünkü Esmerdi Sevgilimin dudakları
Çökerdi bir imparatorluk Cumhuriyet olurdu

isimsiz bir köleydi denenmemiş Anılar
ihtilal resimleri çizerdim hep geriye dönerdim ki;
Bilmem kimin boşluğuna düşerdi yatalak ihtiyarlar
Derin nefesler çeker gibi orta şekerli kahvelerde

Durmadan Eritirdim zümrütten bir hançeri
Haritasında yüz resimleriyle anlamlı kitaplar

Daha neler vardı da Evde kaldı herşey
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kulupyıldızı

yuri varigin, '\walpurgis night' dan detay

Ay'ın gül hali vardı üç gün önce
Geçen gece bir bakışın derde düştüğü

Henüz yazılmamış şiirlerin kuytusunda utanmadan
Savaş alanlarından kurtulmuş piyadelerle ortak

Pişmanlıklar üretiyoruz karanlık Şarap mahzenlerinde
Yanımda bakkalın çırağı, Markiz ve Azınlık Eşkıyaları
Gizli bir Örgütü halka açarken Seçiliyoruz uzaklardan

Hisselerimiz değer kaybederken gündüzü yırtıp dikiyor Sevgilimin dudakları
Geçmişiyle anlamlı Sıfatlar geçiyor Aklımdan

Azade iflaslara Sürüklüyorum Sabahı

Çöktü bir imparatorluk Cumhuriyet oldu
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deja vu

ZAMAN VE AN

sadık türksavaş

Sogd Ülkesi'nin yeşil düzlüklerinde mermerin soğuk gölgesinin yeni yeni
hissedilmeye başlandığı, ülkenin çıplak ve yılanlı zirvelerinde aryan güneşinin antik

Tanrısı Ahııra Mazda onuruna kutsal ateşler yakıldığı, kızılın ve dünyanın
görüntüsünü milyonlarca yıl geriye götürdüğü, Mıığ'ların Avesta'nın ilahi-gathalan
ile yükselişe geçerek kendilerini kaybettiği, "Ey Ahııra Mazda,... Ey Vohumena, ...

Ey Aşa, ...Ey Zerdüşt, ... biz geldik... Biz, size hizmet edecek olanlarız...
Doğruluk y olu ile iki cihanın zaferini bize bahşediniz" duasının yer aldığı

ilulıi-gathanın göklere doğru üflendiği, Mıığ'ların okuduğu kutsal Sıırud'lann
(\\li\jlnde kurbanların arka arkaya kesildiği, kan kırmızısının ateş kızılından süzülen
lavlar gibi akarak coşkuyu yatıştırdığı, ... ve ayinlerin, karanlığın kovalandığı ilk

ışıklara kadar sürdüğü zamanlarda,., gökyüzü bir gün bir karşılaşmaya şahit olur...

İçi koyu renk ve durgun su birikintisi ile dolu
bir ateşgedenin başında, düşünceye dalmış olan
i k i rahipten aksakallı ve başlıklı olan, sakalsız
ve açık başlı olana doğru şöyle konuşur:
- Ey Biksu,... ışığı kovalayan bir gezginim ben
çok uzun zamandan beri,... Her sabah şafak
y ü z ü m d e sökerken, ... O'na biraz daha
yaklaşmış olurum ve şu duayı yemden okurum:
"Ey Ahııra bana doğruyu bildir. ... Yaşatan
aydınl ığ ın çürüten karanlığı ebediyen mahkum
edeceği zamanı söyle... Söyle ki, ben de o an
orada bulunup senin şahadetinde ebedi
şahadetinde ebedi uyanıklığa kavuşayım... Ey
Ahııra, duy sesimi ve cevap ver bana."
Biksu, kıpırtısız bir fısıltıyla konuşur:
-Ben de bir gezginim ey Muğ, ... Her sabah
şafak sırtımda sökerken, kendi içimdeki
karanlıktan kaçarım hep, ... ve sana şunu
söylemek isterim... Gözlerinle dinle Tanrını,..
eğer bilmiyorsan kulaklarınla görmeyi. Ancak o
zaman işitebilirsin sesini belki. Çünkü, sen
O'nun sadece o kapısını biliyorsun kendinde.
Muğ, vakur bir tavırla doğrularak, çalılıktan bir
koza alır ve dikkatle inceleyerek konuşur:
-Zaman bütün kapıları açacak... Işık her yerden

girecek. ...Her şey aydınlanacak.. Herkes bir
meydanda toplanacak... Herkes herkesi görecek
ve bilecek... Görülmeyenler ve bilinmeyenler
yok olmuş olacak... Altın Saray gökyüzünde
iht i şamla parlayacak... Görünenlere ve
bilinenlere ağır ağır yaklaşacak... Ruhlar O'na
doğru aşkla uçacak.
Kozayı elinden bırakır ve kısık sesle sözlerini
tamamlar:
-Ancak,... çok uzun bir zaman geçmiş olacak.
Biksu kozayı eline alır ve düşünerek konuşur:
-Kabuğu açarak cenini Karma'mn kanunundan
kurtarsam ve onu zamansız uyandırsam,...
harekete artık kendi iradesini,... değişikliğe artık
kendi akışını,... zamana artık kendi süresini
versem... Maya'nın geçmişteki ve gelecekteki
b ü t ü n görünüş le r in i , sana cenin iç inde
seyreltirsem... Sana, zamanın kabuğunun nasıl
incelti lebileceğini göstersem,... beklemekten
vazgeçer misin artık?. Ey Muğ.
Muğ derin bir nefes alarak sert bir hareketle
ayağa kalkar ve gür bir sesle konuşur:

Mehmet Siyahkalem, zamanı b i l inmiyor »
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-Dünya 'n ın içten göründüğü bir yerden
bakıyoruz hepimiz yukarı doğru... Güzel bilgi
ve iyi ahlak yaradılışın ruhunda yaşıyor, ancak
Ahura 'n ın Aklında gizleniyor. O'nun Aklına
giden yolu sadece ruhların ışığı aydınlatıyor.
i k i ayrı zaman asla üst üste getirilemez... Ey
Biksu.
B i k s u titrek bir sinirlilikle konuşur:
-Vazgeç, zamanın silik izlerini kor ateşin
k ü l l e r i n d e aramaktan.... Gör, köprünün
üstünden geçerken, ayaklarının altından akan
şeyin su değil, taş olduğunu ve anla, her şeyin
bir vücutta bulunduğunu.
Muğ çevik bir hareketle Biksu'nun yanına
giderek. i k i elini havaya kaldırır ve başını
g ö k y ü z ü n e dikerek bağırır:
-Kaçıp giden zamanı yakalıyacaksın, şimdiki
zamanı durduracaksın, ve ikisini aynı anda üst
üsle getirerek birbirine kaynatacaksın... Bu
s e n i n bir çılgınlığın mıdır yoksa,.. Ey, Biksu...
Sakinleşerek devam eder:
-Zaman hızlandırılabilirse de, asla
kaybedilemez.
Biksu, Muğ'un elinden tutarak yanına oturtur
ve durgun suyun yüzeyine doğru eğilmesini
ister. Güneşin parıldayan aksini göstererek
konuşur:
-Söyle şimdi bana. Ey Muğ,... Güneşin ışığı
yüzünden, durgun suyun sathı dalgalanır mı?
Muğ bağırarak cevap verir.
-Hayır... Bu mümkün dışıdır.
B i k s u ' n u n eli, Muğ'un başını çevik bir
hareketle yakalayarak, suyun içindeki güneşin
aksinin üzerine batırır ve Biksu konuşur:
-Bir kimse için zaman ebediyet, ebediyet de
zaman gibiyse,... O kimse kurtulmuştur.
Muğ, başını kaldırdığı cennet ırmağından,
gözlerini kamaştıran Altın Saray'ın ihtişamını ve
çevresindeki binbir güzelliği seyrederken
geçmişi düşünür. "Ebedi gündüz başladı...
Karanlık yenildi... Zaman bütün kapılarını
açtı... Işık her yerden girdi. Her şey
aydınlandı... Herkes bir meydanda toplandı...
Herkes herkesi gördü ve bildi... Görülmeyenler
ve bilinmeyenler yok olmuş oldu... Ancak,...
Kimbi l i r ne kadar çok zaman geçti Sena
olsun sana, Ey Ahura Mazda". Gözlerini
kapayarak kendini cennet ırmağının derin
sularına bıraktı Başını tutan bir el O'nu

yukarı doğru çekti O, gözlerini açtı ve
karş ıs ında Biksu'yu gördü Yosun
tutmuş bir Tanrı heykelinin yüz ifadesiyle
bakarak şöyle konuştu:
-Beklemeden yoluma devam etmem gerekli...
Karanlık ağır ağır bastırıyor.
Ayağa kalktılar ve vedalaştılar... Ters
istikametlere doğru yürüyerek birbirlerinden
uzaklaşmaya başladılar ki, ... İşte o an Muğ'un
gür sesi duyuldu:
-Bildim seni Ey Biksu,... Sen "ruhların
yontucususun"
Biksu yürür ve düşünür.
-Ne kadar belliydi "mermerlerin şairi olduğu".

Notlar:
Ahura Mazda: Zerdüşt dininde, yaradılışın
ruhunu ve doğruluğun aydınlığını temsil eden en
buy ilk Tanrı.
Muğ: Zerdüşti rahip.
Avesta: Zerdüştilerin kutsal kitabı
Gatha: Avesta'nın en eski ve kutsal ilahileri
Vohıımena: Zerdüştilikte, yaradılışın saflığını
temsil eden Tanrı.
Aşa: Zerdüştilikte doğruluğu ve dürüstlüğü
temsil eden Tanrı.
Ateşgede: Zerdüştilerin kutsal ateşlerini
yaktıkları tepe.
Surud: Zerdüştilikte kurban törenlerinde
Mıığlar tarafından okunan dua.
Altın Saray: Ahura Mazda'nın ebediyet
ülkesindeki sarayı.
Biksu: Budist rahip.
Karma: Budizmde, bütün alemi kuşatan
neden-sonuç, yasası. Amaç, Karmanın çemberini
kırmak ve zorunluluk yasasından kurtularak
özgürlüğe kavuşmaktır.
Maya: Budizmde alemin gerçek yüzünü
görmemizi engelleyen, bize, alemi renk ve biçim
çeşitliliği ve çokluğu içinde gösteren renkli
peçe...
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üstü çizilmiş kişiler

"KORKMUŞTUM...
İŞKENCEYDİ ZAMAN...."

sevda yiğit

Psikoloji de diğer tüm sosyal bilimler gibi,
hiçbir i ile çelişen, zıtlaşan, neredeyse kavga eden
y a k l a ş ı m l a r üzerine kurulmuştur. Bugünkü
unlumda bildiğimiz psikoloji yeni olsa da elbette
insanoğ lu gibi bir kavramla ilgilenmenin tarihi
çok daha eski. Ancak ne kadar eskiye gidersek
gidel im, sonra da ne kadar yeniye dönersek
dönelim değişmeyen tek şey hep birbirine zıt
kavramlar arasında bilginin sıkışıp kalması.
İnsanoğlu kendi geleceğini belirleyebilir mi yoksa
sadece bir kader kurbanı mıdır? Ya da, insan saf
m ı d ı r yoksa şeytan mı? Bunlar gibi birçok zıt
kardeş soru yüzyıllardır tartışılıyor ve daha da çok
tartışılacağa benziyor.

İnsan davranışını incelerken "zaman"dan ayrı
kalabi lmek imkansız elbette. Bu konuda da
görüşler ikiye ayrılıyor. Bazıları geçmişe önem
verirken, bazıları şimdiki zamanı baskın kabul
ediyor. Psikolojinin en önemli kuramlarından
psikoanalitik yaklaşım ve davranış psikolojisi
insan davranışını oluşturanın geçmiş deneyimler
olduğunu savunurlar. Hatırlayamadığınız kadar
uzakta kalmış olaylar, ya da kişisel tarihinize
gömülmüş anılar bugününüzü belirleme gücüne
sahip olabilirler. Peki ya şu anın hiçbir önemi yok
mu davranışlarımızda? Şu anda hissetiklerimizin,
yaşadıklarımızın duygularımızın anlamı yok mu?
Olgucu ve yapısalcı yaklaşımlara göre var Hatta
bu paradigmalara göre geçmişin hiçbir etkisi
yoktur insan davranışının üstünde, belirleyici
olan sadece yaşanılan zamandır. Geçmişimiz mi,
yoksa şu anımız mı şekillendiriyor acaba bizleri.
Filozoflar, psikologlar, düşünürler hâlâ
düşünüyorlar.

Eğer determinist yaklaşırsak ve herşeyin bir
sebebi vardır dersek, bugünümüzü elbette
dünümüze bağlamalıyız. Beynimizin derinlerinde
çok derinlerinde, atalarımızdan beri tüm zamanlar
iç içe geçip bizleri şekillendiriyorlar. Hayatlarımız
zamandan bir fanus içine konulmuş, her an renk
değiştirmeye hazır bekliyorlar. Ve bu fanus bir

kere zarar gördü mu, bir daha onarmak çok zor
oluyor. İşte fanusun bir kırılma -hatta parçalanma-
nedeni: travma!

Travma geçiren bir kişi, tüm hayatı alt üst
olduktan sonra tek çareyi ölmekte ararken,
"geçmiş mi acaba bu haline neden oldu yoksa
şimdi mi" diye düşünmek ne kadar anlamsız, değil
mi? Post-travmatik stres bozukluğunda birey
ruhsal yapısı üzerinde olumsuz etkileri olan
travmatik bir olay yaşar veya başa çıkılması güç bir
stresörle. karşılaşır. Ve bu karşılaşma belki
hayatında bir anı, belki bir saati ya da bir günü
kaplar, ama sonuçları hayatının sınırlarında
sonsuza kadar sürer.

22 yaşındaki işkence kurbanı Afrikalı bir genç
kız, yeme bozukluğu yüzünden Londra'da tıbbi
bir kuruluşta (İşkence Kurbanlarına Yardım
Merkezi) tedavi altına alınmış. Etyopyalı genç kız
neredeyse her yemekten sonra kusmaktadır ve
sürekli kilo kaybetmektedir. Boyu 157 cm. kilosu
ise 39 kg.dır. Kronik kusmaları 16 yaşında
ülkesinde babası ve kardeşinin siyasi eylemleri
hakkında sorgulanmak için tutuklanması ve
hapsedilmesinden sonra başlamış. 6 ay süren
tutukluluğu boyunca elektrikli kablolarla kollan,
bacakları ve göğüslerine vurulmuş. Bir keresinde
ise çığlıkları duyulmasın diye ağzına kanlı bir
paçavra sıkıştırılmış*. İşte bundan sonra kusmaya
başlamış, yediği herşeyi o kanlı bezi ağzından
atmak istediği gibi atmaya çalışmış.

Etyopya'dan çok uzakta, başka bir kadın, yine bir
diktatörlük ülkesinde daha tutuklanmasından
birkaç dakika sonra görevliler tarafından fiziksel
saldırıya maruz bırakılmış. Elbiseleri zorla
çıkartılmak istenmiş. Askeri kampa gelişinden bir
saat sonra yetkili bir asker gibi görünen biri sözle

* Anorexia Nervosa Follovving Torture in a
young African Woman. British Journal of Psy-
chiatry (1988), 153, 389-387.
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aşağılamalar, suçlamalar yanında idam tehditleri
de savunmuş. Gözleri bir bantla sıkıca kapatılmış.
Elleri arkasında bağlanmak suretiyle bir
sandelyeye oturmaya zorlanmış ve işkence bu
durumdayken yapılmış. Tırnak uçlarını sigara ile
yakmışlar, göğüs uçlarını çekiştirmişler, cinsel
organındaki tüyleri kopartmışlar. Çırılçıplak bir
iskemlede uyurken, kulağına küfürler savurarak
uyandırmışlar. Buna benzer bir işkence 7 gün
boyunca devam etmiş. İşkenceciler, daha fazla
b i l g i alabilmek için "yumuşak ve sert teknikleri"
b i r l i k l e kullanmışlar. Çırılçıplak iken bir
havalandırıcının karşısında ayakta durmaya
zorlanmış. Vücudunun bütün deliklerine acı biber
sürülmüş. Altıncı günde vajinasına patlıcan
sokulmuş*.

Kuşkusuz işkence bir insanın hayatı boyunca
karşılaşabileceği en korkunç olay. Ancak cinsel
işkence daha da korkunç etkiler bırakıyor. Cinsel
işkence görenlerde aynı fiziksel acıyı yaşadıkları
halde onları diğerlerinden ayıran önemli bir fark
var: onlar acı ve korkunun yanında utanç ve
aşağılamanın fiziksel ve psikolojik travmasını da
yaşıyorlar. Etyopyalı genç kız bir ülkeye
sığınmış, tedavi görmüş. Uzun bir süre kusmaya
devam etmiş, ama bir yandan da parlak bir
öğrenciyken yarıda bırakmak zorunda kaldığı
okul yaşamına geri dönmüş, hem de hemşirelik
okuluna. 32 yaşındaki Filipinli siyasi tutuklu
kadın ise (suçunun ne olduğunu kendisi de
bilemiyor) tedavi görmeye başladığında hafif
utangaç ama oldukça açık davranmış
psikiyatristlere. Ancak işkence ile ilgili sorular
sorulduğunda cevap alabilmek oldukça
zorlaşmış. Yaşadığı o korkunç günlerinin izleri
sadece kalabalıktan korkması, sabahlan aniden
uyanması, yemek yiyememesi, kararsızlığı ve
hareketlerindeki yavaşlık değil; bunların
hepsinden daha da korkuncu kendi vücudundan

* Stress Tension Reduction in the Treatment of
Sexual Tortured Women- An Explatory Study.
Journal of Sex and Marital Therapy, Vol. 13,
No. 3, Fail 1987.
** Countertransference in Working with Victims
of Political Repression. American Journal ofOr-
thopsychiatry. 60(1), January 1990.

« Fotoğraf, Jean Bernard Diederich.

nefret etmesi ve aynada kendisine bakamaması,
sanki hep kirliymiş gibi ellerini yıkaması ve
vücudundaki tüm tüyleri yok etmeye çalışması
olmuş. Uzun terapiler, sağlıklı bir ortamda
sürdürülen bir yaşam bazı acıları bir yere kadar
azaltabilir. Ama o günlerin izlerini geçmişe
gömmesine beyin asla izin vermez.

Şili'deki askeri cunta zamanında yaşananlar ise
daha da korkunç. Şili'li gazeteci Patricia Politzer
(1984) şöyle diyor: "Şili'de herkes korku içinde".
Korku Şili'de günlük yaşamın vazgeçilmez bir
parçası olmuş. Terapist Liva'nın insanı allak
bullak eden şu sözü var: "Terapi sırasında
hastalarımızın yaşadıklarını yeniden
canlandırmaya çalışmak şunu hatırlamamıza
neden oldu; onlar tüm bu acılan ve ölümleri
yaşarlarken bizler masaya oturmuş yemek
yiyorduk, veya sokağa çıkmıştık ya da kendimiz
için korkuyorduk." **

Evet kendimiz için korkuyoruz ve ne yaparsak
yapalım bu korkuyu asla atamıyoruz içimizden.
Peki ya korkulan gerçek olan binlerce insan? Onlar
için artık gelecek pek bir şey ifade edemiyor çünkü
geçmişleri her anlarını kaplıyor. Belki ömürlerinin
sınırlarına, belki de daha da öteye, taa torunlarının
çocuklarına ulaşıyor geçmişleri.

Ve birgün eğer biri karşınıza çıkar ve sizi 50 yıl
önce kendisine işkence yapan kişiye benzetir ve
çaresiz, ürken gözlerle bakarsa gözlerinizin içine,
sakın boşuna kendinizi aklamaya çalışmayın.
Bırakın kendinizi ve korkunun korkunç
soğukluğunu hissedin.

İnsan davranışını belirleyen geçmişi midir yoksa
içinde yaşadığı an mıdır? Belki artık bu sorunun
cevabını vermek pek birşey ifade etmiyor. Keşke
geçmişimiz ve gelecek endişelerimiz benliğimizi
işgal etmese de sadece şu anımızı insan gibi
yaşayabilsek.
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IN HOC SIGNO VINCES

adnan kurt

A d a m piyano çalıyor. Yedi sekiz kişi
d i n l i y o r u z , aldırmıyor. Mağrur ve dingin; iri
yarı . sağlıklı kel adam. Hüzünle çalıyor, gücü
e l i n d e n alınmış bir imparator öfkesiyle bazen.
Dinliyoruz...

E s k i bir mahzendeyiz. Taş bir mahzende.
Korkuyoruz bardaklarımıza şarap doldurmaya
f ı ç ı l a r d a n . Korkuyoruz, adam kızar, çıkar
kapılardan biz yokmuşçasına diye.

Erice'deyiz, "barış için bilim" okulunda.
Herbirimiz temsilcisi bir yerlerin, ülkelerin;
düşmanı, biraz biraz diğerlerinin. Hepsi de
düşman dinleyenlerin, piyano çalan adamda
toplanan değerlerin. Yine de dinliyorlar, bir
zamanların ezilmişliğine hürmeten. Biri
A r n a v u t , birkaçı Romen, Estonyalı biri,
Polanyalı üç diğeri, bir de ben.

Adam Rus, Shelkov. Bilimler akademisi
yöneticisi. Daha da ötesi; neredeyse bir
imparator. "Onu böyle mi görecektim?" diye ard
arda sigara yakıyor sanki, çömezi.

Zaman geçiyor-varsayıyoruz, geçmesin
istiyoruz. Yeni gelenlerin ayak seslerinden ve
sönen konuşmalarından anlıyoruz, sayıların
değiştiğini.

Burası bilim kültürü yuvası. Az evvel çıtsız
d i n l e d i k l e r i m i z de karışıyor yumuşak
koltuklara. Onlar yeni dost/eski düşman.
Anlamıyoruz nasıl geliyorlar yeni dünyadan,
çekik gözleri, donuk tenleri, Ortadoğu
çekingenliğiyle. Öbürü kanıtlıyor kendini

* Her nerede özel insanlar toplanırsa...
**The circular ruins, Jorge Luis Borges

pırlanta yüzükleri, eblek konuşmasıyla, mısır
tarlalarının göbeğinden geldiğini. Anlatıyor zaten
siayenin onu izlediğini. Öyle olmasa da
anlıyoruz ki mutlu kılıyor onu böyle olası bir
korkunun varlığı. Yüksek yayvan sesiyle
söylüyor bir kovboyu andırdığını, özgürlük ve
maceranın tadını, adı Palmer.

Dedim ya bir bilim/barış yuvası burası. İmzalar
atılıyor konuşma aralarında Erice bildirgesine.
Atılıyor ki bilim kullanılmasın öldürmek için.
Bilgi yayılsın özgürce, insanlar içinde, ülkeler
arasında.

Yabancı kendini dairesel amfitiyatronun
ortasında düşlüyor -bir şekilde- yanmış bir
tapınakta . Sessiz insanlar ın kalabalığı,
koltukların kenarlarını yormaktadır. Ona en
uzaktaki yüzler sanki yüzlerce yıl ötesinde,
yıldızlar yüksekliğinde asılıdır, ama ayrıntılı ve
keskin.

Adam anatomi, kozmografi ve büyü anlatıyor;
yüzler dinliyor, parlak ve azimli yüzler. Sorulan
iyi cevaplamak için ellerinden geleni yapıyorlar.
Sanki soruların önemini anlamışlar gibi, sanki
onları gölge olarak yaşamaktan kurtarıp, gerçek
bir dünyaya yerleştirecekmiş gibi yanıtlan.**

Neler yaptıklarını anlatıyor çevik gözler. Sıra
gelince nasıl yaptıklarına "Patentli" diyorlar.
"Parayla söyleriz." Bir de Palmer var,
"Söyleyeceklerim bu kadar, bildiklerim çok
fazla" diyor; "Ama söyleyemem, vururlar.
Silahları çok güçlü, ben tasarladım onları."
Sırayla çıkıyorlar kürsüye, Hep bir şeyler
saklayarak birbir ler inden. "Onu öyle
yapamazsınız; biz iyisini yaptık, size satalım çok
paraya" diyor Amerikalılar. "Hayır" diye
haykırıyor Avrupal ı lar hep bir ağızdan;
"Sömürgeniz olmayız bundan böyle, kendimiz
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Erice Bildirgesi

• İ n s a n l ı k tarihinde, insan soyunun dünyadaki
tüm uygarlık merkezlerine ve gezegenin bir
lak ım yaşamsal özelliklerini bir anda yokedecek
askeri gücü topladığı dikkat çekicidir.

Nükleer bir soykırım tehlikesi temel bilimlerdeki
gelişmenin kaçınılmaz sonucu değildir.

Gerçekte bilim, doğanın temel yasalarının
araştırılmasıdır.

Teknoloji, insan gücünün nasıl arttırılabileceğine
i l i şkin çalışmalardır.

Teknoloji barış ya da savaş için olabilir. Savaş
ya da barışın arasında yapılan seçim bilimsel bir
seçim değildir. Kültürel bir seçimdir. Sevgi
kültürü barışçı teknoloji geliştirirken, nefretle
yoğrulmuş kültür savaş aygıtları üretir. Sevgi ve
nefret her zaman varoldular. Bronz ve demir
çağlarında, bilim öncesinde, insanlar hem barış
hem savaş araçları buldular ve yaptılar. "Yeni
çağ" denilen zaman diliminde sevgi kültürünün
kazanması beklenir.

Çok büyük sayıda bilimci zamanlarını temel
araştırmalar ve askeri uygulamalar arasında
paylaştırıyorlar. İşte bu, silah yarışının temel
kaynağını oluşturuyor.

Bilimsel topluluk içerisinde ve uluslararası
temelde yeni bir eğilim oluşması gerekiyor.

Önceden kestirilemeyen, katastrofik bir üçüncü
savaştan insan yaşamı ve kültürünü korumak
için etkin bir süreci başlatmanın temel etkenlerini
belirlemek yaşamsal önem taşıyor. Bunu
başarmak için de barış hareketi eşdüzlemsel bir
hareket olmaktan çıkarılıp, gerçekten
uluslararası, karşılıklı ve içten anlayışa dayalı
öneriler içeren bir konuma getirilmelidir.

• Önerilerimiz şunlardır:
l)Tüm zamanlarını kuramsal ya da deneysel
olarak doğanın temel yasalarını araştırmaya
adamak isteyen bilimciler, yalnızca temel bilim
yapmaya yönelik olarak seçimlerini özgürce
yapabilmelidirler.
2)Tüm yönetimler, düşünceler, bilgiler ve
insanların özgürce dolaşımını sınırlayıcı etkilerin
azaltılması ya da kaldırılması için tüm çabayı
harcamalıdır. Bu tür sınırlamalar dünyada
güvensizliği ve gerginliği artırır.
3)Tüm yönetimler savunma teknolojisindeki
gizl i l iğ in aza l t ı lmas ı iç in tüm çabayı
harcamalıdırlar. Gizlilik, nefret ve güvensizlik
yaratır. Askeri sırların açıklanmasına yönelik
anlaşmalar (Gan), saldırmazlıkla sağlanandan
daha iyi bir denge oluşturur.
4) Tüm yönetimler, nükleer silahların daha fazla
ülke ya da bağımsız gruplarca edinilmesini
engelleme çabalarını sürdürmelidirler.
5)Tüm yönetimler nükleer si lah yığınlarını
(stock pile) azaltacak girişimleri başlatmalıdırlar.
6)Tüm y ö n e t i m l e r n ü k l e e r olmayan
enerjilerindeki güvenirl i l iği arttıracak yöntemler
geliştirmelidirler.
7)Tüm yönetimler savaş teknolojisindeki tüm
nükleer denemeleri yasaklayan girişimlerde
bulunmalıdırlar.

• Sonuçlar
Doğuda ve Batıdaki tüm bilimciler eğer bu
"Erice Bi ld i rges i " ile aynı görüşleri
paylaşıyorlarsa, bu yeni akımı, bu bildirgede
özetlendiği şekilde tüm dünyada bir an önce
etkin olması için ellerinden gelen herşeyi
yapmakla ahlakça yükümlü sayarlar.

• Bu bildirge ERICE'de, 1982 Ağustosunda, Paul A.M. D1RAC, Piotr KAPITZA ve Antonino
ZICHICHI tarafından kaleme alınmıştır. Üç yıl zarfında (1982-1985) tüm dünyadan 10 000 bilimci
bildirgeyi imzalamıştır.
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yaparız hepsini. Ve satarız şu sessiz duran
kalabalığa, biraz daha az paraya."

Dedim ya, bilim özgürlüğünün tepesi burası
Daha da gerçekçi olsun diye koca adanın
kenanndaki yüksek kayalık köye yapmışlar
yatakları ve kürsüyü. Sisler olmasa, her zaman,
görünebilecek kıtalar dört bir yandan, bilgiler
gibi.

Piyano çalıyor hâlâ imparatorluk eskisi. O da
s ı ras ını savmış, bir zamanlar haykınrcasına,
pek de övünerek, herkesi ezerek anlattığı
b i l g e l i k l e r i n i anlatmış birer birer. Bu kez
aldırmaz bir sakinlikle, olan olmuş bir yitik
ruhla. Sıra kendine sakladıklarında. Hüzünlü
melodiler, kınk umutlar...

Mahzen kalabalıklaşıyor; fısıltılar başlıyor.
Kırık dökük ortak dil yetmiyor duyguları
paylaşmaya. Gözler ve bedenler iletişiyor bu
kez, bakış ve tavırlarla: en eski duyarlığımızla.
Yabansı, biraz da yapay paylaşım ortamında,
Igor çekik gözlü Amerikalıya sataşıyor. Bilek
güreşi yapmaya kolayca razı ediyor onu. O,
Amerikalı olduğunu kanıtlamak için sık sık o
ç i r k i n sözcükleri kullanmaya çalışan çekik
gözlüyü. Sanki bir önceki gece o pek de
nazenin genç İtalyan bilimciye kur yapan ince,
ayrıntıların Rus'u değilmiş gibi.

Sessizliklerin aralarını dolduruyor, Amerikalı
olduğuna ikna olduğumuz çekik gözlü, plastik
şarap bardaklarını ezerek, çatırtıyla. Ellerinin
kemiklerini kırasım geliyor, aynı çatırtıyla ne de
olsa dinliyorum hüzünlü tınılarını piyanonun
ama içimde birşeyler kıpırdıyor, soylu bir kan
belki, o saygın imparatorluğun anısına ve
geleceğimize leke olmasın diye, yeniyorum
öfkemi. Bilincimde bir zavallıdır, o kocaman
bedeniyle dolanan ve dolanırken "fak, fak"
sesleri çıkaran Çinli.

Bir takım denklemleri çözemiyor o pek genç
Romen bilimci. Bilen birine danışıyor, Igor'a.
Zamanın bir küçük kesrinde onu dinleyen Igor,
dönüyor arkasındaki Amerikalı'ya, o motor
kumpanyasından emekli olup altın kol saati
ödülü almış olana - ve yemeğe beraber

gidiyorlar, bir takım gizli pazarlıklara. Yüzüstü
kalıyor genç bilimci. Zaten anlamıyor neler
olduğunu. İlk kez görüyor bu yabancıları. Genç
eşine armağan almaya gidiyor şaşkınlıkla. Ama
geçmiyor şaşkınlığı, yetmiyor onbeş dolar maaşı
küçük bir küpe almasına.

Günler geçiyor, bilginin özgürce dolaşımını
öngören bildirgenin gölgesinde.

Ve bir akşam vakti bildirgeyi imzaladığını
görüyorum: Palmer'in, Igor'un, Sona'nın,
Mazumder'in. Bağrımı yırtasım geliyor bu sahte
dünyaya karşı. Yapmıyorum. Ben de imzalayıp
bildirgeyi, içimde küçük nefretler besliyorum.
Saklı tutacak bilgilerim olsun istiyorum.
Geceleri planlar yapıyorum, hesaplar -uyku
yerine. Vermiyorum haberlerin bilgi olanlarını
rüyalarımda. Sinsice iniyorum kürsüden,
alkışlarla...

12 Nisan '92
Erice
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AKSİ GİBİ
BUGÜN DE ÇOK DOLUYDUM

sabri gürses

ROMAN

Türkçesi
selim onat

Her söz diğerini çağırır, konuşmaya başlayan
gerçekten susamaz, hem hiçbir şey doğru
dürüst anlatılamaz, sürekli aksar, sonra
anlatmaktan başka bir şey yapmayan kişiler
olmalıdır, çevremizde, şöyle; istediğiniz anda
çekip k o n u ş t u r a c a ğ ı n ı z , i l g i n i z i
bağ-bağ-bağlayan bağ-bağ-bağlan canlı tutan,
aslında epeyce de var çevrede, ama daha farklı,
daha güçlü, sırf anlatı olan, varlıksız, üstelik
susmaya da hiç yatkın değil, anlatıp duruyor,
neyi mi, diğerlerini, arkadan gelebilecek olan
tüm sözleri, yani haber verici bir anlatı, belki
şöyle; ilk sözcük olan, sonra diğerlerini çağıran,
sanki ben az sonra size..., hayır, önce şu;
ilginizi canlı tutan da onun ne söyleyemeyeceği
olmalı, şöyle değil -daha ne söylenebilir ki!,
tam tersine, -ne kadar az söylenmiş!, diyelim ki
ben size bir Türk filozofundan bahsetmeye
kalktım, onun bir masada, masasında
oturuşuyla başlıyorum, parmaklarının duruşunu
tarif ediyorum; masaya uzanan kağıtları
kavramak için içe bükülmüş ama gergin değil,
yumuşak sanki ıslak bir bezin kenarından tutar
gibi, yüzü .. diyorum, giyimi.. diyorum,
duruşu -parmaklarını söylemiştim- .. diyorum,
bakışları, az önce yaptığı konuşma, birini

sordu, üniversitede, onun odasındayız, felsefe
bölümü, duvarlar bazı İngiliz filozoflarımı
resimleriyle kaplı, wittgenstein'ın whitehead'in
russell ' ın, ayrıca kant'ın, bir öğrencisine
soruyor, otuzdokuz yaşlarında, bir ay sonra
pazar günü doğum günü ve benzeri sözlerle onv
anlatmayı deniyorum, oysa o karşımda ve
anlat ı lmayı pek de beklemiyor, peki bum
beklemiyorsa, onu şaşırtmak mıyım?, ve yine
oysa onu hiçbir zaman anlatamam ki, ya upuzur
bir sözcükler, tanımlar dizisi oluşturmalıyım, biı
matematik denklemi kurar gibi, onun yaşantısını
bir fonksiyonun içine sığdırır ya da biı
fonksiyon olarak yeniden kurar gibi, öyle ki heı
isteyen formülü kullansın ve onun mu benim mi
kendisinin mi hayatının sayılarını terimlere
yerleştirerek ortaya çıkarsın, neyi mi, arkadan
gelecek sözcükleri, sanki palavracı baronuz biz
ve bir i ler i ateş edip h ı z l ı koşucumuzı
ııyandırmazsa kellemiz uçurulacak

aslında üstteki paragrafı kesip başka biı
paragrafa geçmiş değilim, böyle ayrı satırlar.
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arada hir hoşluk olması, tümüyle sizin suçunuz,
sayılan ya da formülün bir kısmını unuttunuz,
kıpkırmızı bir utançla düşünüyorsunuz, ya da
bundan vazgeçip başka bir şeye geçtiniz,
dönünceye kadar neler değişebilir sizce?, hiçbir
şey olmayabilirdi, ama ben bir, iki söz
söylemeye karar verdim.

İLGİNÇ BİR CÜMLENİN ALTINI
ÇİZERKEN

Kapı açı l ıp (Kapıya v u r u l d u ğ u n u
duymamıştı.) içeriye birini süzülürken görünce,
her apansız ziyaretlere şaşıran kekeme beyinli,
ne söyleyeceğini bi lemeyen, m i s a f i r
ge lmes inden sonsuz k a y g ı d u y a n ,
sonbahar-sever olduğunu yazıları sık sık tekrar
eden mıymınt ı ucubeler gibi, ama onlardan
hiçbiri olmadan, hiç olmayarak Selim şaşırdı.
Okuduğu makaleye epeyce dalmıştı, çıkabilmek
için saylanın kenarlarına tutunması gerekti.
Dışarı çıktı, gözlerini ovuşturdu, kafasındaki
bütün kar ı ş ık l ığ ı daha da dağıt ıp "felsefi
belirlemelerin dayanaklarının bütün bilimler
karşısında üstünlüğü, benzersizliği" gibi,
"Özgürlüğü kabul eden tek bilgi alanı, tek insanî
alan felsefedir, çünkü onu başta yokedip sonra
kendisinde kendisi olarak yaratmaktadır." gibi
cümleleri silerek ya da bir yerlere saklayarak,
altını çizdiği "Less is more." cümlesini not
etmeyi de başka bir zamana bırakarak arkadaşı
olduğunu sandığı kişiyi, arkadaş diye hatırladığı
kişiyi selamladı. Arkadaş onu iki yanağından da
öptü. Sonra karşılıklı, Selim yine masasına,
yani masasının ardındaki koltuğa, Arkadaş da
masanın önündeki koltuğa oturdular. Selim en
yüksek gülümsemesini de hatırlayıp (Arkadaşça
gülümseme 52) gülümsedi, Arkadaş da
gülümsedi, Selim birdenbire her şeyi anlayıp
ama telaşlanmayarak, sözcükleri, girişi ilk önce
O ağzından fırlattı: "Eee, nasıl gidiyor?"

Arkadaş da ilginç hir tip çıktı şansınıza, hu
bildik, alışılmış numaraya pabuç bırakmayıp
boşversene! gibisinden elini salladı ve O da
konuştu: "Şimdi boşver bunları, acelem var,
fazla kalamıyorum, sadece bir şey söylemeye
gelmiştim, yani sormaya."

Prof. Doç. Dr. Selim Onat'a bir şey soran en
son kişi kimdi? Doğrusu yıllardır anlamlı bir

soru sorulduğunu hatırlamıyordu, bir sürü ordan
hurdan derlenme, yarım yamalak bilgilerle,
a l d ı ğ ı yanı t lar ın kendilerine hiçbir şey
söylemeyeceğine inanan, hatta yanıtları
dinlemeyen öğrencilerinden nefret etmiyordu,
ama sevmiyordu da. Soru sormanın her şey
olduğu tarafından biliniyordu, ama dinlemek her
şeydi. Böylece, Se l im, karş ıs ındakine
aktarmadığı bu düşüncelerle boğuşup -eğer
yanlış görmüyor ya da duymuyorsam, sanırım.-
"Ne sorusu?" diye, istemeden kabaca geveledi.

DOĞUMGÜNÜNDE NE
YAPACAKSIN?

BİR PARTİ VERECEK MİSİN?

Soru hu muydu?
Gerçekten mi?
Yani kapıdan içire g i r i p selam verip.. Oh,
hayır.Soru buysa, bu da Selim'in, yani felsefe
profesörü Doç. Dr. Selim Onat'ın, yok canım şu
anda sadece Selim'in, bir Türk filozofunun
yanıtı:

ÖLÜM ÜZERİNE SÖYLEV
(Üniversite, Ocak)

Doğumgünü mü, hayır, ben ölümgünü
vermeye karar verdim, eğer gerçek bir arkadaşın
şakasını tekrarlarsam, böyle, ben öldüğüm
zaman eğlenceli oluyor, her türlü ölümü de
d ü ş ü n d ü m , i n t i h a r d a n bahsetmiyorum,
çöküntüden de, yani sizi toparlayıp, sizi yani
arkadaşlarımı, ama çöp- kamyonunun-şoförünü
değil, kapıcımı da, bakkalı da, komşunun
çocuklarım, sosyalist-öğrencilerimi de değil, siz
arkadaşlarımı çağıracağım bir parti vermiyorum,
v e r e m i y o r u m , eks ik ler im var b u n l a r ı
hissediyorum, yavaşça çekileceğim, hani bazen
yaptığım gibi, eski partilerde, bir odaya, sizi
bırakıp plaklarımla, pikabımla, içki şişelerimle,
dansınızla, sohbetlerinizle haşhaşa bırakarak, bir
odaya çekilip ya da hir balkona gökyüzü
seyretmeye, odada uyumaya, çekilerek, işte
höyle, şimdi de, çekilmek ama buradan, seninle
böyle karşı karşıya, beş altı karış boşlukla
oturuşumuzdan, bu binadan, yollardan vesaire
ve üç nokta, acaba hiç bir şey söyleyemeyecek
miyim, tam bir filozof gibi, öyle sözler ki tam
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oturan yerine, sıkı sıkıya, karşı çıkamadığın,
çıkılamayan, en çok aldırmayacağın,
aldırmayacağınız, bir söz, bir sözcük lütfen,
belki fransızca encore philosophie dans mon
parle, ne kadar az o kadar çok, yaşam kısa sanat
uzun filan değil, yaşam kısa tad uzun, öyleyse
ben de geri çekilip, örneğin bu odada oturup
sadece okuyarak, harflere bakarak, onlarla
söyleşerek ya da onlar benle söyleşerek, birileri
gü ldürecek bir şeyler s ö y l e d i ğ i n d e
gülmeyebilerek, daha doğrusu gülmeyerek,
neden güleyim ki, bedenin kendini gevşekliğe,
gerçek ölüme bırakmasını seyretmek, gerçek
ölüm olmak, ölmek, işte bu derin cesaret,
varlığı belirsiz olup hakkında bir şeyler,
söylenen, ama arkasından konuşulan hayretler
uyandırıcı esrar olmak, hiç konuşmayarak,
bedeni olabildiğince az hareket ettirerek,
uyararak, çok az, en az, ölüm, beğenilmek,
böyle bir anda sadece kendim tarafından, sadece
kendimi beğenmek, geri çekilmek doğduğunu
unutmak, ne doğmuşluğu, ben hiç doğmadım,
öyleyse ne döğurngünü, ne şakası, ölümgünüm
bile yok, ben hiç ölmedim de, ben hurda
mıyım, emin misiniz, lütfen dokunun, ben
yokum, kendinize.

KABA, KIRICI SESSİZLİK

Arkadaş bu sessiz, içten söylevi hiç
duymadı, büyük bir sessizlik dinledi, rüzgardan
çarpıp duran pencerenin çarpıp duruşunda.
Şaşkınlık ne çoktu, hiçbir şey anlamadı, yok
canım, anladı, ne küstahlık bu böyle, nasıl bir
karşılama, nasıl muamele, öyleyse kalkarız
ayağa, selam mı vermiştik, giderken yapmayız
böyle yanlışlık, Arkadaş olarak görevimizi
yaptık, parti yoksa senin için hazırladığımız
sürpriz de yok, çat! kapı ki ardımdan kapamana
gerek kalmadı. Uğurlamadım diye bile
düşünmedi Selim Onat. Aklı çarpıp geri gelen,
tekrar çarpan pencereye takılmıştı. Bir kucak
dolusu beyaz kağıt buldu, onların boşluğunu
tek tek çevirmeye başladı, deseydim, sadece
benim kararımdan dolayı bunlar ı bi lmiş
olmayacak mıydınız?, sözlerimi, yani ardarda
gelen, sıralanan sözcükleri takip etseydiniz
nereye ulaşacağınızı umuyordunuz, bir sona mı,
başlangıca mı, yani bir fonksiyonu, örneğin bir

taşın havada ivmeli hareketinin denklemiyle
ortaya çıkan yeni bir tür hareketi, taşın denklem,
fonksiyon içinde hareketini, buna benzer olarak
benzer şeylerde uygulayabileceğiniz, ah! bunu
ben biliyorum, hesaplamıştım, görmüştüm,
diyebileceğiniz bir şeyler mi aradığınız, arıyor
musunuz, ya şöyle bir şey karşınıza çıkarsa
bütün ısrarlarınıza, bütün uğraşlarınıza rağmen
onu yokedemezseniz, işgal ederse

ama sadece ben koyduğum için bu boşluk
oradaysa, engelleyemiyorsanız, ne korkunç!,
boşverin bunları ama ben size gerçekten bir
şeyler anlatmak istiyorum, garip bir Türk
filozofunun, çağın boş işler meraklısının başına
neler geldiğini, gerçek ölümüne nasıl yolculuk
ett iğ ini , üniversi te koridorlarında, eve
yolculuklar ında, evde, yemek yemeyi bile
yoketmeye çalışarak yaptığı çılgınlığında başına
neler geldiğini, tekrarları nasıl delice tutkuyla
sevip tekrarladığını, hayır, bunları hiçbir zaman
anlatmayacağım, bir fonksiyon nasıl anlatılır ki,
gösterilmekten başka, bilinmekten başka nasıl
vardır ki bir fonksiyon?, ben size gerçek bir
şeyler, gerçek bir öykü anlatmak istiyorum, eğer
bir tür müzik olursa, ben anlattığım sürece sürüp
giden, yo lcu luğu en güzel kısalığına indiren,
durak lamas ız , kendi hal inde bir müzik,
anlattığım şeyle hiç ilgisiz, örneğin bir ormanda,
fazla büyük olmayan bir ateş, çıtırtılarla, ve
çevresinde siz ve ben toparlanırken bir müzik
sizin çalgılarınızdan, benim sesimden, ardarda

SON

Ocak 1992-Şubat 1972

39



kara göründü!

BİR, İKİ, ÜÇ... DEMEK KADAR KOLAY!*

"Richard Feynman**
tarafından Ralph Leighton'a anlatıldığına göre."

Far Rockaway'de, çocukluğumda Bernie
Walker adında bir arkadaşım ve ikimizin de,
evlerimizde çeşitli 'deneyler' yaptığımız
laboratuvarlarımız vardı. 11-12 yaşlarında
birşeyler tartışırken şöyle demiştim:
"Düşünmek, içinden konuşmaktan başka birşey
değildir."
"Yapma ya !" dedi Bernie. "Bir arabadaki krank
borusunun saçma şeklini biliyor musun?"
"Evet, neden?"
"İyi. O zaman söyle: kendi kendine konuşurken
bunu nasıl anlatırsın?"
Böylece Bernie'den, düşüncelerin sözel
olabileceği gibi görsel de olabileceğini
öğrendim.

Daha sonra kolejde düşlerle ilgilenmeye
başladım. Yani nasıl oluyor da, göz kapalıyken
sanki retinaya ışık düşüyormuş gibi görüntü
oluşuyordu. Acaba retinadaki sinir hücreleri bir
şekilde, belki de beyin tarafından, gerçekten
uyarılıyor mu ya da beyinde düşlerle beslenen
bir "karar bölümü" mü var? Beynin çalışmasına
çok ilgi duyduğum halde bu tür soruların hiçbir
şekilde psikoloji'de yanıtını bulamadım. Buna
karşılık düşlerin yorumuna ilişkin bir dolu ürün
vardı.

Princeton'da doktora öğrencisiyken yazılan bir
psikoloji makalesi ortalığı karıştırdı. Yazar,
beyindeki "zaman duygusu'nu denetleyen şeyin
demir içeren bir kimyasal tepkime olduğuna
karar vermişti. Kendi kendime "Bu adam bunu
nasıl bulabildi?" dedim.

*Engineering and Science
CALTECH Bülteni '88 Güzü
Adnan Kurt tarafından Türkçeleştirdi.
**Richard Feynman; CalTech'te Kuramsal Fizik
profesörüydü. Nobel ödülü aldı, tumba çaldı,
resim yaptı.

Şöyle bulmuştu: karısının sürekli ve inip çıkan
ateşi vardı. Her nasılsa aklında karısının zaman
duygusunu deneme fikri oluşmuştu. Saate
bakmadan, karısının 60'a kadar sayması için ne
kadar zaman geçtiğini ölçüyordu. Zavallı kadına
bütün gün sayı saydırıyor ve ateşi çıktığında
hızlı, ateşi düştüğünde yavaş saydığını
buluyordu. Buna dayanarak, "zaman duygusu"
beyinde, ateşli iken daha hızlı, ateşsizken daha
yavaş işliyor yargısına varmıştı.

Pek "bilimsel" bir adam olan bu psikolog,
tepkimenin enerjisine bağlı olarak, kimyasal
tepkime hızının, çevre sıcaklığıyla ilintisini
saptayan bir denklemi biliyordu.

Karısının sayma hızındaki değişikliği ölçerek,
sıcaklığın bu hızı ne kadar değiştirdiğini
belirlemişti. Daha sonradan tepkime hızındaki
değişimin, karısının sayma hızındaki değişime
benzediği bir kimyasal tepkime arayarak, demir
tepkimelerinin buna uyduğunu bulmuş ve buna
dayanarak, karısının zaman duygusunun demir
tepkilemesine bağlı olduğunu çıkarmıştı.

Herneyse tüm bunlar bana saçma geliyordu,
bu dizide birçok nedensellik hatası olabilirdi.
Ama çok ilginç olan soruydu: "Zaman

"Düşünmek,
içinden konuşmaktan başka birşey

değildir."
"Yapma ya !" dedi Bernie. "Bir

arabadaki krank borusunun saçma
şeklini biliyor musun?"

"Evet, neden?"
"İyi. O zaman söyle: kendi kendine
konuşurken bunu nasıl anlatırsın?"
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duygusu'nu belirleyen nedir? Sabit bir hızda
sayarken, hız değişimi neye bağlıdır? Ve bunu
değiştirmek için kendinize ne yapıyordunuz?"

Araştırmaya karar verdim. Saniyeleri saymaya
başladım, tabii ki saate bakmadan, 60'a kadar,
sab i t hızda: l, 2, 3, .. Altmış'a geldiğimde
y a l n ı z c a 48 saniye geçmişti ve bu beni
şaşırtmadı. Sorun kesin olarak dakikayı
kest irmek değil, sabit hızı korumaktı. Tekrar
denediğimde, 60'a kadar saydığımda, 49 saniye
g e ç m i ş t i . Bir sonraki defa 48, 47, 48 vb.
Sonunda oldukça başarılı sabit bir hıza eriştim.
Şimdi, eğer saymadan oturursam ve bir dakika
geçene kadar beklersem, bu çok düzensizlik
göstermekte. Birçok şekilde bunu deneyerek,
bir dakikalık zamanı kestirmenin, yalnızca
tahminle, çok başarısız olduğunu buldum. Ama
sayarak oldukça hassas olabildim.

Sabit bir hızda sayabildiğim! biliyorum, o
halde hızı etkileyen nedir? Belki de kalp hızıyla
i lg i s i vardı. Böylece merdivenden aşağı yukarı
koşarak kalbimin daha hızlı çarpmasını
sağladım. Ardından odama dönerek, kendimi
yatağa atıp 60'a kadar saydım. Daha sonra
merdivenden aşağı yukarı koşarken saymayı
denedim.

Diğer arkadaşlar beni koşuştururken
gördüğünde, gülerek "ne yapıyorsun?"
dediğinde, onlara yanıt veremedim. İşte o anda,
kendi kendime sayarken konuşamadığımı
farkettim ve bir salak gibi koşmaya devam
ettim. Lisans üstü sınıfındaki diğer arkadaşlar
beni salak olarak görmeye devam ettiler. Bir
başka zamanda, bir arkadaşım odama gelerek
("deney" sırasında kapıyı kilitlemeyi unuttuğum
için) beni, bir kış günü pencerenin karşısında
bir elimde çaydanlık, üzerimde ağır paltoyla
otururken buldu. "Beni rahatsız etme", "Beni
rahatsız etme" derken o sırada diğer elimde de
jöleli tatlıyı karıştırırken aklım buna takıldı.
Soğuk havada buna sürekli karıştırırsam
donacak mıydı?

Sonunda, bütün olasılıkları deneyerek;
koşarken, otururken, yatarken; kalp atışının bir
e t k i s i olmadığını buldum. Sıcaktan çok
bunaldığım sıralarda da birşey değişmiyordu.
Kısacası, sayma hızımı değiştiren hiçbirşey
bulamadım. Merdivenden aşağı yukarı koşarken
saymak artık iyice sıkıcı olmuştu. Ben de iş

yaparken saymaya başladım. Çamaşırcıda form
doldururken (içimden sayarak) kaç gömleğim
pantolonum vb olduğu sorularına doğru yanıt
verebiliyor, çoraplarımı sayarken yanlış
yapıyordum. Sayıları çoktu. Yani içimde
36-37-38 evet işte bütün çoraplar burada
39-40-41. Bunları nasıl sayarım?
Geometrik şekillere ayırabileceğimi düşündüm:

her köşede bir çift çorabın olduğu bir kare
mesela. Örüntülerle çorap sayma oyununa
devam ettim. Artık gazete makalelerindeki
yazı lar ın, gruplayarak satır sayılarını
bulabiliyordum ve aynı anda içimden de 60'a
kadar sayabiliyordum. Daha da ileri gittim.
Makaleleri okurken içimden sayıyordum ve
sayma hızım değişmiyordu. Artık içimden
sayarken herşeyi yapabiliyordum, yüksek sesle
konuşmak dışında tabii ki.

Ya yazarken? Yani bir kitaptan sözcükleri
kopyalarken ne oluyordu? Sayarken bunu da
yapabileceğimi gördüm ama... sayma hızımı
değiştiriyordu! Heyecanlandım: sonunda hızımı
etkileyen birşey bulmuştum. Araştırmayı
sürdürdüm.

Basit sözcükleri yazarken sayıyordum:
17-18-19 "Hey, bu sözcük de nesi! "Ha,
tamam" 30-31-32 ... 60'a geldiğimde gecikmiş
oluyordum.

Biraz içgörü, biraz gözlemle, ne olması
gerektiğini farkettim: daha çok "beyin" isteyen
sözcüklerde zorlandığımda hızım kesiliyordu.
Gerçekte değişen sayma hızım değildi. Aksine,

"Zaman duygusu'nu belirleyen nedir?
Sabit bir hızda sayarken, hız değişimi

neye bağlıdır? Ve bunu değiştirmek için
kendinize ne yapıyordunuz?"

Araştırmaya karar verdim.
Saniyeleri saymaya başladım, tabii ki <

saate bakmadan, 60'a kadar,
sabit hızda: 1,2,3, ..
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kara göründü!

zaman zaman saymaya ara veriyordum. 60'a
kadar saymak o kadar otomatikleşmişti ki
kesilmeleri farkedemiyordum bile.

Ertesi gün kahvaltıdan sonra, bulduklarımı
masadaki arkadaşlarıma anlattım. Kendi
kendime sayarken herşeyi yapabildiğimi ama
yazamadığımı.

J o h n Tukey adındaki arkadaşım
"okuyabildiğine inanmıyorum, o zaman neden
konuşamayacaksın ki" dedi. "İddiaya girerim ki
sayarken konuşacağım ama sen okuyamazsın."
Böylece bir gösteri yaptım: Bana bir kitap
verdi ler ve okurken içimden saydım. 60'a
g e l d i ğ i m d e "Tamam" dedim: 48 saniye
olmuştu, ortalama zamanım. Neler okuduğumu
anlattım.

Tukey şaşırmıştı. Birkaç denemeyle ortalama
sayma h ı z ı n ı bulduk ve konuşmaya başladı:
"Mary 'nin küçük bir kuzusu vardı; her
i s t e d i ğ i m i söyleyebilirim, hiçbir şekilde
etkilenmem, falan filan."Tamam!" dedi ve
orta lama zamanını anında yakaladı,
inanamazdım!.

Bir süre konuştuk ve birşeyler bulduk.
Tukey'in sayma yöntemi farklıydı: Üzerinde
sayıların yazılı olduğu bir şeridin akışını
düşlüyordu. "Mary'nin bir kuzusu var" derken
yaptığı şeridi izlemekti. Şimdi açıktı: o, izlerken
konuşamıyordu. Bense içimden konuşarak
sayıyor ve okuyabiliyordum.

Bu keşiften sonra, sayarken, yüksek sesle
o k u m a y ı denedim, ik imiz de b u n u
yapamıyorduk. O zaman saymak için, beynimin
görme ve konuşmayla ilgisiz bir bölümünü
kullanmalıyım dedim: parmakla sayabilirdim.

Kısa zamanda parmakla sayıp, yüksek sesle
okumayı başardım. Ama tüm sürecin zihinsel
olmasını istiyordum, fiziksel bir etkinlik
olmadan.
Böylece yüksek sesle okurken parmaklarımla

sayıyormuş gibi yapmaya başladım.
Hiçbir zaman başaramadım. Belki de yeterince

denemediğim için ama yine de en azından bunu
başarabilen hiçkimseyi görmedim.

Bu deneyim sonucunda, Tukey ve ben anladık
ki aynı işi yapan insanların kafalarında çok
başka şeyler dönüyor. "Sayma" gibi basit bir
işlem bile insandan insana değişiyor. Ve şunu
bulduk:

Ve şunu bulduk:
beynin nasıl çalıştığı, nesnel olarak ve

dışarıdan, soru bile sormaksızın
anlaşılabilir; yalnızca, kişinin içinden

sayması sırasında, neleri yapıp
yapamadığını gözlemlemek ve

sınıflandırmak yeterli olacaktır.

beynin nasıl çalıştığı, nesnel olarak ve dışarıdan,
soru bile sormaksızın anlaşılabilir; yalnızca,
kişinin içinden sayması sırasında, neleri yapıp
yapamadığını gözlemlemek ve sınıflandırmak
yeterli olacaktır. Bu deney mutlaktır,
kandıramazsınız, engelleyemezsiniz.

Bir fikri kafanızda varolanlarla açıklamak
doğaldır. Kavramlar birbiri üstüne biner, bir
düşünce diğerini üretir ve bunların türediği bir
temel eylem bile kişiden kişiye değişmektedir.
Sık sık özellikle Bessel işlevlerin tiünlevleri gibi
sıradışı teknikleri öğretirken düşünüyorum! Ben
denklemleri gördüğümde, harfleri renkler içinde
görüyorum. Neden bilmem. Konuşurken de
John ve Emde'nin kitabından Bessel işlevlerinin
silik resimleri geliyor gözlerimin önüne. Hafif
mavi j'ler, biraz mora kaçan n'ler, koyu kahve
x' ler u ç u ş u y o r . Ve bu kahrolasıcalar
öğrencilerin gözünde nasıl canlanıyorlar acaba?
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YILDIZ TARİHÎ 1992!

murat gülsoy

Ne zamandı, tam hat ı r lamıyorum,
televizyonun daha güç bela tek kanaldan
evvellere süzülmeye başladığı yıl lardı
sanıyorum, heyecanla bir sürü şey seyrederdim.
Pasaklı Sally, Zaman Tüneli, Uzay Yolu...
Atılgan uzay gemisinin fış diye uzayın
bilinmeyen noktalarına yaptığı yolculuklar,
"yıldız tarihi 2179 garip bir gücün etkisindeyiz"
diye başlayan seyir defterleri, Mr. Spock'ın
sivri kulakları ve en sonunda iyinin, doğrunun,
güzelin b i l i m i n kazandığı yı l lar . Yeni
teknolojiyle tekrar çekildiğinde bile artık bize
komik gelen "Uzay Yolu". Daha sonra Uzay
1999. Yine iyinin, doğrunun, güzelin, uzaydan
gelen yabancı saldırılarıyla tehlikeye girdiği saf
filmlerden biri.

Halbuki zamanlar değişti. Hem de Zaman
Tüneli'ndeki iyi niyetli ayarlama kayıtları ile
düzeltilemeyecek şekilde değişti. Değişen güçler
dengesi ile iy inin tanımı da değişti, daha
anlaşılmaz oldu.

Artık bilim-kurgu filmlerinde çizilen olası
tehlikeler dışarıdan, uzaydaki bil inmeyen
kötülüklerden değil, içerden, kendimizden
gelmekte. 8()'den sonra artık hiçbir tehlikenin
kökünün dışarıda olmadığı anlaşıldı. Artık dış
mihraklar yok. İç mihraklardan bile bahsetmek
güç. RoboCob'da çizilen geleceğin -ama yakın
geleceğin- dünyasındaki tehlikeler, atom
reaktörlerinin patlaması, ozon tabakasındaki
deliğin genişlemesi, yeni uyuşturucu salgınları
neredeyse gerçekleşmek üzere.

Sanki insanlık (ya da bilim-kurgu yazarları mı
demeliyim?) biraz daha bilinçlenmiş gibi. Bu
filmlerdeki temel çelişki basbayağı merkezini
değiştirmiş. RoboCop'un asıl teması eskiden
kanlıcanlı bir insan olan Alex Murphy'nin
RoboCop olduktan sonra "makina mıyım/insan
mıyım" bunalımından başka bir şey değil.
Neredeyse Descartes'den beri sorguladığımız
-belki de çokları için gereksiz ve felsefi - bir

soru.
Ya Blade Runner? O muhteşem sosyolojik

kurgunun içinde, bu sefer yüzde yüz insan
kopyası olan andreoidlerin kendi varlıklarını
sorgulayışı hiç de beklenmeyecek ölçüde lirik bir
dille anlatılmış.
"Makina mıyım/insan mıyım" sorunundan bir

sonraki -ya da önceki- soru soruluyor: Ben
neden varım? Ve kendi yaratıcısını bulan varlığın
dramı.

Total Recall'daki sorunsal ise bambaşka. Belki
daha da temel bir soru. Kahramanın tüm
olağanüstü macerayı yaşadıktan sonra sorduğu
veya seyirciye sordurttuğu en önemli soru: Tüm
yaşananlar bir rüya mıydı? Acaba, Arnold düş
koltuğunda çırpınarak uyanacak mı diye
düşünürken filmin bitmesi dakikada bilmem kaç
k i ş i n i n ö ldürü ldüğü bu f i lmi basit bir terör
fi lminden kurtaran tek nokta herhalde. İnsan
isler istemez rüyasında kendini bir kelebek
olarak gören Budist rahibin uyandığında acaba
şimdi ben bir kelebekken düşümde insan
o l d u ğ u m u mu g ö r ü y o r u m diye kendini
sorgulamasını hat ı r l ıyor . Ne kadar gereksiz
düşünceler değil mi?

Belki kimileri için bu geleceği anlatan filmlerin
sosyolojik projeksiyonları daha ilginçtir. Blade
Runner ya da Alien I,II,III veya Total Recall'da
hemen dikkati çeken şey eski bilim-kurgu
f i l m l e r i n d e k i m ü t h i ş düzenli l iğinin, tam
a n l a m ı y l a organize olmuş toplumun artık
öngörülmemesi herhalde. Blade Runner'da
t o p l u m s a l i ş b ö l ü m ü , konuşulan di l in
kozmopolitleşmesi, mekanların düzenlenişi
inceden inceye düşünülmüş ve çok daha
gerçekçi kurgulanmış gibi görünüyor. Yapay
canl ı endüstris inde alt düzeydeki canlıları
uzakdoğu ülkelerinin, yapay insan üretimini
ABD'nin elinde bulunduracağını öngörmek
8()'lerde zor olmasa gerek. Fakat Alien
dizisindeki şirket, kuruluş ya da büyük
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öyle görünüyor ki,
bilimciler (hepsi değil tabii), pek

zavallı kâhinlerdir, doğrusu bu pek
şaşılacak bir şeydir, çünkü iyi bir bilim
adamına lâzım olan niteliklerin başında

hayal gücü gelir.

önümüzdeki on yıldan öteye uzanan
gelecek hakkında bir görüş sahibi olmak

isteyen bir kimse için, bilim-kıırgu
yayınlarını eleştirici bir gözle okumak

vazgeçilmez bir öğrenim yoludur.

gerçekte, eğer bir kimse geleceği
gerçekçi bir tutumla göz önüne almaya

yeter bir hayal gücüne sahipse, bu
edebiyat türü onu mutlaka kendine

çekecektir, bilim-kıırgu okurlarının
yüzde birinden fazlasının inanılır

kahinler olacağını iddia etmiyorum, ama
inanılır kahinlerin yüzde yüzü ya
bilim-kıırgu okuru, ya da yazarı

olacaklardır.

çünkü gelecekle ilgili olarak kesinlikle
ve tam bir emniyetle söyleyebileceğimiz
tek şey, bu geleceğin muhakkak fantastik

olacağından ibarettir.
geleceğin çehresi, 1963

arthur c. clarke

sermayeyi elinde bulunduran örgüt herneyse
onun ve onun çalışanlarının insancıllıktan, "iyi,
doğru ve güzel" idealinden en ufak bir iz
taşımamaları sanki "Bosna'da petrol olsaydı,
katliama izin verilmezdi" gerçeğinin (çıplak
gerçeğinin) kabul edildiği zamanımızda kapitalist
dünyanın hümanist maskesini atışını çok güzel

betimliyor.
Nerde o Jules Verne duyarlılığı? Hani bilim

hayatta en hakiki mürşitti? Hani iyiye, doğruya,
güzele yürüyen insanlık "aklın yolu birdir"i;
k a n ı t l a m a k iç in sanki , Jules Verne'nin
öngördüklerini gerçekleştirmek için vargücüyle
çalışıyordu? Hani kuşlar ağaçlar, binbir renkli
çiçekler? Nasıl yakalamıştık saçlarından
zamanı!...

Şaka bir yana durum karanlık görünüyor.
"Her zaman öyleydi, ve bir gün, ve bir gün acım
süpürme k için açtığında kapını, sana çiçekler
içinde bir ülke getirecekler!" (onlar, gizli özne)
diyenler olabilir, insanın tabii ki kalbi böyle
çarpıyor fakat ya bu karmaşa ne! Bu kaosu
yorumlamak ve anlamak ve üstesinden gelmek
ve çözümler önermek nasıl mümkün olacak?
Getirebilecekler mi gerçekten güzel ve iyi ve
doğru düşlenen günleri? Hani eski bilim-kurgu
f i lmler indeki düzenli (azıcık totaliter, ama
olsun!) ve b i l imin açtığı nurlu yolda hiç
durmadan yürümeye azmetmiş insanların
dünyası... Peki şimdi, neden karanlık renkler
yansıyor hayalperdesine? Ve neden doğal
karşılıyoruz yaklaşmakta olanı? Gerçekten
yaklaşıyor mu, yaklaşmakta olan?

Medya'nın hayalî gölgesinde geceyi yaşadığım
sanan bizler i ç i n bu sorular elbette ki modası
geçmiş, kof sorular. Belki de, geceleyin o
gelmeyecek otobüsü beklerken soğukta, tüm
bunları unutup Total Recall'ın nefes kesen
teknoloji sirkini düşünmeli, Silicon Graphics'in
yarattığı bilgisayar görüntülerinin harikalığma
t a p ı n m a l ı , RoboCop'larm lirik dövüşünden
heyecanlanmalı kişi. Nasılsa, otobüse binip bir
boş ko l tuğa yerleştikten sonra, karanlık
pencereye bakıp kaderin ördüğü bilim-kurgusal
felaketlerden oluşmuş ağı düşünmeyecek elbette
k i . A m a daha da kötüsü, elinde tuttuğu
ıvır-zıvırdan daha gerçekmiş gibi görünen feci
gelecek ile bir önkabul sözleşmesi -farkında
olarak ya da olmayarak- imzalamış da olabilir.
Ben imzalamamaya çalışıyorum. Ya siz?
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HAYALET GEMİ
Aylık Dergi Sayı 3 Aralık 1992

10000 TL KDV Dahil

Sahibi ve Sorumlu Yazı İşleri
Müdürü

Yerelması İletişim Evi
adına

A.Babur AKYOL

Yazı Kurulu

Selçuk AKMAN Sedef ERKMAN
Murat GÜLSOY Nazlı ÖKTEN

Pınar TÜREN Halide VELİOĞLU

Katkıda Bulunanlar

Nejat AKSOY Ferhat AKTAN
Coşan BORA Çiğdem ÇALKILIÇ

Sahri GURSES Ahmet K. Adnan KURT
Sadık TÜRKSAVAŞ Kaan YAZICIOĞLU

Sevda YİĞİT

Kapak Tasarımı

Yalçın KARACA

Teknik Danışman
Zafer ÖZER

Reklam ve Halkla İlişkiler
Sorumlusu

Nimet OLCAR

Reklam Koşulları Arka Kapak 2000000 TL
Kapak içi 1600000 TL (Renkli) 1300000 TL
(Siyah-Beyaz) îç Sayfalar 1200000 TL (Renkli)
900000 TL (Siyah-Beyaz)
Abone Koşulları 100 000 TL (Yıllık) KDV
Dahildir.Hesap no. 4151-207 Bahur Akyol T.C.
Ziraat Bankası Çemenzar Şubesi

Yazışma Adresi Hayalet Gemi

Yerelması İletişim Evi Bahariye cad. Nevzeınin
Sok. No. 18/8 81310 Kadıköy -İST.
Tel 41 42 45 7 Faks 41 42 45 8

Eğer Hayalet Gemi ile
ilişki kurmak
istiyorsanız...

Herhangi bir evin loş
odalarından birinde
gözlerinizi kapatın.

Ve karanlıkta bir koltuğa
kendinizi bırakıp,

geçmişi ve geleceği
ve

en önemlisi bugünü
düşünüp sorular sorun.

Sonra
yaklaşmakta olan
Hayalet Gemi ' yi

düşleyin.

Ya da
bize yazın.
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ELMA Kurtlarından

MEDYA Kurtlarına

Reklam Ajansınız İçin

• Radyo TV Kanalınız İçin

• Basın Kuruluşunuz İçin

"Hızlı ve Güvenilir"

Piyasa Araştırmaları
Ve Veri Bankacılığı

YEROSI
i L E T i Ş i M E V İ

Bahariye Cad. Mevzemin Sokak
No. 18/8 81310 Kadıköy - İST.

Tel: 4142457 Fax: 4142458



ORMAN
KANUNU

Hektarlarca orman alanı, konuya en hassas yaklaşması gereken kişilerce bile, rahatl ıkla gözden çı-

karı labil iyor. Ve bu kıyımlar sürerken, her seferinde, "Ağaçların çok azı kesilecek, yerlerine yeni fi-

danlar dikilecek" türünden açıklamalar yapılıyor. Tek bir ağacın en az 20 yılda yetiştiği unutularak!

Orman kanunu bizler sayesinde işliyor. Kıyımı durdurmanın tek yolu, hangi gerekçeyle olursa ol-

sun, ormanlardan elimizi çekmek. Hiç değilse çocuklarımız için... B i z T ü r k i y e ' n i n d o ğ a l

ç e v r e s i n i k o r u m a y a k a r a r l ı y ı z . S i z i n d e k a t ı l m a n ı z ı b e k l i y o r u z .


