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Baska bir dunya olduguna yemin
edebileceginiz o acik denizlerin gecesinden
cikip gelen hayalet geminin sisli sehir
caddelerinde, koy mezarliklarinin tarlalarla
kesistigi bosluklarda, ¢ocuk parklarinda ve
kurgusu bosalmis luna-parklarda, sandalyeleri
ters ¢cevrilmis meyhanelerde, okuyuculari
coktan yokolmus kutuphanelerin 1ss1z
koridorlarinda gezindigini mutlaka birileri
fisildamastir kulaginiza. Hatta geceleyin
birdenbire havlayan kopeklerin neden
urktuklerini o zaman hissetmissinizdir.
Ya da tum bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan turden bir hayal...

A7



Seyir Defteri

Bir saatin kadranina sikistirilmis hayatlarint rehin vererek zamana,
yasamak zorunda kalmiglar. Acele, 1ssiz ve kalabalik...
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ahmet k.

ZIPLAYAN FARE VE KUTSAL
DAGLAR

hyemeyohsts storm

BRUTUS'UN TENIS AYAKKABISI

sedef erkman

icindekiler

sis diigleri

Zaman bize yalmizligimizi hanrlatir. Yildizlarin
6 altinda, topragin iistiindeyiz ama zaman yiiziinden
belki de hicbir yerdeyiz.

ucan hollandali

kimbilir Abdiilhamit ne hesaplarla dikmigti
8 Anadolu'nun dért bir yanina o saat kulelerini. Oniine
gecipfotograflar cektirmemiz igin biraz, biraz da
kartpostal olsun diye elegiine karsu.

gemide isyan

Ama zaman, gozle gorilmeyen o muazzam zaman
10 hizla gecerken, tarihsiz bir rehavet icinde Salem 'deki
papazlar gibi perili evler insa ediyoruz
(ben gizli ozne).

baska bir diinya

Bir cok kisinin ‘ashinda korkulacak birsey yoktu, ama
13 hersey cok korkungtu' dedigini animsarim. Su ana
kadar hickimseyi de kendi kabusumu anlatarak
korkutabildigimi animsamiyorum.

kaywp hazine

ve Hz. Muhammed devrilmeye baglamis olan testiyi
17 diismeden tutar. Bir testinin yere devriligini diigiiniin.
Miracg diisiiniin.

devrialem

19 insanlar fareler gibidir, diye acikladi biiyiik sef.
Kendi isleriyle o kadar mesgullerdir ki, uzaktaki
seyleri farkedemezler.

yanlis pusula

Sonucta insanoglunun anlik ve giinliik cikarlarina
23 hizmet etmek icin kullanilan ve gitgide esnek bir
bicime dogru evrilen tarih, bashbasina anakronik bir
bilim olarak tanimlanabilir.
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sabri giirses
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richard feynman
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murat giilsoy

kutupyildizi

24

isyanin yeri ve zamani Sabaha kalmig
Ne bu giin Ne yarin Eglendirmiyor Soytarilar
bu giiz kokusuz.
Sabahin giicii yetmiyor, bu bilmemkacinci geri doniis

dejavu

27

ve ayinlerin, karanligin kovalandigi ilk isiklara
kadar siirdiigii zamanlarda, gokyiizii bir giin bir
karsilasmaya sahit olur...

ustii ¢izilmis kisiler-

31

Hayatlarimiz zamandan birfanus igcine konulmus, her an
renk degistirmeye hazir bekliyorlar. Ve bufanus bir kere
zarargordii mu, bir daha onarmak ¢ok zor oluyor, iste

Jfanusun birkiriima -hatlaparcalanma- nedeni: travma!

med-cezir

34

Dedim ya bir bilimibaris yuvast burasi, imzalar
alilyyor konusma aralarinda Ence bildirgesine.
Atlyyor ki bilim kullanilmasin éldiirmek icin. Bilgi
yayilsin ozgiirce, insanlar icinde, iilkeler arasinda.

deligémlegi

37

ama sadece ben koydugum icin bu bosluk oradaysa,
engelleyemiyorsaniz, ne korkung!,

kara goriindii! -

40

Ama c¢ok ilgin¢ olan soruydu: "Zaman duygusunu
belirleyen nedir? Sabit bir hizda sayarken, hiz
degisimi neye baglidir? Ve bunu degistirmek igin
kendinize ne yapiyordunuz?” Aragstirmaya karar
verdim.

hayal perdesi

Artik bilim-kurgu filmlerinde cizilen olasi tehlikeler
4 3 disaridan,uzaydakibilinmeyenkatiiliiklerdendegil iceriden
kendimizdengelmekte.80'densonraartikhi¢gbirtehlikenin
kokiiniin disarida olmadig1 anlasildi.
Artik dig mihraklar yok.



sis diigleri

ZAMAN AH...

sedef erkman

Kavranmasi en gic seylerden biridir zaman. Son derece degiskendir, akiskandir, bazen de yogun bir
sis kadar durgundur zaman. Uzak bir tilkede sevdiklerinize kavusmay1 bekliyorsaniz ge¢mek bilmez,
mutlu ve tasasiz yasiyorsaniz ucarak, kosarak gecer yaninizdan. Zaman upuzun sonsuz bir yoldur,
sizin yuruyebildiginiz ise birka¢c adimdir sadece... O ge¢misin sonsuzlugundan, gelecegin
sonsuzluguna uzanir. Oysa siz ufaciksiniz, siz miniciksiniz, siz kimsiniz?

Zaman kalabalik bir halktir, karmasiktir; katledilmis onca insan, yasanmig onca savas, yikilmis onca
krallik, toplanmis onca trin, el degistirip diinyay1 dolasan onca para, yazilmis onca kitap, i¢lerinde
hayatin yanip sondiigi onca sehir, kirilmis onca kalp, serefe kaldirilmig onca kadeh, birbirinden
farkli onca mezartasgi, dalgalan yara yara ilerleyen onca gemi, gokyiiziine uzanan onca agac, dogup
batmis onca glinestir zaman, bizi kucaklar, riizgarinda dort bir yana savurur. Dogmus onca bebek,

gomiulmiis veya yakilmis onca bedendir.

Birbirini izleyen iki dakika hi¢ benzemez birbirine. Zaman bizi sasirtir, kandirir, kendine baglar.
Onun degiskenliginde donenir dururuz biz; seslerimiz, goruntillerimiz, agklarimiz ve acilarimiz
evrenin karanligina yukselip kaybolur. Acikli bir cabadir bizimki, varolma cabasidir. Zaman
ontumiizde catallasir, binlerce farkli gelecege dogru acilir. Bunlarin hangilerinde varoluruz,
hangilerinde yokoluruz, bilemeyiz. Zaman evrendeki tek labirenttir ve biz cikis yolunu hi¢ bulamayiz.

Zaman bize yalnizligimizi hatirlatir. Yildizlarin altinda, topragin tistiindeyiz ama zaman yuziinden
belki de hic¢bir yerdeyiz. Ge¢misimiz gitgide uzaklasan hatiralarla, geleceg§imiz belirsiz seceneklerle
doludur ve biz sadece i¢inde bulundugumuz anda varoluruz.

Ister bilincinde olalim, ister olmayalim bu zavalli halimiz, bizi zamana sahip ¢ikmaya, onu kontrol
altina almaya, kavramaya itmistir. Tarih ilmi dedigimiz nedir ki? Eskiden olup bitenleri bilmek,
gecmisi bir takim donemlere ayirmak, ona isimler vermek, yorumlamak, tezler gelistirmek bizi

rahatlatir. Béylece zamana hiikmettigimiz zannina kapiliriz. Unlii Fransiz tarihgi Marc Bloch
"Tarihc¢inin diistinceleri zaman ikliminin havasini 6zgiirce solur” der.

Medyumluk, fal bakma gibi gelecegi onceden tahmin etmeye yonelik faaliyetler de ayni endisenin bir
urtini degil midir? Sadece bugiinde varolabilen insan, varolusunun sinirlanin hem geriye hem ileriye
dogru uzatabilmek icin didinir durur.

Oysa zaman butiin bu cabalardan bagimsiz, dortnala stirdiirtir akisini. Riizgarli havalarda hizla yol
alan bulutlarda hissedersiniz zamani veya kirpiklerinizin bir hareketinde veya bardaga dokiilen suyu
izlerken.. Ama bunlar hicbir seyi degistirmez hicbir zaman, o ge¢misin sonsuzlugundan, gelecegin

sonsuzluguna uzanir, oysa siz ufaciksiniz, siz miniciksiniz, siz kimsiniz?



Zaman upuzun sonsuz bir
yoldur, sizin
yiirtiyebildiginiz ise birkag
adimdir sadece... O gecmisin
sonsuzlugundan, gelecegin
sonsuzluguna uzanir. Oysa
siz ufaciksiniz, siz
miniciksiniz, siz kimsiniz?

sis diigleri

hans baldunegrier,

insan hayatinin evreleri,

My



Sifir meridyenini, Greenwich'i hepimiz daha

ucan hollandali

BiR KAHVALTILIK YAZI

-KAHVENIZI SOGUTMADAN-

halide velioglu

Zaman, bizim yaptigimiz gibi, ol¢ulir,

ilkokuldan hatirlariz. En az diinyay1 ortasindan
ikiye bolen ekvator kadar tuhaf gelen bu yer,
bana i¢inde uzun beyaz sakalli, ermigle bilgin
arast yasli, sevimli bir amcanin yasadigi,
okyanusun ortasinda bir kuleyi cagristirmigtir.
Kaygi da duymusumdur bir yandan, "ya birgiin
sasirir ya da uyuyakalirsa" diye. Unuttugu,
sasirdigr pek olmadi ama ben bu c¢ocuksu
kaygilar1 ve yasli amcay1 ¢oktan kendi hallerine
biraktim.

Ilk saatimi bir dogum giintimde aldim. Japon,
Kore mali elektronik, pilli saatler heniiz
Tahtakale'ye diusmemis olacaklard:r ki
ana-babalar cocuklarina saat almak icin
dogumgiinlerini vesile ediyorlardi. Erkekler
biraz daha sansliydi; saat-bisiklet orta sinifin
stinnet klasiklerindendi nerdeyse. Sonra, ¢ocuk
bileklere biiylik gelen saati 6zenle gosteren poz
poz fotograflar girdi aile albiimlerine. E,
toplumsal albimimiiziin de asagr kalir yani
yok; kimbilir Abdiilhamit ne hesaplarla dikmisti
Anadolu'nun dort bir yanina o saat kulelerini.
Ontine gecip fotograflar ¢cektirmemiz icin biraz,
biraz da kartpostal olsun diye elegiine karsi. Bir
de bulugmalar vardir, saat kulesinin oniinde.
Koordinatlar1 bu kadar boyutlu bagka bir yer de
pek bulamazsiniz herhalde. Hem bulusmak
biraz da sehirli isi madem, biz her zamanki
yerde cicek ve Oplctiklerle hazir olalim - tabii
saatinde.

Bu tembih sozii, asagi-yukar1 benzer anlam
ve degerlerin bahcesinde geziniyorsak, kisacasi
ayn1 kiiltiirdensek anlamli. Yoksa, iki Afganlh
kardesin bir zamanlar Kabil'de seneler senesi
birbirlerini beklediklerini duyduk; sozlesmisler.

Ayrica, iki Farisi de bilmem kacinci
sozlesmelerinde bulustuklarinda higde
sasirmiyorlarmis. Eh ne diyelim; sabrin

sermayesinde zaman; o da "bol" olunca insan
iligkileri boyle renklenebiliyor iste.

biriktirilir, harcanir, kazanilir birsey mi acaba?
Daha dogrusu, ne zamandir disimizda, bizden
ayri bizi belirleyen bir zaman olgusu var?
Sanirim insanlar (Bati'da) tarlalarindan kopup,
ay baladlara, nostaljik kilise canlan da romantik
degerlerine kavustugunda, saatler ¢oktan yagh
amcaninkine ayarlanmisti. Ustelik bu yash
amcanin -bir Ingiliz tiiccar siilalesinden
gelmesinin de pek rastlantisal yami1 yoktu elbet.
Ha, bir de Pueblo yerlisi* var. O kule ihalesini
kazanamamist:1 - aslinda c¢ok belli ki
katilmamasti.

Simdi kulede bir Pueblo yerlisini diistinebiliyor
musunuz? Dustunin bir kez. Es-dost-akraba
yilbast kutlamasi icin toplanmigsiniz diyelim.
Kilolarinizi diisiinmeden yiyorsunuz, iyice
kaptirmis olanlar siislenmis camin etrafinda
loplasiyor. Yeniyil sarkilar1 soyleniyor, Mazda
talihlisini buluyor, 1siklar1 sondirip
bekliyorsunuz; gelmiyor. Programlar bitiyor,
yemeginiz, daha kotiisii sabriniz tiikeniyor ve
saatler hala "geceyarismi gostermiyor”. "Hayir"
diyor kulenin efendisi Pueblo yerlisi, "heniiz
hersey tamam degil". Ve siz siziyor ya da telefon
hatlarini, bildiginiz en yetkili makama "bu ne
rezalet!" demek i¢in mesgul ederken "yeni yil
geliyor"... E artik boyle gelen yeni yildan
goriilecek hayri sormuyorum.

Kule istihdaminda yasli Ingiliz amcay1 mu,
yoksa Pueblo yerlisini mi tercih ederdiniz
bilemem ama, goriinen o ki Bati'nin zaman
anlayisi Dogu'ninkinden oldukg¢a farklidir.
Bati'da zaman, tizerinde ylriinen bir yol gibi,

* Pueblo yerlilerinin baslangic saati "hersey
tamam olunca” olan yeni yil danslari var.
Antropolog EdwardHaU'u bu danst izlemesi
icin kabul etmisler, ancak HaH'un saatler saati
sabirla dansi beklemesi gerekmis; iistelik hersey,
ona gore, basindan beri tamamken.



ugan

tliketilen birseydir. "Bog zaman" da Bat1 yasam
kaliplarindan tiiremis bir kavramdir. Herneyse,
siz ister liziimlerin rengi degistiginde, isterse
findik basladiginda dogmus olanlardan olun,
ama memlekete mektup yazarken, eminim tarih
atiyorsunuz artik. (Kule istihdami konusunda
size danigmadiklarim biliyorum)

Sorsalar, belki de bir Tiv* yerlisini (Bati
Afrika) tercih ederdiniz. Zamani kapsiil gibi
yasayan insanlari... ziyaret, yemek, is
zamanlan hep ayr1 ve iki is birarada asla
yapilamiyor. Pazartesi belki de Urlnlerin en
yakin pazarda satildig:r giin. Urlinler
satilmadikca Pazartesi bitmiyor, Sali'nin gelisi
de oyle ¢cabuk olmuyor.

Kiltiirler aras1 "zaman" farki belli ki meridyen
hesabindan daha karistk ama biz artik
kolumuzdaki saatin diinyanin heryerinde 'bir'
anlami oldugunu biliyoruz. Giinde sekiz saat
caligmanin kaliplattig1 is yasaminda i¢c zamanin,
psikolojik zamanin, soykiitiigiiniiziin hiitkmiu
yok. Siz ister sabah ezaniyla, ister kedinizin
1srarli miyavlamalanyla uyanin, geciminizi belli
saatlerde acilip kapanan kapilardan gecerek
sagladiginiz kesin. Hem artik herkes cok
calismak zorunda! Nasil deniyor... "zamana
karst kosuyorum"”. Ama, nereye?

Araba taksidi icin, beyaz esya icin yazlik
icin, tatil icin, cocuklarin okul masraflari icin...
ve daha bir¢cok giinliik yagam nesnesi i¢in
herkes cok calisip ¢ok tiiketmek istiyor. Ancak,
gozden kacar gibi duran birsey var, o da bu
nesnelerin sonsuz, kullanmak icin gereken
zamaninsa sinirlt oldugu. Kullanima giren her
yeni nesne daha oOnce edinilen bir bagka
nesneninkullanimzamaniniazaltacaktir. Tabii,
"varsin azaltsin" denebilir. Ayrica,
mirasyedilerin konu disi oldugunu, bilmem
belirtmeli miyim?

Sehiryasantimizinayrilmazayrintilarindan
biri de kalabalik mekanlar. Haftanin ancak belli
bir zamanini "sosyal yasama" ayirabiliyorsamz
bunu encok sayida insanla gerceklestirebilir,
toplantilara gidebilirsiniz. Boylece hem pek cok
tanidik edinir, edindiklerinizi tazeler ve hesabi

* Bkz. Hayalet Gemi, Say: 2. tanrilar
cildirmis olmali ya da hamlet'in bagka bir
yorumu.

hollandali

Diisiin Hayri Irdal, diigiin aziz dostum
bu ne sozdiir? Bu demektir ki, iyi
ayarlanmus bir saat, bir saniyeyi bile
Ziyan etmez! Halbuki biz. ne yapiyoruz?
Biitiin sehir ve memleket ne yapiyor?
Ayart boz.uk saatlerimizle yari
vaktimizi kaybediyoruz. Herkes giinde
saat basina bir saniye kaybetse, saatte on
sekiz milyon saniye kaybederiz. Giiniin
asil faydali kismint on saat addetsek,
yiiz seksen milyon saniye eder. Bir
giinde yiiz seksen milyon saniye yani li¢
milyon dakika; bu demektir ki giinde
elli bin saat kaybediyoruz. Hesab et
artik senede kag insanin é6mrii birden
kaybolur. Halbuki bu on sekiz milyonun
yarisinin saati yoktur; ve mevcut
saatlerin ¢ogu da islemez. Iclerinde
yarim saat, bir saat gecikenler vardir.
Cildwrtict  bir kaywp... Calismamizdan,
hayatimizdan, asil ekonomimiz olan
zamandan kayip.

saatleri ayarlama enstitiisii,
Ahmet Haindi Tanpinar

da uzun vadede kredi kartinizin dost hanesinden
dusebilirsiniz. (Kredi kartinizin olmadigini
soylemeyin... dostunuzelbette vardir.)
Cinseldiislerini/i,fantezilerinizibilememama
gittikce daha az zaman ayirabildiginizi biliyorum
(Dergilerden, dedikodulardan). Romantik
asklarin zamana karst durumunu gozden
gecirebilecegimiz duyarlikta bir paragrafta
olmadigimin bilinciyle yasanasi asklarin
seyrelmesine yine de- izninizle i¢ gegiliyorum.
Zira, su sira siz de bu yazidan i¢ gegiriyor,
bluyiik insan resimleriyle dolu ofset bir dergi
karistirmayi, cafenizi yndumlarken teyid edilmis
yasam tarzinizin keyfini ¢ikarmayi istiyor
olabilirsiniz. Hem, ben de bu yaziyir bir
kahvaltilik tasarlamistim; kahvenizi sogutmak

istemem. )
1



gemide isyan

CAMDAN SAAT

ferhat aktan

Beni yakindan taniyanlari ya da yolda saati
sorarken, yan gozle kol saatimi dikizleyenleri
sasirtan bir ozelligim var ki kimi zaman bagima
tuhaf dertler acabiliyor. Evet nedense zamani 15
dakika oncesinden takip ediyorum; yani saatim
15 dakika ileri. Bu oOzelligimden dolay1 (yoksa
zaafim m1 desem) bir cok garip durumla
karsilastigim oldu. Mesela bir kuyrukta
beklerken yanimda duran zat-1 muhteremin
yardim olsun diye (toremiz boyle diye)
"saatiniz ileri" uyaris1 karsisinda tesekkiir
ederek diuzelttigimi, o gidince vakit
kaybetmeden yeniden ileri aldigimi hatirlarim.
"Saatimi 15 dakika ileriye ben aldim, bu benim
secimim" gibi abuk sabuk laflar edemem tabii
ki. Bilirim ki zamanla sorunu olan kisi ya da
benim mesrebim kimsenin ilgi alanini isgal
edecek kader olagandisi degil. Ve belki de
"Otekine" hastalikli bir davranig sergiledigim
izlenimi verebilirim korkusuyla "Bakin ben de
sizlerden biriyim, siz de gordiiniiz saatimi geri
aliyorum. Bir hatadir oldu" der gibi bakarak,
sosyal uyum unitesinde hatir1 sayilir bir 6rnek
olarak yoluma devam etmis de olabilirim.
Herneyse hatirladigim olay bu kadar karmasik
degildi ama hersey de bu kadar basit degil.
Tipki eskilerden isittigim kadariyla yasli bir
saat¢inin evinde ve cebinde higbir saat
barindirmamasi gibi c¢etrefil bir durum,
kolumdaki saatin zamanindan 15 dakika onde
olmasi.

Aslinda hersey randevularima devamli geg
kaldigimi farkettigim zaman basladi. Onceleri
5-10 dakikalik gecikmeleri bir saatlik rotarlar
takip etti. Ve sonra bulustugum insanlara hig
gitmeyecek kadar gecikerek eziyet etmeye
devam ettim. Hic gitmeyecek kadar gecikerek
diyorum ¢unkt bu zaman sonraki tesadif eseri
karsilasmalarimizda durumu piskinlige vurarak
"Kusura bakma biraz geciktim" diyecek kadar
yuzsuzlugu ele almak zorunda kalmistim.

10

Ancak benim gibi marazi kisilerle saglikli
bulusmalar gerceklestirebiliyordum. Bu tir
aligkanliklari olan bir dostumla randevuma bir
saat gecikmeyle gitmeme ragmen hicbir sorun
citkmadigini hatirlarim. Cunkt o da tam bir saat
gecikmisti. Fakat boyle izafiyet teorisinin ozeti
olabilecek bulugsmalar1 gerceklestirecek cok az
sayida insan oldugundan dolayidir ki sirf bu
aligkanlifim beni giivenilmez bir kisi yapmaya
yetti. Ve bu yiizden randevularima artik
zamaninda gelmemi herkes, saatimi 15 dakika
ileri almama bagliyor. Hatta daha da ileri giderek
bunu Hisni Kuruntu dizisinin kahramani
Hiisnti Kuruntu'nun Kuruntulukisiligini 6rnek
alarak yaptigimui ileri stirenler dahi olmadi degil
hani. Ama gercek bu degil. Peki Ne?

Acikgast tiim olay, Dr. Richard Kimble'in
gelecege bakip karanliktan bagka birsey
goremedigi yillarda, hani Doktor'un kacak
yillarinin sona erdigi gece sokaklarda kimsenin
kalmadigi zaman bagladi. Sonra bir tarih
katlamasi var ve J.R.'1 kimin 6ldiirdiigliniin
ortaya ¢iktigi, hem de agjans haberlerinde
aciklandig1 aksam daha da netlesti. Ve buyuk
final... CNN'de deliler gibi, mac seyreder gibi,
akrep gibi izlenen, savaslarin anasiyla
karsilastigimda ise yapacak hicbir sey
kalmamuisti. Hersey o kadar agikti ki. Artik sairin
cocugundan geri, babasindan ileri olmasinin
hicbir onemi kalmamisti. Sanki garip bir
gerizekahlistirma komplosunun igine girilmis, de
icinden c¢ikilamayan bir tuzak olmustu zaman.
Saatleri dakik insanlar cafelerde oturup piyasa
yaparken igtikleri nescafelerin hesabini kose
donerek 6demenin hayalini kurar olmuslardi.
Onlar geceleri barlarda Latin Amerikal1 yazarlari
terenniim ederken, zevceleri evde fele novela
hayran1 gozlerle bakiyorlardi takvimlere. Ve
okunan kitap tabii ki Kadwmin Adi Yok,
seyredilen film Kuzularin Sessizligiydi. Keyifle
geciyordu zaman. Hani Yasar Kemal'in meshur



gemide isyan

Umutlar kiralamiyoruz artik,
kullanilmis umutlar da karsilamiyor
sipariglerimizi, ilkeler rehin, degerler
eksigine bozdurulmus Biiyiik Pazarda,
Operadaki Hayalet yer gosteriyor olen
bir kiiltiiriin tiyelerine, begeri
glinahlarimiza makbuz kesiliyor, vergi
yerine hayat iadesi topluyor Kent
Idareleri, Kolluk Kuvvetleri kurusuz
diizenleri dagitiyor goriildiigii her
yerde, eski pldk kapaklarini oksuyoruz
yalnizliktan, eski bir sicakligr arryoruz
magmalasmis fotograflarda, kantatiyla
dindirilmis kelimeler akip gidiyor
konusamadiklarimizin iizerinden, takma
yiireklerle stiriidiigiimiiz aliskanlklar
geri tepiyor, cekimine girdigimiz her
yeni imkdnin aydinliginda, tekrarlana
tekrarlana ici bosalan gizlen
pazarlyoruz hayatina manget
arayanlara, naylon tadinda maceralar,
kalp para degerinde gecelik asklar kirk
kupona, hayati birbirinden kopya ceken
cocuklara slogan ve cingil tiretiyor,
odiiller veriyoruz diisii dar, yiiregi ensiz
gilindiiz yildizlarina buzlu ve hiiziinlii
rakilarla cinlattigimiz icimizin kirilgan
korunagi, iyi paketlenmis vahset stiriiyor
piyasaya. Goriildiigii gibi herkes kadar
biz de benziyoruz diismanimiza.

Biz ki, 45'lik plaklarin, radyo istek
programlarinin, yazlik sinemalarin
cocuklariydik, yarim kalmis
devrimimizi emanet ettik dolarin ve
markin dalgalanmalarina
"IMAGIN E"

murathan mungan
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kurt atlilar1 var ya, onlar giizel atlarina binip
gitmislerdi de kalanlar hep koti olmustu. Bu
arada 17 yasinda, ustelik delil yetersizligine
ragmen asilan Erdal Eren ve digerlerini unuttuk.
Hatirlatanlardan deli gibi korkuyoruz. Israfilin
borusunu ottiirmesi yakin ve belki yarin belki
yarindan da yakin, cadi mahkemeleri kurulabilir.
Ama zaman, gozle gorilmeyen o muazzam
zaman hizla gecerken, tarihsiz bir rehavet icinde
Saiem'deki papazlar gibi perili evler insa
ediyoruz (ben gizli 6zne). Oysa nurlu ufuklara
coktan ulasilmis bat1 kesfedilmis, kizilderililer
katledilmig ve vatanin tasi topragi vs, vs. Ama
herseye ragmen (biz gizli 6zne) biliyorum ki
Abdurrahman, Ikitelli'den Yenikapi'ya
degnekcilik hesabina yaptigi her yolculuktan
biriktirdigi parayi1 alo zenginler kuliibiine
yatiracaktir. Kiraz, giindelikciligini bir renkli
televizyona satacaktir. Osman bagka bir hikaye,
anlattig1 kadariyla o kumarhanelerde erketelikle
baslamis, simdi Laleli, Aksaray'da manyelini
ceviriyor dort kose masalarda. Firsatini bulunca
kacak mal-boro satacak, yakalansa sorun yok,
para yedirir. O zaten bu igleri iyi bilir. Bunlar1
yazdigimi bilse bozulup, fir¢asini atar, iyi mi.
Herneyse, aslinda Apo, Kiraz, Osman ve
digerleri islerini en iyi bilenler. Onlarin zamanla
isi yok. Gunler hizla geciyor. Tabii bu kadar
hizla isleyen akrep ve yelkovana yetismek kolay
degil. Unutmak en iyisi. Gilndelik dertler,
tarihsiz kederlerle oyalanmak tercih edilebilir bir
yol goruniiyor. Gunleri dakikalari, saniyeleri
-devam ediyorum- gazeteler, dergiler, kanallar,
reklam panolar1 nasil olsa takip ediyor. Iste bu
yizden, unutulmamasi1 gerekenler yerinde
kalsin, ge¢gmisi, diinti 6zellikle bugtint stirekli
disinmemgerektigini hi¢aklimdan ¢ikarmamak
icin, sirf bir aligkanlik olsun diye, saatimi tam
on bes dakika ileri aldim.nokta.

"18 yagindan giin alip almadigi kuskulu
Erdal Eren, 17 giinliik bir mahkeme sonucu
idama mahkum edildi. 3 Aralik 1980'de
asildi. Eren catismada birjandarma erini,
ona ait oldugu idia edilen bir tabancadan
ctkan kursunla éldiirmekle itham ediliyordu.
Erenden sonra 48 kisi daha idam edildi.”
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baska bir diinya

KABUSNAME
1. Bolum

kaan yazicioglu

Gecmis gecmisti

ve degismek icin kiiciik bir hareket
bekliyordu

bir liseli kizin hatira defterinden

Kafkaesk kabuslardan uyandiginiz bir sabah
basucunuzda sizi bekleyen iki adam gorseniz ne
yaparsiniz?

[Ik hareket, tabii ki bilingsiz olacaktir. Bu
biraz da goriilen kdbuslara bagli. Hepimizin
bircok defalar tecriibe ettigimiz gibi, riiyalarda
bazi seyler goriilmeden once "bilinir". Taksim
parkinda ylriyen, size hic benzemeyen, ve
orada olmadigina emin oldugunuz bir kizi
arayan adamin, bir sekilde "siz" oldugunu
bilirsiniz muhakkak. Bu bilgi, riiyadan once
mevcuttur ve gorulenlerle c¢ok kuvvetli bir
iliskisi vardir: Kdbuslar: bu bilgi yaratir. Bir
cok kisinin 'aslinda korkulacak birsey yoktu,
ama hersey cok korkungtu' dedigini animsarim.
Su ana kadar hickimseyi de kendi kdbusumu
anlatarak korkutabildigim! animsamiyorum.

O zaman tehlikesizce varsayabiliriz: adam
rilyasinda kendini gormiistiir. Sinirlar1 belli
kiigiik bir tlkede yasamaktadir. Bu ilkenin
Hayaller Ulkesi oldugunu bilmektedir.
Bildiklerinden biri de lilkenin kati yasalari,
yasalarin yargiglart oldugudur. Bu yargiclar
halk arasinda tebdil-i kiyafet gezerler. Ama
herkes onlarin yargi¢c olduklarini bilir. Onlar da
bunu bilirler. Halk da onlarda bu bilginin
oldugunu bilirler. Yargiglar bunu da bilir. Ve bu
zincir boylece sonsuza dek siirer gider. Yani bu
tilkede bilgi tamdir. Dolayisiyla ne halk, ne de
adam icin burada korkutucu birsey yoktur. Ama
korkutucu olan, her yargicin yaptig1 gibi,
bunlarin da insanlar1 cezalandirmalaridir tabii ki.
Yargiclar, bu riiyada, gorevlerini halk arasinda
gezerken yaparlardi. Onlar, cesitli vesilelerle
-hersey olabilirdi bu, kotl bir bakis, yanlg bir
iddia, yakisiksiz bir soz- insanlari sinar,
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suclular1 bulunca da, pazar yerinde, Socrates'in
yaptig1 gibi onlarla konugsmaya baglar, konusma
giderek c¢evrede miistehzi insan kalabaliginin
birikmesiyle siddetlenir, su¢lu yargicin ytikselen
sesiyle yerin dibine gecer, giderek orada
bulunan herkesin icten ice onayladifi, ve
riyalarin o anlasilmaz konsenstsini yaratan
sessizligi ile yargicin sucluya hakaretler
yagdirmasiyla sturerdi. En biiyiik ceza buydu.
Bu sirada, kabusun basinda mi, ortasinda mi
(kabuslarin bast sonu var midir gergekten?)
bilinmez, bir yerinde tecribe edilmis bir
daralma, o kadar toplanmis kalabaliga ragmen
mekanin kiicildigl duygusu, siddetle adamin
icini sikabilirdi.

Butin bunlar1 gormemis olabilirsiniz, ama
eger, boyle bir tlkede, boyle bir kébus
yasayacaksaniz, bunlar1 kdbustan hemen once
bilirsiniz. Onun icindir ki, bir giin, o adamin
rilyasinda gordiigii gibi, Hayaller Ulkesi'nde
serbestce dolasiyorsaniz, ilk korkunuz bir
yargica rastlayip onunla konugmaya baslamak
olur. Kendinizi bir an bile bu garip litopyaya
birakmamalisiniz; yoksa bilinen sey goriilmeye,
korkulan sey gercege doniismeye baslar. Iste
bundan oOtlirli o herseyin yolunda gorindigu
glinesli pazar giinti, kalabaligin ortasinda, kendi
oldugunu bildigi insanin yiiridigiina goriince,
korkmaya basglar adam. Kabusun tamamini
bildigi i¢in korkmaktadir, hem de bu kabusu
hatirlamaktan korkmaktadir. Bazilarimiz "Ama
bunlarin hepsi riiya" diyerek itiraz edeceklerdir,
hatta "Simdi uyanacagim, hepsi gegecek"
diyenlerimiz bile olur; ama bu, kabusun
gercekligini degistirmez.

Adam ylriirken, (tabii ki bilerek) yargi¢lardan
biriyle karsilagiverir. En yasl olanlaridir bu, ve
tim yasgh yargiclar gibi tecriibesinin kendine
verdigi glivenle sorgulamalarini daha incelikle,
ustaca yuriitiir. Ama cezasi digerlerininkinden
hayli serttir. Yasli yargi¢ adama dudak ucundan
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Hayaller Ulkesinde herkes
herkesin diistincesini okuyabilir. Bunun
cesitli sakincalart da vardir kuskusuz,

ama bu duruma artik alisildig icin
insanlar sanki boyle bir yetenekleri
yokmus gibi davranirilar.

gllimser. Adam bir anda kendini 12 yasinda
buluverir. Telaglanir. Yine de fazla kimse
yoktur ortalikta, daha fazla kisi gelmeden belki
sessizce savusabilecektir. Yalani dener; hafitge
basini sallar, bir iki adim atar. Yargi¢ da onunla
beraber yiirimeye baglamistir. Oniki yasinin
giinesli giinleri, mahalle arasina kurulmus bir
Tirk cargisi. Satict kadinlar goriir saginda ve
solunda. Iki arkadas gibi bir siire, sessiz
yururler. Birden aklina gelir; ona karsi bir kozu
vardir. Eger sug¢lamaya baglarsa, 0Ozel
hayatindan s6z acip, onu utandirabilecektir,
hakli oldugunu diisinmektedir. Yargic biitiin
bunlardan habersizmis gibi goklere bakarak, iki
elini arkasinda kavusturmus ylriimektedir. Bu
sagmadir dogal olarak, c¢iinkii Hayaller
Ulkesi'nde herkes herkesin dusiincesini
okuyabilir. Bunun ¢esitli sakincalar1 da vardir
kuskusuz, ama bu duruma artik alisildig1 icin
insanlar sanki boyle bir yetenekleri yokmus gibi
davranirlar. Yargiclarin sorgulama ve
cezalandirma sebeplerinden biri de budur; daha
fazla bilinecek birsey olmadig1 icin, insanlara
suclunun suclulugunu gostermek gerekir.
Dedigimiz gibi, Hayaller Ulkesi'nde bilgi
tamdar. '

"Manalar Imparatorlugu'nda isler nasil?" diye
sorar 12 yasindaki adam usulca. Artik pazarin
sesleri duyulmaz olmustur. Sadece ikisinin
konugmalarini dinler adam kaygiyla. "lyi",
diyerek giiliimser yargig. "lki konsiille
gorlisiiyorum. Bazen dislintiyoruz karsilikl1".
"Suc¢lu buluyor musunuz bari?" Adam onlari
kendinden daha emin bir sekilde izlemeye
baglar. Hem yargi¢la kendisi -her ne kadar 12
yasindaki haliyle olsa da- iki akran gibi sohbet
ederek ylrimektedirler, hem de, goriinise
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gore, korkacak bir sey yoktur. Yargi¢ gayet dost
canlist bir havadadir, ¢evrelerinde kimse
birikmemektedir; hatta, Ttstiinliigiin biraz
kendine gectigini bile yargicin diisiincelerinden
hisseder. Bu arada, sirf merak ederek,
riyasinda, "Manalar Imparatorlugu"nun
yargiclarin gizli orgiitii, "lki Konsil"iin de bu
Orgltiin bagkanlar1 oldugunu, ve halk arasina hic
¢ikmadiklarim ogrenir.

-"Birseyler yazmaya basladim, yakinda meslegi
birakiyorum" diye devam eder yargig.
"Hatiralarimi yazacak degilim, kimse ilgilenmez
nasil olsa. Ama sorgulamalarla ilgili bir
calismam var. Simdiden kiiciik notlar almaya
basladim." Adam Once sasirir. Herkesin
herkesin duglindiiklerini bildigi bir lilkede buna
ne gerek vardir? Gegmis sorgulamalar1 bir kez
diisiinen biri, hatta onlara bile gerek yok,
yargicin yaninda birka¢c kez bulunan biri bile
herseyi okuyabilir, herseyden haberdar olabilir.
Nasil olsa Hayaller Ulkesi'nde biitiin bilgilere
ulagmak, bir yabanciyla samimi olmak kadar
kolaydir. Sonra aklina halkin diisiince okumaya
kars1 gelistirdigi tavirla ilgili soylenceler gelir.
Rivayete gore, distincelerin okundugu, bu
yiizden artik kimsenin kimseyle konusmadig1 bir
¢ag olmus. O kadar cok kisi bu ylizden
yalnizliga itilmis, o kadar ¢ok is aksamig ki
insanlar ne yapacaklarim sasirmiglar. Bir yanda
inzivaya c¢ekilenler, diisiincelerinin yalnizca
kendileri tarafindan bilinmesi icin yiyecek stok
edip, aylarca evlerinden cikmayanlar, diger
yanda bunu bir avantaj kabul edip, gittikge
kendilerini islerine kaptiranlar, oradan oraya
kosusanlar olmus. En 6nemli anlagmalar, en
karisik planlar, en blylk sistemler, ve bu
sistemleri kuran sistemler birka¢ saniyede yapilir
.olmus. Her iki taraf da birbirinden nefret
edermis. Ve her iki tarafta da tlziicii olaylar
yasanmig. Disiinceleri okundugu i¢in intihar
eden yazarlardan tutun da, sug¢ islemeye yonelen
hokkabazlara, ¢ildiran politikacilara kadar bir
siirii insan sirf bu diistince okuma yiiziinden
hayatlarini mahvetmisler. Bu durumu menfaat
bilenler de kisa zamanda ya igleri tamamen ters
ylz birakmis, ya da birinci gruba katilmislar.
Clnki aralarinda en hizlilarinin akibetinin ya
yorgunluktan oOlmek, ya da o giinlerde pek
yaygin bir hastalik olan herseyi unutmak
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Yikilmis iilkelerini yeniden hayata
dondiirmek icin yaptiklar: plan cok
basitmis: bu yargiclar, halk arasinda

dolasacaklar, ve insanlari bir cesit

deneye tabii tutacaklarmis.

oldugunu anlamislar. Ciinkii hu adamlar iglerin
pesinde kosa kosa hicbirine yetisemeyeceklerini
anlamiglar, ¢linkii diistincenin hizina yetismek
imkansizmis.

Felaketin yaklastig1 halk arasinda iyiden iyiye
hissedilir olmus, ama hickimse, birakin bunu
soylemeyi, birazcik disiinmekten bile korkar
olmus. Cinkiu herkes, eger felaketi
diisiiniiyorsa, bir bagkasinin bunu hemen
anlayacagini, dolayisiyla onun da onu
anlayacagini, ve sonsuza kadar giden iliskide,
herkesin dogruyu bilerek, ve birbirlerine hak
vererek, sonunda felaketin yaklastigi
konusunda da anlasacaklarini, ve iste tam da bu
an'in felaketi getirecegini biliyorlarmis. Onun
icin kimse, artik bir bagkasinin yanina
gitmemeye calisir olmus. Eger gitmek
zorundaysa, (yine aralarinda diisiinerek
vardiklar1 bir konsensiis geregince) bir bahane
yaratiliyormus. Bu onlan felaketi diisiinmekten
alikoyuyormus. Eger hicbir bahane yoksa, ama
yine de insanin cani bir bagkasinin yanina
gitmek istiyorsa -ki bu ozellikle diisiince
okumaya karst olanlar tarafindan bulunmus bir
careymis- birinin yaninda hemen bir konu
aciliyor, sonra da sadece o konu lzerinde
konusuluyor, bazen de konugmay1 siirdiirmek
icin bagka bir konu aciliyormus. Bu sekilde, hig
olmazsa tek bir konuyu, distuncelerin
okundugu konusunu ve artik herseyin adim
adim bir felakete dogru gittigi distincesini,
insan aklindan savusturabiliyormus. Ama,
sonra hemen, bu cagin insanlar1 kendi kapali
mekanlarina doniiyorlar, burada artik her iki
gruba da lanetler yagdirip, sonra kendileriyle
ilgili hayiflanmalarda bulunuyorlarmas.

Nitekim felaketin de kalabalik bir yerde
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cikacagi belliymis zaten. Yine bir pazar yerinde,
insanlar gerilim icinde alig-verig yaparken, yash
bir kadinin, saticinin kafasina gantasini indirdigi
gorulmis. Insanlar -bazilar1 ¢ok korkarak-
birden dontup bakmislar. Birka¢ kisi kadinin
yasliligina, inatc¢i suratina ve saticinin pigkin
yizine bakip, "malum konu degil" diye
diisiinerek o yana seyirtmisgler. Dogrusu herkes
bunun basit bir alig-veris meselesi oldugunu
tahmin etmis. Hatta yine, iki Konsiil'den birinin
dedesinin dedesinin dedelerinden birinin de
orada oldugu, "Simdi diistince giiciimiizle bu isi
hemen cozeriz" diye diistindiigii, bunun da
"Manalar imparatorlugu"niin kayitlarinda sakli
oldugu halk arasinda bilinmekteymis.

Her neyse, halktan birkac kisi tezgaha dogru
yaklagsmis ve yaklasir yaklagsmaz da, gorgi
taniklarinin kayitlardaki ifadelerine gore, bir
anda, biitlin pazar yerinde -kaynagi o tezgah
olan- zincirleme bir kavga baglamis. Ik andaki
kavga, felaketin geldiginin Ogrenilmesi tirerine
tim tlkeye sigramis. Hikayenin bundan sonrasi
icin rivayetler biraz karigikmig: Bazilart ¢ok
biiyiik bir su baskini oldugunu, bazilar1 ise
devreden c¢ikan sistemlerin etkisiyle bir kaza
meydana geldigini, bu kazada gokyiiziinde ¢ok
buiytik bir yarik acildigini, bu yariktan alevlerin
figkirdigint ve c¢ok buyik mal kaybina
yolagtigmi soylemekteymigler. Kesin degilse de,
bunun Manalar Imparatorlugu'nun ancak cok
imtiyazli kisilerinin girmesine izin verildigi
merkezinin birbirine bagl binlerce koridordan
bir kapiyla biten birinin sonunda, o kapinin
arkasindaki odada, ilk Iki Konsiil tarafindan
yazilmig bir kitapta olaylarin tiim gercekleriyle
anlatildigi, halk arasinda disiintlen bir
dedikoduymus.

Fakat asil onemli olan felaketten sonrasiymig
tabii: Hemen Iki Konsiil, Manalar imparatorlugu
adl1 bir orgiit kurmuslar ve bunu, halk arasindan
hicbir gruba haksizlik etmemek icin farkl
gruplardan yargigclar alarak olusturmuslar.
Yikilmis tlkelerini yeniden hayata dondirmek
icin yaptiklari plan ¢ok basilmis: bu yargiglar,
halk arasinda dolasacaklar, ve insanlar1 bir .cesit
deneye tabii tutacaklarmis. Ilkelerinde,
inang¢larinda farkliliklar olmasinin, hatta farkl
uygulamalarda bulunmalarinin bile bir zarari
olmadigi goriilmiis. Budahem insanlarin onlara
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...bu kiginin
onlardan farkli, ama kendilerinin
onunla aym diisiindiigiinii goriirlermis.
O zaman sanik bir baskas: olarak cekip
gider, kalabaligin arasinda gézden
yitermis.

olan glivenini arttirmig, hem de halk arasinda
her kesimden insana esit davranildigina iliskin
inanci pekistirmis.

Deney, basit¢e suymus: yargic, kendisi ile
ilgilenen herhangi bir kisiye yaklasir, sanki ne o
sanigin, ne de sanik onun diisiincelerini
okuyamiyormus gibi onunla soru-cevapli bir
oyuna girisirmis. Herhangi bir konuda
olabilirmis bu sohbet. Hatta halk arasinda bazi
aklievvellerin soyledigi gibi, bu gelenek
felaketten hemen onceki gerilimli gilinlerin zar
zor yapilan konusmalarindan kalmis olabilirmis.
Yargiglarin sorgu sohbetlerinde 6nemli olan,
tutarli cevaplar verebilmekmis. Bu sohbetlerde
onemle ortaya cakarilmasi gereken sey, hem
yargi¢ gibi diisinmedigini, hem de onun
distincesine akil yoluyla varildigini
gostermekmis. Giderek seyicilerin de
katildiklar1 bu oyun eger ortada zeki bir sanik
varsa, ¢ok zevkli bir hal alabilirmis. Insanlar
gozlerinde bir pariltiyla, ozellikle sanigin beraat
ettigi sorgulamalarda, sanigin konusarak
yavasca inisiyatifi eline aldigini, yargi¢gtan daha
¢ok konustugunu, giderek susan, ve sadece
onu dinlemeye baslayan yargicin da gozleri
ontinde insanlar1 etkilemeye basladigini, el-kol
hareketlerinin kendine has bir hal aldigini, bu
kisinin onlardan farkli, ama kendilerinin onunla
ayni disindugunt gorurlermis. O zaman sanik
bir bagkasi olarak cekip gider, kalabaligin
arasinda gozden yitermis. Beraat edenlerin bir
daha hi¢ sorgulanmadiklari, hatta aralarindan
bazilarinin yaslandiklarinda yargi¢ olduklari
bilinen bir ger¢cekmis. Bilitiin bunlardan amag,
okurun da anladigi gibi, yargicin ve sanigin,
giderek adamin ve seyirci kalabaliginin farkl
diistindiigiini, kimseninkimsenindiigiincesini
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okuyamadigini gostermekmis. Tabii, o zaman
herkes felaketi serbest¢e diisiinebilir: ¢linkil bu
disiinmenin bir baskasiyla ilgisi olamaz, o
zaman da felaket gerceklesmez.

Bu basit mantikla, neden yargiclarin ozellikle
pazar yerlerini sectikleri, ve neden Manalar
imparatorlugunun merkezindeki bir kapiylabiten
o koridorun sonundaki odanin icindeki kitabi
kimsenin okuyamadigi anlasilmig oluyordu
boylece.

Ama 12 yasindaki adama birtek sey mantiksiz
gortinuyordu. Bu hikayede, diye dustindii kendi
kendine, belki tiim hikayelerde oldugu gibi eksik
yonler var ve hepsi de ayni yerde birlesiyor:
Unutmak. Halk bu kadar seyi mnasil
unutabiliyordu? Mesela o okunamayan,
okunursa belki yeni bir felaketin, Hayaller
Ulkesini bir daha, hig¢bir Maénalar
Imparatorlugu'nunyeniden kuramayacagi kadar
gliclii vuracagi ve artik o zaman gegmiste yapilan
yanliglarin bile hatirlanmayacagi an'in kitabi, o
kara kitap, onu da sonug olarak birileri yazmadi
mi1? Manalar Imparatorlugunu kuran ilk Iki
Konsiil degil miydi onu yazan? Ve Konsiiller
yasarken, hicbir sorgu sirasinda, higbir
sohbette, hic mi umutsuz bir su¢lu okuyamadi
onlarin dusincelerini? Dislncelerin nasil
zincirleme bir felakete yol actigim? O suclularin
diistinceleri, yargiclarinin zihnine yazilip, belki o
kitaba bir dikkatsizlik, bir calakalem yazma
sonucu ge¢cmistir. Insanin aklindan neler gegcmez
ki? Sonra onlar da, bagka bir kurban tarafindan
ilk konsiillerin zihninden okunduysa ? O
zamanlar yargi¢c da olmadigina, yargiclik
gdrevini Imparatorlugun bu erken doneminde
bizzat Konsiillerin yaptig1 distiniliirse? Su
anda haleflerini neden kimsenin goremedigi belli
oluyor iste. Ama ya o zamanlarda? Hi¢c mi yoktu
ilk sorgular1 seyredenlerden olaylar1 sonraki
kusaklara aktaracak kadar hafizasi guclu biri?
"Herkesin diisiince okuyabildigi bir tilkede ortak
hafizanin bu kadar zayif olmasi ne kadar garip”,
diye dustindu adam.

-Aptal olma, Prevert'in dedigi gibi, higbirsey
unutulmaz, alisilir, hepsi o kadar, dedi yargig.

siirecek



kayp hazine

SU ve ZAMAN

ahmet k.

olsa kumlar sayisinca omriine hadd ii adet
olmaya su sise-i dehr icre bir saat gibi
muhibbi

Sultan o giin Sufi seyhine soyle dedi:

"Ey Seyh hazretleri, bana bugiin zaman ile ilgili
birmucizegoster!"

Seyh, Sultan't kirmadi ve biiyiik bir tas su
getirtti huzura. Sultan'in basin1 tutup
daldiriverdi tastaki suya. Ve Sultan, suyun
1slakligin1 hisseder hissetmez kendini firtinali
birdenizde yiizerken buldu.

Ag¢ik denizin ortasinda yapayalnizdi. Yiizdi,
yizdi, o anda canim kurtarmaktan bagka bir
seydistinmiiyordu. Veennihayetbirgemi, bir
korsan gemisi kurtardr Sultan't. Ve kiireklerden
birinin basina oturtuldu. Elleri kiirek tutmaktan
kanayip nasir tutarken iki yil gecti. Ve
sultanligina dair hatirladiklar1  Seyh'in
kendinden emin gortintiisiiyle bitiyor, Sultan bu
gemiden kurtulur kurtulmaz Seyh'in boynunu
vurdurmay1 kuruyordu. Kiireklerin her
catirdayisinda Seyh'in ¢iplak bedeninin
daragacinda rizgarla sallandigint hayal
ediyordu. Iki y1l sonra sultanligindan ¢ok uzak
bir limana yaklasinca, firar etti. Giinlerce
ormanlarda kostu durdu. Ve sonra talihi yaver
gitti: bir kasabaya yerlesti, bir kadinla evlendi.
Karisini cok seviyordu. Fakat bazi geceler
atesin karsisinda dalip dalip eski hiikiimdarlik
giinlerinin alemlerine gidiyor, karisinin onu
durtiiklemesiyle artik cok eskiden gortilmiis bir
riya olduguna inanmaya basladig1 bu
hatiralardan (hatira denir mi artik bunlara)
s1yrilip kii¢iik kuliibesinde bir koylii uykusuna
daliyordu. Yorgun, agir... Birkag yil sonra ilk
cocuklar1 diinyaya geldi. Topag gibi bir oglan...
Ve sonra ikinci oglan. Oglanlarin egitimine
verdi bir slire kendini. Sonra onlar biraz
bliylylince ticareti denedi. Basarili oldu. Bir
kac yil sonra kasabanin en zengin adami
olmustu. Kasabanin kuzeyinde daglarin hemen
etegindeki goliin kenarinda bir ev yaptirdi. Bu
ev riiyalarindaki sarayin kiigik bir
minyatiriydi sanki. Cevresinde dort mevsim
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dort meyve veren agaclar, giizel beslenmis
hayvanlar vardi. Ve artik yash bir adamdi.

Bir sabah, namazin1 kildiktan sonra cani gole
girip biraz serinlemek istedi. Kii¢lik tahta
iskeleden kendini goliin saydamligina birakti. Su
soguktu. Dibe gidince hafif¢e tirpermisti. Etraf
bulanikti.

Ve Seyh Sultan'in basini tastan cikard.

Sultan Seyhe ne yapti bilemiyoruz. Fakat
bunun gibi Oykiilerin benzerlerine sik sik
rastliyoruz. Yine bir irmak kenarinda testiye su
dolduran adamin nehrin 6te tarafinda gordigi
bir dilberin pesinden gidip, onunla evlenip,
coluga ¢ocuga karisip ve son yasinda tesadiifen
o 1rmag1 gecip dondiigiinde doldurmaya calistigi
testinin sanki birka¢ dakika oOnce oraya
birakilmig gibi dylece durdugunu gormesi gibi.

Sifre sanki su ve testide. Belki de her ikisinde.
Heraklit'i anmamak mimkiin mi? Fakat bu
hikayelerdeirmaklarda, gollerde, tastakisularda
hepikikerebulunuyorinsan.

Mirag olay1 ise bambagka bir diizlemde fakat
ayni temaya sahip bir oykii. Bilirsiniz 1siktan
(nurdan) bir at olan Burak yerytiziine iner. Hz.
Muhammed'i sirtina alir, gokyliziine
yiikselmeye baglar. Fakat o sirada.ayagini bir
testiye carpar. GOgilin ya da cennetin katlarina
kanatlanan Hz. Muhammed her katta bircok
peygamberle, ermisle konusur, sohbet eder,
onlara misafir olur. Ve en ist kata ¢iktiginda
Allah'la karsilagir. Daha dogrusu Allah Hz.
Muhammedin omzuna dokunur ve O gerisin
geriye Burak'in sirtinda yerytiziine geri doner.
Burak onu aldigi noktaya birakir ve Hz.
Muhammed devrilmeye baslamis olan testiyi
diismeden tutar. Bir testinin yere devriligini
distnin. Mirac't distintin. Fakat akip giden
sudaki sir belki de sadece bir tas suya bakip
gelecegi goren falcilarin bildigi bir sirdir
kimbilir. Biz yine de saatlerimizi Greenwich'e
gore ayarlayalim.



cihat burak

Sabahattin kudret aksal

ece ayhan
senol yorozlu
fernando arrabal
enis batur
haydar ergulen
orhan alkaya
turgay kanturk
rose auslander
seyhan erozcelik
sami baydar
thomas bernhard
engin turgut
kucuk iskender
tomi ungerer
cezmi ersoz

james joyce

serdar kocak
fikrettuncer

a. ertan misirli

jean jacques

alain borer

ruhcan akil

orhan tanakinci
suhatoktan

behruz kia

guven turan

cenk koyucu
ruchan cakmakcioglu
jules laforgue
cuneyt uzunlar

hilmi tezgor

tugrul tanyol (anket)

sur, Oyku, desen ve ceviriler ESKI'Z'de
PK 193 Acibadem -iISTANBUL

eski'z

bir /bindokuzyuzdoksaniki /ederi; yirmibesbin lira

jamesjoyce /ulysses 'den ¢ rimbaudyazilar:



devridlem

ZIPLAYAN FARE VE KUTSAL DAGLAR*

hyemeyohsts storm

Bir zamanlar bir fare vardi.

Kizilderili sef, c¢evresinde toplanan
cocuklarin yerlesmesini bekledi. Sonra
piposunu yakti ve hikidyeye devam etti:
mesgul bir fareydi, biyiklariyla etrafini yoklar,
cevresine dikkatle bakarak her yeri arastirirdi.
Arasira garip bir ses duysa basini kaldirir,
biyiklarim havada kipirdatir ve sesin kaynagini
merak ederdi. Bir glin arkadaslarindan birinin
yanina kosarak gitti ve "cagildama sesini
duydun mu kardesim?" diye sordu. "Hayir"
diye cevap verdi diger fare, mesgul bir sekilde
burnunu yerden kaldirmadan "hicbir sey
duymadim.” Kiiguk fare biyiklarini silkti ve
tekrar isine dondi. Fakat bir ¢agildama sesi
geliyordu. Bir giin bu sesin kaynagini
arastirmaya karar verdi. Diger mesgul fareleri
orada birakarak uzaklasti ve etrafi dinledi.

"Merhaba kilciik kardes" dedi bir ses, fare
korkudan neredeyse kii¢lik dilini yutuyordu.
"Merhaba" dedi o ses yine "benim, Kkardesin
rakun, burada tek basina ne yapiyorsun?”
Farecik kizardl! "Bir cagildama sesi duydum,
onu arastirtyordum.”

"Bir ¢agildama sesi mi?" diye sordu rakun
"duydugun nehirdirkicik kardesim."

"Nehir mi?" diye sordu kii¢lik fare "nehir
nedir?" "Benimle yiirii sana gostereyim" dedi
rakun. Kii¢ik fare ¢ok korkmustu fakat bir
kere c¢agildama sesinin nereden geldigini
bulmaya karar vermisti. "Pekala rakun kardes"
dedi kiigtik fare "beni nehre gotur."

Insanlar fareler gibidir, diye aciklad:
biiyiik sef. Kendi isleriyle o kadar
mesgullerdir ki, uzaktaki seyleri farkedemezler.
Kulaklariyla duyduklart c¢agildama sesi
hayattir, nehirdir. Herseyden zamaninda bir

*Readers Digest, Subat 1985, 68-76. Cigdem
Calkili¢c Turkgelestirdi.

ders alinmalidir ¢cocuklar, insanlar kendi fare
hayatlariyla o kadar mesgullerdir ki bu sesi
duyamazlar bile.

Biiyiik sef hikayeyi anlatmaya devam
etti: kicuk fare yol tizerinde pek cok seyin
kokusunu alarak rakunu takip etti. Zaman
zaman o kadar korktu ki neredeyse geri
dontiyordu. Sonunda nehire vardilar. Nehir
cok bluyik ve soluk kesiciydi; cagildiyor,
sarkilar soyltiyor, agliyor ve glirlityordu.

Kiiclik fare nehrin kiyisina gitti ve nehrin
icinde kendine bakan bir fare gordi, yerinden
sicradi cok korktmustu. Bu sirada nehrin si§
yerindeki  yesil ve parlak niliifer cigegini
farketti.

Uzerinde bir kurbaga vardi!

"Simdi gitmeliyim" dedi rakun "fakat sakin
korkma kii¢lik kardes, kurbaga sana goz kulak
olacak."

"Sen kimsin" diye sordu kii¢tik fare kurbagaya,
"bu bilyuk nehir i¢inde bu kadar uzaklagsmaya
korkmuyor musun?" "Hayir" dedi kurbaga
"korkmuyorum. Sihirli bir glice sahip olmak
ister misin?" "Sihirli gii¢ mu? Ben mi?" diye
sasird1 fare " evet mumkiinse evet" "Oyleyse
comelebildigin kadar ¢omel ve ziplayabildigin
kadar ylksege zipla. Basarabilir misin? Iste o
zaman sihre kavusursun." Kigik fare
sOylenileni yapti. Comelebildigi kadar comeldi
ve zipladi. Bunu basardiginda kutsal daglari
gordi. Fakat sonra tekrar yeryliziine, nehrin
icine dustii. Nehrin kenarina ¢ikmaya ¢alisirken
"beni aldattin" diye bagirdi fare. "Bekle" dedi
kurbaga "bir zarar gormedin. Korkunun ve
kizginligin seni kor etmesine izin verme. Ne
gordiin?"

"Ben, ben" diye kekeledi fare "ben kutsal
daglan gordim!"

"Ve simdi yeni bir adin oldu" dedi kurbaga "
ziplayan fare."

"Tesekkiir ederim" dedi ziplayan fare "simdi
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halkima donmeliyim ve basima gelen bu
olaganiistii olaylar1 anlatmaliyim.” Boylece
ziplayan fare, fareler diinyasina dondii, fakat
hayal kirikligina ugradi. Kimse onu
dinlemiyordu, fareler diinyasinda yagmur
yagmamis oldugu icin iistli baginin 1slakligini
aciklayamiyordu. Bundan dolay: fareler ondan
korktular. Fakat o da kutsal daglarin
goruntiisiini hic unutamadi.

Biiyiik sef piposuna soyle bir
dokundu, onu dinleyen cocuklardan biri
kurbaga kim? diye sordu. Bu konu kafanizi
karistirmasin diye aciklamaya devam etti
sef:  kucuk fare bir c¢agildama sesi duydu,
bunun sirrim arastirmaya koyuldu.

Rakimla tanist1 ve hayati temsil eden sihirli
nehre goturildii. Kendisinin nehirde, hayatin
icinde yansidigim gordii. Hepimiz boyle
hayatin icinde yansiriz cocuklar fakat pek cok
insan bu nehri ziyaret bile etmemistir. Bazilar
rakunu nehre kadar takip etmigler, kendi
yansimalarini gorip korktuklari igin tekrar
farelerin arasina donmuslerdir,

Sef hikayeyi anlatmaya devam etti: bir
glin ziplayan fare diger farelerin bulunduklari
yerin yakinina gitti, bulunduklari cayira bakti,
inceledi. Gokyliziinde bir siirii nokta vardi.
Herbiri bir kartaldi1! Fakat ziplayan fare kutsal
daglara gitmeye azimliydi. Biitiin cesaretini
toplad1 ve olabildigince hizli, ¢ayira dogru
kosmaya basladi. Cayirin yakinlarinda bir cali
kiimesinin dibinde soluklanirken yasl fareyi
gordii. Yagh farenin bulundugu cali kiimesi
farelerin cennetiydi, yeterince tohum ve mesgul
olunabilecek pek ¢ok sey vardi.

"Merhaba" dedi yash fare "evine hos geldin."
Ziplayan fare oldukca saskindi "burasi
gercekten harika bir yer" dedi "kartallar sizi
burada goremez." "Evet" dedi yash fare
"isteyen buradan ¢cimenlikteki tiim canlilar1 da
gorebilir; buffalo, antilop, tavsan, cakal." "Bu
fevkalade" dedi ziplayan fare "nehri ve biiyiik
daglar1 da gorebiliyor musun?” "Hem evet hem
hayir" dedi yasli fare "biiylik bir nehir
oldugunu biliyorum. Fakat buylik daglar
sadece efsane, onlar1 gorme istegini unut ve
burada benimle kal." "Benimle paylastigin
yemek i¢in ¢ok tesekkiirler, ama kutsal daglan

aramaliyim"."Buray:1 terketmekle aptallik
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ediyorsun. Cayirlikta tehlike var. Suraya bak!"
dedi yash fare " su noktalari gormiiyor musun?
Onlar kartal."

Ziplayan fare i¢in orayi terketmek cok zordu.
Fakat biitiin glictinii topladi ve hizla kostu yine.
Sonunda yabani kirazlarin oldugu bir yere geldi.
Icecek su, yiyecek tohum ve kesfedilecek pek
¢ok delik, oyuk vardi. Bu yeni mekani tam
arastirmaya baglamist1 ki guclukle ¢ikan bir
nefes sesi isitti. Cabucak sesin kaynagini
arastirdi, ses biiylik bir buffalodan geliyordu. O
kadar buyukti ki, ziplayan fare tek bir
boynuzundarahatgaytliriiyebilirdi. "Merhaba
kardesim" dedi buffalo "beni ziyaret ettiginigin
tesekkiirler." "Merhaba biiyik canli” dedi
ziplayan fare "niye burada yatiyorsun?"
"Hastayim ve oOliyorum"” dedi buffalo
"doktorum sadece bir farenin tek goziiniin beni
iyilestirebilecegini soyledi." Ziplayan fare buna
cok sasirdi. Gozlerimden biri diye dustindiu.
Yabani kirazlarin oldugu yere kostu fakat nefes
sesi daha da giligsiizlesmisti. Olecek diye
diistindii ziplayan fare eger gozlerimden birini
vermezsem Olecek! Buffalonun bulundugu yere
dondii. "Ben bir fareyim" dedi titreyen bir sesle
" ve sen kardesim bliyiik bir canlisin. Olmene
izin veremem. Iki gOziim var birini sen
alabilirsin." Bunu soyledigi anda ziplayan
farenin gozlerinden biri yerinden ugtu ve buffalo
iyilesti.

"Tesekkirler benim kucuk kardesim" dedi
buffalo "senin kutsal daglar1 gorme istegini
biliyorum. Benim karnimin altinda kos, ben
seni oraya gotiureyim." Ziplayan fare koca
buffalonun altinda kostu, giivenli ve kartallardan
korunmus olarak. Sonunda daglarin eteklerine
geldiler. "Seni burada birakmaliyim" dedi
buffalo.

Sef cocuklara bakti ve acikladi: siz sans
eseri diinyanin yagli faresiyle tanistiniz. Bunlar
cayirliktaki canlilart size gosterip isimlerini
soylerler. Ama ne onlara dokunmusglardir ne de
onlar1 bilirler. Her giinliik diinyaya, ¢ayirliga
kosmazlar. Gokteki kartallardan urkerler. Fakat
ziplayan fare orada kalamaz ve Kkosar,
gozlerinden birini buffaloya verir ve iyilestirir.
"Neden bir buffaloyu iyilestirmek icin
gozlerinden birini vermesi gerekti?" diye
sordu cocuklardan biri. Sef devam etti:
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cunku boyle biri, yani fare olgunlagmak icin,
olaylar1 gozlerken kendi farece yollarindan
birini birakmalidir.

"Eger buffaloyu oliime biraksaydi ne olurdu?"
O zaman buffalonun curtik lesinin kokusuyla
beraber yasamak zorunda kalirdi, oglum diye
anlatt1 sef. Giilimsedi ve hikayesine
devam etti: ziplayan fare yeni c¢evresini
anistirmaya basladi. Aniden gri bir kurdun
karsisina cikiverdi. Kurt orada hi¢ bir sey
yapmadanoylece oturuyordu.

"Merhaba kurt kardes" dedi ziplayan fare.
Kurdun kulaklar1 dikildi ve gozleri parladi.
"Kurt! Kurt! Evet ben buyum, ben bir
kurdum." Fakat ardindan kafasi bulaniklasti
yine tamamiyle hafizasi silik, sessiz bir sekilde
oturur hale geldi. Bu kadar biuiytik bir canli diye
disiindi ziplayan fare, fakat hafizasi yok!
Ziplayan fare bu yeni mekanin ortasina gitti
uzunsure kalbinin atiginidinledi. Anidenkarar
verdi ve kurdun bulundugu tarafa kostu. "Kurt
kardes" dedi ziplayan fare. "Kurt! kurt! "dedi
kurt. "Litfen kurt kardes" dedi ziplayan fare.
"Liitfen beni dinle. Seni neyin ayaga
kaldiracaginibiliyorum. Gozlerimdenbiri! Ve
onu sana vermek istiyorum." Ziplayan fare
konusmasini bitirdiginde gozlerinden biri ugtu
ve kurt iyilesti. Kurdun gozlerinden yaslar
suzuliyordu fakat kiicuk kardesi bunu
goremiyordu, artik kordi! "Sen biiyik bir
kardessin" dedi kurt "simdi hafizam yerine
geldi. Fakat sen kor oldun. Seni sihirli nehrin
bulundugu kutsal daglara gotiirecegim. Biitiin
diinya nehrin icinde yansir; insanlar, yasadiklar
yerler, ¢ayirligin biitiin canlilar1 ve gokler."
Sonra kurt ziplayan fareyi sihirli nehre gotiirdii
ve fare goliin suyunu ic¢ti. Kurt oradaki
gizellikleri tarif etti. Sonra "seni burada
birakmaliyim" dedi "simdi geri donmeliyim ki
digerlerine de yol gosterebileyim."

Ziplayan fare korkudan titreyerek oturdu, kor
oldugundan konusmanin bir yarar1 da yoktu.
O sirada arkasinda bir golge hissetti ve
kartallarin ¢ikardigi o sesi duydu! Bu korku
karsisinda direngli olmaya calistt ve sonunda
kartal ona carpti. Ziplayan fare o anda uykuya
dald1, az sonra uyandi, hayatta olmanin
saskinlig1 bambaskaydi. Ama simdi
gorebiliyordu. Ilk basta her sey bulanikti ama
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renkler  harikaydi. "Gorebiliyorum,
gorebiliyorum" dedi ziplayan fare ardarda.

"Merhaba kardes" dedi bir ses "biraz sihir ister
misin?" "Sihir mi? Benim i¢in mi?" diye sordu
ziplayan fare "evet." "O zaman ¢omelebildigin
kadar ¢omel, ziplayabildig§in kadar yiliksege
zipla."  Ziplayan fare soOyleneni yaptr ve
¢omelebildigi kadar ¢omeldi, ziplayabildigi
kadar yliksege zipladi. "Sakin korkma" dedi bir
ses "rlizgara asil ve korkma." Ziplayan fare
denileni yapti. Gozlerini kapadi ve riizgara asili
kaldi. Riizgar onu yiikseklere, en yiikseklere
gotirdi. Ziplayan fare gozlerini agtiginda
etrafin daha berrak oldugunu gordi, ytliksege
ciktikca daha da berraklasiyordu. O sirada
asagidasihirligoldenilifercicegininizerindeki
eskiarkadasinigordii. Bukurbagaydi!

"Simdi senin yeni bir adin var artik " dedi
kurbaga "sen bir kartalsin!"
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yanlis pusula

BRUTUS'UN TENIS AYAKKABISI

sedef

Anakronizma nedir? Basit, hatta biraz yavan
bir ornek verecek olursak; Istanbul'un fethini
anlatan bir filmde Sultan Mehmet'in saat takiyor
olmas1 veya Roma devrinde gegen bir filmde
Briitiis'tin tenis ayakkabisi giymesi bariz
anakronizmadir. Ama bunlar ¢ok poptler ve
bilgisizlikten cok dikkatsizlikten kaynaklandigi
hissini veren (umariz ki oyledir!) yanlisliklar.
Aslinda daha ciddi bir anlatimla anakronizma,
kronolojik hatalar yapmak veya her zamani, her
donemi kendi kosullar1 ve mantig1 icinde
degerlendirememe yanlisina dusmektir.

Patates ve domatesin Amerika kitasindan
diinyaya yayildigin1 gozardi ederek Amerika'nin
kesfinden oOnceki tarihlerde Avrupa'da veya
dinyanin herhangi bagka bir yerinde bu iki
yiyecegin ekilip bicildiginden, alinip
satildigindansozetmekde yine anakronizmadir
ancak gozden kagmaya daha musait bir hatadir.

Ote yandan anakronizma, daha ziyade
kavramsal veya ahlaki acgidan ele alindiginda
dikkate deger bir nitelige buirtinliyor ve sadece
gorkemli ve kimi zaman guliing tarihi filmlerde
rastlanan tiirden bir olgu olmaktan kurtuluyor.
Ahlak, tarihin her doneminde toplumdan
topluma farklilik gosterir. Bundan yola ¢ikarak
Eski Yunan'da oldukg¢a yaygin oldugu bilinen
ve Yunan mitolojisinde bile kendini gosteren
ensest olayini "ahlak dig1" olarak gormek hic
kuskusuz dogru bir yaklasim degil.

Aslinda anakronizma, kimi zaman kimi
tezlerin desteklenmesinde sikca bagvurulan bir
yontem. Bugliniin diinyasinda gegerli olabilecek
bir takini tezlere, ge¢misle baglantilarini kurmak
suretiyle siireklilik kazandirma, ginimiiz
ideolojilerinin sik stk bagvurdugu bir yol.
Marx'in dogumundan ylizyillar 6nce yasamis
olan Seyh Bedrettin'i Marksizm'in atasi olarak
tanimlamak bu durumun iyi bir 0rnegi.

Anakronizmanin bilin¢li olarak uygulanmasi
en yaygin olarak devletlerin resmi tarihlerinde

erkman
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karsimiza cikiyor. Bu noktada anakronizma,
yaratilmus gelenek veya muhayyel cemaat
dedigimiz olgularla ortiisuyor. Temelde, bu
kavramlar bugiin yasayan bir toplumu, uygun
gorulen bir tarihi yasamis olduguna inandirmayi,
onu bu cogu zaman serefli, onurlu, ustin
gecmigle beslemeyi ve bu sayede o glin icin
gecerli ideolojiyi mesru kilmayr tanimlamak
amaciyla kullanilir. Cumbhuriyetin ilanindan
sonra 600 yillik bir Osmanli ge¢misinin toptan
reddi sonucunda ortaya cikan ideolojik ve
tarihsel boslugu doldurmak i¢in girisilen tarih
yazma seferberligi gibi. Turklerin Orta Asya
steplerine kadar uzanan serefli tarihleri ve
Glnes-Dil teorisine varan anakronizmalar
yumagi. Boylece toplum sonradan yaratilmig
tarihiyle oviinecek, ondan gii¢ alacak ve hakim
ideolojinin Oniindeki en uygun yol olduguna
inanacak, 600 yillik ge¢gmisini unutacak.

Goruldiugi gibi zamani, diledigimiz gibi
cekistirmek mumkiin. Anakronizmamn kimi
zaman tehlikeli sularinda seyretmenin oldukca
degisik sonuclan olabilir. Tarih bilimi, 6znel
veya nesnel olma tuzaklarina bata cika ilerlerken
bu tarz biling¢li saptirmalarla yara Ustiine yara
aliyor.

Baska bir acidan bakarsak, gercekte neler olup
bittigini bilmenin hemen hemen imkansiz
oldugunu, binlerce farkli bakis acisindan
bakilarak binlerce farkli tarih yazilabilecegini ve
aslinda mutlak tarih diye bir seyin mumkiin
olmadiginin da ayrimina varmak hi¢ de zor
degil.  Sonucta insanoglunun anlik ve guinlik
cikarlarina hizmet etmek icin kullanilan ve
gitgide esnek bir bicime dogru evrilen tarih,
baslibagina anakronik bir bilim olarak
tanimlanabilir.



kutupyildizi

GiZLi BIR ORGUTU HALKA ACARKEN

selcuk akman

Geceyi mavi oldiirdiu
Bana dusen gunduzu yirtip dikmek.

Hemen Seni disindim; Bir Cinayeti Esirgiyordu Gokyuzu
Tirnaklarin cilali gitizelligini Sorguluyordu Sokaklar.
Hiinkare intiharlar Susltiiyorsa hemen uyumazdi beyaz ten
izini kaybettirmis Suglular gegmezdi penceremin onunden, Esiyor zaman
Azinlik eskiyalar1 Selamliyordu donenleri
Otuz yil oncesini yasiyordu bir kadinda gordugim
Tembihlenmis tiilbentlerle orttilmus
Vesikalik resimler geciyordu penceremin ontinden
Askimiz cildirtyordu ve Serinkanli otmustu kuslar
Uziilmiistiim Sonuna kadar Sénmiistii cigerimin koriigii
Oysa 1s1klarin birdenbire sondugu yillarda
Cocuklugumla Saklambag¢ oynuyordu komsu kadinlar
Dolaba Saklanmistim derken kapiy1 agmisti babam
Bir dayak Sonrasi ¢ekilen nasihatler ki;

Kimine gore yasaklanmisti bana Evvelbahar
Dusmanlarinyolunacikmisti Ergenligimin Esrar1
Denileni yaptim, istemeden bir hagsmeti kusandim
Gecenin yarisinda Simsiyah bir mavi olarak
Penceremin ontinden Esiyor zaman.

Karar, sans ve haber konusuluyor simdi
Kafamin bir yerine Saplanmis idam Sehpasinda
Taraftarlarim hazir, dise yazdigimda cikiyorlar ortaya
Bana benzeyen bir adam televizyonda Sevimli geliyor.
IsrarlihtiztinlerSuzilmiustiyanaklarindan
Gozleri istifham, Saglarinda garip halkalarla bitiyor film
Belki de geceyi Miizik oldiirdii; Gece ve Muzik.
Kardeslik diye bagirdigimiz gunleride oldurdik
Escinsel bir ¢ocuk bagiriyordu durmadan
Bakkalin ¢iragiydim ve Evraklarim tezgahin arkasinda
Gunahlarimi Silinerek ¢ikardim ditkkkandan, kamerayasiritarak
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kutupyildizi

Aslinda kirik Asli kirik bir dolapti Antika
Markiz derdik ona kardesim ve ben
Dort ayakli bir Merak kutusuydu Markiz.
Uykularimizdan gegen talihsiz bir yolcuyu takmist1 arkasina
Gunahlarimla beraber oldurduler geceyi Masmavi uykularda
Hemen Seni dusiindiim; Esmerdi Sevgilimin dudaklari.
Yanhs girdigim Sokaklar ki Sevmiyor govdemi
Dinsiz bir gecenin hazirligim yapiyor kumrular
Disi ve tekil.

tsyanin yeri ve zamani Sabaha kalmisg
Ne bu giin Ne yarin Eglendirmiyor Soytarilari
bu giiz kokusuz.

Sabahin gilicii yetmiyor, bu bilmemkacinci geri dontus
Yeniden Eriyoruz ya, Saklanmak zamani degil
Simdi Sirasi degil mi, hemen Seni diisiinmeliyim
Esmerdi Sevgilimin dudaklari.

Belki izimi kaybettirebilirim dislerimde bir surti Markiz.
Bir ka¢ bakkalin ¢iragi ismimi fisildayabilir.
Gocmen kuslarin izuntusudirbu kacis
Nereye kadar gidebilirdi saat oniki; gece ve Miizik
Bir masalin bitisine denk getir
Evvelbahar, evvelzaman; Esmerdi Sevgilimin dudaklari.
Hemen Seni dusiindiim bir Cinayeti Esirgiyordu Gokytuizu
Hiinkare intiharlar Siisliiyorsa, hemen uyumazdi beyaz ten
Sesini kaybetmig Siyasiler gecmezdi Penceremin dntinden
Ne dersin bu ilk olmamali, kime ne
Bunlar m1 kurtaracak nesiller boyu azap ¢eken ruhlari
Bunlara mi dustu geceye acimak atesim kirka ¢ikarken
Geceye dusen gecen glinlii unutmaksa
HemenSenidusindumSirilsiklamutanarak.
Cunku Esmerdi Sevgilimin dudaklari
Cokerdi bir imparatorluk Cumhuriyet olurdu
isimsiz bir koleydi denenmemis Anilar
ihtilal resimleri ¢izerdim hep geriye donerdim Kki;
Bilmem kimin bosluguna diiserdi yatalakihtiyarlar
Derin nefesler ceker gibi orta sekerli kahvelerde
Durmadan Eritirdim ziimrutten bir hanceri
Haritasinda yuz resimleriyle anlamli kitaplar
Daha neler vardi da Evde kald1 hersey
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kulupyildizi

yuri varigin, "\walpurgis night' dan detay

Ay'in gul hali vard1 ti¢ giin once
Gecen gece bir bakisin derde dustugu
Heniiz yazilmamuis siirlerin kuytusunda utanmadan
Savas alanlarindan kurtulmus piyadelerle ortak
Pismanliklar uretiyoruz karanlik Sarap mahzenlerinde
Yanimda bakkalin ¢iragi, Markiz ve Azinlik Eskiyalari
Gizli bir Orgiitii halka acarken Seciliyoruz uzaklardan
Hisselerimiz deger kaybederken glindiizii yirtip dikiyor Sevgilimin dudaklar
Gecmisiyle anlamli Sifatlar gegiyor Aklimdan
Azade iflaslara Striikliiyorum Sabahi

Coktu bir imparatorluk Cumhuriyet oldu
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deja vu

ZAMAN VE AN

sadik tiirksavas

Sogd Ulkesi'nin yesil diizliiklerinde mermerin soguk golgesinin yeni yeni
hissedilmeye baslandigi, iilkenin ciplak ve yilanl zirvelerinde aryan giinesinin antik
Tanrisi Ahura Mazda onuruna kutsal ategler yakildigi, kizilin ve diinyanin
goriintiistinii milyonlarca yil geriye gotiirdiigii, Mug 'larin Avesta'nin ilahi-gathalan
ile yiikselise gecerek kendilerini kaybettigi, "Ey Ahura Mazda,... Ey Vohumena, ...

Ey Asa, ...Ey Zerdiist,

... biz geldik... Biz, size hizmet edecek olanlariz...

Dogruluk yolu ile iki cihanin zaferini bize bahsediniz" duasinin yer aldigi
ilulii-gathanin goklere dogru iiflendigi, Mug'larin okudugu kutsal Surud'lann
(\li\jInde kurbanlarin arka arkaya kesildigi, kan kirmizisinin ates kizilindan siiziilen

lavlar gibi akarak coskuyu yatistirdigi, ...

ve ayinlerin, karanligin kovalandig: ilk

wsiklara kadar siirdiigii zamanlarda,., gokyiizii bir giin bir karsilasmaya sahit olur...

Ici koyu renk ve durgun su birikintisi ile dolu
bir atesgedenin basinda, diisiinceye dalmis olan
iki rahipten aksakalli ve baglikli olan, sakalsiz
ve acgik basli olana dogru soyle konusur:

- Ey Biksu,... 15181 kovalayan bir gezginim ben
¢ok uzun zamandan beri,... Her sabah safak
yuzimde soOkerken, O'na biraz daha
yaklasmig olurum ve su duayr yemden okurum:
"Ey Ahura bana dogruyu bildir. ... Yasatan
aydinligin cliriiten karanligi ebediyen mahkum
edecegi zamani soyle... Soyle ki, ben de o an
orada bulunup senin sahadetinde ebedi
sahadetinde ebedi uyanikliga kavusayim... Ey
Ahura, duy sesimi ve cevap ver bana."

Biksu, kipirtisiz bir fisiltiyla konusur:

-Ben de bir gezginim ey Mug, .. Her sabah
safak sirtimda sokerken, kendi icimdeki
karanliktan kacarim hep, .. ve sana sunu
soylemek isterim... Gozlerinle dinle Tanrini,..
eger bilmiyorsan kulaklarinla gormeyi. Ancak o
zaman isitebilirsin sesini belki. Cilinkil, sen
O'nun sadece o kapisini biliyorsun kendinde.
Mug, vakur bir tavirla dogrularak, caliliktan bir
koza alir ve dikkatle inceleyerek konusur:
-Zaman biitiin kapilart acacak... Isik her yerden
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girecek. ...Her sey aydinlanacak.. Herkes bir
meydanda toplanacak... Herkes herkesi gorecek
ve bilecek... Gorilmeyenler ve bilinmeyenler
yok olmus olacak... Altin Saray goOkytiziinde
ihtisamla parlayacak... Gorlinenlere ve
bilinenlere agir agir yaklasacak... Ruhlar O'na
dogru agkla ucacak.

Kozay1 elinden birakir ve kisik sesle sozlerini
tamamlar:

-Ancak,... ¢ok uzun bir zaman ge¢mis olacak.
Biksu kozay1 eline alir ve diistinerek konusur:
-Kabugu acarak cenini Karma'mn kanunundan
kurtarsam ve onu zamansiz uyandirsam,...
harekete artik kendi iradesini,... degisiklige artik
kendi akisini,... zamana artik kendi siiresini
versem... Maya'nin ge¢misteki ve gelecekteki
blitun gorunuglerini, sana cenin ig¢inde
seyreltirsem... Sana, zamanin kabugunun nasil
inceltilebilecegini gostersem,... beklemekten
vazgecer misin artik?. Ey Mu§g.

Mug derin bir nefes alarak sert bir hareketle
ayaga kalkar ve giir bir sesle konusur:

Mehmet Siyahkalem, zamani bilinmiyor »






deja vu

-Diinya'nin ic¢ten gorindigi bir yerden
bakiyoruz hepimiz yukar1 dogru... Giizel bilgi
ve iyi ahlak yaradilisin ruhunda yasiyor, ancak
Ahura'nin Aklinda gizleniyor. O'nun Aklina
giden yolu sadece ruhlarin 15181 aydinlatiyor.
iki ayr1 zaman asla iist liste getirilemez... Ey
Biksu.

Biksu titrek bir sinirlilikle konusur:

-Vazgec, zamanin silik izlerini kor atesin
kiullerinde aramaktan.... Gor, kopriniin
ustinden gecerken, ayaklarinin altindan akan
seyin su degil, tag oldugunu ve anla, her seyin
bir viicutta bulundugunu.

Mug cevik bir hareketle Biksu'nun yanina
giderek. iki elini havaya kaldirir ve basini
gokytiziine dikerek bagirir:

-Kacip giden zamani yakaliyacaksin, simdiki
zamani durduracaksin, ve ikisini ayni anda tst
isle getirerek birbirine kaynatacaksin... Bu
senin bir ¢ilginligin midir yoksa,.. Ey, Biksu...
Sakinleserek devam eder:

-Zaman hizlandirilabilirse de, ... ... asla
kaybedilemez.

Biksu, Mug'un elinden tutarak yanina oturtur
ve durgun suyun yiizeyine dogru egilmesini
ister. Gunesin parildayan aksini gostererek
konusur:

-Soyle simdi bana. Ey Mug,... Glinesin 15181
yiiziinden, durgunsuyun sathidalgalanirmi?
Mug bagirarak cevap verir.

-Hayir... Bumimkiin disidir.

Biksu'nun eli, Mug'un basini ¢evik bir
hareketle yakalayarak, suyun icindeki giinesin
aksinin tizerine batirirve Biksu konusur:

-Bir kimse icin zaman ebediyet, ebediyet de
zaman gibiyse,... O kimse kurtulmustur.

Mug, basini kaldirdigi cennet irmagindan,
gozlerini kamastiran Altin Saray'inihtisamini ve
cevresindeki binbir gilizelligi seyrederken
gecmisi dustintr. "Ebedi glindiiz bagladi...
Karanlik yenildi... Zaman biitiin kapilarini
acti... Isik her yerden girdi. Her gsey
aydinlandi... Herkes bir meydanda toplandi...
Herkes herkesi gordii ve bildi... Goriilmeyenler
ve bilinmeyenler yok olmus oldu... Ancak,...
Kimbilir ne kadar ¢cok zaman gecti . . . Sena
olsun sana, Ey Ahura Mazda". Gozlerini
kapayarak kendini cennet 1rmaginin derin
sularina biraktt .. Basini tutan bir el O'nu

yukart dogru cekti ... .. .. O, gozlerini act1 ve
karsisinda Biksu'yu gordii... .. . Yosun
tutmug bir Tanr1 heykelinin yiiz ifadesiyle
bakarak soyle konustu:

-Beklemeden yoluma devam etmem gerekli...
Karanlik agir agir bastiriyor.

Ayaga Kkalktilar ve vedalastilar... Ters
istikametlere dogru yuruyerek birbirlerinden
uzaklasmaya basladilar ki, ... Iste 0 an Mug'un
glir sesi duyuldu:
-Bildim seni Ey
yontucususun”
Biksu yururve diusunur.

-Ne kadar belliydi "mermerlerin sairi oldugu".

Biksu,... Sen "ruhlarin

Notlar:

Ahura Mazda: Zerdiist dininde, yaradilisin
ruhunu ve dogrulugun aydinligini temsil eden en
buyilk Tanri.

Mug: Zerdiisti rahip.

Avesta: Zerdiistilerin kutsal kitabi

Gatha: Avesta'nin en eski ve kutsal ilahileri
Vohumena: Zerdiistilikte, yaradilisin safligini
temsil eden Tanri.

Asa: Zerdiistilikte dogrulugu ve diiriistliigii
temsil eden Tanri.

Atesgede: Zerdiistilerin kutsal ateslerini
yaktiklar tepe.

Surud: Zerdiistilikte kurban torenlerinde
Muglar tarafindan okunan dua.

Altin  Saray: Ahura Mazda'nin ebediyet
lilkesindeki saray:.

Biksu: Budist rahip.

Karma: Budizmde, biitiin alemi kusatan
neden-sonug, yasasi. Amag, Karmanin cemberini
kirmak ve zorunluluk yasasindan kurtularak
ozgiirliige kavusmaktir.

Maya: Budizmde alemin gercek yiiziinii
gormemizi engelleyen, bize, alemi renk ve bigcim
cesitliligi ve coklugu icinde gosteren renkli
pece...
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lstii ¢izilmiy kisiler

~ "KORKMUSTUM...
iSKENCEYDiI ZAMAN...."

sevda yigit

Psikoloji de diger tiim sosyal bilimler gibi,
hicbiri ile gelisen, zitlasan, neredeyse kavga eden
yaklasimlar tizerine kurulmustur. Bugtinku
unlumda bildigimiz psikoloji yeni olsa da elbette
insanoglu gibi birkavramlailgilenmenin tarihi
cok daha eski. Ancak ne kadar eskiye gidersek
gidelim, sonra da ne kadar yeniye doOnersek
donelim degismeyen tek sey hep birbirine zit
kavramlar arasinda bilginin sikisip kalmasi.
Insanoglu kendi gelecegini belirleyebilir mi yoksa
sadece bir kader kurbanm1 mudir? Ya da, insan saf
midir yoksa seytan m1? Bunlar gibi bir¢ok zit
kardes soru yiizyillardir tartisiliyor ve daha da ¢ok
tartisilacaga benziyor.

Insan davranigini incelerken "zaman"dan ayri
kalabilmek imkansiz elbette. Bu konuda da
gorusler ikiye ayriliyor. Bazilar1 gegmise 6nem
verirken, bazilar1 simdiki zamani baskin kabul
ediyor. Psikolojinin en onemli kuramlarindan
psikoanalitik yaklasim ve davranis psikolojisi
insandavranisini olusturanin gegmisdeneyimler
oldugunusavunurlar. Hatirlayamadiginizkadar
uzakta kalmis olaylar, ya da kisisel tarihinize
gomiilmis anilar bugliniiniizii belirleme glicline
sahip olabilirler. Peki ya su anin hi¢bir 6nemi yok
mudavraniglarimizda? Suandahissetiklerimizin,
yasadiklarimizinduygularimizinanlamiyokmu?
Olgucu ve yapisalci yaklasimlara gore var Hatta
bu paradigmalara gore gecmisin hicbir etkisi
yoktur insan davranisinin ustiinde, belirleyici
olan sadece yasanilan zamandir. Ge¢cmisimiz mi,
yoksa su animiz mi sekillendiriyor acaba bizleri.
Filozoflar, psikologlar, diusintrler hala
diistintiyorlar.

Eger determinist yaklasirsak ve herseyin bir
sebebi vardir dersek, bugliniimiizii elbette
diiniimiizebaglamaliy1z. Beynimizinderinlerinde
cok derinlerinde, atalarimizdan beri tiim zamanlar
ic ice gecip bizleri sekillendiriyorlar. Hayatlarimiz
zamandan bir fanus icine konulmus, her an renk
degistirmeye hazir bekliyorlar. Ve bu fanus bir
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kere zarar gordi mu, bir daha onarmak ¢ok zor
oluyor. Iste fanusunbirkirilma-hattaparcalanma-
nedeni: travma!

Travma geciren bir Kisi, tiim hayati alt tst
olduktan sonra tek careyi olmekte ararken,
"ge¢gmis mi acaba bu haline neden oldu yoksa
simdi mi" diye dlislinmek ne kadar anlamsiz, degil
mi? Post-travmatik stres bozuklugunda birey
ruhsal yapisi tizerinde olumsuz etkileri olan
travmatik bir olay yasar veya basa ¢ikilmasi gii¢ bir
stresorle. karsilasir. Ve bu karsilasma belki
hayatinda bir ani, belki bir saati ya da bir glinii
kaplar, ama sonuglari hayatinin sinirlarinda
sonsuza kadar strer.

22 yasindaki iskence kurbani1 Afrikali bir geng
kiz, yeme bozuklugu yliziinden Londra'da tibbi
bir kurulusta (Iskence Kurbanlarina Yardim
Merkezi) tedavi altina alinmis. Etyopyali geng kiz
neredeyse her yemekten sonra kusmaktadir ve
stirekli kilo kaybetmektedir. Boyu 157 cm. kilosu
ise 39 kg.dir. Kronik kusmalari 16 yasinda
ulkesinde babasi ve kardesinin siyasi eylemleri
hakkinda sorgulanmak i¢in tutuklanmasi ve
hapsedilmesinden sonra baglamis. 6 ay siliren
tutuklulugu boyunca elektrikli kablolarla kollan,
bacaklarive goguslerine vurulmus. Birkeresinde
ise ¢1gliklar1 duyulmasin diye agzina kanli bir
pacavrasikistirilmig*. Iste bundan sonrakusmaya
baglamis, yedigi herseyi o kanli bezi agzindan
atmak istedigi gibi atmaya caligmuis.

Etyopya'dan cok uzakta, bagka birkadin, yine bir
diktatorlik tulkesinde daha tutuklanmasindan
birkac dakika sonra gorevliler tarafindan fiziksel
saldirtya maruz birakilmis. Elbiseleri zorla
cikartilmakistenmis. Askeri kampa gelisinden bir
saat sonra yetkili bir asker gibi gortinen biri sozle

* Anorexia Nervosa Follovving Torture in a
young African Woman. British Journal of Psy-
chiatry (1988), 153, 389-387.






lstii ¢izilmis kisiler-

asagilamalar, su¢lamalar yaninda idam tehditleri
de savunmus. Gozleri bir bantla sikica kapatilmis.
Elleri arkasinda baglanmak suretiyle bir
sandelyeye oturmaya zorlanmis ve iskence bu
durumdayken yapilmis. Tirnak uglarini sigara ile
yakmuiglar, gogus uclarini ¢ekistirmigler, cinsel
organindaki tuyleri kopartmiglar. Ciril¢iplak bir
iskemlede uyurken, kulagina kiifiirler savurarak
uyandirmiglar. Bunabenzerbirigkence 7 gin
boyunca devam etmis. Iskenceciler, daha fazla
bilgi alabilmek i¢in "yumusak ve sert teknikleri"
birlikle kullanmiglar. Cirilgiplak iken bir
havalandiricinin karsisinda ayakta durmaya
zorlanmis. Vicudunun butun deliklerine aci biber
surulmus. Altinct ginde vajinasina patlican
sokulmug*.

Kuskusuz igkence bir insanin hayati boyunca
karsilagabilecegi en korkung olay. Ancak cinsel
iskence daha da korkung etkiler birakiyor. Cinsel
iskence gorenlerde ayni fiziksel aciy1 yasadiklari
halde onlar1 digerlerinden ayiran 6nemli bir fark
var: onlar ac1 ve korkunun yaninda utang ve
asagilamanin fiziksel ve psikolojik travmasinida
yasityorlar. Etyopyali gen¢ kiz bir ulkeye
s1iginmis, tedavigormus. Uzun birsiire kusmaya
devam etmis, ama bir yandan da parlak bir
O0grenciyken yarida birakmak zorunda kaldigi
okul yasamina geri donmiuig, hem de hemsirelik
okuluna. 32 yasindaki Filipinli siyasi tutuklu
kadin ise (sugunun ne oldugunu kendisi de
bilemiyor) tedavi gormeye basladiginda hafif
utanga¢ ama oldukca acik davranmis
psikiyatristlere. Ancak igskence ile ilgili sorular
soruldugunda cevap alabilmek oldukca
zorlasmis. Yasadigi o korkung guinlerinin izleri
sadece kalabaliktan korkmasi, sabahlan aniden
uyanmasi, yemek yiyememesi, kararsizlig1 ve
hareketlerindeki yavashik degil; bunlarin
hepsinden daha da korkuncu kendi viicudundan

* Stress Tension Reduction in the Treatment of
Sexual Tortured Women- An Explatory Study.
Journal of Sex and Marital Therapy, Vol. 13,
No. 3, Fail 1987.

** Countertransference in Working with Victims
of Political Repression. American Journal ofOr-
thopsychiatry. 60(1), January 1990.

« Fotograf, Jean Bernard Diederich.

nefret etmesi ve aynada kendisine bakamamasi,
sanki hep kirliymis gibi ellerini yikamasi ve
vucudundaki tum tiiyleri yok etmeye caligmasi
olmus. Uzun terapiler, saghikli bir ortamda
surdurulen bir yasam bazi acilart bir yere kadar
azaltabilir. Ama o gunlerin izlerini ge¢mise
gommesine beyin asla izin vermez.

Sili'deki askeri cuntazamanindayasananlarise
daha da korkung. Sili'li gazeteci Patricia Politzer
(1984) soyle diyor: "Sili'de herkes korku icinde".
Korku Sili'de glinliik yasamin vazgecilmez bir
pargasit olmus. Terapist Liva'nin insani allak
bullak eden su sozii var: "Terapi sirasinda
hastalarimizin  yasadiklarin1  yeniden
canlandirmaya calismak sunu hatirlamamiza
neden oldu; onlar tiim bu acilan ve oliimleri
yasarlarken bizler masaya oturmus yemek
yiyorduk, veya sokaga ¢cikmistik ya da kendimiz
icin korkuyorduk." **

Evet kendimiz i¢in korkuyoruz ve ne yaparsak
yapalim bu korkuyu asla atamiyoruz i¢gimizden.
Peki yakorkulan gercek olan binlerce insan? Onlar
icin artik gelecek pek bir sey ifade edemiyor ¢tinkii
gecmigleriheranlarinikaplhyor. Belkiomurlerinin
simirlarina, belki de daha da oteye, taa torunlarinin
cocuklarina ulastyor ge¢misleri.

Ve birgun eger biri karsiniza ¢ikar ve sizi 50 yil
once kendisine iskence yapan kisiye benzetir ve
caresiz, urken gozlerle bakarsa gozlerinizinigine,
sakin bosuna kendinizi aklamaya ¢caligsmayin.
Birakin kendinizi ve korkunun korkung
soguklugunu hissedin.

Insandavranisinibelirleyen gegmisi midiryoksa
icinde yasadigi an midir? Belki artik bu sorunun
cevabini vermek pek birsey ifade etmiyor. Keske
ge¢cmisimizvegelecekendiselerimizbenligimizi
isgal etmese de sadece su animizi insan gibi
yasayabilsek.
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IN HOC SIGNO VINCES

adnan kurt

Adam piyano c¢aliyor. Yedi sekiz Kisi
dinliyoruz, aldirmiyor. Magrur ve dingin; iri
yari. saglikli kel adam. Hiiziinle ¢aliyor, giicti
elinden alinmis bir imparator ofkesiyle bazen.
Dinliyoruz...

Eski bir mahzendeyiz. Tas bir mahzende.
Korkuyoruzbardaklarimizasarapdoldurmaya
figilardan. Korkuyoruz, adam kizar, cikar
kapilardanbizyokmuscasinadiye.

Erice'deyiz, "barig i¢in bilim" okulunda.
Herbirimiz temsilcisi bir yerlerin, tilkelerin;
dismani, biraz biraz digerlerinin. Hepsi de
digsman dinleyenlerin, piyano ¢alan adamda
toplanan degerlerin. Yine de dinliyorlar, bir
zamanlarin ezilmisligine hiurmeten. Biri
Arnavut, birkaci Romen, Estonyali biri,
Polanyal1 ii¢ digeri, bir de ben.

Adam Rus, Shelkov. Bilimler akademisi
yoneticisi. Daha da oOtesi; neredeyse bir
imparator. "Onu boyle mi gorecektim?" diye ard
arda sigara yakiyor sanki, ¢cOmezi.

Zaman gecgiyor-varsaylyoruz, gecmesin
istiyoruz. Yeni gelenlerin ayak seslerinden ve
sonen konusmalarindan anliyoruz, sayilarin
degistigini.

Burasi bilim kiltiirii yuvasi. Az evvel citsiz
dinlediklerimiz de karisiyor yumusak
koltuklara. Onlar yeni dost/eski diisman.
Anlamiyoruz nasil geliyorlar yeni diinyadan,
cekik gozleri, donuk tenleri, Ortadogu
cekingenligiyle. Obiirti kanitliyor kendini

* Her nerede Ozel insanlar toplanirsa...
**The circular ruins, Jorge Luis Borges
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pirlanta yuzukleri, eblek konugsmasiyla, misir
tarlalarinin gobeginden geldigini. Anlatiyor zaten
siayenin onu izledigini. Oyle olmasa da
anliyoruz ki mutlu kiliyor onu boyle olas1 bir
korkunun varligi. Yiiksek yayvan sesiyle
soyliiyor bir kovboyu andirdigini, 6zgurliik ve
maceranintadini, adi Palmer.

Dedim ya bir bilim/baris yuvasi burasi. Imzalar
atiliyor konusma aralarinda Erice bildirgesine.
Atiliyor ki bilim kullanilmasin 6ldirmek igin.
Bilgi yayilsin 0zgiirce, insanlar i¢inde, tilkeler
arasinda.

Yabanci kendini dairesel amfitiyatronun
ortasinda dugliiyor -bir sekilde- yanmis bir
tapinakta. Sessiz insanlarin kalabaligi,
koltuklarin kenarlarini1 yormaktadir. Ona en
uzaktaki yiizler sanki yilizlerce yi1l Otesinde,
yildizlar ytksekliginde asilidir, ama ayrintili ve
keskin.

Adam anatomi, kozmografi ve biiyli anlatiyor;
yiizlerdinliyor, parlak ve azimli ylizler. Sorulan
iyi cevaplamak icin ellerinden geleni yapiyorlar.
Sanki sorularin 6nemini anlamaisglar gibi, sanki
onlar1 golge olarak yasamaktan kurtarip, gercek
bir diinyaya yerlestirecekmis gibi yanitlan.**

Neler yaptiklarini anlatiyor ¢evik gozler. Sira
gelince nasil yaptiklarina "Patentli" diyorlar.
"Parayla soyleriz." Bir de Palmer var,
"Soyleyeceklerim bu kadar, bildiklerim cok
fazla" diyor; "Ama soyleyemem, vururlar.
Silahlar1 ¢ok gli¢lu, ben tasarladim onlari.”
Sirayla cikiyorlar kirstiye, Hep bir seyler
saklayarak birbirlerinden. "Onu oOyle
yapamazsiniz; biziyisini yaptik, size satalim cok
paraya" diyor Amerikalilar. "Hayir" diye
haykiriyor Avrupalilar hep bir agizdan;
"Somiirgeniz olmayiz bundan boyle, kendimiz
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Erice

+ Insanliktarihinde, insan soyunun diinyadaki

tim uygarlik merkezlerine ve gezegenin bir
lakim yasamsal ozelliklerini bir anda yokedecek
askeri giicl topladig1 dikkat cekicidir.

Niikleer bir soykirim fehlikesi temel bilimlerdeki
gelismenin kacinilmazsonucudegildir.

Gercekte bilim, doganin temel yasalarinin
arastirilmasidir.

Teknoloji, insan giiciinlin nasil arttirilabilecegine
iliskin caligmalardir.

Teknoloji barig ya da savas i¢in olabilir. Savag
ya da barisin arasinda yapilan se¢im bilimsel bir
secim degildir. Kiltirel bir se¢cimdir. Sevgi
kiiltiirii barigsg1 teknoloji gelistirirken, nefretle
yogrulmus kiiltiir savas aygitlar uretir. Sevgi ve
nefret her zaman varoldular. Bronz ve demir
caglarinda, bilim oncesinde, insanlar hem barig
hem savag araclar1 buldular ve yaptilar. "Yeni
cag" denilen zaman diliminde sevgi kiiltiiriiniin
kazanmasibeklenir.

Cok bilylk sayida bilimci zamanlarint temel
arastirmalar ve askeri uygulamalar arasinda
paylastiriyorlar. Iste bu, silah yariginin temel
kaynagini olusturuyor.

Bilimsel topluluk igerisinde ve uluslararasi
temelde yeni bir egilim olusmasi gerekiyor.

Onceden kestirilemeyen, katastrofik bir {igiincii
savastan insan yasami ve kultiiriinii korumak
icin etkin bir siireci baglatmanin temel etkenlerini
belirlemek yasamsal Onem tasiyor. Bunu
basarmak i¢in de baris hareketi esdiizlemsel bir
hareket olmaktan c¢ikarilip, gercekten
uluslararasi, karsilikli ve icten anlayisa dayali
oneriler iceren bir konuma getirilmelidir.

Bildirgesi

e Onerilerimiz sunlardir:

)Tim zamanlarini kuramsal ya da deneysel
olarak doganin temel yasalarini arastirmaya
adamak isteyen bilimciler, yalnizca temel bilim
yapmaya yonelik olarak secimlerini ozglirce
yapabilmelidirler.

2)Tim yonetimler, dustlinceler, bilgiler ve
insanlarinozgurcedolagiminisinirlayicietkilerin
azaltilmast ya da kaldirilmasi icin tiim cabayi
harcamalidir. Bu tiir sinirlamalar diinyada
giivensizligi ve gerginligi artirir.

3)Tim yonetimler savunma teknolojisindeki
gizliligin azaltilmasi1 ig¢in tim cabayi
harcamalidirlar. Gizlilik, nefret ve giivensizlik
yaratir. Askeri sirlarin agiklanmasina yonelik
anlagmalar (Gan), saldirmazlikla saglanandan
daha iyi bir denge olusturur.

4) Timyonetimler, niikleersilahlarin dahafazla
iilke ya da bagimsiz gruplarca edinilmesini
engelleme ¢abalarini siirdirmelidirler.

5)Tim yonetimler niikleer silah yiginlarini
(stockpile)azaltacakgirisimleribaslatmalidirlar.

6)Tim vyonetimler niikleer olmayan
enerjilerindeki giivenirliligi arttiracak yontemler
gelistirmelidirler.

7)Tum yonetimler savas teknolojisindeki tiim
nikleer denemeleri yasaklayan girisimlerde
bulunmalidirlar.

® Sonuglar

Doguda ve Batidaki tim bilimciler eger bu
"Erice Bildirgesi" ile ayni1 gorusleri
paylasiyorlarsa, bu yeni akimi, bu bildirgede
ozetlendigi sekilde tiim diinyada bir an Once
etkin olmasi icin ellerinden gelen herseyi
yapmaklaahlak¢ayukiimliisayarlar.

* Bubildirge ERICE'de, 1982 Agustosunda, Paul A.M. DIRAC, Piotr KAPITZA ve Antonino
ZICHICHI tarafindan kaleme alinmistir. Ug yil zarfinda (1982-1985) tiim diinyadan 10 000 bilimci

bildirgeyi imzalamistir.
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yapariz hepsini. Ve satariz su sessiz duran
kalabaliga, biraz daha az paraya."

Dedim ya, bilim ozgurligiiniin tepesi burasi
Daha da gercekci olsun diye koca adanin
kenanndaki yuksek kayalik koye yapmislar
yataklar1 ve kiirstiyli. Sisler olmasa, her zaman,
gorunebilecek kitalar dort bir yandan, bilgiler
gibi.

Piyano c¢aliyor hala imparatorluk eskisi. O da
sirasinil savmis, bir zamanlar haykinrcasina,
pek de oviinerek, herkesi ezerek anlattigi
bilgeliklerini anlatmig birer birer. Bu kez
aldirmaz bir sakinlikle, olan olmus bir yitik
ruhla. Sira kendine sakladiklarinda. Hiiztinlu
melodiler, kinkumutlar...

Mahzen kalabaliklagiyor; fisiltilar basliyor.
Kirik dokiik ortak dil yetmiyor duygulari
paylasmaya. Gozler ve bedenler iletisiyor bu
kez, bakis ve tavirlarla: en eski duyarligimizla.
Yabansi, biraz da yapay paylasim ortaminda,
Igor cekik gozli Amerikaliya satasiyor. Bilek
guresi yapmaya kolayca razi ediyor onu. O,
Amerikali oldugunu kanitlamak i¢in sik sik o
cirkin sozcukleri kullanmaya calisan cekik
gozluyu. Sanki bir onceki gece o pek de
nazenin geng Italyan bilimciye kur yapan ince,
ayrintilarin Rus'u degilmis gibi.

Sessizliklerin aralarin1 dolduruyor, Amerikali
oldugunaikna oldugumuz ¢ekik gozlu, plastik
sarap bardaklarin1 ezerek, catirtiyla. Ellerinin
kemiklerini kirasim geliyor, ayni ¢atirtiyla ne de
olsa dinliyorum hiizlinli tinilarini piyanonun
ama i¢imde birseyler kipirdiyor, soylu bir kan
belki, o saygin imparatorlugun anisina ve
gelecegimize leke olmasin diye, yeniyorum
ofkemi. Bilincimde bir zavallidir, o kocaman
bedeniyle dolanan ve dolanirken "fak, fak"
sesleri ¢ikaran Cinli.

Bir takim denklemleri ¢ozemiyor o pek geng
Romen bilimci. Bilen birine danisiyor, Igor'a.
Zamanin bir kuguk kesrinde onu dinleyen Igor,
doniiyor arkasindaki Amerikali'ya, o motor
kumpanyasindan emekli olup altin kol saati
odult almis olana - ve yemege beraber
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gidiyorlar, bir takim gizli pazarliklara. Yuzustu
kaliyor geng bilimci. Zaten anlamiyor neler
oldugunu. Ilk kez goruyor bu yabancilari. Geng
esine armagan almaya gidiyor saskinlikla. Ama
gecmiyor saskinligi, yetmiyor onbes dolar maasi
kucuk bir kiipe almasina.

Gunler gegiyor, bilginin 6zgurce dolasimini
ongoren bildirgenin golgesinde.

Ve bir aksam vakti bildirgeyi imzaladigini
goriiyorum: Palmer'in, Igor'un, Sona'nin,
Mazumder'in. Bagrimi yirtasim geliyor bu sahte
dinyaya karsi. Yapmiyorum. Ben de imzalayip
bildirgeyi, icimde kucuk nefretler besliyorum.
Sakli tutacak bilgilerim olsun istiyorum.
Geceleri planlar yapiyorum, hesaplar -uyku
yerine. Vermiyorum haberlerin bilgi olanlarini

riuyalarimda. Sinsice iniyorum Kkursuden,
alkiglarla...

12 Nisan 92

Erice
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_ AKSI GIBi
BUGUN DE COK DOLUYDUM

sabri giirses

ROMAN

Tiirkcesi
selim onat

Her soz digerini ¢agirir, konugsmaya baglayan
gercekten susamaz, hem higbir sey dogru
durist anlatilamaz, strekli aksar, sonra
anlatmaktan baska bir sey yapmayan Kkisiler
olmalidir, ¢evremizde, soyle; istediginiz anda
cekip konusturacaginiz, ilginizi
bag-bag-baglayan bag-bag-baglan canli tutan,
aslinda epeyce de var cevrede, ama daha farkli,
daha gugli, sirf anlati olan, varliksiz, ustelik
susmaya da hi¢ yatkin degil, anlatip duruyor,
neyi mi, digerlerini, arkadan gelebilecek olan
tlim sozleri, yani haber verici bir anlati, belki
soyle; ilk sozclik olan, sonra digerlerini cagiran,
sanki ben az sonra size..., hayir, once su;
ilginizi canli tutan da onun ne soyleyemeyecegi
olmali, soyle degil -daha ne soylenebilir ki!,
tam tersine, -ne kadar az soylenmisg!, diyelim ki
ben size bir Tiirk filozofundan bahsetmeye
kalktim, onun bir masada, masasinda
oturusuyla bagliyorum, parmaklarinin durusunu
tarif ediyorum; masaya uzanan kagitlari
kavramak icin ice bukiilmiis ama gergin degil,
yumusak sanki 1slak bir bezin kenarindan tutar
gibi, yiizii .. diyorum, giyimi.. diyorum,
durusu -parmaklarini soylemistim- .. diyorum,
bakiglari, az once yaptigi konusma, birini
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sordu, Universitede, onun odasindayiz, felsefe
boliimi, duvarlar bazi Ingiliz filozoflarimi
resimleriyle kapli, wittgenstein'in whitehead'in
russell'in, ayrica kant'in, bir O6grencisine
soruyor, otuzdokuz yaslarinda, bir ay sonra
pazar giinli dogum glinii ve benzeri sozlerle onv
anlatmay1 deniyorum, oysa o karsimda ve
anlatilmay1 pek de beklemiyor, peki bum
beklemiyorsa, onu sasirtmak miyim?, ve yine
oysa onu hi¢bir zaman anlatamam ki, ya upuzur
bir sozcuikler, tanimlar dizisi olusturmaliyim, bii
matematik denklemi kurar gibi, onun yasantisini
bir fonksiyonun ig¢ine sigdirir ya da bii
fonksiyon olarak yeniden kurar gibi, dyle ki hei
isteyen formilii kullansin ve onun mu benim mi
kendisinin mi hayatinin sayilarini terimlere
yerlestirerek ortaya ¢ikarsin, neyi mi, arkadan
gelecek sozciikleri, sanki palavraci baronuz biz
ve birileri ates edip hizli kosucumuzi
nyandirmazsa kellemiz ugurulacak

aslinda ustteki paragrafi kesip bagka bii
paragrafa ge¢mis degilim, boyle ayri satirlar.
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arada hir hosluk olmasi, tiimilyle sizin su¢unuz,
sayilan ya da formiiliin bir kismini1 unuttunuz,
kipkirmizi bir utang¢la dustintiiyorsunuz, ya da
bundan vazgecip bagka bir seye gectiniz,
dontinceye kadar neler degisebilir sizce?, higbir
sey olmayabilirdi, ama ben bir, iki soz
soylemeye karar verdim.

ILGING BIR CUMLENIN ALTINI
CIZERKEN

Kapt ac¢ilip (Kapiya vuruldugunu
duymamisti.) igeriye birini stiziiliirken goriince,
her apansiz ziyaretlere sasiran kekeme beyinli,
ne soOyleyecegini bilemeyen, misafir
gelmesinden  sonsuz  kaygi  duyan,
sonbahar-sever oldugunu yazilar1 sik sik tekrar
eden miymint1 ucubeler gibi, ama onlardan
hi¢biri olmadan, hi¢ olmayarak Selim sasirdi.
Okudugu makaleye epeyce dalmisti, ¢ikabilmek
icin saylanin kenarlarina tutunmasi gerekti.
Disar1 ¢ikti, gozlerini ovusturdu, kafasindaki
bitiin karisikligr daha da dagitip "felsefi
belirlemelerin dayanaklarinin biitiin bilimler
karsisinda Ustinligi, benzersizligi® gibi,
"Ozgiirliigii kabul eden tek bilgi alani, tek insani
alan felsefedir, ¢iinkii onu basta yokedip sonra
kendisinde kendisi olarak yaratmaktadir." gibi
ciimleleri silerek ya da bir yerlere saklayarak,
altin1 ¢izdigi "Less is more." ciimlesini not
etmeyi de bagka bir zamana birakarak arkadasi
oldugunu sandig1 kisiyi, arkadas diye hatirladigi
kisiyi selamladi. Arkadas onu iki yanagindan da
optu. Sonra karsilikli, Selim yine masasina,
yani masasinin ardindaki koltuga, Arkadas da
masanin ontindeki koltuga oturdular. Selim en
yiksek gillimsemesini de hatirlayip (Arkadasca
gulimseme 52) gulimsedi, Arkadas da
gulimsedi, Selim birdenbire her seyi anlayip
ama telaglanmayarak, sozcukleri, girisi ilk once
O agzindan firlatti: "Eee, nasil gidiyor?"

Arkadag da ilging hir tip ¢ikt1 sansiniza, hu
bildik, alisilmis numaraya pabug birakmayip
bosversene! gibisinden elini salladi ve O da
konustu: "Simdi bogver bunlari, acelem var,
fazla kalamiyorum, sadece bir sey sOylemeye
gelmistim, yani sormaya."

Prof. Dog. Dr. Selim Onat'a bir sey soran en
son kisi kimdi? Dogrusu yillardir anlamli bir
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sorusoruldugunu hatirlamiyordu, bir stirti ordan
hurdan derlenme, yarim yamalak bilgilerle,
aldig1 yanitlarin kendilerine higbir sey
soylemeyecegine inanan, hatta yanitlari
dinlemeyen Ogrencilerinden nefret etmiyordu,
ama sevmiyordu da. Soru sormanin her sey
oldugutarafindanbiliniyordu, amadinlemek her
seydi. Boylece, Selim, karsisindakine
aktarmadigi bu dusiincelerle bogusup -eger
yanlig gormuyor ya da duymuyorsam, sanirim.-
"Ne sorusu?" diye, istemeden kabaca geveledi.

DOGUMGUNUNDE NE
. YAPACAKSIN?
BIR PARTI VERECEK MISIN?

Soru hu muydu?

Gercekten mi?

Yani kapidan icire girip selam verip.. Oh,
hayir.Soru buysa, bu da Selim'in, yani felsefe
profesorii Do¢. Dr. Selim Onat'in, yok canim su
anda sadece Selim'in, bir Tirk filozofunun
yanitt:

OLUM UZERINE SOYLEV
(Universite, Ocak)

Dogumgiinii mi, hayir, ben oOlimgiini
vermeye karar verdim, eger gercek bir arkadasin
sakasini tekrarlarsam, boyle, ben oldigim
zaman eglenceli oluyor, her tirlii olimi de
distindim, intihardan bahsetmiyorum,
cokiintiiden de, yani sizi toparlayip, sizi yani
arkadasglarimi, ama ¢op- kamyonunun-soforini
degil, kapicimi da, bakkali da, komsunun
cocuklarim, sosyalist-ogrencilerimi de degil, siz
arkadaslarimi ¢agiracagim bir parti vermiyorum,
veremiyorum, eksiklerim var bunlari
hissediyorum, yavasca cekilecegim, hani bazen
yaptigim gibi, eski partilerde, bir odaya, sizi
birakip plaklarimla, pikabimla, igki siselerimle,
dansinizla, sohbetlerinizle hagshasa birakarak, bir
odaya c¢ekilip ya da hir balkona gokyuzi
seyretmeye, odada uyumaya, cekilerek, iste
hoyle, simdi de, ¢ekilmek ama buradan, seninle
boyle karsi karsiya, bes alti karig boslukla
oturusumuzdan, bu binadan, yollardan vesaire
ve u¢ nokta, acaba hi¢ bir sey soyleyemeyecek
miyim, tam bir filozof gibi, oyle sozler ki tam
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oturan yerine, siki sikiya, karst ¢cikamadigin,
cikilamayan, en ¢ok aldirmayacagin,
aldirmayacaginiz, bir s0z, bir sozciik lutfen,
belki fransizca encore philosophie dans mon
parle, ne kadar az o kadar ¢ok, yasam kisa sanat
uzun filan degil, yasam kisa tad uzun, Oyleyse
ben de geri ¢ekilip, ornegin bu odada oturup
sadece okuyarak, harflere bakarak, onlarla
soyleserek ya da onlar benle soyleserek, birileri
guldurecek bir seyler soylediginde
giilmeyebilerek, daha dogrusu giilmeyerek,
neden guleyim ki, bedenin kendini gevseklige,
gercek oOlime birakmasini seyretmek, gercek
olim olmak, oOlmek, iste bu derin cesaret,
varligi belirsiz olup hakkinda bir seyler,
sOylenen, ama arkasindan konusulan hayretler
uyandirici esrar olmak, hi¢c konusmayarak,
bedeni olabildigince az hareket ettirerek,
uyararak, cok az, en az, olim, begenilmek,
boyle bir anda sadece kendim tarafindan, sadece
kendimi begenmek, geri ¢ekilmek dogdugunu
unutmak, ne dogmuslugu, ben hi¢c dogmadim,
oyleyse ne dogurngiint, ne sakasi, 0limginim
bile yok, ben hi¢ 6lmedim de, ben hurda
mi1yim, emin misiniz, liitfen dokunun, ben
yokum, kendinize.

KABA, KIRICI SESSIZLIiK

Arkadag bu sessiz, ic¢ten soOylevi hig
duymadi, bliylik bir sessizlik dinledi, riizgardan
carpip duran pencerenin c¢arpip durusunda.
Sagkinlik ne coktu, hi¢bir sey anlamadi, yok
canim, anladi, ne kiistahlik bu boyle, nasil bir
karsilama, nasil muamele, Oyleyse kalkariz
ayaga, selam mi vermistik, giderken yapmayiz
boyle yanliglik, Arkadas olarak gorevimizi
yaptik, parti yoksa senin i¢in hazirladigimiz
surpriz de yok, cat! kap1 ki ardimdan kapamana
gerek kalmadi. Ugurlamadim diye bile
disinmedi Selim Onat. Akl1 carpip geri gelen,
tekrar ¢arpan pencereye takilmisti. Bir kucak
dolusu beyaz kagit buldu, onlarin boslugunu
tek tek cevirmeye basladi, deseydim, sadece
benim kararimdan dolayr bunlart bilmisg
olmayacak miydiniz?, sozlerimi, yani ardarda
gelen, siralanan sozcikleri takip etseydiniz
nereye ulasacaginiziumuyordunuz, birsonami,
baglangica mi, yani bir fonksiyonu, drnegin bir
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tasin havada ivmeli hareketinin denklemiyle
ortaya c¢ikan yeni bir tir hareketi, tagin denklem,
fonksiyon icinde hareketini, buna benzer olarak
benzer seylerde uygulayabileceginiz, ah! bunu
ben biliyorum, hesaplamistim, gormustim,
diyebileceginiz bir seyler mi aradiginiz, artyor
musunuz, ya soyle bir sey karsiniza cikarsa
butun israrlariniza, butiin ugraslariniza ragmen
onu yokedemezseniz, isgal ederse

ama sadece ben koydugum icin bu bosluk
oradaysa, engelleyemiyorsaniz, ne korkuncg!,
bosverin bunlart ama ben size gercekten bir
seyler anlatmak istiyorum, garip bir Turk
filozofunun, ¢agin bos isler meraklisinin basina
neler geldigini, gercek olimune nasil yolculuk
ettigini, Universite koridorlarinda, eve
yolculuklarinda, evde, yemek yemeyi bile
yoketmeye c¢aligarak yaptigi ¢ilginliginda basina
neler geldigini, tekrarlar1 nasil delice tutkuyla
sevip tekrarladigini, hayir, bunlari hicbir zaman
anlatmayacagim, bir fonksiyon nasil anlatilir ki,
gosterilmekten bagka, bilinmekten bagka nasil
vardir ki bir fonksiyon?, ben size gercek bir
seyler, gercek bir Oyku anlatmak istiyorum, eger
bir tiir miizik olursa, ben anlattigim siirece stiriip
giden, yolculugu en giizel kisaligina indiren,
duraklamasiz, kendi halinde bir miizik,
anlattigimseyle hicilgisiz, drnegin birormanda,
fazla buyuk olmayan bir ates, citirtilarla, ve
cevresinde siz ve ben toparlanirken bir muzik
sizin calgilarinizdan, benim sesimden, ardarda

SON
Ocak 1992-Subat 1972
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BIR, iKi, UC... DEMEK KADAR KOLAY!*

"Richard Feynman**
tarafindan Ralph Leighton'a anlatildigina gore.”

Far Rockaway'de, c¢ocuklugumda Bernie
Walker adinda bir arkadasim ve ikimizin de,
evlerimizde c¢esitli 'deneyler' yaptigimiz
laboratuvarlarimiz vardi. 11-12 yaslarinda
birgeyler tartigirken soyle demistim:
"Dusiinmek, i¢inden konugmaktan bagka birsey
degildir."

"Yapma ya !" dedi Bernie. "Bir arabadaki krank
borusunun sagmaseklinibiliyor musun?"
"Evet,neden?"

"lyi. O zaman soyle: kendi kendine konusurken
bunu nasil anlatirsin?"

Boylece Bernie'den, diisiincelerin sozel
olabilecegi gibi gorsel de olabilecegini
ogrendim.

Daha sonra kolejde duslerle ilgilenmeye
basladim. Yani nasil oluyor da, goz kapaliyken
sanki retinaya 151k dustiyormus gibi gorunti
olusuyordu. Acaba retinadaki sinir huicreleri bir
sekilde, belki de beyin tarafindan, gercekten
uyariliyor mu ya da beyinde duslerle beslenen
bir "karar bollimii" mu var? Beynin ¢aligmasina
cok ilgi duydugum halde bu tir sorularin hicbir
sekilde psikoloji'de yanitini bulamadim. Buna
karsilik duslerin yorumuna iligkin bir dolu uiriin
vardi.

Princeton'da doktora 6grencisiyken yazilan bir
psikoloji makalesi ortaligi karistirdi. Yazar,
beyindeki"zamanduygusu'nudenetleyenseyin
demir iceren bir kimyasal tepkime olduguna
karar vermisti. Kendi kendime "Bu adam bunu
nasilbulabildi?" dedim.

*Engineering and Science

CALTECH Biilteni 88 Giizii

Adnan Kurt tarafindan Turkgelestirdi.
**Richard Feynman; CalTech'te Kuramsal Fizik
profesoruydii. Nobel0duliialdi, tumbacaldi,
resim yapti.
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Soyle bulmustu: karisinin stirekli ve inip ¢ikan
atesi vardi. Her nasilsa aklinda karisinin zaman
duygusunu deneme fikri olusmustu. Saate
bakmadan, karisinin 60'a kadar saymasi igin ne
kadar zaman gectigini ol¢liyordu. Zavalli kadina
biitiin gin sayr saydirtyor ve atesi ¢iktiginda
hizli, atesi dustuginde yavas saydigini
buluyordu. Buna dayanarak, "zaman duygusu"
beyinde, atesli iken daha hizli, atessizken daha
yavasisliyoryargisinavarmisti.

Pek "bilimsel" bir adam olan bu psikolog,
tepkimenin enerjisine bagli olarak, kimyasal
tepkime hizinin, cevre sicakligiyla ilintisini
saptayan bir denklemi biliyordu.

Karisinin sayma hizindaki degisikligi olcerek,
stcakligin bu hizi ne kadar degistirdigini
belirlemisti. Dahasonradantepkime hizindaki
degisimin, karisinin sayma hizindaki degisime
benzedigi bir kimyasal tepkime arayarak, demir
tepkimelerinin buna uydugunu bulmug ve buna
dayanarak,karisininzamanduygusunundemir
tepkilemesine bagli oldugunu ¢ikarmisti.

Herneyse tuim bunlar bana sagma geliyordu,
bu dizide bircok nedensellik hatas1 olabilirdi.

Ama c¢ok ilgin¢g olan soruydu: "Zaman
"Diistinmek,
icinden konusmaktan baska birsey
degildir.”

"Yapma ya !" dedi Bernie. "Bir
arabadaki krank borusunun sacma
seklini biliyor musun?”

"Evet, neden?”

"[yi. O zaman soyle: kendi kendine
konusurken bunu nasil anlatirsin?”
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duygusu'nu belirleyen nedir? Sabit bir hizda
sayarken, hiz degisimi neye baghdir? Ve bunu
degistirmek icin kendinize ne yapiyordunuz?"

Arastirmaya karar verdim. Saniyeleri saymaya
bagladim, tabii ki saate bakmadan, 60'a kadar,
sabit hizda: 1, 2, 3, .. Altmis'a geldigimde
yalnizca 48 saniye gec¢misti ve bu beni
sasirtmadi. Sorun kesin olarak dakikay1
kestirmek degil, sabit hizi1 korumakti. Tekrar
denedigimde, 60'a kadar saydigimda, 49 saniye
gecmigti. Bir sonraki defa 48, 47, 48 vb.
Sonunda oldukg¢a basarilt sabit bir hiza eristim.
Simdi, eger saymadan oturursam ve bir dakika
gecene kadar beklersem, bu ¢ok diizensizlik
gostermekte. Bircok sekilde bunu deneyerek,
bir dakikalik zamani kestirmenin, yalnizca
tahminle, cokbasarisizoldugunubuldum. Ama
sayarak oldukca hassas olabildim.

Sabit bir hizda sayabildigim! biliyorum, o
halde hiz1 etkileyen nedir? Belki de kalp hiziyla
ilgisi vardi. Boylece merdivenden asagi yukari
kosarak kalbimin daha hizli carpmasini
sagladim. Ardindan odama donerek, kendimi
yataga atip 60'a kadar saydim. Daha sonra
merdivenden asagi yukari kosarken saymayi
denedim.

Diger arkadaslar beni kosustururken
gordiuginde, gilerek "ne yapiyorsun?”
dediginde, onlarayanit veremedim. Iste o anda,
kendi kendime sayarken konusamadigimi
farkettim ve bir salak gibi kogsmaya devam
ettim. Lisans tsti sinifindaki diger arkadaslar
beni salak olarak gormeye devam ettiler. Bir
baska zamanda, bir arkadasim odama gelerek
("deney"sirasindakapiyikilitlemeyiunuttugum
icin) beni, bir kig glinli pencerenin karsisinda
bir elimde caydanlik, tizerimde agir paltoyla
otururken buldu. "Beni rahatsiz etme"”, "Beni
rahatsiz etme" derken o sirada diger elimde de
joleli tatliy1 karistirirken aklim buna takildi.
Soguk havada buna siirekli karistirirsam
donacak miyd1?

Sonunda, biutin olasiliklar1 deneyerek;
kosarken, otururken, yatarken; kalp atiginin bir
etkisi olmadigini buldum. Sicaktan cok
bunaldigim siralarda da birsey degismiyordu.
Kisacasi, sayma hizimi degistiren hicbirsey
bulamadim. Merdivendenasagiyukarikosarken
saymak artik iyice sikict olmustu. Ben de is
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yaparken saymaya basladim. Camasircida form
doldururken (icimden sayarak) ka¢ gomlegim
pantolonum vb oldugu sorularina dogru yanit
verebiliyor, coraplarimi sayarken yanlis
yapiyordum. Sayilart coktu. Yani icimde
36-37-38 evet iste biitiin c¢oraplar burada
39-40-41. Bunlari nasil sayarim?

Geometrik sekillere ayirabilecegimi diisiindiim:
her kosede bir ¢ift ¢orabin oldugu bir kare
mesela. Oruntlilerle corap sayma oyununa
devam ettim. Artik gazete makalelerindeki
yazilarin, gruplayarak satir sayilarini
bulabiliyordum ve ayni anda icimden de 60'a
kadar sayabiliyordum. Daha da ileri gittim.
Makaleleri okurken icimden sayiyordum ve
sayma hizim degismiyordu. Artik icimden
sayarken herseyi yapabiliyordum, yiiksek sesle
konusmak disinda tabii ki.

Ya yazarken? Yani bir kitaptan sozciikleri
kopyalarken ne oluyordu? Sayarken bunu da
yapabilecegimi gordiim ama... sayma hizimi
degistiriyordu! Heyecanlandim: sonunda hizimi
etkileyen birsey bulmustum. Arastirmayi
sirdiirdim.

Basit sozciikleri yazarken sayiyordum:
17-18-19 "Hey, bu sozciik de nesi! "Ha,
tamam" 30-31-32 .. 60'a geldigimde gecikmis
oluyordum.

Biraz icgori, biraz gozlemle, ne olmasi
gerektigini farkettim: daha ¢ok "beyin" isteyen
sozciiklerde zorlandigimdahizimkesiliyordu.
Gercekte degisen sayma hizim degildi. Aksine,

n

aman duygusu'nu belirleyen nedir?
Sabit bir hizda sayarken, hiz degisimi
neye baghdir? Ve bunu degistirmek icin
kendinize ne yapiyordunuz?”
Arastirmaya karar verdim.
Saniyeleri saymaya basladim, tabii ki <
saate bakmadan, 60'a kadar,
sabit hizda: 1,2,3, ..
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zaman zaman saymaya ara veriyordum. 60'a
kadar saymak o kadar otomatiklesmisti ki
kesilmeleri farkedemiyordum bile.

Ertesi giin kahvaltidan sonra, bulduklarimi
masadaki arkadaslarima anlattim. Kendi
kendime sayarken herseyi yapabildigimi ama
yazamadigimi.

John Tukey adindaki arkadagim
"okuyabildigineinanmiyorum, o zaman neden
konusamayacaksin ki" dedi. "Iddiaya girerim ki
sayarken konusacagim ama sen okuyamazsin."
Boylece bir gosteri yaptim: Bana bir kitap
verdiler ve okurken ig¢imden saydim. 60'a
geldigimde "Tamam" dedim: 48 saniye
olmustu, ortalamazamanim. Nelerokudugumu
anlattim.

Tukey sasirmisti. Birkag denemeyle ortalama
sayma hizini bulduk ve konusmaya bagladi:
"Mary'nin kii¢iik bir kuzusu vardi; her
istedigimi soOyleyebilirim, hi¢bir sekilde
etkilenmem, falan filan."Tamam!" dedi ve
ortalama zamanint aninda yakaladi,
inanamazdim!.

Bir sire konustuk ve birseyler bulduk.
Tukey'in sayma yontemi farkliydi: Uzerinde
sayilarin yazili oldugu bir seridin akisini
dislityordu. "Mary'nin bir kuzusu var" derken
yaptig1 seridi izlemekti. Simdi acikti: o, izlerken
konusamiyordu. Bense icimden konusarak
sayiyor ve okuyabiliyordum.

Bu kesiften sonra, sayarken, yliksek sesle
okumayr denedim, ikimiz de bunu
yapamiyorduk. O zaman saymak i¢in, beynimin
gorme ve konusmayla ilgisiz bir bolimuniu
kullanmaliyim dedim: parmakla sayabilirdim.

Kisa zamanda parmakla sayip, yiiksek sesle
okumay1 basardim. Ama tiim siirecin zihinsel
olmasini istiyordum, fiziksel bir etkinlik
olmadan.

Boylece yiiksek sesle okurken parmaklarimla
saylyormus gibi yapmaya bagladim.

Hig¢birzaman basaramadim. Belki de yeterince
denemedigim icin ama yine de en azindan bunu
basarabilenhickimseyigormedim.

Bu deneyim sonucunda, Tukey ve ben anladik
ki ayn1 isi yapan insanlarin kafalarinda ¢ok
baska seyler doniiyor. "Sayma" gibi basit bir
islem bile insandan insana degisiyor. Ve sunu
bulduk:
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Ve sunu bulduk:
beynin nasil ¢calistig1, nesnel olarak ve
disaridan, soru bile sormaksizin
anlasilabilir; yalnizca, kisinin icinden
saymast siwrasinda, neleri yapip
yapamadigini gozlemlemek ve
siniflandirmak yeterli olacaktir.

beynin nasil ¢alistig1, nesnel olarak ve disaridan,
soru bile sormaksizin anlasilabilir; yalnizca,
kisinin i¢inden saymasi sirasinda, neleri yapip
yapamadigini gozlemlemek ve siniflandirmak
yeterli olacaktir. Bu deney mutlaktir,
kandiramazsiniz, engelleyemezsiniz.

Bir fikri kafanizda varolanlarla agiklamak
dogaldir. Kavramlar birbiri iistiine biner, bir
diistince digerini tlretir ve bunlarin tiiredigi bir
temel eylem bile kisiden kisiye degismektedir.
Sik sik ozellikle Bessel iglevierin tiiinlevieri gibi
siradisiteknikleriogretirkendiigsiiniiyorum!Ben
denklemleri gordiiglimde, harfleri renkler i¢inde
goriyorum. Neden bilmem. Konusurken de
Johnve Emde'ninkitabindan Bessel islevlerinin
silik resimleri geliyor gozlerimin oniine. Hafif
mavi j'ler, biraz mora kacan n'ler, koyu kahve
x'ler ucusuyor. Ve bu kahrolasicalar
ogrencileringoziindenasilcanlaniyorlaracaba?
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Ne zamandi, tam hatirlamiyorum,
televizyonun daha gii¢ bela tek kanaldan
evvellere stliziilmeye basladigr yillardi
saniyorum, heyecanla bir stri sey seyrederdim.
Pasakli Sally, Zaman Tiineli, Uzay Yolu...
Atilgan uzay gemisinin fig diye uzayin
bilinmeyen noktalarina yaptigir yolculuklar,
"yildiz tarihi 2179 garip bir giiciin etkisindeyiz"
diye basglayan seyir defterleri, Mr. Spock'in
sivri kulaklar1 ve en sonunda iyinin, dogrunun,
giizelin bilimin kazandig: yillar. Yeni
teknolojiyle tekrar cekildiginde bile artik bize
komik gelen "Uzay Yolu". Daha sonra Uzay
1999. Yine iyinin, dogrunun, giizelin, uzaydan
gelen yabanci saldirilaniyla tehlikeye girdigi saf
filmlerden biri.

Halbuki zamanlar degisti. Hem de Zaman
Tineli'ndeki iyi niyetli ayarlama kayitlar: ile
diizeltilemeyecek sekilde degisti. Degisen glicler
dengesi ile iyinin tanimi da degisti, daha
anlasilmaz oldu.

Artik bilim-kurgu filmlerinde ¢izilen olasi
tehlikeler disaridan, uzaydaki bilinmeyen
kotultiklerden degil, icerden, kendimizden
gelmekte. 8()'den sonra artik higbir tehlikenin
kokiintin digsarida olmadig1 anlagildi. Artik dig
mihraklar yok. I¢ mihraklardan bile bahsetmek
giic. RoboCob'da cizilen gelecegin -ama yakin
gelecegin- diinyasindaki tehlikeler, atom
reaktorlerinin patlamasi, ozon tabakasindaki
deligin genislemesi, yeni uyusturucu salginlari
neredeyse gerceklesmek lizere.

Sanki insanlik (ya da bilim-kurgu yazarlar1 m1
demeliyim?) biraz daha bilin¢lenmis gibi. Bu
filmlerdeki temel celigki basbayagi merkezini
degistirmis. RoboCop'un asil temasi eskiden
kanlicanli bir insan olan Alex Murphy'nin
RoboCop olduktan sonra "makina miyim/insan
miyim" bunalimindan baska bir sey degil.
Neredeyse Descartes'den beri sorguladigimiz
-belki de g¢oklar icin gereksiz ve felsefi - bir
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SOTu.

Ya Blade Runner? O muhtesem sosyolojik
kurgunun icinde, bu sefer yiizde yiiz insan
kopyasi olan andreoidlerin kendi varliklarini
sorgulayist hi¢ de beklenmeyecek oOlgtide lirik bir
dille anlatilmis.

"Makina miyim/insan miyim" sorunundan bir
sonraki -ya da onceki- soru soruluyor: Ben
neden varim? Ve kendi yaraticisini bulan varligin
drami.

Total Recall'daki sorunsal ise bambagka. Belki
daha da temel bir soru. Kahramanin tim
olaganiistii macerayr yasadiktan sonra sordugu
veya seyirciye sordurttugu en onemli soru: Tim
yasananlar bir ritya miydi? Acaba, Arnold dis
koltugunda cirpinarak uyanacak mi diye
diistiniirken filmin bitmesi dakikada bilmem kag
kiginin olduruldigu bu filmi basit bir teror
filminden kurtaran tek nokta herhalde. Insan
isler istemez riiyasinda kendini bir kelebek
olarak goren Budist rahibin uyandiginda acaba
simdi ben bir kelebekken diisiimde insan
oldugumu mu goriyorum diye kendini
sorgulamasini hatirliyor. Ne kadar gereksiz
distnceler degil mi?

Belki kimileri i¢in bu gelecegi anlatan filmlerin
sosyolojik projeksiyonlar1 daha ilgingtir. Blade
Runner ya da Alien LILIII veya Total Recall'da
hemen dikkati ¢eken sey eski bilim-kurgu
filmlerindeki miithis diizenliliginin, tam
anlamiyla organize olmus toplumun artik
Oongoriilmemesi herhalde. Blade Runner'da
toplumsal isbolimi, konusulan dilin
kozmopolitlesmesi, mekanlarin dizenlenisi
inceden inceye diistinilmis ve c¢ok daha
gercekei kurgulanmig gibi gortiniiyor. Yapay
canli endistrisinde alt diizeydeki canlilari
uzakdogu iilkelerinin, yapay insan tretimini
ABD'nin elinde bulunduracagini 6ngormek
8()'lerde zor olmasa gerek. Fakat Alien
dizisindeki sirket, kurulugs ya da bilyik
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oyle goriiniiyor ki,

bilimciler (hepsi degil tabii), pek
zavalli kdhinlerdir, dogrusu bu pek
sastlacak bir seydir, ciinkii iyi bir bilim
adamina ldzim olan niteliklerin basinda
hayal giicti gelir.

oniimiizdeki on yildan oteye uzanan
gelecek hakkinda bir goriis sahibi olmak
isteyen bir kimse icin, bilim-kurgu
yayinlarini elestirici bir gozle okumak
vazgecilmez bir ogrenim yoludur.

gercekte, eger bir kimse gelecegi
gercekci bir tutumla goz oniine almaya
yeter bir hayal giiciine sahipse, bu
edebiyat tiirii onu mutlaka kendine
cekecektir, bilim-kurgu okurlarinin
yiizde birinden fazlasinin inanilir
kahinler olacagini iddia etmiyorum, ama
inantlir kahinlerin yiizde yiizii ya
bilim-kurgu okuru, ya da yazari
olacaklardir.

clinkii gelecekle ilgili olarak kesinlikle
ve tam bir emniyetle soyleyebilecegimiz
tek sey, bu gelecegin muhakkak fantastik
olacagindan ibarettir.

gelecegin cehresi, 1963

arthur c. clarke

sermayeyi elinde bulunduran Orgiit herneyse
onun ve onun calisanlarinin insancilliktan, "iyi,
dogru ve gilizel" idealinden en ufak bir iz
tasimamalar1t sanki "Bosna'da petrol olsaydi,
katliama izin verilmezdi" gergeginin (giplak
gerceginin) kabul edildigi zamanimizda kapitalist
dinyanin himanist maskesini atigini ¢ok giizel

betimliyor.

Nerde o Jules Verne duyarliligi? Hani bilim
hayatta en hakiki mirsitti? Hani iyiye, dogruya,
giizele yiiriyen insanlik "aklin yolu birdir"i;
kanitlamak icin sanki, Jules Verne'nin
ongordiiklerini gergeklestirmek icin vargiicliyle
calistyordu? Hani kuglar agaclar, binbir renkli
cigekler? Nasil yakalamistik saglarindan
zamanti!...

Saka bir yana durum karanlik goriiniiyor.
"Her zaman oOyleydi, ve bir giin, ve bir giin acim
siptirmek icin actiginda kapini, sana cicekler
icinde bir iilke getirecekler!" (onlar, gizli 0zne)
diyenler olabilir, insanin tabii ki kalbi boyle
carpiyor fakat ya bu karmasa ne! Bu kaosu
yorumlamak ve anlamak ve lstesinden gelmek
ve cozumler onermek nasil miumkin olacak?
Getirebilecekler mi gercekten giizel ve iyi ve
dogru diislenen glinleri? Hani eski bilim-kurgu
filmlerindeki diizenli (azicik totaliter, ama
olsun!) ve bilimin ag¢tigr nurlu yolda hig
durmadan ylrimeye azmetmis insanlarin
diinyasi... Peki simdi, neden karanlik renkler
yansiyor hayalperdesine? Ve neden dogal
karsiliyoruz yaklagmakta olani1? Gergekten
yaklagiyor mu, yaklagmakta olan?

Medya'nin hayali golgesinde geceyi yasadigim
sanan bizler icin bu sorular elbette ki modasi
gecmis, kof sorular. Belki de, geceleyin o
gelmeyecek otobiisii beklerken sogukta, tiim
bunlar1 unutup Total Recall'in nefes kesen
teknoloji sirkini diistinmeli, Silicon Graphics'in
yarattig1 bilgisayar goriintiilerinin harikaligma
tapinmali, RoboCop'larm lirik doviisiinden
heyecanlanmali kisi. Nasilsa, otobiise binip bir
bos koltuga yerlestikten sonra, karanlik
pencereye bakip kaderin ordiigii bilim-kurgusal
felaketlerden olugsmus ag1 diisinmeyecek elbette
ki. Ama daha da kotiisi, elinde tuttugu
wvir-zivirdan daha gergekmis gibi goriinen feci
gelecek ile bir onkabul sozlesmesi -farkinda
olarak ya da olmayarak- imzalamis da olabilir.
Ben imzalamamaya calisiyorum. Ya siz?
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HAYALET GEMIi

Ayhk Dergi Say1 3 Aralik 1992
10000 TL KDV Dahil

Sahibi ve Sorumlu Yazi Isleri
Miidiiru

Yerelmast iletisim Evi
adma
A.Babur AKYOL

Yazi Kurulu

Selguk AKMAN Sedef ERKMAN
Murat GULSOY Nazli OKTEN
Pinar TUREN Halide VELIOGLU

Katkida Bulunanlar
Nejat AKSOY Ferhat AKTAN

Cosan BORA Cigdem CALKILIC
Sahri GURSES Ahmet K. Adnan KURT

Sadik TURKSAVAS Kaan YAZICIOGLU

Sevda YIGIT
Kapak Tasarimi
Yalcin KARACA

Teknik Danisman
Zafer OZER

Reklam ve Halkla Iligkiler
Sorumlusu

Nimet OLCAR

Reklam Kosullar1 Arka Kapak 2000000 TL
Kapak i¢i 1600000 TL (Renkli) 1300000 TL
(Siyah-Beyaz) i¢c Sayfalar 1200000 TL (Renkli)
900000 TL (Siyah-Beyaz)

Abone Kosullar1 100 000 TL (Yillik) KDV
Dahildir.Hesap no. 4151-207 Bahur Akyol T.C.
Ziraat Bankasi Cemenzar Subesi

Yazisma Adresi Hayalet Gemi
Yerelmasi iletisim Evi Bahariye cad. Nevzemnin
Sok. No. 18/8 81310 Kadikdy -IST.

Tel 41 42 45 7 Faks 41 42 45 8

46

Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin log
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanlikta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecedi
ve
en onemlisi bugunu
dusunup sorular sorun.
Sonra
yaklagsmaktaolan
Hayalet Gemi 'vyi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.



ELMA Kurtlarindan
MEDYA Kurtlarina

Reklam Ajansiniz Igin
+ Radyo TV Kanaliniz Igin
Basin Kurulusunuz Igin

"Hizli ve Giivenilir"

Piyasa Arastirmalari
Ve Veri Bankaciligi

iLETiSiM E VI

Bahariye Cad. Mevzemin Sokak
No. 18/881310Kadikdy-IST.
Tel: 4142457 Fax:4142458



ORMAN
KANUNU

Hektarlarca orman alani, konuya en hassas yaklagsmasi gereken kisilerce bile, rahatlkla gézden ci-
karilabiliyor. Ve bu kiyimlar surerken, her seferinde, "Agaclarin cok azi kesilecek, yerlerine yeni fi-
danlar dikilecek"” turinden aciklamalar yapiliyor. Tek bir agacin en az 20 yilda yetistigi unutularak!
Orman kanunu bizler sayesinde igliyor. Kiyimi durdurmanin tek yolu, hangi gerekceyle olursa ol-
sun, ormanlardan elimizi cekmek. Hi¢c degdilse cocuklarimiz icin... Biz Turkiye'nin dogal

cevresini korumaya kararliyirz. Sizin de katilmanizi bekliyoruz.
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