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Baska bir diinya olduguna yemin
edebileceginiz o acik denizlerin gecesinden
cikip gelen hayalet geminin sisli sehir
caddelerinde, koy mezarliklarinin tarlalaria
kesistigi bosluklarda, cocuk parklarinda ve
kurgusu bosalmis luna-parklarda, sandalyeleri
ters cevrilmis meyhanelerde, okuyucular
coktan yokolmug kiitiiphanelerin 1ssiz
koridorlarinda gezindigini mutlaka birileri
Sfisildamigtir kulaginiza. Hatta geceleyin
birdenbire havilayan kopeklerin neden
urktiiklerini o zaman hissetmigsinizdir.
Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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Seyir  Defteri

Madde ve bosluk arasindaki soyut iliskinin
anlasiimaz bir noktasindayiz galiba. Uzerine cizgiler cizdigimiz bir defter gibi
birikip ¢ogalan bir siire¢c uygarlik.
Cizgilerin kesistikleri noktalarda koseler ve késelerin arasina sikisip kalan bizler.
Bizlerin oldugu her yerde uygarlik
ve
uygarligin oldugu her yerde yokolup giden bizler...



icindekiler

adsiz harita

BARSELONA VE PERIBACALARI Bir an aklima dogu saraylarina da benzedigi geliyor
ama higbirseye tam olarak benzetemiyorum, bir
sedef erkman zamansizlik, mekdnsizlik hissi var icimde, bu yapilar

galiba bu diinyaya ait degil...

ucan hollandali

[ZLER BUYUKTU -SARAYBOSNA Kirmizi botlarnimi yerlestirmigtim o izlerin iizerine,
1 1 kiiciik geliyorlardi. Nasil olsundu, bu izler, sonradan
. . o ogrendigime gore, oliimii savas baglatan bir prensin
halide vehog lu son bastig1 yerdeki izlerdi. Yazilan tarihin izleri yani.
yanlis pusula
EiS TEN POLIN -KENTE DOGRU iste bin kocadan kendini sakinmus da istanbul, bir

13 Moésyoye teslim olmus. Ondan sonra gelsin Beyoglu,
.. Nisantasi, Osmanbey...
murat giilsoy sanias Y

perili kosk
G-5-6 ya da HAFIZANIN ESRARLI TARIHI insan bir mekan karsisinda sonsuzlugun, zamanin

1 5 tarihinin esrarini diisiinebiliyor. Tedirgin, ama éncesiz
ve sonrasiz bir akisi zamanin tek bir kesitinden

mehmet acar
gorebilmenin rahatligiyla...

sis diisleri

Klostrofobisi olan kisiler kapali mekdnlarda nefes

KARANLIKTAN KORKUYORUZ!
1 9 alamadiklarini, olecek gibi olduklarini zannederler.
wmar tiiven Yiikseklik korkusu olanlar ise asla ve asla yiiksek bir
p yere cikamazlar, ciksalar bile tas gibi donup kalirlar.
deligbmlegi
ZIL, SAL VE GUL...
2 1 Oysa cagimizda medya dendiginde bir gurup biiyiicii ve
. . rahibin tek tarafli bilgi ve imaj aktarimlarint anliyor
bedirhan muhlp hale geldik. Tek tarafli bu bombardiman, paranin ve
bilgi-islemin yalanlarini bize tasiyip duruyor siirekli.
mezartaglart
ALTIN YUZUK Biiyiik bir savasin icindeyiz. Birligim saldiriya

23 ugradivehepimizivurdular.Once bertiéliisanip
oliileri yiikledikleri bir kamyona koydular. Asil
burada 6liiyordum.

ergun kocabiyik



kutupyildizi

ADINDAN DA ANLASILDIGI GIBi
BU BIR VEDA TURKUSU 24 Yorgun bir istanbul sarkisi soyliiyor dudaklar.

selcuk akman

kara goriindii
DENEYSEL ONTOLOJI Cesitli amaglar icin 1948'de von Neumann'in
-laboratuvarda bir evren yaratmak- 27 onciiliik ettigi bu matematiksel yontem,
bilgisayarlarla birlikte, insana yeni bir olanak
] . A ,
adnan kurt tantyordu: KENDI EVRENINI YARAT!
ustii ¢izilmis kisiler
BiZ.. ORADA... Hepimiz
33 Bu sehri bu sehir yapan bizden baskasiymiscasina
naz i oOkten Yikilmis surlarin etrafinda dort doneriz
deja vu
ENUMAELIS
'‘Bir Zamanlar Yukarilarda' 3 5
-"INSAN" nedir? Ey gokleri devrisen Marduk.
sadik tiirksavas
aytutulmasi
"TANRIM AFFET BENI" Civa vefosfor kayip geciyor riizgarla, kapinin

37 oniindeki arabamin camlari gittikce buzlu, Ziihal'in
sehrinde yabancilik gittikcefazla. Bu defa
yvalniziginin yogunlugu golgeliyor yagmurlarin
yarattigt delikanliyr.

murat giilsoy

seytanminaresi
UCUNCU DUNYA SAVASI Uluslararasi sirketler kendi iilkelerinde yapamadikiar
-boliim 1- 41 kirli idiretimlerini kontrolsiiz ve ucuz iscili tigtincii
diinya iilkelerinde yapmakta, reklamlariyla, destek ve
nejat aks oy bagislariyla bu iilkeleri kontrol altina almak icin
ugrasmaktadirlar.
-baska bir diinya
KABUSNAME -2.BOLUM Elinde olsa iitopyalarinin pesinde herkesi siiriiklemek
42 isterdin zaten. Gizli gizli biitiin amacin buyken, bizi
kaan yazicioglu suclamak niye? Gordiin mii, sen de en az benim o kadar

zorbasin.



adsiz harita

BARSELONA VE PERIBACALARI

sedef

Sokaklarinda yiiriyorum Barselona'nin.
Agaclar, binalar, parke taslari, hep birlikte
terliyoruz, hava sicak. Guinesin sar1 15181 altinda
sehir canli, neseli, hatta pervasiz. Avrupa
kentlerinin soguk modernligine, kendini
begenmis gorlintiisiine rastlamiyorum. Fakat
Barselona bir Akdeniz kenti de degil. Zaten
denize sirtin1 donmiig, hemen arkasinda
ylikselen tepeye bakiyor. Kendine 6zgii bir yer
burasi. Sanki kendiliginden olusmus. Sanki
organik, nefes aliyor, deviniyor. Hicbir
yapaylik, hicbir zorlama sezilmiyor. Resmi
binalardan lokantalara, tiyatrolardan sokak
aralarindaki kucik evlere varincaya dek son
derece geligsmis bir estetik begeni kendini her
kosede her ayrintida hissettiriyor. Burasi
Miro'nun Dali'nin, Picasso'nun sehri. Hepsinin
burali olmasi tesadiif degil, diye distiniiyorum.
Sanat ve estetik her yere sinmis.

Bir koseyi donliyorum ve bir apartmanla
yuzyize geliyorum. Daha once hig
rastlamadigim bir tarzda yapilmis, sanki bir
apartman degil, bir heykel. Kaldirima inen
sutunlart fil ayaklarini cagristirtyor hemen;
balkon demirleri ise maskeleri. Apartmanin
bacalanna bakinca daha da sasiriyorum, bacalar
gercek birer soyut heykel. Binanin cephesi diiz
degil, sokak boyunca dalgalara dalgalana
ilerliyor. Evet, hic siiphe yok, bu bir heykel!
Ama apartman bi¢giminde yapilmis.

Yurimeye devam ediyorum, saskin. Birkag
yiiz metre sonra benzer bir binayla
¢arpistyorum. Ayni yumusaklik, ayni dogallik.
Tasin bu denli yumusak goriinebilecegini hig
diisinmezdim diyorum kendi kendime. Bu kez
dayanamayip binanin avlusuna giriyorum.
Iceride sanki baska bir zaman akiyor. Ilk
bakista aklima bir ilkcag§ magarasi, gotik bir
kilise ve dinazorlar geliyor. Avluda bunlarin
hepsinden parcalar var ¢lnkii. Apartman
girisinin tavan1 bir magara gibi girintili ¢ikintili.

erkman

Avluya acilan kolonlar gotik bir Kkiliseyi
andiriyor, merdiven trabzanlan ise bir dinazorun
omurga kemigi gibi. Ve biitiin bina bu
karisikliga ragmen inanilmaz bir biitiinlik ve
uyum ig¢inde, masals1 bir tlilkeden ¢ikip
gelmiscesine oylece duruyor. Bir an aklima
dogu saraylarina da benzedigi geliyor ama
hicbirgeye tam olarak benzetemiyorum, bir
zamansizlik, mekansizlik hissi var icimde, bu
yapilar galiba bu diinyaya ait degil...

Kim?

Antoni Gaudi, 1869 yilinda, 17 yasindayken
mimarlik okumak Tlizere Barselona'ya
geldiginde, bu sehre damgasini vuracagini ve
eserlerinin 6nemli bir kismini burada yapacagini
herhalde bilmiyordu. Mimarlik okulunda cok
parlak bir O0grenci degildi, daha dogrusu 19.
yuzyilin mimari normlarina uyan birisi degildi.
Nitekim mimar Gaudi, mesleginin ilk yillarinda,
o giinlerde Barselona'nin gitgide gelisen ve
zenginlesen bir sehir haline gelmesiyle ortaya
¢ikan ve sanata bliylik ilgi duyan bir kesimin de
sayesinde, cevresindeki orneklere hig
benzemeyen binalar ¢izmeye bagladi. Gotik
mimariden, dogu tlkelerine 0zgi yapilardan,
zengin Katalan sanatindan ve dogadan
etkilenmisti ama yapitlarinda bu tarzlardan hig
biri yalin halde gorinmiiyordu. Gaudi kendi
tarzin1 artyordu. Dogadan esintiler tasiyan,
organik ve renkli bir tarz. Cimento gibi yapay
elemanlardan 6zenle kacindi. Tas, seramik gibi
daha dogal malzemeleri tercih etmesi eserlerinin
yumusak ve dogal gorintiisiinii saglamakta
biiytik etken oldu.

Tasarladig1 hersey islevseldi. Apartmanlar,
kirevleri, piskopos malikaneleri, parklar yapti
ama eger mimar olmasaydi muhakkak heykeltras

Sagrada Familia, GAUDI »
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Bir rivayete gore,
Gaudi hayatinin bir doneminde
Anadolu'ya gelmig
ve
Kapodokya bolgesini gezmisti.
Bu, hi¢ bir zaman
dogrulanmamig olsa da, bazi
eserlerinde, onun peribacalarini
gormiis olduguna dair izler de
yok degil.

cat1 tasarnmi, GAUDI

adsiz harita

ya da ressam olurdu. Hersey islevsel ama hepsi
birer sanat eseri, birer anit. Cok yonlu bir
tasarimci olarak sadece binalar yapmakla
kalmadi, iskemleler, masalar, koltuklar,
somineler, sokak lambalari, bugiiniin moda
deyimiyle "sehir mobilyalar1”, demirden bahge
kapilar1 ¢izdi. Binalarinin i¢ dekorasyonunu
kendisi yapti. Barselona'nin dort bir yani1 onun
yapitlariyla doldu, her kosede bir ev, bir kapi,
bir lamba, bir bank. Barselona, buram buram
Gaudi kokuyordu.

Sagrada familia

Gengliginde zuppe zevkleri oldugu ve
gunuguntune yasamaktan hoslandigi bilinen
Gaudi, hayatinin son donemini buyuk bir kilise
yapmaya adadi. Insaati halen devam eden bu
kilisenin, bir¢cok yeni tarzin habercisi olacagim
saniyordu ama yanildi. Biitlin birikimlerini bu
kilise uzerinde yogunlastirdi. Gergekten de
tamamlanmamis olmasina karsin Barselona'nin
bir¢ok yerinden gortilebilen bu kilise, muhtesem
gorsel etkisinin yanisira kilise mimarisinde
tiriinin tek ornegi olarak kabul edilebilir.  Bir
rivayete gore, Gaudi hayatinin bir doneminde
Anadolu'ya gelmis ve Kapodokya bolgesini
gezmisti. Bu, hi¢ bir zaman dogrulanmamis olsa
da, bazi eserlerinde, onun peribacalarini gormiis
olduguna dair izler de yok degil.

Gaudi, yarattid1 tarzin yeniligine ragmen bir
teorisyen degildi. Ger¢cek anlamda, takipgilerini
yaratacak bir ekol de olusturmadi. Mimarlik
yasaminin ilk yillan hari¢ fazla yazili dokiiman
birakmadi. Yapitlarinin ruhuna uygun bir
bicimde insaatin her asamasina nezaret eder,
fikirlerini o anda gelistirir ve mekan, doga ve
uzay hakkindaki o essiz i¢gudiilerini kullanarak
eserinin yiikseligini izlerdi. Bazilar1 onu Art
Nouveau akiminin bir temsilcisi olarak
tanimlasalar da Modernizm'in belki de ilk
habercisiydi o, ama Gaudi s6z konusu
oldugunda belirli bir tarzdan soz etmek ne denli
zorsa onu bir ekole yerlestirmek de o denli zor.
O kendinden onceki yuzyillarin birikimini
kullanarak kendi uslubunu yaratti ve hickimse
ona benzeyemedi.
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- ucan hollandal

IZLER BUYUKTU
-saraybosna-

halide velioglu

yeni bir iilke bulamazsin
baska bir deniz bulamazsin
bu sehir arkandan gelecektir
Kavafis
O sehre hatirlayabildigim ilk yolculugumu
dort yasindayken yapmistim. Annem ve ben
karli, soguk bir kis mevsiminde onun
memleketine gitmistik; Saraybosna'ya.
Tramvay ve teleferiklerle renklenen sehir
gezintilerimizi, seher vakti annemin
arkadaslarina kahveye gitmelerimizi
hatirliyorum encok bu ilk ziyaretten. Bir de o
izleri... Ayakizlerini.
Kirmizibotlarimiyerlestirmistim o izlerin
lizerine, kii¢lik geliyorlardi. Nasil olsundu, bu
izler, sonradan 6grendigime gore, 6limu savas
baslatan bir prensin son bastig1 yerdeki izlerdi.
Yazilan tarihinizleri yani. Bircocugun, ustelik
kiz cocugunun ayaklan neydi ki bu izler
tizerinde!... Olsa olsa bir oyun, sakaci bir
oyun.

Tarihle boyle tanistim diyebilirim ve bende hep
Oyle kaldi; biiyiik erkek izleri gibi...

O sehirde zamanla baska izlerle de karsilagtim,
tarihi yazilmaya degmeyen... Ayaklarim bu kez
birkilimde gezindi; bliyiikannemin dokudugu
kilimin desenlerinde... Bir aga, kilim dokuyan
kizinin eline, bir de artik kendinin olmayan
tarlalara efkarla bakar olmustu. Rejim
degismisti. Ayni1 aganin kardesi Canakkale
icinde vurulmus, ancak agaya kalirsa 6lmeden
mezara giren kendisi olmustu.

Aga olmeden girdigi mezarinda kizi elinden
yasayadursun, kismetler kapidan doner
olmuglardi. Ne aganin kizindan olasi vardi, ne
de kizin evlenesi.

Neyse, bir firinci ile evlendi sonunda Ziihre,
Saraybosna'ya gelin gitti. Bu kez ontindeki hali
degil ekmek tezgahiydi. Isgilere yemek
yetisecek; mutfak tezgahiydi. Hayat bir tezgdh
miyd1?

11

Saraybosna 1945, Ziihre kayinbiraderi ile birlikte

Zaman savasi gosterdi yine. Erkekler savasti,
kadinlar tagidi-tabii ki cephane- Ziihre ekmek ve
yemek tezgahlan arasinda karninda bir bebekle
karsilad1 savasi. Bir hastane bahcesine
kursunlamak tizere dizdigi kadinlara son anda
bahsetti ¢ocuklarin1 Alman Subay: annem
dogdu-savagburcunda, cicek adinda-.



ucan hollandali

Adini, bilir gibi baska memleketlere gelin
gidecegim, oyle koydular: Yasmina-Yasemin-.

Zihre'nin camasirt yemek ve ekmek
tezgahlari kalabaliklasti. Cocuklarin ¢ogu kiz,
biri erkekti. Cocuklar umuttu, cicekti ama en
cok da emek... Camasirlarin nasil asilacagini
ogretti Ziithre Yasemin'e -ayni boylar ve ayni
renkler yanyana. Zorlu bir kombinasyon
sorunuydu bu, mahalle kadinlarinca yakindan
izlenen- Izlenen yalnizca ¢amasir estetigi degildi
elbet...

Firincinin 6liimii biiyiik kizinin -umutlarin en
biiytigiintin- Katolik Hirvat'la izdivacindan
oldu. Siradaki kiz, savas burcunda, cigek
adinda olant uygun goriilen ilk taliple
evlenmeliydi.

Utangac sevdalan, istasyonda son vedalan ve
yireginin agilmadik onlarca kapisiyla yola ¢ikti
Yasemin. Yol 6nce uygun bir koca oldu. Sonra
gog¢... Istanbul.

60'lar Yugoslovya'dan Tiirkiye'ye "en son"
toplu gociin yasandigr yilar. Insanlar tarih ve
din birligine biraz, biraz da goreceli firsatlar
tlkesine gittiler. Her aileden Canakkale'de ya
da Yemen'de oOlen bir dede vardi baslarini dik
tutmaya yarayan. Soverken ve severken bagka
dil kullandilar, sokakta baska. Resmi dil
Turkge'ydi; o da siveli. Kimi herkesten
musliiman, kimi herkesten Turk, kimi herkesten
solcu oldu; zamana ve yasa gore... Kimi
herkesten zengin.

Gog¢menler igin geldikleri yere uyum
saglamak herseyden onemliydi. Uyum igin
harcanan caba nerelerden ¢alindi? Bazen ge¢cmis
husumetlerden, bazen gelecek beklentisinden,
bazen de o cok 6zel zamanlarda sOylenen cok
O0zel sarkilarda akan birseylerden. Kayip
gecmisin kayip aslinda kayip memleket
olabilecegi zamanla anlasildi. Yeni bir memleket
bulmak da bir omre kah si1gdi, kah sigmadi.

istanbul bir kadin, bir anne, bir dul oldu;
Saraybosna cocukluk ve genclikken. Yasemini
hosgordii yeni asiklara hi¢ de ihtiyaci olmayan
giivenli bir edayla. Bu mesafe, telagsizlik giicli
bir dostluga dontistii zamanla. Yasemin "bizim
burada” diyordu artik Istanbul'dan yazarken.

"Siz-biz" oldu farkli cografyalarda yasayan
kardesler, "Siz" diyordu bir Kkeresinde
Yasemin'in kardesi 70'lerin sonunda, "ne ¢ok

12

politika konusuyorsunuz." Onlar politikacilarin
isi oldugunu diisiiniiyorlard1 politikanin
"birlik-beraberlik” ve "Tito'nun yolundan
ayrilmama" yeminleri onlar1 "Miisliiman" gibi
uzun siire etnik belirsizlik barindiran bir kavrami
resmi kimliklerinde tasimaya razi etmisti.
70'lerde boyle diistinenler i¢in de 90'lardaki
savasg "bir gecede" ¢ikmusti.

Istanbul-Saraybosna nasil birbirininicinde ve
disindaysa bir kadinin ve bir imparatorlugun
tarihinde, i¢indeki bir noktadan paralel ya da dik
cizemiyorsunuz hicbir dogruya. "Savastan
ogrendigim" diyor ayn1 zihniyet, "bir cuval un,
bir cuval seker v ebirkag teneke yagi
bulunduracaksin hep". Cilinkii, "Savas bir
gecede cikt1".

Nasil oldu da onca senenin birliket yagamigligi
Sirp-Hirvat,. Misliiman kimliginin lzerinde
Bosnak'lik, Bosnali'lik oneleyemedi olan biteni-
Yoksa ortak olan "seyleri" tiiketmek miydi? daha
iyi yasama, daha ¢ok tiiketmeye duyulan 6zlem
miydi? Sirp ve Hirvat'lar yurtdisi/icinde
orgiitlenirken din -millet temelinde,
Muisliimanlar birlik-beraberlik yeminlerine nasil
bu kadar giivenebildiler?

Simdi bombalar diisliyor bir imparatorluk
sehrine, insanlar ve degerler lizerine. Neyin
adina oldugunu soylemesi gii¢ bir yerde
buluyorsunuz kendinizi; cephede. Birkiitiiphane
yaniyor Avusturya-Macaristan'dan kalma;
kagitlar ucusuyor sehrin dort bir yaninda. Bir
caminin kil ve dumanlar1 karisiyor kagit
pargalarina. Saraybosna goklerinde can ve ezan
sesleri birbirine karigmiyor... Soguk, silah, bir
de neden arayan zihinler karigiyor.

Simdi sarkilar orada savasi sOyliiyor, cocuklar
savag oynuyor siginaklarda, sokaklarda kadinlar
sabir Oruyor, 1rzlarina geciliyor... disarda savas
var.

Ayaklarimi yerlestiriyorum izlerin Uzerine...
Olen her insanin son bastig1 izler lizerine ve
izler biiyiik geliyor... Yazilani da,
yazilmayani da tarihin artik birsey
soylemiyor. Bir sehir, insanlar, insanlik
bombalaniyor.

not: ayaklarimiz bu kadar kiiciik miidiir sahiden?



yanlis pusula

EiS TEN POLIN
kente dogru...

murat giilsoy

Buz gibi bir karanli§in i¢inden Ortakdy'e
savrulan yillardi lise. Ulkenin dort bir yanindan
toplanmis genc¢ delikanlilarin uykulu
gozkapaklarma dogardi sisli bogaz giinesi. Bir
saray eskisinde okumanin ne demek oldugunu
anlamadigimiz zamanlardi. Bizler i¢in de korkulu
ve mide spazmi yaratan bir mekandi o saray.

"Gelecegin aydinlarini saraylarda yetistirmeyi
diisleyen bir liderimiz vardi" derdi Edebiyat
hocamiz. Derdi de anlar miydik? 1876 yilimiz
ilkyazinda Abdiilaziz'in kendini oldirdigi
Feriye Yali1 Saray'larinin denize nazir bir sinifinda
yarim kulak mi dinlerdik? Bilmiyorum. Fakat
bildigim su ki bu saraydan bozma liseleri
bozdurup otel yapma fikri giindeme geldiginde
zaten aydinlar devletle mahkemelikti ve ne de olsa
Vahdettin de aydindi. Mustafa Kemal'e "bu
memleket sizden cok sey bekliyor" diyen ye
stirgiinde hep soylu bir Osmanli olarak soniip
giden Vahdettin.

Oteller kentine dontismek... Neden ve nasil1 bir
tarafa birakirsak; bir bacasiz fabrika hayaletinin
lizerimizde dolastigi acikca hissediliyor. Neleri
getirip, neleri gotlirecegi bilinmeyen bir denklem.
Bilinen su ki -her ne kadar Osmanli'nin son
doneminde batiya yaklagsmak i¢in bilmemhangi
sarayin kopyasi olarak tasarlanmis olsa da- o
miikemmel Dolmabahge Sarayi'na darbe vuran
essiz bir sehircilik planinin geregince yanibasina
bir stadyum konuslandirilmasindan sonra, son
darbe de SWISS OTEL'den geldi. Binyillar
boyuncadiinyaninen énemli kentiolan Istanbul,
son u¢ yuzyildir basimizin puskiillii belasi
batililasma siirecinden en cok yara alan yer
herhalde. Haydarpasa'yr diistiniin. Bir
zamanlarin koyden kente gogiin ilk durag: olarak
hayal perdesini siisleyen meshur merdivenlerden
¢ikarken basinizi kaldirdiginizda neden ve hangi
zihniyetle oraya dikildigi anlasilamayan bir Alman
Mimarisi ile burun buruna gelirsiniz. Ttrkler'in
Istanbul'u isgalini geciktiren dnemli bir psikolojik
baski aygit1 olarak dimdik ayakta kalabildi
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Haydarpasa. Ya Beyoglu'na ne demeli?
Kompradorlarin kravatli piyasa yaptig1r ah o
glizelim eski Beyoglu? Beyoglu'nun efsanesini
yaratan biraz da I. Diinya Harbi sonrasi yillar degil
mi? Artik Cumhuriyet kurulmus, vatan celik
raylarla bagtanbaga kaplanmig; bir atiim bir
heyecan firtinasi. Iste o heyecan sirasinda bizlere
verilmis Feriye Yali saraylari. Lise olsun diye. Bir
yandan da -1936 yiliyd: galiba- yabanct mimarlar
getirtilmis Fransa'dan, Almanya'dan... Hele
Mosyo Prost getirilmis ki diinyanin en onemli
mimarlarindan. Roma oduli almis.
Kazablanka'y1, Rabat'i falan diizenleyen adam.
Ve Mosyo Prost'un Istanbul igin iirettigi projeler
neredeyse 40 yil uygulanmaya calisilmis. Eh
1936-40 yillarinda istanbul'da miisait. Niifusu
tim Turkiye'nin nifusundan daha yavas artiyor.
Mosyd Prost da bir yerde hakli; Istanbul'un
niifusu olsa olsa 800 000 olur diyerek planlamis.
Nerden bilecek 1950'lerin neler getirecegini.
Buraya kadar hersey giizel. Tirkler'in engok
barindig1 Uskiidar, Fatih, Sultanahmet gozden
diiserken (aman Mosyl Prost'un hakkini
yemeyelim, kendileri Sultanahmet, Eminoni
meydanlarin1 Ozenle, tarihi eserleri korumak
niyetiyle tasarlamis) Beyoglu parlamaya
baslayacaktir. Bunlar mesele degil. Asil sorun
Hali¢'te. Hali¢ kiyilarini sanayiye tahsis eden de
Mosyo Prost! Yani Istanbul'un belki de diinyanin
en guzel ve ilgin¢ yerlerinden birini orta olcekli
sanayiye tahsis etmek olsa olsa safliktir. Fakat
uzmanimizin isi bilmeyen bir laz miiteahit olmadigi
da acik. Iste bin kocadan kendini sakinmig da
Istanbul, bir Mosyod'ye teslim olmus. Ondan sonra
gelsin Beyoglu, Nisantasi, Osmanbey...

Soyleyin Allahaski'na kimindir Beyoglu? Kimin
ellerine ge¢mis, kimden ve ne adina kurtarilmakta,
bu sorular hep karanlikta kalmakta. Ve karanlikta
bir tek (hayir kaynak yapan adam degil) kirbaglh bir
tniforma var. Siz yine de kravatsiz dolagmamaya
Ozen gosterin Beyoglu'nda, eski giizel giinlerdeki
gibi.
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istanbul, 1936

Cogunlukla yasanilan mekan tlzerine fikir
tretmek mekéni yagayanlara degil de ¢ok kiigiik
bir topluluga kaldigindan, at1 alan Uskiidar'i
mutlu azinligin eski kopristinden yiiz kere

geciyor, istelik koprii gorevlisini tek-cift
oyununda bir ka¢c yeniyor da neden sonra
uyaniyoruz.

Bat1 mimarisi veya kiiltliriiniin tizerimizdeki gizli
emellerini bir tarafa birakip daha genel
disiintirsek yasadigimiz mekédnlarin neden
korkunc oldugu sorusu diisiiyor akla.

Neden tim "resmi daire"ler, "okul"lar,
"kigla'lar, "hastane"ler korkunctur? Evet neden?
Birkac misyoner mektebi disinda giizel bir yere,
Ozenilerek yapilmig, insanin kendini icinde iyi ve
mutlu hissettigi, glintin degisik saatlerine ait 151k
ve mevsimlerle flort eden ka¢ okul vardir, bir
diistiniin. Kendi okudugunuz okullar1 akliniza
getirin. Grinin ¢esitli kirli tonlar1 iizerine tislup
denemesi yapan bir koti devin elinden
¢ikmiscasina ¢irkin; o sevimsiz siniflari,
koridorlar1, merdivenleri, penecereleri, kapilari
diisiiniin. Coluk ¢ocuk sahibi olsaniz da bir gece
ansizin Cografya veya Kimya'dan sozliiye
¢ekileceginiz o kara tahtayr dii-stinlin. Sizi
kiicii-ctiik bir atom haline getiren diger devlet
dairelerini; kiglalar1 diisiiniin.
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Aslinda tiim bu
mekanlarin in-
sanlarin lizerinde
yaratmaya c¢a-
list1g1 hayali cekic
giiclin varligini
anlamak ic¢in
Foucault olmaya
gerek yok. Sa-
dece yasamak
yeterli. Adim
adim igine yuvar-
lanmak zorunda
kaldigimiz bu
mekanlar bliytik-
lerin kiiciiklere
hayat mektebi de-
dikleri o biyilik
yasam pratiginin
sahneleri.

Denizde damla,
sehirde insan
benzetmesini yasamak icin ille de bu sevimsiz
yerlere gitmemiz gerekmez. Trafigin i¢inde sikisip
kaldiginizda veya sinemanin koltuklarindan birine
mini minnacik bir birey olarak oturdugunuzda, ya
dabirhalk kiitiiphanesinde kitaplara dokunmanizi
engelleyen ipe takildiginizda hep ayni "bir hig
olma" duygusu degil mi hissedilen.

Ben "sehrin insaniyim, sehrin"; 1slak caddelerin,
neonlarin, renkli ilan panolarinin, liiks arabalarin,
cicili bicili vitrinlerin, mini eteklerin, briyantinli
saclarin insaniyim da diyebilirsiniz. Dogrudur,
aynal1 percerelerinde pamuk pamuk bulutlarin,
mavi goklerin yansidigr gokdelenler, ve
miikemmel kavisler cizen kopriler, tizerinde yag
gibi kayalar asfalt otobanlar ve giizel bulvarlar,
diikkanlar, pazarlar, 151k renk ve karmasa da bizler
i¢indir ¢ogu zaman.

Nasil olmasin ki tiim olup biten 19. ylizyildan beri
insan denilen o soyut giiclin yaratisi. Iginde kirli
kirli hesaplarin, calinip gotiiriilen tapmaklarin,
neredeyse saraylarin bahgesine kurulan
stadyumlarin, otomotiv sanayii i¢in genisletildikce
icinde sikistigimiz caddelerin, kapisinda
"kopekler ve parasizlar giremez" yazmasa da
girilemeyen sokaklarin, otellerin, binalarin
olmasi, gercegi degistirmiyor.

Herseyin bir ¢izgiyle basladigi gercegini.
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G-5-6 YA DA HAFIZANIN ESRARLI TARIHI

mehmet acar

Uykunun dayanilmaz, karsi konulmaz
cazibesine kapilip, temiz kokulu carsaf ve
nevresimlerin i¢inde kaybolup gittigim bir
geceydi...

Ruyamda... Aksamin alacakaranligi. Nereden
geldigimi bilmiyorum. Amabiramacim var. Bir
kiz arkadasimi evinden almak. Ev, bir apartman.
[zmir'de gecirdigim ¢ocuklugum s1rasmda bir yil
falan oturdugumuz o bliyiik, iki kapil1 60 daireli
apartmana ¢cok benziyor.

Birinci kapidan igeri giriyorum. Burasi bir
sinema salonu, iceride bir Fransiz filmi
gosteriliyormus. Bunu, liseden tanidigim birkiz
arkadagim acikliyor bana. "Film baglamak tlizere"
diyor telasla. Fuaye bombos. Arkadasim "herkes
iceride" diyor, "herkes birbirini taniyor, az 6nce
seni de konustuk, Mehmet nerde, o bu filmi
kagirmazdi” dedik. Bunlara benzer ya da bu
anlamlara gelecek seyler anlatiyor ve ekliyor:

"Seni ozlem1§t1k Mehmet, c¢ikista beraber
olalim". Igerlde lise ve universite yillarindan
tanidigim bir suru arkadas... Ama evinden almam
gereken bir kiz arkadagim var, adi1 Giilnaz. "Ben
bir arkadagimi alip yetisirim filme. Zaten o da yan
tarafta oturuyor”

Apartmanin oteki kapisindayim. Bliyiik birkap.
Girig karanlik. Tam karsimda eski tip, devasa bir
asansor. Girig kalabalik. Herkes tanidik.
Asansore on bes kisi falan giriyor, ben disarida
kaltyorum. Tek basima. Asansor gidiyor, hem de
kapiyla beraber. Ardinda bir bosluk birakarak. O
los bosluga dogru ilerliyorum. Acik bir kapinin
ardinda bizim lisenin arka bahgesi var. Disarda
aksam, bahcede ise gri bir kig guinu. Gunessiz,
bulutlu. Bahge 1pissiz. Urperiyorum. Geri
dontiyorum, kapidan.

Giilnaz'1 bulmaliyim. "Beni evden al" demis ve
apartmani tarif etmis olmali. Ama ben de evin
numarasini unutmug olmaliydim ki zihnimde
hangi kata ¢ikacagima dair kesin bir bilgi yoktu.
Daha dogrusu iki rakam dolastyordu zihnimde, 5
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ve 6.

Asansor geri donmiuiyor. Apartmanin girisindeki
o genig ve karanlik boslukta tek basimayim.
Birden merdivenleri goriiyorum,  karanlik
merdivenleri. Dar. Boylesi bir girise
yakismayacak kadar dar; kucik ve siradan
merdivenler. Cikiyorum.

Birinci kat. Bes alti metre uzunlugunda, bir metre
genisliginde bir koridor. Iki ucta da birer kapi.
AsansOr kapisina benzeyen higbir sey yok.
Kapilarda numara yok. Belki var, ama ben
goremlyorum gunku 151k yok. ikinci kat Ayni
gortinti. "Su halde" diye diisiinliyorum, "liclincti
kattaki dairelerin numarasi 5 ve 6 olmali”.
_Ucuncu kat. Ayn1 goruntu ve kapilarin biri agik.
Iceriden orta yagl, sisman bir kadin elinde komur
tenekesiyle cikageliyor. "Pardon” diyorum, "ben
Giilnaz't aramistim”. Kadin dogrulup bana
bakiyor ve trpertici bir kahkaha i¢inde, "Yukarda
yukarda" diyor... Utaniyorum, ama son ve kiiciik
bir soru: "Acaba hangi daire?" Ilkinden de
gurultili birkahkaha. "Cik, ¢ik bulursun. Merak
etme"”. Cikiyorum hemen ve karsi dairenin
kapisinin ac¢ildiginit duyuyorum. Kadin ben yukari
cikarken yuksek sesle, gulerek konusmaya devam
ediyor: "Bak Gilnaz't artyormus? Bu kaginci
allahagkina”.

Utang i¢inde cikiyorum merdivenleri ama
hayretle farkediyorum ki dordiincti kata bir tiirli
ulasamiyorum. Oysa en az iki U¢ kat ¢ikmis
durumdayim. Ustelik yine asansOr kapisi yok.
Sonra, ¢iplak bir ampuliin aydinlattigi kiicuik ve
pis bir boslukta buluyorum kendimi. Merdivenler
artikbitmisdurumda.

Ve bir kap1. Alelade, tahta bir kapi. A¢iyorum.
Karsimda upuzun bir koridor. En azindan elli
metre, yerler hali kapl. Bes yildizli bir oteldeyim
sanki. Kapidan igeri giriyorum. Solumda da bir
baska koridor. Zihnimde az once disaridan
gordugum binanin bir planint ¢ikarmaya
calistyorum. Sol tarafta bir sinema salonu. Sag
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tarafta ilk dort bes kata ¢ikmayan biiylik bir
asansOr. Yine sag tarafta, karanlik, dar
koridorlarda alt1 ayr1 dairenin kapisi. Ve yine sag
tarafin besinci ya da altinci katinda biitiin binanin
uzunluguna es degerde koridorlar ve sayisiz kapi.
Demek ki, tlciinci kattaki kadin, asansori
beklemeyip yanlig yerden ¢ikmama gilmiigtu.
Igimde, "Niye asansorii beklemedin ki Mehmet.
O zaman Giilnaz'in nerede oturdugunu daha
¢abuk 6grenirdin" diye bir pigsmanlik. Ama i¢im
rahat. Simdi tiim binaya hakim hissediyorum
kendimi. Kapilarin 6niinde 100'i numaralar var,
tipk1 otellerdeki gibi. Su halde 6nce 500'li, sonra
da 600'lii numaralarin oldugu kata bakacagim.
Ama Once asansori bulmaliyim, ya da
merdivenleri...

Yiiriimeye baglhiyorum, koridorda.

Gerisini nasil anlatabilirim ki... Asansori de,
Giilnaz't da bulamadigimi; binanin zihnimde
¢ikarttigim planlarinin hig bir anlami ve gegerliligi
olmadigini; her kapinin ge¢cmisimdeki farkli bir
mekana agildiginmi (ilkokuldaki bir sinif, lisedeki
tiyatro salonu, liniversitedeki bir kuliip odasi,
yillar once tasrada oturdugumuz bir evin salonu
ve benzerleri) ve her mekanda lise ve iiniversite
yillarindan tanmidigim cgesitli arkadaslarimla garip
karsilagsmalar yasadigimi ve belirli bir siire sonra
kayboldugumu soyleyebilirim belki.

Sonra bir ¢ikigs ararken yine lisenin arka
bahcesine ¢iktigimi, orada piril piril bir yaz
glinesinin altinda, tanidigim yizlerce insanin
katildig1 bir agik hava partisi verildigini, o partide
benle sevigsmek isteyen geng ve glizel bir kadinla
tenha bir kose ararken havanin karardigini, geng
kadin1 bir ¢alinin arkasinda yitirdigimi, geriye
dondiugimde lisenin arka bahgesini bombog ve
1p1ssiz buldugumu, ortalikta saskin saskin
dolasirken, nobetgi 6gretmenin beni bulup, "Bu
saatte burada ne ariyorsun, dogru yatakhaneye"
demesini, ondan korkup kacarken havanin iyice
karardigini ve ac1 ig¢inde kendi kendime "Gtilnaz,
5, 6" dememi de anlatabilirim belki.

Karanlik. Giilnaz, 5, 6. Gozlerimi agiyorum.
Odamdayim.

Simdiki zamana geldikten, simdiki zamanin
suuruna 1si1k hiziyla ulastiktan sonra sunlari
digtiniiyorum: Unutmamaliyim bu riiyayi.
Kendime defalarca anlatmaliyim. Yarin sabah
unutmamak i¢in simdi kalkip bir sigara icmeliyim
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ve defalarca riiyayr distiinmeliyim, rlyay1
hafizama kaydetmek icin.

Cok siikiir yataktan kalkacak giicii buldum o kig
gecesinde, ve bu riiyay1r unutmadim. Ertesi gece
hayli uzun bir versiyonunu, hi¢ bir yorum
yapmadan hemen giinliiglime gegirdim. Bir ertesi
gece de kiiclik bir yorum denemesi yaptim: "O
apartmana girdikten sonra, gegmisimin biitiin
mekanlarin1 dolagirken niye bir ¢ikig artyordum?
(...) Mekan herseye hiikmediyordu. Zamanin
akisina, mevsimlere ve insanlara. Zaman
durmustu. Hafizadaki mekanlar kendi zamanlar1
ve kendi insanlariyla ¢ikiyordu karsima."

Onceleri riiyadaki labirent meselesi iizerinde
durmustum. Zihnimdeki ti¢ ayr1 kodla (Gtilnaz, 5
ve 6) bir hedefe ulasmaya calisiyor ama
kayboluyordum.

Sonralar1 "bu bir hafiza apartmani1” dedim.
Simdiki zamanima acilan bir kap1 ararken kendi
gecmisimde kayboluyordum.

Cok sonralari, apartmandaki "zamansizlik",
"durgun zaman" ve "kendi i¢inde helezonik olarak
donen zaman" fikrine takildi aklim.

Cok daha sonralari, G-5-6 kodlarinin simdiki
zamanin degil, riiya disindaki reel hayat dedigimiz
diinyaninkodlan oldugunu; apartmanin dasonsuz
bir spiral bi¢giminde donen bir i¢ zamanin
yansimasi oldugunu diistindiim.

Cok daha sonralarindan sonra, riyadaki
mekanlarla asillar arasindaki benzerligi zihnimin
uydurdugunudadiisiindiim,amabudiisiincenin
onemsiz oldugunu anlamakta gecikmedim. Ne var
ki, bu onemsiz diisiince mekan, hafiza
iligkilerinde iki ayr1 6zellik oldugunu Ogretti bana.
Birincisi, sadece hatirlamak, ikincisi ise mekanin
hafizada biraktig: iz. Tipki zamanin biraktigi iz
gibi...

Bu iki iz, i¢ zaman denen spiralin i¢cinde doniip
duruyorlar. Mekianin ve zamanin hafizada
biraktig1 iz nasil bir sey? Bence bu bir duyu bigimi.
Ama alt1 duyu bi¢imiyle de agiklanamaz. Yedinci
bir duyu belki de...

Bu iki iz bir hatiranin iki ayr koordinati gibi.
Mekan somut bir koordinat, bir ad1 var. "Lisenin
arka bahgesi" gibi... Zamanin koordinatinin da
belki bir ad1 var, sozgelimi "Lise yillarinda bir
kist1, glinessiz bir 6gleden sonrayd1”...

Lisenin arka bahc¢esinde yasanan sonsuz sayida
glinessiz kig oOgleden sonralarinin hic¢ biri
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birbirinin ayni degildir. Zihindeki yasanmigliklari
o anlarin hepsine ayn bir kod verir. Sadece ve
sadece yedinci duyuyla hissedilebilen,
"tadilabilen" bir kod.

Mekan, hatirlama eyleminin en huzur verici
0gesi gibidir. Arna simdi artik sunu
soyleyebilecegimi saniyorum: Bir mekinda
yasanmig sayisiz "an'larin hafizada biraktigi iz,
ancak zaman Ogesiyle ya da daha dogru bir
deyisle zamanin bilinciyle bir iz olabiliyor.
Yoksa, mekan bir iz birakamiyor hafizada, sadece
bir tanimi ya da adi olabiliyor.

Insan bir mekdn kargisinda sonsuzlugun,
zamanin tarihinin esrarini distnebiliyor.
Tedirgin, ama Oncesiz ve sonrasiz bir akisi
zamanin tek bir kesitinden gorebilmenin
rahatligiyla... S6zgelimi, bir tepeden Canakkale
Bogazi'na bakiyorsunuz ve yizyillardir
insanlarin gelip hentiz yerlesmedigi "insansiz
doga"ya bakip tirkiiyorsunuz. Sonsuzluk hissi...

Gokova'daki batik kente ise bir turist goziiyle,
piyasa miiziklerinin caldig1 motorlu bir tekneden
bakiyorsunuz. Sonsuzluk hissi falan yok. Aksam
pansiyona donip sivrisinek ilacini sikip
uyuyacaksiniz. Sonra Istanbul'da "batik kenti
gordiin mi?" diye anlatacaksiniz birilerine, yeni
bir gofreti tattin mi1 der gibi. Boyle bir tekne
gezisinden sonra batik kentin hafizamda biraktigi
iz, yakic1 bir glinesin altinda sevimsiz bir teknenin
sevimsiz bir kalabaligin i¢inde herkes gibi suyun
altindaki batik kent goriintiilerine bakmamdir. Bir
de deniz kestaneleri tabii. Tekneciler "kestanelere
dikkat, ayaginiza batabilir" diye siirekli uyarip
duruyorlardi.

Kisaca bir mekan, yasanan zamanin bilincinden
ayrn disuniilemez. Biraktig1 iz de oyle. Kagit
uzerinde c¢ok zekice one surilmiusg bir dislince
degil. Ama derinine indigimizde cok sey cikiyor
karsimiza. Fotograf, sinema ya da videoya
pelikiil ve elektronik bantlar yoluyla aktarilmais
mekan goruntileriyle hafizadakileri
karsilastirmay1 deneyin. Farklidir. Yillar once
terkettiginiz bir mekana gidin. O da farklidir.

Lisenin arka bahg¢esine mezun olduktan sonra
bes alt1 kez daha gittim. Orada 6yle duruyor. Okul
idaresi artik daha cok 6zen gostermeye baglamis
oraya. Her goriisimde zihnimde yeni bir iz
birakiyor. Son olarak giinesli piril piril bir
sonbahar sabahi gittim oraya, giinlerden pazardi.
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Riiyalarimda defalarca muhtelif gorintiilerle
karsima ¢ikan bu mekan iste masum bir gortunti
icinde karsimdaydi. Ne riiyalarimdaki "lisenin
arka bahgesi" diye kodlanmig mekanlara ne de
hafizamdaki lisenin arka bahcesi fikrine
benziyordu. Bakiyordum ve unuttugum ayrintilari
goriyordum. Tim bunlara dalip gitmisken
arkamda bir gliriiltti oldu. Dontip baktim: Lisenin
arka kapisi ve civart. "Riiyalarimdaki arka
bahc¢e"nin sinin tam da durdugum yer de bitiyordu
iste... Lisenin arka kapis1 da riiyalarimda seyrek
de olsa kargima ¢ikardi. Bir keresinde, yani bir
riyamda, eski sevgilimle bu kapidan cikip
birbirimize sarilmis ve yeniden birlikte olmaya
karar vermistik. Bu mekanin da bir izi vardi, ve
kodu "lisenin arka kapis1"ydi.

Rilyalarimdaki mekéanlarin gerceklerine bir kez
daha baktim. Hafizamda biraktiklar1 o binlerce
"iz"in dontlip durdugu spirale o an ne kadar
uzaktim. Ve o an o iki mekinla kurdugum
gorsel/algisal iliski ne denli acz iginde bir
iligkiydi... "Bir riiya gibi dedim" icimden.

Riiyamda, sabaha kadar uyuyamadigim bir pazar
glint okula gelmis ve arka bahceye ugramisim ve
ortaliga bos gozlerle bakip garip seyler
diistinliyorum: iz, zaman, mekan, hafiza, spiral,
yedinci duyu ve benzerleri...

Ama bu bir riiya degildi ¢linkii bir riiyaya nereden
girdiginizi, "oralara" nasil geldiginizi asla
bilemezsiniz, anlayamazsiniz. Bir goriintiiniin,
bir diisiince parcasinin icinden zihninizdeki
sonsuz spiralin kaydiraklarindan birine diser
ve...
Uyaninca adina gergek hayat denilen bir seyle
karsilagtyoruz. Birkac saniye i¢inde zaman ve
mekan bilincine ulasiyor, rahatliyor ya da aci
¢ekiyoruz. Gercek hayat, ¢ok stikiir, dontip duran
garip bir metafizik spiral degil. Gerci evrenin tarihi
acisindan, nereden gelip nereye gittigimiz
hakkinda pek acik fikirlerimiz yok, sadece
inanclarimiz var. Riyalardaki spirallerin kaygan
zeminlerinde de belki inanc1 aramak gerekiyor. Ya
dariyalarini hi¢ hatirlamayan insanlarin huzurlu
uyaniglarinakavugmak.

Giilnaz, 5 ve 6. Cocuklugumun bir sokaginin bir
apartmanindan lisenin arka bahgesine.... Sonsuz
ayna metaforuna uygun olarak hafizanin tarihi.
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KARANLIKTAN KORKUYORUZ!

pinar tiiren

"Cok karanlik” dedi c¢ocuk ve annesinin
tesadiifen buldugu eline sikica sarildi. "Cok
korkuyorum..."

Gece ¢ok karanlik ve sisli, ilk defa gectikleri
hu kohne sokakta ne bir 1s1k ne de bir insan var,
agaclarin tepesinde delice esen riizgarin sinir
bozucu 1sliklar1 kaplamis her tarafi...
KOLAYSA KORKMA.

Ayni sokaktan, giinesin yol gosteren 15181
altinda, etraf civil civil insan kaynarken
gegseydi ¢ocuk, korku yiiregini yoklamazdi
bile. Ustelik giizel bir yaz giinliniin etKkisi,
korkutmak bir yana, insanin i¢ini huzurla
dolduran garip bir mutluluk duygusu bile
yaratabilirdi. Nedir ayn1 mekanin ayni insan
listiinde biraktigr zit duygularin sebebi?
Gilinesin sihirli bir degnek gibi aydinlatmasi mi1
herseyi degistiren? Yani sadece degisen doga
efektleri midir insani bir kukla gibi oradan oraya
stiriikleyen? Insan ne hissedecegini dahi kendi
basina belirlemekten aciz midir?

Belki acizlik fazla agir bir kelime ama gercek
olan birsey var, o da insanin dis diinyadan
aldigr uyaranlar etkisinde davranislarini
belirlemesi. Ustelik bu uyaranlar hakkinda ne
kadar cok feedback (geri besleme) saglanirsa,
davranislarimiz o derece yogun ve kesin oluyor.
Insanin kontrol edemedigi tek sey, kendi
viicudunun tepkileri. Karanlik bir yerde
korkumuz hizli kalp atiglariyla; havasiz, kapal
bir yerde rahatsizligimiz basagrilariyla ortaya
cikabilir. O halde eger kendi viicudumuzdan
feedback alabilirsek belki de kalp atiglarimizi,
basagrilarimizi engelleyebilir bodylece
korkumuzu, rahatsizligimizi giderebiliriz. Cok
imkansiz gibi goriinen bu yontem 6()'l1 yillarda
iki bilimadam: tarafindan deney olarak
uygulanmis. Miller ve Dilacia denek olarak
kullandiklar1 kisilerin baglarina bir alet
takmiglar. Bu oOyle bir aletti ki adele
hareketlerini Olcliip sinyaller gondererek
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basagrisini onceden bildirmekteydi. Bir siire
sonra kisiler sinyal seslerini azaltmayi
basarmislar, yani basagrisim kendi kendilerine
engellemeyi becermislerdi. Kisaca biofeedback
teorisinin dedigi suydu: eger insanlar
viicutlarinda olan degisimleri bilebilirlerse, bu
degisimleri kontrol altina alabilirler. Nasil ki dig
diinyadan gelen bilgileri hareketlerini kontrol
etmekte kullaniyorlarsa, i¢ diinyalarindan gelen
bilgileri de ayni1 sekilde kullanabilirler.
Bagimizin, kalbimizin icinde olup bitenleri
bilince, onlar1 kontrol de edebiliriz. Bu sasirtici
deneyin sonuclarinin gelistirildigini ve hatta
sikcauygulanabildiginidisiinelim. Karanlikbir
yerde rahat rahat dolagabilmek ne kadar sikici
olurdu! Oysa hayatin hog tarafi biraz da bu
hislerimiz degil mi? Boyle garip bir deneyin
sonucu hayat:1 daha da sikici hale getirmekten
bagka ne olabilir ki diye diisinmemek elde degil.
Zira boyle bir durumun giindelik hayatimiza
girmesi halinde tiim insani tepkilerimizi
kaybetme hatta robotlagsma tehlikesiyle karsi
karsiya kalmamiz kuvvetle muhtemel.
(Acimasizca karsi ciktigim bu deneyin migren ya
da ulser gibi hastaliklara da care oldugunu
maalesefhatirlatmak zorundayim).

Simdi herseyi unutalim ve mekin duygu
iligkisine geri donelim. Yalniz oldugunuzu en
¢ok ne zaman hissedersiniz? Kalabalik bir yerde
tek basiniza otururken ya da hickimsenin
gorintiisiiniin retinaniza yansimadig1 bir yerde
herhalde. Ya eger bir giin cok mutluysaniz ne
yaparsiniz? Mutlaka bu mutlulugunuzu
perginleyecek bir mekan sec¢imi yaparsiniz.
Mutlulugunuzu sadece baskalariyla degil
mekanla da paylasirsiniz aslinda. Kuskusuz en
kotist  hicbirseyden zevk alinmayan
donemlerdir ki hicbirsey kar etmez icinizdeki
sikintinizi alip atmaya, boyleyken yaptiginiz ilk
sey mekan degistirmektir. Hani derler ya
"tedbil-i mekanda ferahlik vardir”. Artik ferahlik



sis diigleri
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mu1 vardir yoksa bir aldatmaca m1 yoruma acgik.
Ama acik olan bir sey daha var, o da insanin
belli yerlerde belli duygusal yapilar igine
girmesi. Nasil ki Pavlov'un kopegi zil sesini
duydugu anda tukirik salgilamaya sartlanmus,
bizler de karanlik yerlerde korkmaya, yemyesil
bir gol kenarinda huzur duymaya sartlanmisiz.
Ve kim ne derse desin bu sartlanmadan da
olduk¢ca memnuna benziyoruz. Ustelik bu
sartlanmalarin hayatimizikolaylastirdigidabir
gercek.

Depresyon geciren bir hastay1 dogayla icice,
ferah, tertemiz bir ev yerine kapis1 penceresi
olmayan, pis kokan bir bodruma tikmak pek
akillica bir davranis olmaz herhalde (tabii
amacimizkiginin hepten ¢ildirmasidegilse).

Insan ruhunu ehlilestirmeye calisanlar,
kisilerden daha fazla bilgi alabilmek icin
miimkiin olabilecek en rahat ortam1 hazirlamaya
caligirlar. Ne kadar rahattir bir psikologun
koltugu; uzanir, yumusakligina gomilursiiniiz
ve hayatinizi en mahrem detaylarina kadar acik
edersiniz. Amerikan filmlerinden biliriz,
depresyon gegiren burjuvalar tedavi edilmek igin
Isvicre'nin yolunu tutarlar. Neden? Isvigre'nin
psikologlar1 daha iyi oldugu i¢in degil elbette,
isvicre'nin amansiz dogasinda huzuru
yakalayabilmek icin.

Mekanlarinsan ruhunu iyilestirmeye yaradigi
gibi baz1 kisiler i¢in belli mekédnlar hastalik
nedeni de olabiliyor. Klostrofobisi olan kisiler
kapali mekanlarda nefes alamadiklarini, olecek
gibi olduklarin1 zannederler. Yiikseklik korkusu
olanlar ise asla ve asla yiiksek bir yere
cikamazlar, ciksalar bile tag gibi donup kalirlar.
Agorafobisi olanlar ise acik mekanlardan carsi
pazar gibi kalabalik yerlerden kacinirlar.

Ancak ne hostur ki tim bu mekansal
korkularin unutuldugu ve fobisi olan Kkisilerin
huzuru bulabildikleri yer yine bir mekandir:
Klostrofobisi olanlar duvarsiz yerlerde,
yukseklik korkusu olanlar algak yerlerde,
agorafobisi olanlar da kiciik evlerinde huzura
kavusurlar. Insan dogasi, herseyi en ince
ayrintisina kadar diistinilmiis bir dekor icinde
yasama oyununu sergiliyor. Belki sartlanmisiz
elimizde olmadan, belki de uyum sagliyoruz, ya da
garip bir zevk altyoruz tiim bu karmasadan.
Nedeni ne olursa olsun, karanliktan korkuyoruz
iste! "



deligomlegi

ZIL, SAL VE GUL,

bedirhan muhip

Diinyamizi ve insanlarla toplumlar arast iliskileri
belirleyen TUi¢ temel alan, endiistriyel ¢ergeve var
artik: Finans, Bilgi-Islem ve Medya... Bu lic
alanin igice girdigi, ortiistiigii ya da birbirinin
yerine geg¢tigi durumlarin toplami ise sanki
cagimizin bir 6zetini ifade ediyor.

Diistiniildiigiinde, paranin bir degisim degeri
tanim1 olarak siki  kurallara baglanmais,
neredeyse nesnel kavranisindan buglinkii ucar
kacar, ne idigli belirsiz ama o olciide de
kaginilmaz bir varlik haline gelmesi arasinda biz
fanilerin zamani saptamak igin yaptigi
boliimlemeler cinsinden ne kadar az birimin
gectigi gortlebilir.

Daha 50 y1l oncesine kadar para dedigimiz sey
meshur tabiriyle yogunlastirilmig emek olarak
goriililyor ve insanlik kadar eski bir tarihi olan
degerli metallere dayaniyor, degerini onlardan
aliyordu. Artik 6yle mi ya.. Bir takim insanlarin
belli odalarda oturup su kadar ya da bu kadar
basmaya karar verdikleri kagit pargalan yani
seliilloz demetleri para diye kullaniliyor ve kabul
goruyor. Bu, seytanin gozimiizi
baglamasindan bagka ne olabilir?,

Ustelik soziinii ettigim kagit pargalan bile
hayli arkaik nesneler haline dondi artik.
Bilgisayarlarin  hafizalarindaki bir takim
rakamlar1 paradir diye belleyip yine o hafizalar
tizerinden alip satmaya basladigimiz vakitlerden
beri pek cok zaman gegti. Yok canim, o
rakamlarin parasal deger olarak karsili§1 var
diyenlere, herhangi bir lilke piyasalarindaki
parasal arz ile piyasadaki para miktarini
karsilagtirmalarini hararetle oneririm. Hem,
enflasyon denen modern illetin nereden
geldigini saniyorsunuz siz?

Olmayan degerlerin olmayan esitliklerle
bilgisayarlara yliklenmesi aslinda bu yeni cagin
lic hayalinden biri olan bilgi-islem sayesinde
mimkiin olabildi. Bilgi-islem teknolojisi
1950'ler sonrasinda gelismeye basladi ama asil
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atilim 7()'lerin ikinci yarisindan sonra
gerceklesti. Silikon ve devre teknolojilerinin
hizla ilerlemesi bilgisayarlar1 hem ucuz hale
getirdi hem de isleyim kapasitelerini inanilmaz
boyutlara eristirdi. Insan zihninin hi¢bir zaman
ulagsamayacag1 hesap edilen islem kapasiteleri,
insanoglu i¢in yeni yalanlar tretilen, yeni
hayaller yaratilan bu alan1 kullanimimiza soktu.
Bilgisayar tretiminin tamamen hayale dayali
oldugunu soyleyebilir miyiz? En azindan benim
gibi ortagag zihniyetinde belki biraz da aldigi
pozitivist egitim sayesinde takilip kalan kisiler
icin, bilgisayarlarin yapabildigi seyler ancak
hayal sinirlan icinde anlamlandinlabilir.

Meksika'daki gencecik isci kizlarin ¢alistigi cip
tretim hatlarindan Japonya veya Singapur'daki
montaj hatlarina kadar bir surt iligkisiz bilesenin
toplanmasi, programci dedig§imiz o yeni ¢ag
buylcllerinin yaptigi blyllerle birlesince bir
yeni hayal ortaya cikiyor.

Bilgisayarlarin beyinleri ile ekranlarini
birlestiren iligkiler kiimesi medya dedigimiz ve
cagin lc temel yalanindan olan o konuya
girizgah yapabilmek icin onemli. Medya artik
insanlararast iletisimde aracilik konumunu
coktan yitirmig durumda. Cunku iletisim ¢ift
yonli ve daha ¢ok esitler arasinda bir aligverigin
tanim buldugu bir alan.

Oysa cagimizda medya dendiginde bir gurup
blytlici ve rahibin tek tarafli bilgi ve imaj
aktarimlarini anliyor hale geldik. Tek tarafli bu
bombardiman, paranin ve bilgi-islemin
yalanlanni bize tasiyip duruyor siirekli.

Bu ti¢ hayal hayatlarimizi olusturuyor artik. Ve
Med(e)ya intikamini o kendine has blyiilerle
aliyor.
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mezartaslari

ALTIN YUZUK

ergun kocabuyik

Biiyiik bir savasin icindeyiz. Birligim saldiriya ugradr ve hepimizi
vurdular. Once beni élii sanip éliileri yiikledikleri bir kamyona koydular.
Asil burada oliiyordum. Uzerimdeki cesetlerin agirhigiyla kaburgalarim

kirildi. Bizi balik istifi gibi kamyona dizdiler. Uzerimdeki bir siirii

cesetin arasinda cok yalnizdim. Bir stire yol aldik. Kiiciik bir araliktan
arkamizda uzanip giden yolu gorebiliyordum. Hastahanenin bahcesine
indirdiklerinde cikarmayi becerebildigim iniltilerle yasadigimi
gostermeye calisttm. Beni bir kenara ayirdilar.

Govdemde cok sayida mermi yarasi vardi ve cekirdekleri icimde bir
kiymik gibi hissediyordum. Ama buna karsin hi¢ act ¢cekmiyordum; biitiin
bedenim uyusmustu acidan. Yanima yaklasan doktor sandigim beyaz
gomlekli bir adama beni ameliyat etmesini rica ettim. O bu ige pek
yanasmadi. Yok istemem gibi bir isaret yapti eliyle. Yanimdan gecen
diger beyaz gomleklileri de ikna etmeye calistim ama kimse ilgilenmedi.
Sonra bir bayan -hemgsire oldugunu sanityorum, belki de bir
hastabakiciydi- durdu bana bakti. Viicudumu inceledi. Ona parmagimdaki
altn yiiziigii gosterdim: Sinemada oniimdeki koltukta oturan ve ikide bir
arkamdaki sirada koltuklarint gicirdatan genc cifte bakip duran adamin
parmagindaki yiiziigii gosterdim. Yiiziige uzun uzun bakti. Yiiziigii
icimdeki mermileri ¢ikarmasinin karsiliginda ona verecegimi soyledim.
Once bu isi hic denemedigini séyleyerek beni ameliyat etmekten kacindi
ama sonra razi oldu.

Kadin bicagin ucuyla kanmirtiyor ardindan bir cimbizla cekip cikariyor ve
bas ucumda duran cinko tasa birakiyordu. Herbiri birbirinden farkl
biiyiikliikte, bakir ve giimiisi renkte mermiler. Once isteksiz ve
cekingendi ama besinci mermiden sonra cekingenligini ve korkusunu
tizerinden atfig1 gibi bu isten zevk bile aldigini séyleyebilirim.
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kutupyildiz

ADINDAN DA ANLASILDIGI GiBi
BU BiR VEDA TURKUSU

selcuk akman

bu giin ywpranmis buldum resmini

Yorgun bir Istanbul sarkisi sdyliiyor dudaklar.
Sahil kahvesiydi isminde fikir Sabit bir deli
Ancak yuziindeki dem, nedense onu hi¢ o0grenemedim
Sehrin Sesi kisilirini diye Sorma.

O grralar akli bagindaydi Heniiz.
Uziintiimtizti Sorguluyordu ara Sokaklar
Adindan da anlasildig1 gibi bu bir Veda tlirkuist

Esrik bir Agki tanimlar

Biraz da Gundiizu.

Bugiin yipranmis buldum resmini ya da yanlis hatirlattilar
Yanlis hatirlatt1 ana caddeler aramiz1 bozdu zaman
Devrilen Sandallarin Sesi yok, ezildi goziimdeki lens

_ Artik korler tilkesine yerlesebilirim
Ogle Saatlerinin azameti yok Mesrebimde
tam bir giin dontimiinde dudaklar.
Adi konulmaz Sanrilarin duyarsiz gliiniindeyim
Eve ge¢ kalmanin Sirast m1 simdi, igler yarina kalmaz.
Bundan on yil oncesi icin oldukca kararsizim
Bundan yirmi yil 6ncesi daha yakin ama daha anlamsiz.
Cunki araya yeminler girdi, tutulmamis Sozlerle
Salacakta batan giines, Pankartlara sanli Cesedim
Aksam haberlerinde Sirtlar1 dontik bir kac Silahla birlikte
Birkac azinlik yorgunu Seyrederken yakalaniverdi Ensemdeki
gez, g0z ve Arpacik.

Sahil kahvelerinde aranan bir Suclu oldu Az disim
Gittikce Ciirtiyor mesai bitimleri ve agriyor diistinceler
Gun batmasin diye oldirebilirsiniz beni
yorgun bir Istanbul sarkis1 soyliiyor dudaklar.

Jotograflar,
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kutupyildizi

ya da yanlis hatirlattilar
Sararmig resmindcki ince Ayrinti
kime S0z vermistin, kimdi ilk Sevdigin 1lik riizgar
okul yiizii gormemis karnelerin Sicakligi
Savasg ortas1 zamanlan hatirlar misin
Ardindabiraktigin biryigin yalnizligin
Hesab1 yapilmis Sayarsan bana ne kalir
uzun Sessizliklerle hi¢ 6lmezdin de neden darildin.
Clinkii esyanin dogasi cok i¢gmis besbelli
Meyhanelere torpil gegiyor Ayyas bir goliin tuz birakmasi
gibi kosuyoruz Devlet daireleri ve 1stampa kuyruklarinda
Bugiin gidip yarin geliyoruz askere, yeni bir diiglin Sevinci
Ismimi deflerden Sildiniz mi Vatan kurtulur Sandiniz.
Vesikalik resmimi ¢evirince Sanki yiiziimdeki kolaj
Agir yiiriyen bedenim ve biitiin hayalleri Siisleyen
Benmisim gibi yalan Soyliiyordu peyzajlar, Giin batimlari
Ciinkii bemim Nefretimi tasiyor gokyiizii
Aksamin Ustii kalsin, garson zimmetine geg¢irdi hesabi
israrla daliyor Salacak, yikiliyor iskele, giines diinden hazir
Bat.yor rihtimlar gziime bir kosusturma bir yanlig Anlagma ki
Sorma gitsin, bir Ecza dolabina Saklandi Anilar.

Oysa yanimda olman gerekirken uygun hikayelerle egleniyordun
Uzanip yativennek ne giizel bir giiltisiinle Son bulmak
(ilmeden yapamazdin, Her tekrarinda geri dontsler
Bedenimde Esrar dolu bakiglar otobiisleri kacirirdin
Aldirmadan Silinmek Ne giizel resimlerde Son bulmak
Tenhalarda yasiyordun her kacisinda geri dontsler
Hep Ayni resmin tistiindeki Soluk kiil izi
belirsiz Soylenen yalanlarin golgesinde ustalikla Cevrilen Filmler
Ne dersin Dolunaydik bir zamanlar
Giinesin bulutlan kapattigr Aydinlik giinlerde telasl
Isikli kalabaliklardan Ayrilmig dolunaydik
Oysa Simdi kimsesiz bir y1ldiz dolastiriyor beni parklarda
1s1ks1zligim yikiyor insanlar1 Sariginligim yaniyor
Bir tam1 Ariyor Servetimi, dilencilere kibrit Satarken
Ayaklanma kapaniyor diismanlar zemheri kiglarda giiliimsemek yasaktir bana
Ciinki yenilmistir Ardina bakmay1 unutan Adam
Clinkii dolunaydim bir zamanlar
1ss1z bir yoldan gegiyor Acimiz
yorgun Istanbul Sarkilan Séyliiyor dudaklar
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kara goriindii!

DENEYSEL ONTOLOJI
-laboratuvarda bir evren yaratmak-

adnan

Azicik gece alayim yanima

valniz sercelerin uykusuna yetecek
kadar gece

bocekler icin rutubet

ortimcekler icin kuytu

biraz da sabah sisi

yabani giivercin kanatlan renginde.
lic firenk havasi

ismet ozel

Insanlarin  bir kism: -bazilarimiz;
yasadiklarindan, kurulu diizenden, dogadan,
endustriden (uzayip giden liste...) hosnut degil.

Ben sundan bundan degil, hi¢ bir seyden
hosnut degilim ki. Iklimden, toplumsal
sorunlardan, okullardan, ig¢gidilerden,
neokorteksin 3mm kalinli§inda olmasindan da
rahatsizzm. Hatta bir tek glinesin dogup batmasi
arasira kafa dinlemeye aya gidemeyisim; baska
bir ulkede anlayissiz, zekd ozurli duruma
dismem (dil yliziinden); ¢ocuklarin 6ldiirilmesi
ve Olmesi; para adinda bir tanrimiz olmasi ve en
onemlisi belki de sayilar ne giizel 1-2-3 diye
giderken e olmasi JC olmasi ve benim bunlari
ezbere bilemeyisim, son hanelerini kimsenin
bulamayist ve bilim adamlarinin bilgiclikleri
beni deli edecekti, yeni arayiglara dalmasaydim.
Pek de cesur olmadigimdan belki; maceranin
tad1 beni ¢ekse de, kendime uygun bir ¢oziim
bulamadim yillarca. Belki de "hem o macera,
hem bu macera olsun isterim" maymun
istahliligimdan. Herneyse, bitin
hosnutsuzluklarimi nasil ¢ozerim sorusuyla
yillar geciyordu ve o gizemli ¢Ozimin
yaklastigin1 hissediyordum giin gectikce.
Birgiin kitiiphanede c¢alisirken rastladim:
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kurt

Hiicresel Otomatlarda.. Cesitli amaglar ig¢in
1948'de von Nemmann'in Onciilik ettigi bu
matematiksel yontem, bilgisayarlarla birlikte,
insana kyeni bir olanak taniyordu: KENDI
EVRENINI YARAT! Aslinda tam anlamiyla
bu olmasa bile aradigim, yine de baglangi¢ icin
yeterince heyecanliydi:
"GREK Mitolojisi'nde, evren
mekanizmasini yuriliten, tanrilarin
kendisiydi. Yagmur yagdirir, glinesi
dogurur, gok gurletirlerdi. Ve
insanlarin akillarina gerekli
dustinceleri yerlestirirlerdi. Daha
yeni kurgularda, evren tum isleyis
mekanizmasi ile birlikte
yaratilmistir: Bir kez calistirilinca
kendi devam eder. Tanri
mekanotesinde oturur ve keyifle
olup biteni izler... (T.Toffoli, Cellular
Automater Machines 1987-MIT Press)

Temel anlamiyla (ve ¢ok basitce) hiicresel
otomatlarin isleyisi soyleydi: Bir, iki, li¢ ya da
cok boyutlu bir soyut mekan se¢ip, bunu
nicelendirin, yani kiiciik pargalara bolip
adlandirin. Baslangi¢ kosulu olarak istediginiz
mekan pargalarini secip, bunlara matematiksel
cisimler/hiicreler oturtun. Bu hiicrelerin
varliklar1 da bir dizi ¢ok basit kuralla (temel
icgiidii gibi mi?) tanimlansin. Diyelim Kki
zamana, diger mekadn parcalarina ve hiicrelere
bagli olarak, bu hiicrenin bir zaman adimi
sonraki varlik degiskenleri belirleniyor olsun
(dikkat: zaman adimlari, demek ki bu dizge de
hem mekan hem de zaman nicelenmis. Zaten bu
tur sistem coziumlemeleri ve modellemeleri igin



kara goriindii!

gelistirilen matematik yontemi de "ayrik
(discrete) matematik" olarak biliniyor.) Boyle
bir dizgeyi kuskusuz bir bilgisayarda
tanimlamak en kolayi. Sonra yapilacak is, bu
bilgisayar izlencesini (program) kosturmak ve
her an, her noktadaki hiicrenin durumunu
izlemek. Bu, tahmin edilecegi gibi eglenceli bir
ugras. Zaman gectikce yeni kiimelenmeler,
yokolan hiicreler, benimsenen bir varlik
taniminin bir grupta yayginlagsmasi. Hey o da
ne? Bir grup toplu halde bagka bir yoreye
ilerliyor ve oradaki grubu cevreliyor. Bir tiir
savas yasaniyor, koleler ediniliyor,
yayilmaciliklar oluyor, ic¢c savaglar...
Bilgisayarda soyut bir diinya/evren modeli
olusturuluyor sanki. Baslangic kosullariniz,
tanim kiimelerinize gore gilines sistemleri,
galaksiler, bunlarin icinde gezegenler,
izerlerinde "canlilar", bunlarin arasinda
toplumsal etkilesimler gozleyebilirsiniz.

Dogal olarak hayal giictiniizii kullanacaksiniz
benzetimler sirasinda. Ne de olsa soyut
matematiksel yaratiklar bunlar. Ama ya
iclerinde olup biteni "anlamaya" calisan
otomatlar varsa. Ya siirler yazip, varolus
stkintilar1 cekiyorlarsa. Gecen aksam bir grupta
dagilmalar goriip bilgisayar1 durdurmug ve
aralarinavarlik tanimi toparlanmayi gerektiren
birotomat koymustunuz. Monitorde izlerken 18
dakikada bir o grubun tiimiiyle mor renge

Akla Karsi Tezler:
"Sen bu alemde her diledigini

gerceklestirmeye geldin.
Miimkiin ve tahayyiil edilebilir
her giic ve nimet

sana miisahhardir”.

ibn-i sina
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doéniisme nedeni bu olmasin? is buralara
geldiginde yapay bir evren parcast ve buradaki
toplumsal etkilesimleri izlediginizi
farkediyorsunuz. Kendi yarattiginiz, kurallarini
sizin koydugunuz, sinirlar1 sizce bilinen ama
size eglenceli gelen bir evren. Laboratuvari
kapatip gittiginizde neler oluyor acaba?
Gruplarin kendi aralarinda bir iletigimi varmi?
Bir dil; mantik; matematiksel kurallar
gelistiriyorlar mi1? Sizin tanimladiginiz "fizik"
yasalarini, evrenlerinin biiytikliigiinii biliyorlar

mi1? Kendilerini taniyorlar mi1? En c¢ok
meraklandigim, tanritanimazlart var midir
dersiniz?

Ne yazik ki bu macera yeterli heyecan verse de
¢ozimden wuzak TRON filmindeki gibi.
Bilgisayara aktarilabilsem sorun baska (en
azindan benim tanimladigim) bir platforma
taginabilirdi. Ve bilgisayarin fisini ¢eken bir
Israfil'in baslattig1 kiyamet giiniinde bizler rassal
erigsimli bellek (RAM)'den sert disk'e aktanlirdik
(elektrik  kesildiginde  hemen bunu
gerceklestirecek bir alt izlence (subroutine)
eklemesiyle). Tekrar fise takildiginda, program,
her otomata iligkin istatistikleri ¢ikarip islemden
cikardi.

Ama bu kadar1 abartma oldu. Bilgisayara
aktarilamiyordum ve diinyevi sorunlarim,
hosnutsuzluklarim surtiyordu.

Sabahlar1 riiyalarimdan ayrilmam giic
oldugundan kahvemi igerken, boliim odasinda
son gelen makalelere goz atardim. O giin
aradigim yeni ¢oziime iligkin ilk bilgi gelmisti.
Makale bagligi suydu: "Kuvantum tlinel gegisi
mile Laboratuvarda bir evren yaratmak olanakl
midir?" Belki de bu ¢oziim yolu, beni soyut
matematiksel otomatlarin evreninden
kurtaracakti. Yasalarini kendi koydugum bir alt
evren ne menem birsey olacakti bilinmez. Ama
nasil yapilabilecegi ilk soru olmaliydi. Bu
calisgma MIT'den Alan Guth -ki en yeni evren
modellerini bu geng fizikciye borgluyuz- ve
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"Yer" (mekan) icinde bir yer

saptamadan, bizim icin bir yer yoktur.

Ama, salt yer olmadan da biz, bir yer

belirlemeyiz. "Zaman'la da boyledir.
An kolmadan zaman olmaz bizim icin.
Ama sonsuz zaman olmadan da biz, ani

diisiinemeyiz. Demek ki biz, dogal

olarak, yalnizca parca ile biitiine,
yalnizca sinir ile sinirsizliga, ulasiyoruz.
Ama, biz, ayni zamanda da, yalnizca,

biitiinle parcaya, yalnizca sinwrsizlikla

Sinira variyoruz.

sehitler,

insanin estetik egitimi iizerine bir

dizi mektup (19. mektup)

arkadaslarinca yuriitiiliyor. Calismalarinda,
"fizikyasalar1 -bildigimiz kadariyla- insanlarin
yeni bir evren yaratmasina olanak taniyor mu?"
sorusunu yanitlamaya ¢alistyorlar. Simdi, isin
ayrintisina girmeden once evren nedir, neler
olmus gibi sorulara cok kisa cevaplar ve
oykiiler bulalim.

Temiz bir gece vakti gokytiziine bakip "tiim
bu yildizlar nereden c¢ikiyor?" diye
distinmedigimiz pek azdir. Boylesi miistesna
bir soru binlerce yildir felsefeci, din bilimci
bilgeler icin iyi bir kaynak olmasina karsin,
saygin bilim cevreleri icin hep siradisi bir konu
olmustu. Yakin yillarda kozmolojide yasanan
gelismeler, evrenin varolusuna yakin
zamanlarda olup bitenleri fiziksel yasalarla
aciklamayi olasi kilarken, ayni zamanda iginde
yasadigimiz evreni anlamak iginde bunun
gerekliligini vurguluyor.

Bu gelismelerin yasandigi alan, kuvantum
kozmolojisi olarak adlandiriliyor. Genellikle
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atom alt1 parcaciklara uygulanan kuvantum
mekanigi, bu baglamda tiim evrene
uygulanmaya c¢alisiliyor. En 6nemli caligmalar
1960'larda Misner, Wheder ve deWitt tarafindan
baglatilmus.

Cagdas kozmolojide kullanilan modelin temeli,
1948'de Gamow'un kurdugu 'sicak biiyiik
patlama'ya (SBP) dayaniyor. Maddenin
davranigina iliskin birtakim fizik bilgisi ve
Einstein'm Genel Gorecelik kurami ile birlikte,
bu model, simdi i¢inde yasadigimiz genislemis
soguk evrenin 15 milyar yil onceki yogun ve
sicak ortamin tanimlanabilmesini sagliyor SBP
modeli bugilin gozledigimiz evrendeki belli
elementlerin oransal dagilimini fondaki
mikrodalga 1simasinin varligini ve kesin
sicakligini (bu sicaklik, biiyiik patlamadan bu
gline kalan 1s1manin kaynagidir) dogru olarak
belirliyor.

Ama SBP'nin aciklayamadig1 bir¢ok sorun var.
Evrenin blytik ol¢ekte esdagilimli olmasi ufuk
sorununu; uzaysal geometrinin bir kiire yiizeyi
egiminde olmasi gerekirken diiz goriinmesini
aciklayamiyor. Belki de en Onemli sorun
SBP'mn galaksiler gibi bilyluk o6lgekli
yapilanmalar1 gokadalan gibi dngorememesidir.
Uzun zamandir, evrendeki buyluk olgekli
yapilanmanin, evrenin baslangicindaki madde
yogunlugununesdagilimsizliginabaglioldugu
biliniyordu. Ama bunlarin temel nedeni gozardi
edilerek baslangi¢ kosulu olarak kabullenilmisti.
1980'lerde ¢agdas kozmolojinin oykisi
yaziliyordu. 1980'de MIT'den Alan Guth,
evrenin biiylik patlamayla genislemesinde ani bir
sicramayla genisleme hizinda bliyik bir artis,
yani 'enflasyon' ongorerek Enflasyoncu Evren
Senaryosu'nu kurgulamisti. Bu enflasyon
aslinda c¢ok kisa siirmiis olmali, 10 saniye
kadar. Ve bu arada evrenin yaricap1 10” cm'den
I metreye kadar genisliyordu. Enflasyon
sonrasindaki evren genislemesi. Biyuk
Patlama'nin 6ngoristiiyle kosut olacaktir. Bu
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kicicuk zaman araligi, tim kozmolojik
sorunlarin hasiralt1 edilmesine yetiyor.

- Ufuk sorunu c¢oziluyor, ¢unkii baslangic
yaricapt o kadar kiigik ki tim madde pargalari
birbirlerine degebilir.

- Duzliuk sorunu c¢oziliyor cunki evrenin
ulastigi genisligin baglangi¢ capina orani buiyuk
patlama modelinden ¢ok daha buyiik

- Ve en onemlisi buyuk olcekli yapilanmaya
elverecek baslangi¢ yogunlugundan dolayidir ki
mikrodalgalanmay1 da olasi kiliyor bu model.

Tum bu varsayimlar nereden kaynaklaniyor?
Acikcasi bu tiir sorular sonsuz bir dizi halinde
siralanabilir, dayanilmaz, merakli bir cocugun
"neden" asamasinda yaptig1 gibi. Ama evrenin
gozlemlenen yapisina tam bir ¢cozim arayan
evrenbilimcinin siirekli soracagi "Enflasyon
oncesinde ne oldu? Evren ger¢ekte nasil
baglad1?" sorusudur.

Geriye dogru gidildiginde evren yarigapinin
sifira; madde yogunlugunun ve yer¢cekimi alani
glicliniin sonsuza gittigini goriiyoruz. Tim
fiziksel yasalarin c¢oktugu yeni evren bir
tekillikle baslamis olmali sonsuz yuvarlaklikta
ve enerji yogunlugunda bir bolgede. Yalniz
suna dikkat etmeli: Tekillik Kuramlari'nin
(Hawking and Penrose 1960) fiziksel
yorumunu yaparken 'gercek’ evrende boylesi
yoreler vardir/olmustur denilemez. Ama
bunlarin varligini 6ngérmeye neden olan 'klasik
genel gorecelik' tekillik noktalarinda ¢6ziimsiiz
kalmakta ve ¢cok daha gucli, igerikli bir kuramla
degisitirilmelidir. Ne olabilirbu kuram?

"Yercekiminin (Gravitasyon)
Kuvantum Kurami"

Kuvantum kurami 1912'de klasik mekanigin
¢ozumsuz kaldigr alanlarda gelistirildi.
Schrodinger, Bohr, Heisenberg ve Dirac,
Kuvantum mekaniginde devinimi deterministik
olmaktan c¢ikarip rassal olarak yorumladilar.
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tbn-i Sina'ya gore,
cisimlerden bagimsiz uzay ve zaman
varlig diigiincesi ¢ok sacmadir.
Boylece yiizyillar sonra

Kant'in
eger uzay sonlu ise, onun ardinda ne
var diye sordugu soru
Ibn-i Sina'va gore cok anlamsizdir.
Eger cismani varlik yoksa, uzay da
yoktur; ciinkii bu tezahiirler aleminin
bir sartidir ve bagimsiz bir gerceklige
sahip degildir.

seyyid Hiiseyin nasr
islam kozmoloji
ogretilerine giris

Konum ve momentum gibi mekaniksel
degiskenler 'dalga islevi' denilen bir nicelikle
tanimlanarak bunlara bir takim rassal bilgiler
yuklendi. Tipik bir sistem icin dalga islevi
'Schrodinger Denklemi” denilen denklem
¢Ozulerekbulunur.

Kuvantum mekanigi, klasik mekanikten
niteliksel olarak c¢ok farkli gorunguler sunar.
Bunlardan birisi: kuvantum mekaniginde bir
sistemin enerjisi hicbir zaman sifir olamaz. Bir
sistemin herzaman kinetik ve potansiyel (gizil
glic) enerjileri toplam1 (Heisenberg'in belirsizlik
ilkesi'ne gore) sifirdan farklidir ve yer diizeyi
(ground state) enerjisinde en dustk degeri alir.
Bu 'yer diizeyi dalgalanmalari’ Enflasyoncu
Evren Sensiyolarinda Gokadasi olusumlari igin
yeterli nedeni olusturur.

ikinci onemli Ozellikse tiinel etkisi/ge¢isi'dir.
Klasik mekanik'te, bir kase icerisinde duran bir
top, hicbir sekilde disartya kagamaz. Oysa,
kuvantum mekanigine gore, topu disarida
bulmamiz i¢in belli bir olasilik degeri vardir, cok
kiiciik olsa bile. Buna "parcacik, engelden tiinel
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etkisi ile kagmig' denilebilir. Ama bu siirecin
gercek zamanda olustugu sdylenemez. lyi
tanimlanmis bir matematiksel formiilasyonda,
bu gecisin sanal zamanda oldugu sOylenir. Bu
garip kuvantum-mekaniksel etkilerin klasik
mekanikle celistigi sanilmamalidir. Aksine,
kuvantum mekanigi daha genis bir bakis
acisinda, klasik mekanikten daha doyurucu
yanitlar veren bir kuramdir.

Klasik fizigin tekil davranislar ongordigi
durumlarda, kuvantum mekaniksel yaklagimlar
tekilliklere siradan anlamlar yiikleyebilir. Bu
anlamlandirilabilir ¢oziimler, evrenin baslangic
anindaki tekilliklerin, kuvantum mekaniksel
olarak yorumlanmasi1 icin gerekli cesareti
veriyor. Ama daha da genis bir yaklasim,
evrenin yalnizca baslangic tekilliklerinde degil
tim zamanlar ve uzantilarda bu tekniklerin
uygulanmasidir, adina'kuvantumkozmolojisi'
denir.

Kuvantum kozmolojisinde, basit bir atom i¢in
yapildig1 gibi, tiim evren bir dalga isleviyle
tanimlanir. 'Evrenin dalga islevi', Schrodinger
denklemine benzer bir denklemin ¢oziilmesiyle
bulunur, Wekleeler-deWitt denklemi. En basit
evren modelinde konumun esdegeri evrenin
uzaysal buytukligii, momentumun esdegeri de
genisleme hizidir. Ne yazik ki kuvantum
kozmolojisinde bir dolu diisiinsel ve teknik
sorunlar ¢ikiyor. En baslarindan beri kuvantum
kozmolojisi sallantili temeller lizerinde duruyor.
Once bir formalizm gelistiriliyor ve birtakim
kabaca hesaplamalar yapiliyor. Kuvantum
Elektrodinamigi'nde oldugu gibi ilgili
degiskenleri istenen hassaslikta ¢ozmeyi
saglayacak sistematik bir yoOntem
gelistirilemedi. Ayrintili tekniklerdeki zorluk bir
yana, temel kurallarla ilgili sorunlar var.
Kuvantum mekanigi, klasik kuramla
aciklanamayacak atomik stirecleri anlamak icin
gelistirilmisti. Buradan genisletilerek, ve ister
istemez temel varsayim: "Kuvantum mekanigi
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tiim zamanlar icin ve icindeki hersey icin evrene
uyarlanabilir" olmaktadir. ikinci ve belki de daha
glic temel sorun kozmolojiye uyarlanmis
kuvantum mekaniginin yorumudur.
Matematiksel nesneler olarak goriinen
degiskenlerin, ol¢timlerle saptanmasi "kuvantum
Olclim kuraminin" dogmasina neden olmustur.
Bohr'un bu kuraminda temel anlayis Olgme
siirecinde gdzlemenin aldig1 etkin roldiir. Olgme
yapildig1 anda, o degiskenin, dalga islevinin
aldig1 degisik degerler bir anda "dalga islevinin
cOkmesi" ile Olciilen degeri alir. Kopenhag
yorumu denilen bu sema, birtakim felsefi
tartismaya kaynak olsa da, gozlemler ve
deneyler bu goriisii siirekli dogruluyor. Ama bu
Olcimler mikroskopik yapida ve cok sayida
parcacik tuzerinde yapilirken, evren lzerinde
yapilan bir 6l¢iimiin 'dalga iglevinin ¢cokmesi'ne
neden olmasi nedir? Bir tek dizge i¢in olasilik
dagilimindan nasil sozedilebilir. 1957'de tiim
evreni tanimlayan kuvantum mekaniksel
formiilasyonunu yapan Everett ¢ok ilging bir
sonu¢ bulur: Her oOl¢gim evrenin bircok
benzesine boliinmesine neden oluyor ve dlciim
sonucu elde edilecek tiim olast degerlere karsilik
gelen bir evren olusuyor. Bu 'Cok Diinyalar'
yorumunun ekonomik (!) olmamasi epeyce sicak
tartismalar yaratti. Yine de, kozmolojik
kuvantum kurami ve yorumu ile donandiktan
sonra sorunumuza doOnebiliriz. "Evrenin
baslangici"na.

Sorunun nesnesi evren, ve tanimi geregi 'dist’
yok, disinda bir diinya yok ve evrenin geri
kalani yok. Evrene iliskin bir dalga denklemiyle
anlasiliyor ki evren boyutlart yeterince biiylikken
klasik uzay-zaman gegerli, kiiciikken ise
bildigimiz anlamda bir uzay-zaman yoktur. Ve
evrenin baslangict bir kuvantum tiinel gegisini
andirmaktadir. Yani sifir buyiklikten-
hiclikten-baslayarak sonlu bir boyuta
gecmektedir. Enflasyoncu Evren Senaryosu,
tiinelleme gegisi ile agiklanmakta, evrene iligskin
gozlemsel bulgular da tanimlanabilmektedir.
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Simdi, eldeki bu yeni evren senaryosuna
degisik bir gozle bakalim:

- Biiyiik patlama (BigBang) modelinde, t~I
saniyede 10” Giines kiitlesindeki maddeye
sahip hemen hemen 10”, nétrino-antindtrino
cifti, 10” proton, 10” nétron, 10” c¢iftsiz
elektron iceren bir corbadir o anda evrenimizin
toplam kiitle icerigi 10° gramdir, yani simdiki
evrenin 10" kati kiitlede. Aradaki kiitle farki
evren genisledik¢e yercekimi (gravitasyon)
potansiyel enerjisine dontigmiistiir.

Ote yandan Biiyiik Birlesik Kuramlar'in
geligmesi ile Enflasyoncu Evren senaryosu,
farkl1 bir tablo olusturuyor, t = 10-* saniyede
bluiyimeye basglayan evren icin gereken tek
baslangic kosulu sahte bosluk (false
vacuum)'dur. (Sahte bosluk, yar1 kararli bir
durumdur. Cok yavas bir evre gecisi disinda
enerjisi daha fazla diisiiriilemez. I¢indeki
alanlarin beklenti degeri, vakumdan farklidir.)
Bu boslugun pek de buiylik olmasi gerekmez.
Capinin 10->* cm ve toplam kiitle/enerji
miktanninda 10 kg yani 10” giines kiitlesinde
olmasi1 yeterlidir. Iste bu etkileyici, bastan
cikarici sayilarinsanin aklina o soruyu getiriyor:
Madem bu kadarcik basit kosullar1 var, acaba
insan laboratuvarinin bir kosesinde yeni bir
evren (Yeni bir evrenle kastedilen, bizim
evrenimizden kopuk, ve gozlenen evren
boyutlarinda bir bagka evren) yaratamaz mi?
Fizik yasalari1 buna engel olabilir mi?

Simdiye dek yapilan calismalarda varilan
sonug, boyle bir slirecin gerceklesmesi icin
fiziksel yasalar acisindan bir engelin olmadigi
yoniindedir. Yalnizca, bu siirecin nasil
gelisecegi, olup biteni anlamak, uzay-zaman
iliskilerini betimlemek i¢in matematiksel
yontemler arastiriliyor, hesaplar yapiliyor. Ama
ciddi bir engel teknolojik sorun: 10° g/cm’ kiitle
yogunlugunu gerceklestirmek giiniimiizdeki ya
da goriinen gelecekteki teknoloji ile olas1 degil.

En tliziicu olani da, teknoloji gelisse bile (!),

matematiksel coziimlemeler, laboratuvar
koselerinde yaratilan bu evrenin varligini,
basarilt olup olmadigini o6l¢gmekten yoksun
oldugumuzu gosteriyor. Evrenin, tiinelleme
gecisinden sonra, kuvantum mekaniksel olcim
sorunlarina takilmasi, bizi yine yalniz birakiyor.
Ama ben umutla, diisiilkemi kurabilecegim bir
deneysel siirecin pesinden kosacagim.

"biliyorum, giic gelecek sizlere. Ama
artik gitmek geliyor icimden. Bir sabah
masmavi bir bulutun pesinden doniisii
olmayani yerlere"”

ataol behramoglu

melankoli

hayalet geminin yeni
tayfalar
baris tut,
stireyyya evren,
hiisnii kural,
ahmet demirhan,
sabr1 giirses,
ozlem biiyiikozden
vakinda giivertede
yerlerini alacaklar...
hayalet gemi acik
denizlerin gecesinden
sizlere dogru geliyor...

J
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ustii cizilmis kisiler

BiZ.. ORADA...

nazli okten

Anlarin uzayip kaybolduklari

Gevseyip paslandiklar lekeli aksamlarda

Bu koca sehrin ugultusuna kulak kesiliriz
Hepimiz

Bu sehri bu sehir yapan bizden bagkastymiscasina
Yikilmis surlarin etrafinda dort doneriz

Biz

Kadinlar ve erkekler

Biz kadinlar

Biz bazi kadinlar

Saclarimizi bu kentin ugultusuyla tarariz
Aynalarda yiizytize geliriz yalnizligimizla
Agladiklarimiz degil aglamadiklanmizdir
Gozyaslarimiz

Muhammed'in sakalindan bir biyik yapistirir gibi
Yiiziimize

Anag ve kaygili bir ifade oturturuz

Gece oldu mu bazen

Evlerin duvarlari insanin iistiine gelir
Agir kiil tablalar1 firlatilir camlara
Perdelere cocuk cesetleri asilir

Birbiri ardina

Televizyonun mavi 15131

Yapisir kalir adamlarin bryiklarina
"Saat sekiz haberleri veriyoruz"

Ya sofra kurulur ya bulasik yikanir
Talihsizligin sayfalarinda
Saglarimizdan bir merdiven Orlilse eger
Boyle aksamlarda

O merdiven iner

Yine kendi délyolumuza

Hali desenlerinden kabuslar ¢ikaranlar
Eminim vardir aramizda

Glin sogur parca parga sirtimizda

Cocuklar 6lmeye biuiylir kadin cesetlerinin koynunda
Biitiin cocuklar buyiir.
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sisedeki mesaj

Suya baktim
Ve bir kez daha yarild1 govdem
karnimdan
bir geng kiz ¢ikti
agzinda kar firtinasi selale
elleri yagmur gozleri
rahminde cingiraklar
rahminde cingiraklar
rahminde yilanlar
cingiraklar
uzandi eli kopup gozleri gozlerimden
doland1
icime bir kar firtinasi
yilandi
doland1
mideme ¢oreklenen
kivrim kivrim ve dehliz
bagirsaklarim ve geniz
denizi iciyordum govdesiz
Nedir o kosedeki bigcimsiz
ve govdesi suretsiz
yilan gozleri
yildiran gozleri gozbebeklerimde
nediro
kahkahasiniboylesine¢inlatan
ve tiz
yeter birak beni govdem
sen bicimsiz mahluk
ben
yalniz
sen
Siz
sessizce cekip gideyim gullerin arasindan
basimda tag
yapraklan
bacaklarim dogurgan
bacaklarim kirlarla kapli
cekipgideyim
elimde hangerimhangerim elime sapl
yalayaraktan
eski yaralann actig1 yeni yaralardan sizan kanlan

hiisnii kural
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UMUTSUZ INSANLAR
KOROSU

Birbirimize kenetlendik
Bizde siiriikleniyoruz
durumumuz hep ayni
Bir kalbimiz var
Unutmaya calistyoruz
kinlist ¢ok sik
Miskince bir yavaglik
Hep onun icindeyiz
B ezilisimiz usul usul
Olecegimizi hi¢ sanmam
Yasadigimizi da
sOyleyemem
bekleyisimiz ¢ok uzun
Yalniz gokytizii bizim
Biraz da kuslar
Bir de sonumuz var
Sonumuz hep hiiziin

kasim 1989
siireyyya evren
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ENUMA ELIS
veya
'Bir Zamanlar Yukarilarda'

sadik tiirksavas

Mitik zamanlardan kalma hiddeti ile kizisip, kavurucu nefesini uzak
"Setli Ulkesi" tarafina iifleyerek hizla biiyiiven "Arba Colii"; icinde
yasattigi tiim canlilarla beraber, iri yapili, esmer, karga burunlu, uzun
siyah sacli, dolikosefal gocebe, dogiiscii ve pagan bazi topluluklar: da
arkasi kesilmeyen dalgalar halinde "Sinear Ulkesi"nin Frattu...
Havzasinda yasayan goksel misyonlu bir uygarligin kadim kentlerine
dogru itmekte ve iki ezeli yabanciyr zaman icinde belki ilk kez,
karsilastirmaktadir. Bu karsilasma ile baslayan ve bin yil siiren
kaynasma cag trajik bir yoldan devam ederken, Kutsal Sinear, Giines

Tanrilar:

"Samas''in kizginlhigini yatustirmak icin, kendilerine sulak bir

lilke arayan yeni bir Sami toplulugun, yeni bir istilasina sahne
olmaktadir.

Tanrilarin gokyiiziinden yerytliziine indikleri ve
"Ziggurat" denilen tapinak-saraylarda oturmaya
basladiklari, "Lugal"lerin bu saraylarda sadece
bashizmetkar ve basrahip sifat1 ile bulunduklari
ve Tanrilarin kararlarinin tartigmasiz
uygulayicisi olduklari, "Ziggurat" iginde ve
disinda gesitli hizmetlerle ylikiimlii bulunan ve
sadece bu amac i¢in yaratilmis olan insan
toplulugunun, kent sakinleri olarak cesitli
siniflar1 olusturdugu, tanrilarin birbirlerine karsi
kopiiren hiddetlerinin sik sik kent savaslarina
doniistiigli, ve bazen bir kent tanrisinin diger
kent tanrilarina Ustiin gelerek, kendi "Lugal
Kalma"sinin temsilciliginde biitiin Kaide ve
Sinear'a hiikmettigi bu zamanlarda;. .. ... Babil
Kentini istila eden "Amurru'lar, "Marduk"
adinda iri yapili, siyah uzun sacli, geng ve
hiddetli bir Tanr1'mn dogusuna ve yaklagsmakta
olan gorkemli bir cagin ilk isaretini verigine
sahit olurlar. Gen¢ Marduk oOnce; .. .. .. uzak
Setli Ulkesinin ulu daglarinda oturan, ancak
Sinear'in diger tanrilar1 tlizerindeki saygin
otoritesini, Bliyiik Nippur Tapinagi'nda kurmus
olan Yiice Enlil'i goksel bir darbe ile tahtindan
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diisiirerek, O'nun makamina, bereketli Apsu'da
yasayan insansever ve bilge Enki'yi, Bas Tamu
"Ea" adiyla yiikseltir. Sonra; kendisini Ea'nm
oglu ilan ederek, kadim zamanlarda fivey
babasinin eliyle "derin sularin lizerinde yiizen
¢amurdan" yaratilmis olan "INSAN"1, "Bir
zamanlar yukarilarda" anlamina gelen "Enuma
elis" destani ile birlikte, bliylik zaferinin enkazi
olan kan ve kemikten tekrar yaratir. Ancak, bu
kan ve kemik, Marduk'un dort kasirga
tarafindan cekilen arabasi, yildirimlar savuran
baslig1 ve alev sacan zirhi karsisinda, perisan
olarak govdeleri parcalanan "Kingu" ve
"Tiamat"'a aittir. iki bin y1ldan beri Kingu'nun
boynunda duran Sinear'in "Kader levhasi”, artik
Sami bir tanrinin havaya kalkan ellerinde
durmakta ve yine O'nun elinde, kan ve kemik
hamurundan yaratilan bu yeni "INSAN" ise,
efsanevi Babilonya'nin biiyiik Nemrud'u, dort
iklim hiikiimdari, Amurru'larm Atasi unvanlari
ile, 6limliilerin arasina girip tarih sahnesine

cikmaktadir... Artik; Marduk'un kuzey
goklerine Enlil'i, giiney goklerine Ea'yi
yerlestirdigi, boylece goklerin bozulan

dengesini yeniden sagladig1 ve biitliin Sinear'a



deja vu

Babil'deki "Esegila” Tapinagi'ndan hiikmetmeye
basladig1 daha ge¢ zamanlarda,... cinlerin
kovalanarak kutsal ayinin heniiz hasladigi bir
safak vaktinde,... Esegila Tapinagi'nm serin
tagliginda ve tiitsiilenmig atmosferinde agir
adimlarla ilerleyen ak sakalli bir rahip; Once
caldiklart "Lilissu"" davullarinin yatistirict
temposu ile kendilerinden gecmek lizere olan
"Kalu"larin ve onlara, arzunun kadinca acisini
anlatan bir ilahi ile eslik etmekte olan tapinak
kizlarinin Oniinden, sonra tas Kkesilmis
yiizlerinde gelecek zamani yakalayabilmek igin
su dolu kaplara egilmis "Baru"larin ve tapinaga
cesitli hediyeler sunmak 1iizere bekleyen

kalabaligin oniinden, dalgin bakiglarla sesizce
gecer... Nihayet kendini, c¢evresi yiizlerce
heykelcik tarafindan kusatilmis olan Tanri'nin,
Urkiitiici huzurunda bulur... Rahip, bir siire
ayni bakiglarla Tann'yr izledikten sonra, kendi
icinde, Tann'nin sesini duyabilecegi ve O'nunla
konusabilecegi bir derinlik aramak iizere, biitiin
kapilarin1 diinyaya kapayarak hareketsiz kesilir
ve uzun bir siire 0ylece kalir.

Rahibin bakislari, karanligin sonsuzlugundan
kendisine dogru yaklagmakta olan titrek bir mum
alevine dogru cevrilir ve rahip heyecanla
konusur:

-"INSAN" nedir? Ey gokleri devrisen Marduk.
i¢c kulaginda duydugu sakin bir ses cevap verir.

-"INSAN" yiikselen bir edimmunun icine iiflenen atestir...

Oliimlii.

-"ATES" nedir? Ey gokleri devsiren...

-"ATES" Ikimizin arasinda duran tehlikedir...

Oliimlii

Pariinli Babilden artik iyice uzaklagmis olan rahip, ihtiyar bacaklarint zorlayan
tash bir yolda giicliikle yiiriirken, acik renk gézlerini mutsuzca kisarak biran
giinese bakar ve diistiniir.

- "Biiyiik dili ile soylemesi gerekeni,

neden kiiciik dili ile soyledi

acaba"”

Setli Ulkesi - Daglik kuzey iilkesi (Asya)
Arba Colii - Arabistan Colu

Frattu - Firat

Sinear - Orta Mezopotamya

Kaide - Asag1 Mezopotamya

Lugal - Kral

Lugal Kalma - Biiyiik Kral

Amurrular - Mezopotamya'ya akin eden sami
topluluklar. M.O. 2000

Amurrular'in Atas1 - Hammurabi

Kingu - Tiamat'in kocasi, Tatlisu denizini
temsil eden erkek prensip.
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Tiamat - Yaradilistan once var olan ve Tuzlusu
denizini temsil eden disi prensip

Nemrud - Babil Oncesi samilerin (Agade)
Tanris1

Lilissu - Bakirdan yapilan bir cesit vurmali
Calg

Kalu - ildhiler egliginde calgi calan ve kurban
toreni diizenleyen rahipler

Baru - Gelecekten haber veren kahin rahipler
Edimmu - Ruh, hayal

Enuma Elis - Babilonya yaratilis destani
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"TANRIMAFFET BENI"*

murat giilsoy

"..dinle bocegim, uzun bir .seyahate cikacagim,
hareketimden evvel bazi seyleri soylemek
arzusundayim...”

attila ilhan/fena halde leman

Sali aksami, Bach dinliyorum... tizgiiniim. Aci
bir yerlere cekiyor bir de Bach. insanlar gelip
geciyor yanimdan irmak gibi, zaman gibi;
selaleye dogru, olime dogru...

Ve Barok bir yakaris :

"Tanrim, affet beni”

Ve Zuhal.
Simdi bir ev topluyor -bir yasanti daha
noktalaniyor kutulara yerlestirilen kitaplarla
birlikte. En son, Bogaz'daydik. Geceydi.
Maviydi. Sikintilarimizdan konusup
susuyorduk. Anliyorduk. Oysa parantezin
icinde hep bir ka¢ soru isareti bilinmeze
utiiyordu.

Heniiz kulaklarima Bach degmemisti:

_ "Tanrim, affet beni”

Ik iki sayfasi yirtilmis bir deftere bir son
istek, bir inanilmaz timit olarak kalemimden
dokulen silik yazilar: Hersey icin iizgiiniim. O
giin hava glinegliydi-bir yaz baglangiciydi. Daha
genctik ve On koltukta Ferhat oturmaktaydi. Ve
o bavulunu arabadan ¢ikardi. Bilmemkaginci
yalnizkizlar evinin oniinde aykir1 bir senaryoya
uygun olarak durdu ve "...bendeniz : David
Copperfield, yine buradayim efendim..." dedi.
Bir onceki giin ne olmustu, sonra ne yapmistik
yoksa hemen buraya m1 gelmistik, bilmiyorum.
O giin bir bagka yasant1 noktalanmisti. Geride
siyah halilar ve yirtik perdeler kalmisti.

Ve o odanin duvarlarina
asla Bach degmeyecekti :
"Tanrim, affet beni”

Simdi, 1600'lerin diistinde, kayip bir ruh
kadar yalin ve soyluyum. Aptalca bir torende
kralin en hiiziinlii soytarilarindan biriyim.

Digeri o. Yiizlerimiz makyajli, agladigimiz belli
olmuyor. Konuklar pudralar ve susler iginde.
Hepsi bir yerlere ait olmanin rahatligina
gomiiliiler. Biz ise herhangi bir yere ait
olamamanin acisin1 ¢cekmekten yorgun, ayriyiz.
Romanlarimiz ayri, sevdiklerimiz ayri... Oysa
ayni ac1 onunkisi, benimkisi. Yarin yolcu: Bir
uzak eve gidilecek. Bilinmeyen kardesler ve bir
soguk anne sessizliginde yemek yenecek.
Catal-bigak sessizligini artik Umidini ¢oktan
yitirmis bir baba bozacak. Zuhal hep tuzlayacak
yemegini. Hemen bir an1 yuvarlaniverecek
yanaklarindan: Bir kumsal gazinosu, sade bir
cardak, bir ka¢ tanidik, sicak agustos giinesi ve
onun c¢ok tuzlu patatesleri. Kaygisiz giinlerde
heniiz genciz. Zuhal "mezarlariniza
tikirecegim" diyor. Giliiyoruz. Ferhat da
guluyor. Yine de yaz aksamlan bilindik tim
senaryolara uygun, hiiziinlendiriyor bizi.
Oysa heniiz Bach dinlememisiz:
"Tanrim affet beni"”

Tann asla bagiglamaz. Sanki bazi kizlar hig
aglamaz. Hic karsi ¢ikmaz kaderlerine. I¢lerinde
biriktirirler hayatin hic durmadan tUriiyen acisin.
Ciplak bir gen¢ kiz hayali ne kadar
dokunakliysa, genclikte yasanan yanilgilar o
kadar yakindir ve kahkahalar o kadar uzak... Bir
yerlere yetisememenin aslinda bir seylerden
ka¢cmanin oteki ad1 oldugu zamanlarda bir takim
adamlarin arasindaydi. Bir seylerin olacagina
gercekten inanilir miydi yoksa tim biyikli
adamlar bagkalarinin hayallerine mi inanirlardu...
bu noktalar hep karanlikta kaldi. O adamlar artik
yok. Tum toplumsal iitopyalar giindelik siradan
planlara, otobiis biletlerine, banka kartlarina ve
jetonlara donustu. Zuhal birdenbire yalniz kaldu.
Belki, bir de uzak evlerin birinde basgka

* Matheus Passion, js Bach, 47 nolu Arya
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romanlari yasayan bir yalniz adam -yaz
gecelerinde doniip gelinen sakin bir liman...
Oysa ne firtinalar gizlerdi. O bunlar1 hissederdi.
Ne de olsa insaniz.

Sanki ilk dug kotu gilinlerin haberciligini
ustlenmis habire uykularini boliiyor onun. Iki
denizi bolen hayli ince bir kara pargasinin
iizerinde Zuhal ... bir yani firtina, kaba
kopuklu dalgalar, hayli urking, ve diger yani
sessiz bir dinginlik, siitliman bir deprem oncesi.
Kendini nereye koyacagini bilemeyen bir
gunduz guzelligi. Duste her tuttugu korku artik.
Heryanitehdit, karabasan. Diislerin akilalmaz
sentez yetenegi sasirtir Viyana'nin esrarengiz
sokaklarini. Fakat ter i¢cinde uyanir kimi geceler
Zuhal. Bostancit m1 Sisli mi yoksa uzak bir ada
motelinde mi sigrar birdenbire? O gecelerden
birinde, uykununriiyasindasalincaktasallanan
yanik bir kiz ¢ocugu mirildanmaktadir
cocuklugunun sarkilarini. Zincirler hayli pasli,
tahammull gug sesler ureterek riyanin ig¢inde
salliyor komurden kiz ¢ocugunu. Metal
sirtinmesi.... bir ¢ocukluk sarkisi.. . bir
kabus ! Yanip kiil olmus bir cocukluk hayalinin
kabusundan ciglik atarak uyanisi, korkulaninla
kesisir uzak bir ada motelinde.
"Zuhal ?"

"Uyuyor musun?"

“Ne! Ne oldu..."

"lyi misin?"

"Kabus goriiyordum galiba..."

"Ben de biraz tedirginim ... gelir misin?"
Gelir mi?

Yanyana odalar sadece yalnizlik iiretmez.
Bazen iki kisi olmak garip bir sicaklik tanimi
oluverir. Uzaklarda, turli insanlarin cekici
zevklerinden ayr1 bir yerdeydik: kotii, savruk
birruzgarbosluktaki kumlardan anlamadigimiz
romanlar yazarken elektrik telleri muammali
bekleyislerle kopuyor... telefon ¢ok uzakta...
Daha sonra ayni odada beklenilir gin 1s181.
Korku ve tedirginlik tlzerine yorgun bir dialog.
Ustelik ne korkung¢ bir yazdi hepimiz igin.
Suratinakapatilan telefonlar, zalim annelerden
calinmis sevgililer ve McDonalds'dan alinmig
saman yumusagl hamburgerler ve eski dostlarin
hic eksik olmadig1 anilar.
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Ve heniiz duyulmamistir Bach:
"Tanrim affet beni”

Metropoliin, Istanbul denilen o en biiylk
koytin gobeginde, hali, nem ve hayat kiriklanyla
kapli bir birakilmis evde o ve telefon -yalniz!-
birtakim sinavlara calisiyorlar. Ogul yardim eder
mi? (Hani annesi telefonu suratina kapatmisti;
evini bir tirlii terkedemeyen astrolojik bir vaka!
Kog burcu galiba...) Neyse o giinlerin de defteri
kapandi. O evin duvarlarinda Marylin Monroe,
halilarin altinda akrep oliileri ve pencerelerin
disinda ugbacakll sonsuz gozli adamlar vardi.
Sonra ne oldu? Ogul nereye gitti, diger dostlar
nereye savruldu, bilmiyorum. O gecenin
sonrasinda ne yaptik hi¢ hatirlamiyorum.
Bildigim tek sey Tanri'nin bazi seyleri hig
affetmedigidir. Oysa bizim hayatlarimizda Tann
hi¢ olmadi-olamadi.

Bazi seylerin anlasilabilir olmasiigin tizerinden
uzun zaman ge¢mesi gerekir: Simdi, baska bir
yazin yapraklan, agaclan ve bulutlart bulaniyor
gozlerinin gerisinde. Gecenin tuvalinde
canavarlar ve binbir gece masallarindan bir
hanger, hilal ! Hangi yana donse korku ve
dehset urtyor dallardan, gecekuslarindan ve
bulutlardan. Yaninda yabanci dilde bir ictenlik.
Yine de mumkiin mii¢boslugunu doldurmasi...
I¢bosluk...veya herglnkii yumusatip
toplumsallastirdigimiz sekliyle: yalmzhk! Ve
iki secenegi vardir insanin: Ya igboslugun
yokmug gibi yasarsin ya da ona tahammulu
ezberlersin. O bunlardan ikisini de beceremiyor
galiba. Zorunlu sevismelerde artik aglamayisi da
bundan. Sevgililer cam kiriklar1 olup yagiyorlar
icbosluguna.... oysa onu doldurmalart ne
mumkiin. Ah, buimkansiz!

Heniiz Bach degmemis o sarp duygu

coliine:
"Tanrim affet beni”

Kablolarda elektrik, otobilislerde gerginlik,
carsi-pazarda aligmadik bir sicaklik. Birileri
butin mahalle delikanlilarin1 oldurmus.
Yerlerine garip, insana benzer hayvanlar
turemekte. Omiirleri yarim saat. Ne kadar
imkansiz ve korkung sokaklar artik, ozellikle
geceleri, Ozellikle kimsesiz geceler... Oysa eski
Yenikoy aksamlari: Bir deprem sonrasi,
boslukta yanip sonen yildizlardik. Tim buyuk
ateslerden geriye ince dumanlar kalmisti. Zuhal
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ilk parlayan yildizlardandi. Tanr bile iirkerdi
inanilmaz dustnce labirentlerinden. Sonra ne
oldu? Tim yildizlar birden mi karardi? Bunu
hicbirimiz anlayamadik. Simdi, erken inen kig
aksamlarinda tiim sokaklar ve barlar ne kadar
cabuk soyunuyorlar serserilerinden... O,
incecik dudaklarini keskin bir bicakla kesmis,
barin kapisindan adimini atiyor. Bir zamansizlik
mi1 vardi yasadiklarimizda yoksa bana mi oOyle
gelmisti, bilemiyorum. Ama asil 6nemlisi o
bardakilerin kulaklarina asla Bach'in
degmeyecek olmasi:
"Tanrim affet beni”

Artik bir doniim noktast m1 yasanan her yeni
gun! Yoksa bu ¢irpinigin yarattigi zorunlu bir
hayal miydi o sapsart oglan? Yalniz gecelerinde
asla elinden tutmayacak olan... I¢ini yakan
birseyler var gencgliginde, piriltisinda ve
basiboslugunda. Oysa Zuhal ne ¢ok sevmisti
zamaninda ve ne cok titremisti ici heyecanla.
Binlerce aynaya salivermisti bozukpara
sevgililerini bir anda. Hem ne onemi vardi
onlarin. Ama bu sapsar1 velet! Artistlerine
hayran oldugu bir filmi izler gibi dusluyor onu,
kirtlmis ruhunun derinliklerinde. Ve hayret,
yitirilmiglik, kaybolmusluk duygusu ne kadar
agir basiyor bu sefer. Ne kadar dayanilmaz,
gecip gitmis zamanin geri getirilmezligi. Artik
ne zaman gorur rilyasini bilemem,

fakat mutlaka siginacak Tanri'ya,

Bach'in o coziilmesi imkansiz
notalarinda:
"Tanrim affet beni”

Ne Tanri, ne de islenen ginahlar var artik.
"Artik ben alkolik olacagim, icki de icecegim"
dedigi masada gittikce yesile dontiyor bir turlu
icmeyi beceremedigi bira. Belki dostlar
arasinda... Fakat simdi ben, bu dost evinin
sessiz koltugunda geceyi dinliyorum. Bu gece
hayli korkung ve erkek. Ozel bir sairin gecesi
bu. Civa ve fosfor kayip geciyor riizgarla,
kapinin onindeki arabamin camlar1 gittikce
buzlu, Zihal'in sehrinde yabancilik gittikce
fazla. Bu defa yalnizliginin yogunlugu
golgeliyor yagmurlarin yarattigr delikanliyi.
Onda kendinden birseyler buldugundan mi
yoksa ona kendinden bir seyler verdiginden
midir, agliyor Zuhal. Agliyor, hi¢ kimseye
yaslanmadan, omuzlart ¢iplak, ruhu sarp.

Ugursuz gozyaslari bunlar. Su disarida yagan
savag oncesi yagmur gibi... Ne getirdigi belli
degil... "Ben bir kuyu gibi ici bog yasadiktan
sonra icine diisecek taslar cok olur." gibisinden
birseyler soylerken gozlerinin dolu dolu
olmasindan anlamistim, bir gey diyememistim.
Ne diyebilirdim ki! I¢cinde inanilmaz bir ruhla
nereye kadar gidebilir insan? "Kimse kimseyi
kurtaramaz" demisti. Ve ondan sonra nereye
gittik, nasil dagildik, yoksa ben hemen mi
yaslandim bilemiyorum. Ama o bir bagka
kayipkizlarevinde bagka bavullar topluyor simdi.
Los eviglerine tariyor saglarini. Gozleri nerede
kimbilir.

Ona bazi seyleri hicbir zaman soyleyemedim.
Neden bilmiyorum aniden herseyin sonuna
geldik.

O bazi seyler...

Kendini bagkalarimin gozlerinde bosuna
arama.
Sen, cama-suya-aynaya bak.

Strrin yarattig1 seni incele. Yiiziine
dokun.
Saclarimi tara, uysallas.

Ruhunu, vahsi bir kedi yavrusunu
sakinlestirir gibi yatstir.
Gozbebeklerini  bul!
Gozlerinin taa icine bak.

O yosunlu, o kadife, o eldegmemise
bak.

Icin aciyla burkulacak o an...

Ve
o an neredeysen gelip bulacagim seni,
inan.

Mutlaka her yasanilanin ardindan Bach
dinleyisim neden?
Tanrim affet beni”
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UCUNCU DUNYA SAVASI

-boliim 1-

nejat aksoy

Ben Akcay'liyim. Bu yilizden utaniyorum
¢iinkii Akcay sizdiran kanalizasyonlar tizerine
kurulmus bir beton yigin1 halinde. Eski
Akcay'lilar dedelerinin devletten zeytin liretmek
lizere kiralayip 'sahip' oldugu arazileri satip
bedava yasamanin tadini ¢ikariyorlar. Esnaf daha
¢ok ig yaptigi icin mutlu. Mantik zincirleri iki
basamaktan Oteye gidemeyen bircok insan,
durumun ciddiyetini anlamaktan uzak. Tiiccarlar
para kazanmayr se¢mis. YoOneticiler zaten
tiiccarlar ya da onlarin segtikleri.

Akgay nelerini yitirdi. Ucg, dort yil igerisinde

biitiiniiyle kirlenecek olan denizi. Baliklar,
yosunlar ve diger deniz canlilarini. Denizden
bile fiskiran buz gibi tatl1i suyu.

Cumbhuriyetimizden dahayasli zeytin agaclanin.
Cam ormanlarini ve icinde yasayan canlilari.
Tarihi eserleri. Listeyi uzatmak ve genisletmek
¢ok kolay ama buna gerek yok. Bunlar gorilen,
bilinen seyler. Bilinmeyen bu yitimin nelere
neden olabilecegi.

Bu yok olusa katkida bulunanlarin ve konu
ile ilgili arastirma yapmasi gereken kurumlarin
bazi iiyelerine gore bu gidis cok normal. Homo
Sapiens diger canlilardan diistinebilme ve
gevresini degistirme yetenegi ile ayrildigina gore
dogay1 yok etme ayricaligina da sahiptir. Diger
canli turlerinin yok olmasi, tarim alanlarinin
yitimi, nukleer kirlenme ve benzeri seyler
teknolojik ilerlemenin bedelidir. Bu insanin
evrimidir. Cevrecilik insanlarin bu degisime
kars1 gosterdikleri psikolojik bir tepkidir.
Yesilin, mavinin yokolusu insanlari tabii ki
lizecektir ama ac1 c¢ekmek olgunlagsmak icin
gereklidir. Zaten bu bir yokolus degil olumlu bir
degisimdir; teknoloji ve bilim, biitliin sorunlari
¢ozerek insanligr daha zengin gilinlere
gottirecektir!

Insan, yagsamini doga igerisindeki cok hassas
denge ve dongiilere bor¢cludur. Bu denge ve
dongiiler 4.5 milyar yil icerisinde olusmustur ve
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kiiciik bir miidehale bilinemeyen sonuglara yol
acacaktir. Canlilarin kokenleri, evrimleri,
genetik yapilan , birbirlerine bagimliliklari,
enerjisini kullandigimiz fotosentez ve doganin
yasamasini  gerektiren bir¢ok konu
arastirilmaktadir ve oOgrenecek daha cok sey
vardir. Ne yazik ki bilim ve teknoloji doga
olmaksizin insanlart yasatacak kadar ileri
degildir. Oniimiizdeki yillarda bunu basarsa bile
iiciincii diinya tilkelerinden biri olarak bundan
yararlanamiyacagimiz agiktir. Gelismis tlke
bireylerinin c¢evre Kkirliligine katkis1 fakir
iilkelerde yasiyan hemcinslerinden 100 ile 1000
kez daha fazladir. Buna ragmen fakir
hemcinslerinden ¢ok daha saglikli kosullarda
yasayabilmekte ve dogay1 taniyabilmektedir. Bu
iilkeler pisliklerini temizleyebilecek kadar
zengin, basedemedikleri atiklarini ihrag
edebilecek ve eski kirli teknolojilerini fakir
ilkelere satabilecek kadar kurnazdir.
Uluslararas1 sirketler kendi tlkelerinde
yapamadiklar1 kirli tiretimlerini kontrolsiiz ve
ucuz isc¢ili ticlincii diinya tlkelerinde yapmakta,
reklamlariyla, destek ve bagislanyla bu tlkeleri
kontrol altina almak i¢in ugragsmaktadirlar.

Uclinci diinya savasi coktan basgladi. Bu uzun
savasta kazanmak i¢in 'Rambo' lara degil
'Einstein'lara gerek var. Kendinizi savasacak
giicte gormiiyorsanizda iiziilmeyin. Copclilere
yardimc1 olarak ve cevreci dedikodularini
okuyarak kendinizi kandirir mutlu olursunuz.

Diinya bu hali ile bile sizi, cocuklarinizi ve
belki de onlarin ¢ocuklarini yasatacaktir.



baska bir diinya

KABUSNAME
2. Bolum

kaan yazicioglu

Iste o an, tam o an, bu kadarinin bir riiya
i¢infazlaoldugunudiisiiniip, kendinizibugarip
disten de o disin savcilarindan da
kurtarabilirsiniz. Amaherkdbusunbir¢ekiciligi
vardir. Ozellikle sabaha dogru gortilenlerin. O
riyalarin konularinda, bilincin uyanmaya
baslamasiyla, belki disardan gelen ufak tefek
seyler ruyalara karisir. Bir telefon calmasi,
kapinin yumruklanmasi, sokaktan gelen satici
sesleri gibi. Onlar1 da riiyanizla ikiytizli bir
iliskiye girme pahasina, gordiiklerinize katar,
size hos gelen, ama sonradan belki de
sasiracaginiz, -"Kapi1 mi ¢alintyordu?"- belki de
pismanlik duyacaginiz bir su¢ ortakligina
girersiniz. Belki rliya degildir bunlar. Belki de
muhayyelenin yanlhiglarindan bir tanesidir biitiin
olup biten. Kimbilir?

Belki yataginda herseyden habersiz uyuyan

0 adam da, tiim gordiklerine ragmen, sabaha
dogru boyle bir isbirligine kalkisti. Kendi
rityasini kendisi siirdiirmeye karar verdi. Belki
de hersey basit bir diisiin devamiydi. Bunu da
okuyucularin yargisina birakip, yargicin
diisincelerine donelim. ‘

Soyle diistinmiistii yargic; "Iste orneklerimden
biri daha." -"Ne o6rnegi?" diye sordu adam.

"Yazacagim kitap hakkinda" dedi yargic.

"Dedigim gibi, sayfalar dolusu notlarim var.
Mesele onlar1 nasil birlestirecegimde. Simdiye
kadar pek ¢ok sorgulama yaptim. Topladigim
kalabaliklarin sayist bini asti. Halk arasinda
hakli bir tine kavustum. Geng yargi¢larin hepsi
bana Ozeniyorlar. Bana akil danigmaya gelenler
bile oluyor. Simdi tecriibelerimi benden sonraki
kusaklara birakmak istiyorum. Yazacagim
kitabin adi "Sorgulama Sanati” olacak." -"Bu
meslegi bu kadar erken birakmaniz ne kadar
yazik. Yani, zaten uzun suredir yapiyor
sayillmazsiniz."
-"Evet, erken baglamay1 akledemedim." Bunlari
dedikten sonra, yash yargicin surati asildi. Bu
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sirada hava da kararmis gibi geldi genc adama.
Bir yandan da biraz once aldig1 cevap onu tatmin
etmemisti. Unutmak. Diisliincenin okundugu bir
yerde. Hayir, "aligmak". Nasil yani? Fakat
sormaya cekiniyordu. Artik pazardan tamamen
¢ikmiglar, dar sokaklardan, harabe evlerin
arasindan yuruyorlardi. Etraf i1ssizlagmisti.
Adam gehrin bu boliimiine hi¢ gelmedigini
distindii. Ayn1 zamanda orasinin bir tatil
kasabasinin sezon bitince bosalmig sokaklari
oldugunu anladi. Sebebini anlayamadigi bir
huzur geldi icine. Yatakta gerinip yastiga sarildi.
Soze baska bir yerden baslamak gerektigini
biliyordu.

-"Buralar1 c¢ok severim." dedi, hala elleri
arkasinda yiliriiyen yargica. Biraz daha
yuridiiler, uzaklarda bir yerde kisin gri gogu
altinda deniz goziikiiyordu evlerin arkasinda.
Artik yokusg asagi iniyorlardi. Birden, kendi
huzurlu haline ragmen, ilk defa yargicin icinin
sikildigini hissetti. "Siz burali misin1z?" diye
soracak oldu, vazgecti. Yargicin dudaklarina
anlaml bir giillimseme yerlesmisti.

-"Buralar1 cok seversin demek." dedi yargic.
Adam bunda hafif bir suclama sezer gibi oldu.
Uyurken ancak onu seven birinin anlayabilecegi
bir bicimde ylzii asild1.

-"Evet, tabii." "Ne var bunda?" diye dislindd.
-"Bak sana soyleyeyim : Aslinda pek birsey
anlamis sayilmazsin. Cinki benim o kitabi
yazmamin sebebi, onu sadece yargiclarin
okuyacak olmasidir."

-"Yargiclar da m1 unutur?”

-"Hayir, aligirlar.”

Kimin aligsacagi nasil bilinebilir ki?

-"Ben aligmak istemiyorum."

-"Neden 0?"

-"Cunki unutmak istemiyorum."
-"Senunutmuyormusun?"

-"Bilmem."

- Nasil yani?



baska bir diinya

"Soziimii geri alabilir miyim?" diyerek
giiliimsedi adam.
Yargicin yine kaglari catild:.
Hayir, alma, iistelik alamazsin. Bilirsin,
bu iilkede birtek kez soylenilen sozler
hep hatirlanir.”

- Unuttugumubilsem, unutmamigolurdum.

- Ama hic¢ olmazsa unutmak istemiyorsun.

- Evet.

- Yani unutmanin ne menem bir sey oldugunu
biliyorsun.

- Evet.

- O zaman simdiye kadar en az bir tek kez
unutmus olmalisin.

- Evet.

- Yani gegmiste unuttugun oldu.

- Tabii.

- Unuttugunu biliyorsun, ve ayn1 zamanda da
unutmussun.

- Dogru.

- Unuttuklarinin hepsini biliyor musun?

- Nasil yani?

- Yani unutup da, daha sonra hi¢ hatirlamadigin
olmadi mi1?

- Eger olsaydi, unutmamis olurdum.

O zaman unuttuklarint bilmiyorsun,
unutmadiklarini biliyorsun.

- Oyle olmall. )

- Seni yargilayacak degilim. Onemli olan
istedigin gibi diigiinmen. Ama umarim bir¢ok
celigkilere diistiigiiniin farkindasindir.

- Evet, sanirim oyle.

Bu sirada, asagida birka¢ kotranin limana
baglandig1 beton bir diizliikte, buyiik bir alkis
tufani koptu. Kalabalik bir grup icinde adamin
tanimadig birinin blstini tasiyan bir sandalh
karsiliyorlardi. Yargi¢ iyice keyiflenmisti.
Adamin dustinceleri gittikge daha ¢ok karisiyor,
yargicin kitabi ve unutmak, alismak Uzerine
sorular geliyordu aklina.

Asagidaki beton diizliikte onlar1 ayiran kiigiik
patika yola girdiler.

-"Ama," dedi adam kiiciik bir ¢ocuk gibi
sabirsizlanarak, "Benim bildigim sadece
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unuttugum da olabilir, unuttugum seyin ne
oldugunu hatirlamiyor olabilirim."
-"Sagmalama”, diye sertce ¢ikist1 yargig, bir elini
dustinmek icin yoldaki kesilmis bir agac
kiitiigiine yaslayarak. "Buna hatirlamak veya
bilmek denmez. Sadece unuttugunun farkinda
olmak denir ki onunda tamamen unuttugun
seylerden hicbir farki yoktur."
-"Tamamen unuttugum birsey Uzerine higbir
fikir ylritemem. Ama birseyi hi¢ olmazsa
unuttugumu bilirsem, onu hatirlamaya
caligirim."”
-"Konumuz bu degil. Konumuz unutmanin
bilmekle iligkisi. Senin anlattiin sey sadece
aramaktir."
-"Olsun o da 6nemli." Bunu der demez pisman
oldu adam. Herkesin birbirinin diisiincesini
okuyabildigi, dolayisiyla herseyin bilindigi bir
ulkede aranacak hicbir sey yoktu. Artik
yorulmustu, sacmaliyordu ve bu diste
bitmeliydi. Artik uyanmasi gerekliydi. Yavasca
herseyin kontroliinden ayrildigini hissetti.
Yataktan diisiityor olmaliydi.
-"Birazdan variriz" dedi yargic. Asagidaki
insanlar bustii karsilamis, artik onlara donmiis,
aralarina koyduklar1 beyaz mermerden kaidesiz
basi yargicla kendisine ¢evirmiglerdi. Tuhaf sey,
ustleri baslar1 ¢ok resmi giyimliydi, ve orada
glines buittiin siddetiyle hepsini sikili yakalarinin,
kravatlarinin ve ceketlerinin i¢cinde patlatircasina
terletiyordu.
-"Sozimi geri alabilir miyim?" diyerek
gulimsedi adam. Yargicin yine kaslari catildi.
"Hayir, alma, ustelik alamazsin. Bilirsin, bu
iilkede birtek kez soOylenilen sozler hep
hatirlanir.” Bu son climlesini soylerken yargi¢
asagidakilere kendisini duyurmak istemiyormus
gibi geldi adama. Artik oraya sanki
diistiyorlarmis gibi geldi. Ya da o Oyle sandi.
Yargicin son sozleri kafasinda yankilaniyordu.
Asagida, bustiin ¢evresindeki kalabaligin arasina
indiler.
-"Benim kitap yazmam da, unutmak da,
dustnceler de ayni seyle iliskilidir. Kalabalik
aralarina uzun stredir bekledikleri hocalari
gelmis hayran 0grenciler gibi yargica bakiyordu.
Aralarindan biri yerden biistii kaldirdi. Onlar
onde, kalabalik arkada, sahil boyunca yiiriimeye
basladilar.



baska bir diinya

Dolayisiyla su andan itibaren zararli
sayilmazsin. Ama bizim hedefimiz bu
degil ki. Bizim gorevimiz gelecegi
kurtarmak. Senin hicbir sey yapmaman
ise simdiyle ilgili. Ya gelecekteki
animsamalarin ? Sen alismadin.
Gelecekte herhangi bir giin biitiin ii
celiskileri animsayabilirsin.

"Sen suglusun. Felakete sebep olmak
istiyorsun. I¢ine dustigiin sinirsiz geligkiler,
sonucsuz arayiglarin da bunu gosteriyor zaten.
Hala kimsenin bahsetmedigi gercegi
anlayamadin mi1? Konsiillerin kimsenin arasina
cikmamasi, o kitabi1 artik kimsenin
okuyamamasi, onun yerine aklinca sebepsiz
buldugun bir kitab1 benim yazmam, ve onun
diger yargi¢lar tarafindan benden sonra
okunacak olmasinin ayni sey oldugunu,
hepsinin sebebinin ayni oldugunu
anlamiyorsun. Kalkip bir de yeni seyler
artyorsun. (Arkadakileri gostererek) Onlar da
artyorlar. Onlar senin gibi yapiyorlar mi?
Suclusun. Simdi burada, bu kalabalik arasinda
olmamiz da sence bir tesadif mii? Yo, hayir,
degil. Senin bilmedigin -hi¢bir zaman da
bilemeyecegin- gerceklerden biribelki kendisi
de, bu iste. Saniyorsun ki insanlar Ogrenir,
bilir, sonra unutur, en sonunda da hatirlarlar.
Eger oyle olsaydi, -sana biraz daha merhametli
davranacagim- i¢cinde bulundugumuzkosullarda
bile benim kitap yazmam konusunda herhangi
bir i¢ c¢eligkiye diigmezdin. Ne de o kitap, o
Manalar Imparatorlugunun ilk kitab1

konusunda. Bunun boyle olmadigini sana
soylemek bile yersiz, ozellikle su nezih ve
sorumluluklarinin bilincinde toplulugun
oniinde. Ama merhametli davrandim bir kere,
emekliligim artik  yaklasti§indan oOtlru
gorevimin sinirlarim zorlayip senden yana tavir
koyacagim. Gordiigiin gibi, ayni zamanda
avukatligini da dustleniyorum. Bos yere
¢eliskiler arama, daha bilmedigin ¢ok sey var.
Biitlin yapacagin aklimdan gegenleri okumak
ister gibi beni dinlemek. Bu senin bir bakima
kendini dinlemen anlamina gelecek. Sizler de
duyuyor musunuz? Bundan baska c¢ikariniz
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yok. Isteyenler hemen birakip gidebilir. Ama
yapamayacaginiz beni bilmektir. Sen de, senin o
arayisin, iliskiler kurma istegin kadar zorbayim
iste ben. Ne distindiglini soyleme, ikiytzlilik
etmis olursun. Senin arzun kadar benim
zorbaligim gecerli. Beni su¢layamazsin. Buraya
kendin geldin. Devam ediyorum: Sen felaketi
istiyorsun. Iste bizler de bunu onlemek icin
variz. Bizim bu ililkenin gelecegi konusunda
kaygilar duyan insanlarla gizli bir anlagsmamiz
vardir. Kendilerine ben o kitap iste burada
ayaklarimin altinda desem bile hi¢ kimse onu
okumaz. Ama benim yazdiklarimi okurlar. Ben
size "O kitap yok. Koridorlardan higbiri bir
kapiyla bitmiyor. Hepsi birbiriyle birlesiyor. O
kitabi ben yaziyorum." desem, iste onu okurlar.
Hem de biiyiik bir merakla. Benden sonra bir
bagka gen¢ ve yetenekli meslektasim beni haksiz
bulsa, yazdiklarimi elestiren, hatta, evet, senin
su anki sorgulanmani bile gecmisim kaygisizca
yapilmis hatalarindan biri olarak kabul etse, ve
bilitiin bunlar1 yazsa bile, ve biitiin bunlar1 yazsa
bile onu da okurlar. Ama sen ne yaparsin?
Miimkiin olsa Manalar Imparatorluguna bir daha
hi¢ ¢ikamayacagin bir kapidan girip sonsuza
kadar o koridorlarda bir kap1 aramak isterdin
degil mi? Sana ne olacaginin kimseyi
ilgilendirdigi yok. Ama ya felaketten bahsetmeye
kalkarsan? Yo, yo hayir. Ben senin hatalarina
dismeyecegim. Elinde olsa Tttopyalarinin
pesinde herkesi striiklemek isterdin zaten. Gizli
gizli biitlin amacin buyken, bizi su¢lamak niye?
Gordin miu, sen de en az benim o kadar
zorbasin."

-"Ama, ama ben hicbir sey yapmadim."

-"Simdi oldu iste. Ama hemen pes etme. Biraz
daha diisiin bakalim. Hicbir sey yapmaman seni
su¢lu olmaktan kurtarabilecek mi? Nasil bir tilke
de yasadigini -zaten istesen de olmaz- unutma.
Simdi artik bizi hakli buluyorsun. Dolayisiyla su
andan itibaren zararli sayilmazsin. Ama bizim
hedefimiz bu degil ki. Bizim gorevimiz gelecegi
kurtarmak. Senin hig¢gbir sey yapmaman ise
simdiyle ilgili. Ya gelecekteki animsamalarin?
Sen alismadin. Gelecekte herhangi bir giin biitiin
o celigkileri animsayabilirsin. Biliyor musun,
herseye ragmen pek lziici gelmeye basladi bu
bana. Dogrusu seninkisi oldukca karamsar.
Kendine bile yer yok orda. Bizim



baska bir diinya

"Sacma tabii. Ornegin senin de bir ismin
bile yok. Sa¢cma bulman da suclu
oldugunu gosteriyor. Manalar
imparatorluguna mi gelmek istiyordun?
Geleceksin. Seni gotiirmeye ve daha pek
cok seyi yapmaya yetkili olanlar
bizleriz. Hatirlamak? Artik ileriye bak.
Bizim sorularimiz seni alistirmayacak.
Ne unutulmak istenenlere, ne de
unutulanlara.

yapabilecegimiz birsey var ama. -Ve su andan
itibaren, bunu senin de yararin i¢in yaptigima
inaniyorum."

Burada o6grencileri yargici coskuyla
alkigladilar. Biri biistii yere koydu. Artik hepsi
dikkatle ona bakiyordu. Adamla ilgilenen
yoktu. Aslinda onunla ilgilenen kimsenin
olmadigini1 yargicin soyledigini diigtindii adam
riiyasinda. Iginde herseyin sonuna gelmenin
insanm1 delici huzurunu duydu. Arkalarda bir
yerde, melon sapkali iki adam aralarinda
hararetle tartisiyorlar, biri sturekli yere egilip
reverans yapar gibi bir hareketle ona cevaplar
veriyordu. Konuya daha hakim olana otekisi,
ellerini iki yana acarak "Ne yapalim buraya
kadarmigs” dedi. Adam dikkatini kendi
gorlntlsiine vermeye ¢aligiyor, fakat riiyasinda
kendini sadece arkadan goriiyordu. Daha cok
artzk ne dediklerini duymadigir o6grenciler
grubunun yargica ciddi tavirlarla bir seyler
sorduklarini, onunda ilk karsilastiklarinda
yluziinde beliren giilimsemeyle, yere bakarak,
bazen de onlara bakarak cevap verdigini
hissetti. Artik oniki yasinda degildi. "Ama
benimle konugsmuyorlar. Beni unuttular dedi
kendi kendine?"

-"Sizin isminiz bile yok. Hepiniz uydurmasiniz.
Bunlar gergek degil. Bu bir ritya.” diye bagirdi,
hepsi ona dondiiler. Ogrencilerden biri
yanindakinin kulagina birseyler fisildadi.
Arkadakiler konusmay1 kesip ona bakmaya
basladilar. Yargi¢ sanki Ustiinde herkesin
konusamayacagi c¢ok biiyiik bir ayip yapmis
gibi, one dogru bir adim atarak;

-"Ama hepimizi buraya sen getirdin. Su anda
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senin burada olman da mi uydurma? Senir
varligin bizleri kanitliyor. Bizim de gorevimizi
ne denli iyi yaptigimizi. Hersey olup biterken,
buna aligman ve devam etmen bizi ¢cok mutlu
edecektir. Buna inan." dedi.

"Ama aligman icin burada olman gerekliydi.
Belki biitiin bu kabusu yasaman da. iste
sorgularin sebebi de bu. Benim yazacagim
kitabin da. Bu baylarin burada olmasinin da."
"Biitiin bunlar ¢ok sagma" dedi kendi kendine
adam. Arkadaki ikili ona dogru yaklastilar:
"Sa¢cma tabii. Ornegin senin de bir ismin bile
yok. Sagma bulman da suclu oldugunu
gosteriyor. Manalar Imparatorlugu'na m1 gelmek
istiyordun? Geleceksin. Seni gotiirmeye ve daha
pek ¢ok seyi yapmaya yetkili olanlar bizleriz.
Hatirlamak? Artik ileriye bak. Bizim sorulaniniz
seni aligtirmayacak. Ne unutulmak istenenlere,
ne de unutulanlara. Bir kez felaketin onii alindi,
tim pismanliklarini konusabilirsin bizimle,
herseyi degistirmek isliyordun. Biz degisimlerin
sOzclsiiyiiz."

-"Beni nereye gotiireceksiniz?" diye sordu
adam. Hangisinin konustugunu géremiyordu.
Ona riiyasinda agliyormus gibi geldi. Gozlerini
tuttu. Acik perdelerden gelen giines 15181 kafasini
toplamasini gliglestiriyor, odanin i¢inde biri
kahvalt1 eden, oOteki giysilerini karistiran iki
adama inanmasini daha da giiglestiriyordu.
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