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Baska bir diinya olduguna yemin
edebileceginiz o acik denizlerin gecesinden
cikip gelen hayalet geminin sisli sehir
caddelerinde, koy mezarlhiklarimin tarlalarla
kesistigi bogluklarda, cocuk parklarinda ve
kurgusu bosalmis luna-parklar da, sandalyeleri
ters cevrilmis meyhanelerde, okuyuculari
coktan yokolmus Kkiittiphanelerin 1ssiz
koridorlarinda gezindigini mutlaka birileri
Sfisildamugtir kulaginiza. Hatta geceleyin
birdenbire haviayan kopeklerin neden
urktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.
Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...

d.



Seyir Defteri

necla akyol, 11/8‘/1952
Kitaplar, anilar, esyalar, insanlar, kalemler, mekanlar, sevingler, heyecanlar,
binalar, sarkilar, siirler, ziyafetler, asklar, kediler, kuslar, biiyiikadamlar,
kiictikadamlar, katiller, resimler, renkler, gemiler, bakislar, sozler, sesler, yillar,
uygarliklar, barbarliklar, tarihler, iimitler, makinalar, felaketler, filmler, yazarlar,
kursunlar, giizellikler, bombalar, cicekler, mezar taslan...

Hepsi, arkalarinda soluk birer hayal birakarak,
kaybolup gitmedi mi?



icindekiler

kaywp harita
YERALTINDA DUNYA VAR Yabancisi oldugumuz ve insana gére olmayan bir diinya.
6 Yeraltisehri, ancakfilmlerde karsimiza ¢ikan esrarengiz

sedef erkman ve korku dolu biryerdir bizim. icin.

gokkusagi

RENKSIZ Ayaklar altinda cignenenler ise yokolup gidiyorlar.
8 Kaybolanlar: bulmanin imkansizhigi bir tarafa, zaten
kimse de onlari arama zahmetine girmiyor. Uziilmek ?

pmnar turen Belki.

ucan hollandali

KAYBOLAN YILLAR Zahir'in afigleri gibi o laboratuvar, o insanlar bir bir
10 ya da birdenbire kayboldular. Dehsetlefarkediyorum ki
Gece ve Miizik'i bile kaybetmisiz. Dar sokaklardan
kwvrila kivnla gecip vardigimiz o bulutlu kafeteryalar
gibi kaybolup gitti insanlar, kitaplar,... ve yillar...

murat giilsoy

deligomlegi
VITTORIO PENA'NIN KISA YASAM Belkifarkl kaynaklardan aldiklar bilgilerden dolay,

OYKUSU 13 ortaya ayni kiginin birbirinden farkl (Belki de

ergun kocabtytk birbirinin eksik yonlerini tamamlayan) Ug¢ yagsam
Oykiisii cikmisti. Ya da ortada tuhaf bir sekilde
birbirine benzeyen ii¢ ayr kisi vardi. Anlayamadim.

aytutulmasi
DISARDA
_SjMDI ANCAK DEVAM EDEBILIRIM- Kendinde kaybolali onu ilk kez goriiyordu, iceri girer
halide velio g/ lu 17 girmez oradafazla oldugunu, konusmak icin gerekli sozciik

veisaretlerioodadatoparlayamayacaginianladi. Cokgecti;
girmis ve ilismisti.

denizin kizlar

O YOK OLUP GIDECEK
1 8 Artik baska hayat yok, denizin rengi kacik. Koca

tapinagi, oymalari, kakmalar da géremeyecek. Suyun

ayca abiral alt... Ama baliklar yok... ne kiiciigii, ne biiyiigii...

kara goriindii!

OLUMSUZ MATEMATIK Matematik, bilimlerin alcak goniillii hizmetkar:.
2 Mantigin durdugu yerde konugan matematik. Herkes
mehmetr b. adina konugan matematik. Tiim efendilerinin ozriinii

ve oliistinii kayitsizca izleyen matematik.



ESKIMEYE YUZ TUTMUS BiR MASAL

selcuk akman

GOK DAGININ YILAN TANRICASI

sadik tiirksavas

MADONNA ACMAZI

helen haste

KABUSNAME -3.BOLUM

kaan yazicioglu

NEYSE KAYBETTIGIM?..

zarife biliz

SANATAPTIK ULAN...

pnar tiiren

ANAYURT LABIRENTI

ferhat aktan

kutupyildizi
Ciinkii bitmis bir filmin gozii yasli Seyircisiyim
Oyuncular anlamis; bu yiizden Acimislar halime
Bu yiizden bir Araya gelemedi karar, sans ve haber
Cenazesinde Davutpasa'dan Arkadagslart Ve ben
toprak Serptik Mezarina

deja vu

"Ey, nice kahramanlari toz gibi yutan zamanin

7

Sunu bilsinler ki, olmek kolay, yok olmak
yoktur"”
med-cezir

Ban kiiltiiriinde bazi karsithiklar erkek/disi
31 kutupsalligini ima eder: kamusal/ozel, sert/yumusak,
etken/edilgen, akilci/icsel, diisiinmek/hissetmek,
bilim/sanat gibi.

baska bir diinya

3 6 iste ben boyle bir riiya gordiim. Ya da boyle bir riiya
tasarladim. Tasarladigima gore, gercekle hicbir ilgisi
yok demektir. Hatta riiyalarla bile.

sis diisleri

Simdi ben, olsem

4 1 tiim ihanetlerimle
cicekler canlanir mi ?
Ya o saat...
seytantepeleri

Belki kaybolup giden onca sey arasinda hala sehre ait
42 olan tek bir sey var: Kalabalikligi ve curcunasi. Eger
memleketinizden insan manzaralari gérmek
istiyorsaniz gidin bir meydanina bu sehrin, iste hepsi
bu.

hayalperdesi
Bizi yormak icin kurulmuslardir. Goérevlerini iyi yaparlar. Hog
4 4 biz de kaybolup bulunmaktan yorulup, farkli bir rehavetle

durulmaktan hosnut, terkederiz ziyaret ettigimiz bu
labirentleri.



kayip harita

YERALTINDA DUNYA VAR

sedef erkman

Yasadiginiz sehri taniyor musunuz? Uzun
zamandan beri orada oturuyorsaniz, hele orada
dogmussaniz sehrinizi tanimak icin bol bol
zamaniniz olmustur. Gittiginiz ilkokulu,
anneannenizin sizi gezdirdigi parki, annenizle
aligveris yaptiginiz pazari, sonra lise yillariyla
birlikte bagimsiz hareket etme firsatiniz arttik¢a
gittiginiz yerleri, yeni kesifleri, kahveleri,
lokantalan, sinemalar1 hatirliyorsunuzdur; orada
su diikkan vardi kapandi, o yol tek yon oldu,
dolmuslar suradan kalkar, bu mahallede cok giizel
evler var, oradan saga sapilmiyor artik, burasi
kalabalik, o restorani bilir misin, eskiden cesme
vardr hani yikmiglar simdi... Sokaklarinda
glivenle yiirlirsiiniiz, kaybolma korkusu olmadan
¢linkii bildiginiz, icinde kendinizi buldugunuz bu
tanidik yerde ne kendinizi ne de kentinizi
kaybetmezsiniz.

Fakat biliyor musunuz ki asagida, yasadiginiz,
sizin ve diger herkesin olan bu sehrin altinda bir
bagka sehir daha var. Sizinkine hi¢ benzemeyen,
karanlik, soguk ve 1slak bir sehir. Evlerin,
1s1klarin, caddelerin, arabalarin ve insanlarin
olmadig1 bir sehir. Topraktan, cimentodan,
kanalizasyon yollarindan, su kiinklerinden,
telefon ve elektrik kablolarindan, gaz
borularindan, bina temellerinden ve cliriimiis
cesetlerden ibaret bir sehir. Sizin sehrimizin bir
yansimasl, birizdigiimii.

Belediyelerin bitmek tilikenmek bilmez
¢alismalarinin sonucu her giin 0nlinden veya
yanindan ge¢tigimizcukurlarino diinyaya agilan
pencereler oldugunu hi¢ diisinmeyiz. Asagidaki
kayip sehir hi¢ merakimizi uyandirmaz. Orasi
yukarinin giivencesinden yoksundur. Yabancisi
oldugumuz ve insana gore olmayan bir diinya.
Yeralt1 sehri, ancak filmlerde karsimiza ¢ikan
esrarengiz ve korku dolu bir yerdir bizim. icin.
Ninja Kaplumbagalarinin veya Batman'in
amansiz diismani Joker'in yasadigi yerdir orasi, o
denli fantastik bir bicimde bize sunulur ve bizden o

denli uzaktir ki, ayaklarimizin ve evlerimizin
altindaki bu garip diinyanin gercekligini aklimiza
bile getirmeyiz.

Biiytik sehirlerimizin altyapilar1 biraz karmasik
olmasiyla da bilinir. Somut bir altyap1 haritasindan
yoksun olan bu sehirlerde islerin kimi zaman uzun
siire belediye hizmetinde caligmig isci veya
ustabasilann yardimlar: vasitasiyla yiritildigini
biliyor musunuz? Bu insanlar yillarca bu isi yapmis
olmanin bilgi ve tecriibesiyle ama tamamen
halizalannin gosterdigi yolu izleyerek sehrin belli
bir yerinde yeraltinda ne oldugunu tahmin
ediyorlar. Tahminler kimi zaman dogru kimi
zaman yanlig olabiliyor ancak hafizalarinda yeralti
haritalar1 ¢izen bu insanlarin, bizim yabancisi
oldugumuz ve gormezden geldigimiz bu karanlik
diinya hakkinda ne cok bilgiye sahip oldugunu bir
diistiniin! Belki onlar sehre baktiklarinda binalarin
ve yollarin toprakla kavustugu yerde kalmiyorlar,
zeminde sanki bir ayna varmiscasina asagiy1 da
gorebiliyorlar. Salkim sacak kablolar, borular,
sizint1 yapan sular ve belki de eski bir uygarhigin tek
tiik kalintilar1. Belki de sokaklarda yiiriirken bizim
gibi kaldinm taslanna degil asagidaki telefon ve
elektrik tellerine bakiyorlar. Hatta sehrin onlarin
kulaklarina yansiyan giiriiltiilerine yeraltindaki
borulardan akan suyun ve kanalizasyonun sesi de
kansiyor.

Bizim i¢in hi¢ var olmayan ve kayip sehrin tek
gercek taniklari, belki de gercek sahipleri onlar.
Kimsenin dikkatini cekmeden yasayan bu siradan
insanlar hafizalaiinda bizim sahip olmadigimiz bir
bilgiyi barindiriyorlar. Bizim hig
onemsemedigimiz, aklimiza bile getirmedigimiz
ama yasadigimiz sehirle yakindan ilgili bu bilginin
kendilerini ne denli farkli kildiginin
bilincindelerse, kayip sehrin kayip insanlari
olduklarinin bilincindelerse, o zaman etrafimizdaki
kimbilir kag kayip diinyadan, kag kayip insandan
biri olduklarini diigiinerek yasayip gidiyorlardir
bizi aymazligimizla bagbasa birakarak.



kayip harita

zarifebiliz

Fakat biliyor musunuz ki asagida,
yasadiginiz, sizin ve diger herkesin olan bu sehrin altinda ,bir baska sehir daha var.
Sizinkine hi¢c benzemeyen, karanlik, soguk ve islak bir sehir.
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gokkusagi

RENKSIZ

pinar tiiren

.1

"Beyaz insan herseyi aldi gotiirdii
Bir kizilderili atasézii olabilir herhalde...

Rengarenk bir diinyada yagamak ne kadar
hos olurdu. Siyahi, sarisi, kahverengisi ve
beyazi ile rengarenk suratlarla orilmiis bir
diinya. Ama nedendir bilinmez beyaz adam
diinyay1 tek renkli gérme saplantisindan bir
tirlit kendisini kurtaramiyor. Beyaz, barisi
hatirlatir, ama beyaz adamin yiizii hep savasin
golgeleriyle kapli.

Diinya beyaz adamin ayak sesleri altinda
¢ignenip duruyor. Ayaklar altinda cignenenler
ise yokolup gidiyorlar. Kaybolanlari bulmanin
imkansizli1 bir tarafa, zaten kimse de onlar
arama zahmetine girmiyor. Uzililmek? Belki.
Ama ancak kaybolan, hi¢ bir yerde
bulunamayinca tiziilmek vacip!

Beyaz haric her rengin hizla tuketildigi
dinyamizin bir kosesinde, Malezya'nin vahsi
dogasinda, kendi iclerinde vahsi vahsi yasayip
giden Semanglar, bugiin iki veya li¢ bin kisi
kalmiglar. Beyaz adam kagit ister, kagit igin
agag ister, bol agag i¢in de tropik ormanlar ister.
Ustuinden tum elbiseleri zorla ¢ikartilmig bir
¢ocugun ceresizligi gibi, ormanlar1 yok edilen
Semanglar da vahsi caresizlikleri icinde
kaybolmaktadir.

Adam sende! Diinyadan tlc-bes vahsi eksilmis
¢ok mu? Ne yapalim yani, agaclan kendi
iilkemizde keselim de asil beyaz insanimiz rahat
rahat soluyamasin mi?

Elbette hayir. Onun yerine, mesela Hindistan'a
musallat olur beyaz insan. Gond yerlileri
yasadiklar1 ormanlardan alinir, onun yerine
madenlerde calistirilirlar. Boylece ormanlarda,
madenler de beyaz adamin cebine gider. Bu
sirada bir renk daha eksilmis diinyadan cok mu?
Hasa! Elbette cok degil. Hatta az bile...

Eh beyaz adam bu, ne istedigni de bilir, nasil
alacagini da. Zaten yiizyillardir bu boyle stiriip

zavalli

Ekvator'da yasayan
Waoraraniler'e ne demeli? Yasam yerlerinde
agilan petrol kuyularinin azizligine ugramis onlar
da. Bugiin sayilar1 sadece seksen kisi. Herhalde
iilkelerinde, bizim tilkemizde oldugu gibi "nesli

gidiyor. Ya



gokkusagi

tikenen hayvanlar1” siki koruma altina alan
derneklerden yok! Sayet olsaydi mutlaka
kaybolmaktan kurtarilirlardi!

Meksikali Lacandon yerlileri de ucyuz kisi
kalmigslar. Beyaz adamin ¢ok umruydu.
Brezilya'da yasayan Nambilivara yerlilerini de
kafatas1 avcilarindan koruyan ormanlarmis.
Ama ormanlar kesilip kafalar1 ortaya ¢ikinca
kala kala yuz kisi kalmglar.

Bu arada dolaysiz yoldan katliam ve
soykirimlara kurban giden renkler de var.
Zararlarinin ne oldugu asla anlasilamadig1 halde
Tuaregler, Mali ordusu tarafindan
katledilmigler. Veddas yerlilerinin katliamlarinin
gecerli bir nedeni var ama. Onlann bosalttiklari
yerler ulusal park yapilmis. Cok yerinde bir
davranis. Turistik gezi icin gelen kibar beyaz
adam parkta dolasirken Ontine kara kara
birseyler ¢ikarsa korkusundan oliir herhalde!

Beyaz adam gezmeyi, yeni yerler gormeyi ¢ok
sever. Sever sevmesine de, gittigi yerlerde
nedense hep kendi izini gormek ister. Herhalde
bu yiizden olsa gerek, turizm ylziinden
kaybolan renkler de var. Ainular Japonya'da
yastyorlar, sayilar1 tig-dort bin. Tipki yasam
alanlar1 turizme agilinca sayilart dokuz bine
diisen Hawai yerlileri gibi onlar da beyaz
adamin gezmekten sikilacagi gilinii sabirla
bekliyorlar. Tabii o giine kadar yitip gitmezler
ise...

Tim bunlarin iginde durumu en acikli olanlar
ise Filipinler'de yasayan Tasaydalilar. Sayilar
sadece otuz kalmis. Bu yazi yayimlandiginda
belki de bir renk daha tarihin derinliklerine
gomiilmiis olacak.

Beyaz adam, tnli sarkicisinin yaninda garip
kilikli, burnundan oklar c¢ikan kara adami
goriince ¢ok sasirir. Sasirir elbette "bu adam da
nereden cikt1 boyle" diye. Ama "iyi kalpli”
beyaz adam, kara adamin bagina gelenlere ¢ok
tuzilmis. Sanki kendisi sebep olmamig gibi
kara adamin derdine care aramaya, baslamis.
Toplantilar, zirveler yapmis. Kendi arasinda
konusup durmus. Ama tim "iyi niyetli"
cabalarina ragmen bir tiirlil care bulamamuis kara
adamin derdine. Eh ne yapsin beyaz sarkici da
sikilmig en sonunda kara adami yaninda
tasimaktan, zira adam dinleyicilerini
korkutmaya baslamis. En sonunda kara adam,

elleri bombos, katledilmis yuvasina ve
kaybolmamak icin verdigi gururlu savasa geri
donmiis. Beyaz adam da biraz yorgun, endiseyle
terlemis alnini silmig. "Ne yapalim, olan olmusg
bir kere. Olenle oOluinmez" dokulivermis
agzindan.

Olenle oOlmemekle beraber, beyaz adam
oldiirme iglemlerini de siirdiirmeye bir an olsun
ara vermiyor. Hatta arada sirada beyaz adamlar
arast carpigmalar da olmuyor degil. Ne de olsa
beyaz adam hirsli, beyaz adam kindar... Tarihin
derinliklerinde kaybolmus savaslar kuiguik kiigiik
diriliyorlar yeniden. Bir hi¢ i¢in kaybolup giden
onca yasama ragmen acimasiz savaglar surup
gidiyor. Belki de yeryliziinden beyaz adam
sayesinde eksilmeyen tek sey: Savas...

Hi¢ ders almaz mi1 bu beyaz adam? Pigsman
olmaz mi? Bir kere oldu. Bu sefer de diinya
"dustincesiz" kaldi. Eski tum duslncelerin
kaybolup gittigi yetmiyormus gibi yenilerinin de
bir daha asla ortaya ¢ikmamasi icin tiim tedbirleri
ald1 beyaz adam.

Tek renkli, tek sesli diinyaya emin adimlarla
kosuyor beyaz adam. Ustelik agzinda da
"sonsuz oOzgurlik ve esitlik" tiirkiileriyle. Bu
beyaz adam cok garip!..

Tarihin derinliklerine gomiilerek kaybolup
giden o kadar cok sey var ki, renksiz kalan
diinyamiz buna da aligir elbet. Hani bazen ¢ok
onemli bir seyinizi kaybedersiniz bos yere arar
durursunuz, bir tirli bulamazsiniz veya yenisini
alirsiniz ya da onsuz yasamaya aligirsiniz. Iste
beyaz adam sayesinde diinya o kadar ¢ok sey
kaybetti ki. Ustelik diinyanin kayiplari cok daha
vahim zira kaybolanlarin yerine yenilerini almak
cok zor, onlarsiz yasamaya alisabilmek ise artik
diinyamiz i¢in katlanilmasi imkansiz bir hal ald1.

Hani ormanlari, hani tertemiz denizleri,
nehirleri... Bu delikli ozon tabakasi da artik bir
ise yaramiyor... Hani mutlu giinleri... Savassiz
gunleri... binbir renkli ¢ocuklari...

Ve Diinya yash elleri alninda distiniiyor:
"Beyaz adam ne yaptin bana!"

¥
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KAYBOLAN YILLAR

murat giilsoy

"Kim? Ben mi bilim adami olacagim?" Profesir
kizdi: "Kag giindiir bosuna mi nefes tiiketiyoruz
yani? Mustafa Inan gibi bir adami sana bos
yere mi tanitmaya calistik? Hi¢ ondan
utanmayacak misin? Bence sen de boyle bir
romanin kahramani olmaya oOzenmissindir.”
bir bilim adamimin romani, oguz atay

O yil yagan kar bir daha hi¢c yagmadi. O

muhtesem beyaz gecelerin garip 15181
laboratuvarimizin  penceresinden igeriye,
bilgisayar ekranlarina, elektronik devrelerine,
kitaplara ve oradan da yliregimize yansirdi.
Uzun suskunluklarimiz Gece ve Miizik'in de
bitisiyle sadece havalandirma cihazlarinin
gurultisi ve klavye tikirtilariyla golgelenirdi.
Daha sonra kahve molalariyla baslayan
heyecanli ve buruk sohbetler.
"Zaman herseyi besler biliyiitiir ve ¢uritir"
demisti Ahmet K. Gozlerini,
bilmedigim gecmisinde yitirmis bu
yorulmak bilmeyen arastirma ve
distinme fatihi, kimbilir hangi yarim
kalmis projeleri, hangi heyecanini
yitirmis insanlart ve hangi
duskirikliklarint  dusintrda? O
zamanlar heyecanli bir genc olarak
hareketin oldugu her yere yonelen
binlerce u¢ uc boceginden biriydim
herhalde. Laboratuvardan tiyatro
kulislerine, kiyida kosede kalmig
kafeteryalardan sinema setlerine,
konserlerden giiney sahillerine akip
gitmistik. Birlikteoldugumuzinsanlar
yavas yavas yokolup gitti, yerlerini
yenileri aldi. Biz sanki kaybolup
gitmedik mi bu karmasada...

O yil Ahmet K. ile yapmaya
calistigimiz; herkesten bucak bucak
sakladigimiz ve batinin gotik
universitelerinde hergiin biraz daha

miikemmelinin yapildigint kiskanclik ve sinir
icinde okudugumuz yapay zekd calismalariydi.
Bir yandan insan beyni ile ilgili fizyolojik
verileri toparlayip 0grenmeye calisiyorduk, bir
yandan da sinir sisteminin prensiplerine gore
uretilmis modelleri kavramaya calisiyorduk.
Hayalimiz herhalde insanligin en eski
hayallerinden biriydi. Akill1 makinalar!

Batinin gotik iiniversitelerinin bilim tacirleri
-tabii ki- bu konuda da ileriydiler. Hala da
oyleler. Beynin nasil calistigi ve dustiincenin
nasil Uretildigi konusunda somut veriler elde
etmiglerdi bile. Giinliik, gazetelerde "beynin
fotografi", ‘“riiyalar kaydedilecek mi",

"duisiincenin sirr1 ¢oziliiyor”, gibisinden sabun
kopugi haberlerin ardinda, gercekte ¢ok daha
ilging deneyler yapiliyordu. Hint kokenli
Amerikal1 bilimci Mirganka Sur ve ogrencileri
bir denek hayvaninin beynindeki baglantilari




ucan hollandal

degistirerek gozden gelen sinyalleri duyma
merkezine baglamislardi, ornegin. Acaba,
hayvan renkleri duyuyor muydu? Bunu Surda
bilmiyordu. Bildigi tek sey géormenin, duyma
kaliplan icinde gerceklestigiydi. Yani beyin son
derece plastik bir yapiya sahipti. Japon bilimci
Nakamo ise lrettigi robotlarin kendi aralannda
iletisim kurarken yeni sozclikler uydurduklanm
saskinlikla izliyordu.

] Bu carpici noktaya nereden gelindi?
Insanlarin ya da bilimcilerin en eski
riyalarindan biridir otomatlar veya robotlar.
Insan gibi yiiriyen, konusan, disiinen
makinalar Uretmek... Belki
de evrimin son halkasini
tasarlamaktan baska bir sey

] .
ATV

tarafindan verilen komutlarin harfiyen, adim
adim uygulanmasi1 ve ¢ok hizli/dogru islem
yapabilmesiydi. Bu model oylesine gelisti ki
gundelik hayatin vazgecilmez bir pargasi haline
geliverdi. Iste bu bilgisayarlarin goz kamastirici
bir ivmeyle gelismesi hayalperestleri biytledi.
Tamam, denildi, insan kadar zeki bir varlik
uretebilecegiz. Neydi insanin ¢o6zdigi en
karmasik problem? Satran¢c mi1? Hemen
bilgisayarcilar birbiri ardina satrang programlari
uretmeye basladilar. Ve Once yerel ustalan sonra
da uluslararasi ustalan yenen programlar yazildi.
Fakat kisa zamanda bu ne yaptiginin farkinda
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ucan hollandali

Zaten aktor dedigin nedir ki?

Oynarken varizdir. Yok olunca da
sesimiz bu bos kubbede bir hos seda
olarak kalir. Bir zaman sonra da
unutulur gider. Olsa olsa eski program
dergilerinde soluk birer hayal olur
kaliriz. Gérorum hepiniz gardroba
kosmaga hazirlaniyorsunuz. Birazdan
teatro bombos kalacak. Ama teatro iste o
zaman yasamaga baslar. Ciinkii
Satenik'in bir sarkisi su perdelerden
birine takili kalmistir. Benim bir tiradim
su pervaza sinmigtir. Hiranus'la
Virginya'nin bir diyalogu eski
kostiimlerin birinin yirtigina
siginmigstir, iste bu hatiralar, o sessizlikte
saklandiklari yerden cikar, birfisiiti
halinde yine sahneye dokiiliirler.

Artik kendimiz yoguz. Seyircilerimiz de
kalmadi. Ama repliklerimiz, fisildagir
dururlar sabaha kadar.

Giin agarir, temizleyiciler gelir,
replikler yerlerine kacisir.

Perde.

haldun taner

olmayan makinalarin insan zekasi ya da
diistincesiyle yakindan ya da uzaktan bir ilgisi
olmadig1 ortaya cikti. Ger¢i beyindeki sinirler
tek tek ne yaptiklarinin bilincinde miydiler? Ve
tekrar McCulloch'un baslattigi sinir aglari
modelleri giindeme gelmeye basladi. Kendi i¢
yapisini degistirerek 6grenen makinalar...

Ayni beyin gibi! Iste bunlar gibi heyecan ve
kiskanclik uyandiran caligmalar yapilirken, o
universitelerin uzaginda bir yerlerde Ahmet K.
ve ben, birglin "Beni neden yarattiniz, neden,
neden?!" diye sizlanacak bir robot yapmak
istiyorduk. Karda bizimle yiriiyecek, belki
birdenbire bir siir okuyacak veya intihar etmeye
calisacak birrobotun hayalini kuruyorduk.

Yoo, once hayaller o0lmedi... Bircok sey
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yapildi. Bircok sey yapilamadi. Fakat zamanin
catallanan yollarinda bir¢ok sey kayboldu. Kimi
nerede biraktik, neyi hangi kavsakta unuttuk,
bazi seyleri neden kaybettik hi¢ anlayamadik.

Aynen bir tiyatro oyunu gibi hersey yokolup
gitti. Ayn1 donem Zahiri sahneliyorduk. Hig
unutmuyorum, haftalarca siren caligmalarin
ardindan perde acilmadan bir kag saniye once
hissedilen o korkung¢ heyecani ve korkuyu...
Sanki sahnede degil de bilinmeyen bir denize
acilacak bir lanetli geminin, aym kaderi paylasan
tayfalaritydik. Ve simdi Tevfik-el Hakim'in
oyununu hatirlayan var midir? Emekli tren
konduktorintn karist Bahane Hanim'm agac
kovugunda besledikleri Yesil Hanim ile birlikte
anlamsizca kaybolusu, trendeki dervis, yilda
dort mevsim dort ayr1 meyva veren agac ve
zamanin donguselligi... Ne kald1 elimizde?
Zahir'in afisleri gibi o laboratuvar, o insanlar bir
bir ya da birdenbire kayboldular. Dehsetle
farkediyorum ki Gece ve Miizik'i bile
kaybetmisiz. Dar sokaklardan kivrila kivrila
gecip vardigimiz o bulutlu kafeteryalar gibi
kaybolup gitti insanlar, kitaplar, siirler, geceler
ve yillar...
Arada sirada cekmeceleri karistirirken o donem
yazildig1 acikca belli olan "Murat'cigim, Mac'in
yanina Searleiin son makalesini biraktim,
keyifle oku... Ahmet K." gibi notlar da
bulmasam, sanki tliim yasananlar bir gece yalniz
basima sayrettigim bir filmin kareleri yokolup
gidecek.

Simdi bana kaybolan yillarimi verseler...
Sanirim yine kaybederdim.



ctkmaz sokak

VITTORIO PENA'NIN KISA YASAM OYKUSU

ergun kocabiyik

Asagidaki kisa yasam oykiileri verilen kisiler hakkindaki bilgileri ii¢c ayr
ansiklopedide buldum. Kaynaklardan her biri kisilerden sadece birisine yer
veriyor diger ikisinden ise hic soz etmiyordu. Ozellikle bu yiizden, bu kisilerin
gercekte tek bir kisi olabilecegine dair bir kusku kapladi icimi. Belki farkl
kaynaklardan aldiklan bilgilerden dolayi, ortaya ayni kisinin birbirinden farkl
(Belki de birbirinin eksik yonlerini tamamlayan) iic yasam oykiisii ¢cikmisti.
Ya da ortada tuhaf bir sekilde birbirine benzeyen iic ayri kisi vardi.
Anlayamadim.

VITORI PENA: Fransiz ressami. Paris,
(1939-1979). Annesi kokli bir Italyan
ailesindendi. 1944'te babasi savasta Ollince,
annesi sonradan zengin bir i adami olan Patrick
Blackbird adinda Amerikali bir subayla evlendi.
Pena, uvey babasina karg1 higbir zaman yakinlik
duymadi. Daha geng yasta, dik bash bir insan
oldu ve yalnizlik duygusuna kapildi. Ilkgenclik
doneminden itibaren cesitli siirler yazmaya
baslamigsa da daha c¢ok bir ressam olarak
taninmistir. 1957'de evdeki uyusmazlik
yuziunden Fransa digina ¢ikti ve bohem bir hayat
surmeye basladi. Cilginca para harcamasi
yuzunden vesayet altina alinip hayatinin sonuna
kadar baba mirasini ¢ok tutumlu kullanmak
zorunda kaldi. Oldukca gec sayilabilecek bir
yasta resme merak saldi. Basit ve duygusal
kiictik tablolar yapti. En onemli eserleri: "Odam"
(1970), "Yatakta Ciplak Kadin" (1974),
"Terkedilmis" (1978), "Cocuklar" (1979). Bir
g0z hastaligina tutuldu, unutuldu ve intihar etti.
Mezar1 nerde bilinmiyor.
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VITORIO PENA: Fransiz sanatci. Paris,
(1939-1979). Annesi zengin bir kadindi.
Kocasinin oluminden sonra Amerikali bir
askerle evlenince, Vitorio buyuk bir sarsinti
gecirdi. Uvey cabasinin zorlamasiyla Boston'a
gitti ve tiyatro okudu. Mezuniyetinden sonra
"Kral II. Karl'in Muhtesem Riiyasi" isimli
oyunuyla tanindi. Okuldayken arkadaslariyla
birlikte tasarladigi bu oyun, once bir kukla
tiyatrosunda, sonra da buyuk bir kultur
merkezinde oynandi. Bir ara gercekustiicl tarzda
siirler de yazan Pena, sonralari tiyatro ve siiri
karistirarak kendine oOzgl bir tir ortaya
koymustur. Poetry Action Research (Siirsel
Eylem Arastirmasi) olarak isimlendirdigi bir
yontemle, gundelik dogal yasam icinde kendi
bedenineyonelikolarakyuruttigiarastirmalarla
zaman, mekan ve kigilerin gorinmeziligkisinin
siirini yakalamaya c¢alisti. Bedenini bir deney
alaniolarak kullanan Pena, arastirmalarinien ug
noktalara kadar goturmustir. Her arastirma,
govdesinde gergeklestirdigi ve ¢ogu zaman act
veren birdeneydi onun i¢in. Bunlardan bazilari
sunlardir: "Until The Fingers Begin To Bleed a
Bit" (1966), "Eating Newspaper" (1967), "To
Rape at Terror Street and Agony Way" (1968),
"Love in The Third Class Jail" (1968), "Ali The
Assholes In The World and Mine" (1975).
Gosterilerini ya bizzat icra ederek ya da film
veya fotograflarini sergileyerek sundu. Hem bir



ctkmaz sokak

sapiklik hem de nesnel bir arastirma olan Siirsel
Eylem Arastirmalari'yla sikintili, buz gibi
erotizm yuklu bir atmosfer yaratmistir. Bazi
elegtlrmenlere gore Pena, bu tur gosterilerle
cagimiz insaninin yagadlgl ic sikintisini
(Spleen) yapay cennetleri ve sonsuzluk pesinde
kosan insanin sefaletini dile getirmistir. Son
derece basi bos, garip bir hayat stiiren Pena'nin
bir cok eylemi, safliZindan mi yoksa goz
boyamak ve cevresindekileri alaya almak i¢in mi
yaptigini kestirmek giictiir. Pena'nin yontemiyle
yeni bir bilimin sirlarim bulduklarini sdyleyen
comezleri hakkinda da kesin bir karara varmak
mumkiin degildir. Bir Poetry Action Research
gésterisinde hayatin1 kaybeden Pena'nin sol
gozu sag gozinden buyikt.

VITTORI PENA: Fransiz sair ve ressam.
Paris, (1938-1979). Babasinin Ikinci Dinya
Harb1 nde oliminden (1944) kisa bir siire
sonra annesinin Amerikal1 bir subayla
evlenmesi Pena'nin tlzerinde derin izler
birakmigstir. Uvey babasina hicbir zaman
yakinlik duymadi. Bu ylizden olsa gerek
yolculuk ve a11§11mam1§ uzak yerlere gitme
ozlemlerinin agir bast1g1 ge§1t11 §11r ve anlati
kitaplari yayinladi: "Cin Ulkesi'nin Ustiindeki
Stlin" (1966), "Kagit Fenerli Gezi Notlar"
(1968), "Katmandu'ya Son Tren" (1968),
"Buytk Turuncu Geceler" (1975), "Kutsal
Yumurta ve Diger Oykiiler" (1979).
Gergekteyse higbir zaman Fransa'dan
ayrilmamustir. 1959'da Jeanne Bortus'la tanisti.
Oldukga firtinali gecen bu iligki sairin biitiin
hayat1 boyunca siirdii. Kendisiyle her
sevismesinde yabanci bir tilkede dolagma
duygusunuyasadiginisoyleyen Pena, Jeanne'in
eserleri i¢in esin kaynagi olusturdugunu agikca
ifade etmistir. Fakat sonralar1 toplumun ahlak
kurallarinin cok otesinde bir hayat siirmeleri
yuziinden sert tepkiler almistir. 1975'ten
itibaren okuyucularinin eski ilgisini kaybettiyse
de olimiinden sonra kitaplar: yeniden buyuk
ilgi gordu. Pek ¢ok dile ¢evrildi. Bir sair olarak
eski Onemini yitirdigi donemde resimler de
yapmustir. Ileri derecede miyop olan Pena'nin
intihar ettigi konusunda c¢esitli iddialar
bulunmakla birlikte simdiye kadar bu konuda
kesin bir delil elde edilememistir.
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Hayalet Gemi'nin
tayfa adaylarina,
yakinda ugrayacagimiz
limanlar:
'isyan’',
'gelenek ve sureklilik’',
‘akil’
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DIKKAT!
Yeni Adresimiz:

Hayalet Gemi
Yerelmasi lletisim evi
Bahariye cad.

Haci1 Sukru sok.
Saghk ap. Kat 3 Daire 7
Kadikoy



mezartaslar

TARIHTE KAYBOLANLAR

sevda yigit

"Su anda tam Anadolu'nun ortasinda duruyoruz. Tarihin ortasindayiz”
dedi rehber. Tarihin rehberligini yapma misyonunu tistlenmisti. Ve
orada, yerin yedi kat altinda herseyin tam ortasinda oldugumuzu

soyliiyordu...

Etrafta kisa boylu yorgun insanlar, suratlarinda belirsizlik (Belki de
onlar da yerin dibinde ne yaptiklarini bilmiyorlardi. Sadece
oradaydilar, tipki bizler gibi...) biraz da belirsizlik, iistlerinde toprak
rengi ham kumaslardan giysileri, goriinmeyen zincirlerle birbirlerine
stkr sikiya baglanmus, dar koridorlardan geciyor, tiimseklerden bir
asagi, bir yukart gidip geliyorlardi. Konusma sesleri duyamiyordum,
sadece bir inilti, belki bir ayin miriitist isitebilirdim ama o da ciplak
ayak seslerinin altinda ezilmisti. Duvarlara asilmigs mesalelerin
aydinlatmaya calisgtig1 karanlik dehlizlerden birinde, bir aile kiicticiik
odalarinda yemeklerini yiyorlardi. Kiiciik cocuk esmer, cok esmerdi.
Ve onun da yiizii yorgun, cok yorgundu.

Hic giilmiiyordu bu insanlar. Yerin yedi kat dibine mahkum edilmis,
glindiizii gecesi asla olamayan, riizgarin esintisini yiiziinde, karin
sogunu viicudunda, yagmurun islakligini dudaklarinda hissedemeyen
insan nasil giilebilirdi ki?

O halde neden, neden buradaydilar? Bilmezler miydi ki giines ne giizel
batar daglarin arkasindan. Alacakaranlik, beraberinde getirdigi soguk
ve gokte parlayan ay ile ne giizel olurdu, bilmezler miydi?
Neden atmiglard: kendilerini bu dipsiz kuyulara ? Bir diisman
saldirisinda élmek bile daha korkung olamazdi burada yasamaktan.

Kegke konusabilseydim sizlerle, keske sorabilseydim neden buradasiniz
diye. Ama sizleri sadece ben gorebiliyorum, sizler ise beni
bilmiyorsunuz bile. Siz tarihde yasadiniz ve kayboldunuz. Ben ise,
kaderin beni nereye gotiirecegini bilemeden halen tarihde yasryorum.
Belki yiiz yil sonra yine inecegiz buralara. Bildigim tek sey, nereden
geldigimizi ve nereye gidecegimizi asla bilemeyecegiz.
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ORMAN
KANUNU

Hektarlarca orman alani, konuya en hassas yaklagsmasi gereken kisilerce bile, rahathkla gézden ci-
karilabiliyor. Ve bu kiyimlar surerken, her seferinde, "Agaclarin cok azi kesilecek, yerlerine yeni fi-
danlar dikilecek” turunden aciklamalar yapiliyor. Tek bir agacin en az 20 yilda yetistigi unutularak!
Orman kanunu bizler sayesinde isliyor. Kiyimi durdurmanin tek yolu, hangi gerekceyle olursa ol-
sun, ormanlardan elimizi cekmek. Hi¢ deg@ilse ¢cocuklarimiz i¢in... Biz Turkiye'nin dogal

cevresinikorumayakararliyiz.Sizindekatilmanizibekliyoruz.

Dilﬁﬂ-l'.

nANYATI
EQ R U MA

BENNEGL



aytutulmasi

DISARDA
-SiMDi ANCAK DEVAM EDEBILIRIM-

halide velioglu

Goriilmedik film, okunmadik gazete-dergi, karistiriimadik kitap kalmamisti.
Yine ayni duygu... Hersey, her sozciik, her isaret onu ona gotiiriiyor, onunla
konusmak, onu aramak isteginden kendini alamiyordu. Tutku olmadigina kendini
inandirdig1 ve insan icine cikacak kadar iyi hissettigi bir giin onu aradi. Yarim saat
sonra onun evinde "konusacaklard:”...

Yolda giderken sesini diisiindii. Sesindeki kararli karanligi... Biiyii bozulmustu, o
da biliyordu, ama bu, konusmay: engellememeliydi. Sonra birden hatirladi, "Sen
ne dersen de, ben gozlerini hatirlayacagim... " Kaprya gelmisti.

Kisa bir bekleyis ve kapi acildi. Her zamankinden uzak ve giizeldi. Kendinde
kaybolali onu ilk kez goriiyordu, iceri girer girmez orada fazla oldugunu,
konusmak icin gerekli sézciik ve isaretleri o odada toparlayamayacagini anladh.
Cok gecti; girmis ve ilismisti.

Soze baslamakta zoru olan insanlarin cevrelerine gosterdikleri olaganiistii ilgiyle
odayr inceliyordu FARKINDA. Kitaphigin oniine yerlestirilmis birfotograf
farketti. O hicfotografsaklamayd: oysa... Sacmaladigini diistindii ve basladi,

"Neler oluyor?”... Kag¢ defa tekrarlamis, tembihlemisti kendine; soru
' sormayacakiti.

KENDINDE KAYIP in yaniti gecikmedi; bir huzme firlatti gézlerinden dogru.
Huzmenin, yollarin birbirinden gectigi ve artik hi¢c kesismeyecegi bir yere
saplandigini anladi FARKINDA -kendine. Bunun bir son olmadigint da.
"Huzmeler, 1stk huzmeleri dalga miydi yoksa tanecik mi?" hatirlamaya calisti,
"Bilebilseydim, bu huzmeyle basedebilirdim belki" diye ogusturdu huzmenin
acisini bilgisizligiyim.

"Bu, simdi olmayacak" dedi icinden. Kimbilir ne yollar tepilecek, ne hikdyeler
kurgulanacakti bu telafisi giic tarifsizligi hafifletmek icin. "Belki de hersey bir
ani 'oldugunda... " diye ezbere gecirdi aklindan.

Bu odadan ¢iktigr an, bir hikdye yapacak bunu, belki anlatacak hemen, belki de
saklayacakti. Oliimiine. Ama, bir an once, tiim bunlar gecmis olmaliydi. Kapiya

atildr.

Disardayd: - odanin disinda, gitmenin kiyisinda, beklemenin ¢ok uzaginda.
Kendine tutunarak cikngr bu yerde herseyin degistiginifarketti. "Simdi ancak
devam edebilirim” dedi kendine, "ancak devam edebilirim... " Kendine kivrilan

yollardan birine saparken adimlari hizlanmisti bile.
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denizin kizlar

O YOK OLUP GIDECEK

ayca abiral

Kuyida durmus denizi seyrediyorum.

Piril piril bir gokyiizii, her sey o kadar
aydinlik ki... garipsiyorum. Uzakta bir kayik,
icinde iki kisi, elleri ile balik tutuyorlar. Koca
koca baliklar, hepsi giimiis rengi. Kadin "Ben bu
kayiktan inmek istiyorum” diyor. Deniz sipir
siptr, baliklar rahatsiz, giines var, ama
terletmiyor. Kadin, "ben atliyorum” diyor.
Adamin  tuttugu baliklar kiiciilmeye basliyor.
Ama renklen hdld giimiis. Her yere ve her seye
sessizlik hakim.

Coff... kadin suya atlyor. Kayik bir iki
sallantyor. Gerisini gormek miimkiin degil, kadin
suyun dibine dogru yiiziiyor. Sanki disaridaki
havayt teneffiis edercesine rahat. Yalniz artik
etraf parlak degil; mavi yeserdi, yesil grilesti.
Kadin kocaman bir sato goriiyor yolda... yok,
hayir, bu bir tapinak! VYiizerek yaklastyor,
oymalarla, kakmalarla dolu bir duvara.
Uzaniyor, iki kiiciik kanatli heykelcigi koparip
alryor. Sanki iki kiiciik melek, biri bir elinde,
digeri obiiriinde. Dalmaya devam ediyor. Sonra
kimbilir neden, onlart almanin ayp olacagini
diistiniiyor. Gerisin geriye Yyiiziip, duvara,
yverlerine takiyor. Melekler mutlu, kadin
rahatlamig. Daha derinlere dalmak amaci.
Duvarin dibine gelince tapinagin kapisina
bakiyor. Ne kocaman... Bir siirii rahibe, yavas
yavas yuriyorlar ve bir siri yalniz kadin,
kafalart kazinmus, iistlerinde krem rengi uzun
entariler, ayaklari ¢iplak, ne de olsa her yer kum.
Sanki suyun altinda ozel bir fanus varmiscasina
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denizin kizlar

kimse yukari dogru ugcmuyor.
Rahat nefes aliyor herkes, her
sey cok yavas. Her rahibe bir
kadini tapinaga dogru yiiriitiiyor.
Bunlar yeni gelenler... Eskiler
artik herseyi kaniksamis gibi
duruyorlar.

Koseden seyreden kadin,
tiim esareti gorse bile nedense
yukart c¢ikmay! akil edemiyor.
Ustiine basina bakiyor. Garip,
atladig giysiler yok tizerinde. O
uzun, canmim saglar da Yyok.
Saclar1 kipkisa sanki kazinmis
gibi, elbisesi ise krem rengi,
uzun; kendine yol gosterecek
rahibe coktan yanibasinda, tatl
bir giiliimseme ile onu bekliyor.
Kadin basini one egiyor, kumlar
ayaginin altinda hafifce
kenarlara kacisiyorlar, tapinaga
dogru koyulasan Yyesil grinin
arasindan siiziilerek geciyorlar.

Artik baska hayat yok,
denizin rengi kacik. Koca
tapmagi, oymalari, kakmalar: da
goremeyecek. Suyun alti... Ama
baliklar yok... ne Kkiicligii, ne
biiyiigii...

Kendi yalnizliginda, kum
tanelerinin arasinda yitip
gidecek.

Hangisi iyi, hangisi kotii,
hangisi dogru sadece zaman
bilecek.

O, yok olup gidecek...

f

L= B
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kara goriindii!

OLUMSUZ MATEMATIK

mehmet b.

Kuvantum fizigi sayesinde micro chip'ler,
bilgisayarlar ve dev parcacik hizlandiricilar
iretiyor olabiliriz, ama kuvantum fiziginin
kendisi de 80'inde bir fani degil mi? Yarin
olecek ve enerji paketleri, belirsizlik ilkesi, Bell
esitsizlikleri ile birlikte, Demokritos
atomculugunun ikibin yillik uykusuna yatacak.
Belki, bilinmez bir gelecekte, tahayyili
imkansiz modalara uygun giyinmis, kafasi,
ongoriilmez teorik onermelerle dolu, kriz
halinde bir marjinal toplulugun insanlarinin,
miladi 4000 kisur yilinin dustnir ya da
politikacilarinin, onlara butiin tabiatin sagma
sapan davrandigini diusindiren
problemlericozmek icin bu arkaik teoriden bir
ilham umdugu giine dek uyanmamak iizere.
Belki hi¢ uyanmasak, bu gezegen ve tim
kozmik kolonilerinde hayat sonene dek, aklin
bir ¢ikmaz yolu olarak kayitlardan dustlmek
uzere...

Evet, Bat1 Duinyasi, yuzyil dontstnden beri,
tabiat hakkindaki tim bilginin insan-isi
oldugunu biliyor.

Oysa, matematik!

Kuvantum mekanigi oldiikten sonra, o zarif
Hamilton operatorii; relativistik mekanik
oldiikten sonra tensor hesabi; genetik oOldiikten

sonra kombinatorik unutulmayacak.
Yadsinmayacak. Terk edilmeyecek. Her tiirev,
dinkii sonucu verecek. Her kimenin

kardinalitesi ayni sayiyla anilacak. Galois
teorisi, diinkiinden daha ince, daha parlak, daha
ayrintili olacak ama hep gecerli, hep dogru, hep
o Galois teorisi kalacak. Matematik, bilimlerin
algak gonullii hizmetkari. Mantigin durdugu
yerde konusan matematik. Herkes adina

konusan matematik. Tum efendilerinin 6zrini
ve Olusini kayitsizca izleyen matematik.
Herkese veren, kimseden almayan matematik,
olumsiz matematik. Sinirli, kosullu, kisith
insan ruhuna zamandan, mekandan, bireyden
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bagimsiz dogrulari ilham eden matematik (Onun
da bir Achilles topugu var. Ayaklanma giinii,
onu oradan vuracaklar).
a) TEZ

Matematigi tanimlarken bir Alman
matematik¢i* yaklagik sunlart soyluyor: Bir
tarhin her bir sirasina (diyelim ki 20 sira) ayni
sayida (diyelim ki 30'ar adet) lale dikilmis
olsun. Bu tarhtaki ¢icek sayisini hesaplamak igin
kurulacak iligki tipini tespit etmek kolay ve
kesinlikli bir istir. Oysa iki kiitlenin arasindaki
¢cekim iligkisini tasvir etmek zordur ve bu isi
hicbir zaman lale sayisini tespit eden kural gibi
kesin bir kural yazarak yapamayiz. Cunki,
birinci durumda, lalelerin sayisini belirleyen
kuralliliga hangi kosullarin girdigini, eksiksiz ve
mikemmel bir bicimde tanimlayabiliriz. Oysa,
ikinci durumda, varmayi istedigimiz nicel ya da
nitel kuralliliklar acisindan, neyin onemli neyin
onemsiz oldugunu eksiksiz bir liste haline
getiremeyiz. Zira s0z konusu iki kiitle, evrenin
geri kalanina sonsuz bir kosullar zinciriyle
baglidir. Matematik, spesifik olarak, iste bu
birinci tiirden kuralliliklarin bilimidir.
Dress'in soylediklerinden ben bunu anliyorum.
Oyleyse soOyle oOzetleyebiliriz: Bir fenomen,
(sonlu sayidaki) kosullan yazilarak incelenmeye
baslanir. Eger bu kosullara ek olarak standart
"Bagka oOnemli kosul yok." onermesini de
yazabiliyorsak, matematiksel caligma
baslayabilir.
"Bu tarhta 20 sira var.
Her sirada 30 lale var.
Bagka onemli kosul yok." gibi.
Burada en az iki dikkat cekici nokta var.
Birincisi, bireysel, tekil bazi fenomenleri, onlar
hakkinda kesin sonuclara varabilecegimiz bir
sekilde geri kalan evrenden soyutlayip

*Andreas Dress, "Bir Mektup" adli yazisinda;
Mathematiker Uber Die Mathematik'de; derleyen: M.
Otte, Springer, 1974.
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disunebilecegimiz varsayiliyor. Spesifik
olarak, tarh, icindeki siralar ve siralarindaki
lalelerle, oyle yalin bir fenomen olusturuyor ki,
bu fenomenle karsilasan bireyin fikri yapisi,
icinde yasadigi c¢ag gibi faktorler
Onemsizlesiyor- varabilecegi tek bir sonug
kaliyor: 20 * 30 lale = 600 lale.

Ikincisi, zimnen ama glipheye yer
birakmamacasina, lale tarhlarindan degil de
carpma islemi kullanilarak incelenebilecek tiim
fenomenlerin sinifindan soz ediliyor. Yoksa
ornek niye verilmis olsun?

Glindelik deneyler ve sezgilerimiz tarafindan
dolaysizca olumlanan varsayim ye tespitler,
bunlar. Olgular1 kullanarak yanlisliklarini
kanitlamak da zor. Ama giindelik hayatin
carpma islemine verdigi destek, metamatematik
yapmak i¢in yetersiz degil mi? Herseyden once
gozleme dayanan sezgiler, atesten gomlek degil
mi? Onlarsiz olamiyoruz, ama onlara her
giivenisimizde de basimiz belaya giriyor.
b).ELESTiRi

Ikinci noktadan baslayalim:

"20 * 30 lale = 600 lale" islemi,

"10" galaksi * 10" yildiz/galaksi = 10" yildiz"
islemini hakli ¢ikartiyor.

10" y1ldiz, teker teker sayillamayacagina gore,
burada, kiiciik adetlerle yapilmis, herbiri
umulan sonucu vermis, sonlu sayida deneyden
hareketle, tim dogal sayilan icerecek bir
genelleme yapiyoruz-600 lale i¢in gecerli bir
aritmetik operasyon, 10"” yildiz icin de
gecerlidir, diyoruz. Buna kim kars1 cikabilir?
Kimse! Ama, asagidaki tarihi hatirlatmalar,
belki, herseye ragmen ufak bir siipheyi
korumamiza hak verdirebilir.

Yiizyil doniimiine dek, bu turli akil
yuritmeleri, alabildigine biiylik sayida nesneler
icin oldugu gibi, her boyuttaki nesne i¢in de
yapmaya hak goriyorduk, kendimizde.
Toplanip carpilan nesnelerin hacminin lcm’ mi,

10 milyar km' mii, yoksa 0,
000000000001 mm’ mii olduguyla
ilgilenmiyorduk. Oysa simdi, atom-alti
sire¢lerde "l0foton + S5foton = 15foton”

tiriinden bir islemi yapmak icin, bir dizi
kosuldan sdéz etmemiz gerekiyor. (Ornegin
elektronlarin enerji seviyelerinin degistigi
durumlarda). Ayni bicimde, evrende hicbir
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Asansorcti, "Guguk Kusu'filminden de
tamdigimiz kizilderilidir. Yolculuk
sirasinda kizilderili, Einstein'a "Sirrini
anladim, sen de bizdensin", der,
"Diinyanin merkezinde durdugunu
soyltiyormugsun; biz de boyle oldugunu
biliriz". Bu dogru bir tezdir;
dogrulugunu sadece bir avu¢ Navajo ile
bir avu¢ uzman fizikcinin bildigi bir
fez.

seyin yitip gitmeyecegini soyleyen korunum
yasasini, ki bu yasa da toplama isleminin bir
uygulamasidir, ihlal eden fizik uygulamalarini
diigiintiyoruz. Ornegin entropinin korunmadigini
soyleyen kuramlarda. Insanin icinde yagsamaya
alistig1 nesneler diinyasinin boyutlari, yani
olagan boyutlar s6z konusu oldugunda, operativ
bir hatasini tespit edemedigimiz basit
matematiksel zihniyet, bu boyutlarin disina
cikildiginda, kendiliginden anlasilirliginai,
tabiiligini yitiriyor.

Yarin bunun salt boyutla, kiitleyle iligkili bir

kisitlama olmadigini anlayabiliriz. Yarin dogay1
oyle yeni teoriler 1s181nda gorebiliriz ki,
"a * nesne + b * nesne = (atb) * nesne" gibi
temel saydigimiz bir esitlik bile, bize, su ve su
metrik, su ve su gravitasyonel, su ve su
enerjetik kosullarin s6z konusu nesne tarafindan
gerceklenmesi halinde, yani istisnai olarak,
dogru, aksi takdirde eksik/hatali sayilir. Ya da
daha kotiist, yanlis bir teorinin Urtini gibi
goziikebilir. Bati biliminin son yiizyilda
yasadiklari, boyle bir tahmini oOrneklemekle
kalmiyor, ¢ok da muhtemel kiliyor.

Oyleyse: bir alanda, bir tekil ornekler
kiimesinde basariyla kurabildigimiz herhangi bir
matematiksel iligkinin tanim kiimesini, a priori
olarak, nesne diye tanimladigimiz herseyi
kapsayan bir kiime icin genellestirmek, apagik
sacmadir. Ama sikca sacmalandigi i¢in, bu
duruma isaret etmek dogru olacaktir.

Agaclarla ya da lalelerle iligkisinin, insana
matematiksel operasyonlar icin uygun bir
baslangi¢ yaratmis oldugunu soylemek, belki
anlamli bir antropolojik tezdir. Ama fazlasini
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Toplayip cikarr, ¢arpar bélerken,
inanmaya muhta¢ oldugumuz, bir
lalenin bir lale, yarim tavugun
yarim tavuk oldugu yollu ozdeslik
kavramina ne oluyor peki? 150 isik yili
uzaktaki partner-pargaciklarin iistiindeki
elektriksel, manyetik, radyoaktiv,
gravitasyonel kosullar degisince,

toplamaya c¢alistigimiz yarim tavuk
amorf bir kiitle ya da Das Kapital'in I11.
cildi haline gelirse ne olacak?

iddia etmek, hatali bir epistemoloji yapmak
olacaktir.

Birinci noktaya iliskin olarak:
Insignificance'da Einstein, kaldig1 otelin cati
katina cikmak icin asansOre biner. Asansorcii,
"Guguk Kusu" filminden de tanidigimiz
kizilderilidir. Yolculuk sirasinda kizilderili,
Einstein'a "Sirrim anladim, sen de bizdensin”,
der, "Diinyanin merkezinde durdugunu
soyliyormussun; biz de boyle oldugunu
biliriz". Bu dogru bir tezdir; dogrulugunu
sadece bir avu¢ Navajo ile bir avu¢ uzman
fizik¢inin bildigi bir tez. "Buna karsilik biitiin
Bat1 Diinyasi1 bagka bir dogru inanca sahiptir:
Bir cismin merkezi varsa, bir tanedir. Ornegin,
bir kiirenin merkezi ortasindadir ve yluzeydeki
tiim noktalara esit uzakliktadir. Bu bakimdan,
ne yaparsa yapsin, nereye giderse gitsin, bir
teorik fizik¢inin siirekli diinyanin merkezinde
kalmasi, sacmadir. Ayni sekilde, tim
Navajolar'in siirekli diinyanin merkezinde
bulunmasi mimkiin degildir.

Bu ornek, sanirim, zaman ve mekanla ilgili en
temel sezgilerimiz de dahil olmak tlizere, tim
sezgilerimizin tartigma konusu edilebilirligini
gosteriyor. Sezgiler kiltiirel, teorik
Onkabullere, bireyin hayalgiicii sinirlarinavb.,
vb.ne bagli bir fonksiyondur. Kozmolojik
goriuislerinin sadece Navajolar'dan degil,
Einstein ya da Hawking'den ya da
Feynmann'dan da geliskin kolduguna
inanmayanlar, durup diisinmek zorundadir.

Baska bir ornek, modem pargacik fizigindeki
parite yasalari. Bunlar, bazi iddialara gore, bir
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atom-alt1 parcacigin elektrik yiki gibi bir
ozelligini degistirdigimiz taktirde, partner
parcacigin kiliskin 6zelliginin de, herhangi bir
miidahaleye ihtiya¢ kalmadan, degisecegini
sOyluyor. Bir ¢esit parcacik woodoo'su, c¢iinkii
partner parcacik ¢cok uzakta da olabilir. Toplayip
cikarir, carpar bolerken, inanmaya muhtag
oldugumuz, bir lalenin bir lale, yarim tavugun
yanm tavuk oldugu yollu 6zdeslik kavramina ne
oluyor peki? 150 1sik yili uzaktaki
partner-parcaciklarin ustiindeki elektriksel,
manyetik, radyoaktiv, gravitasyonel kosullar
degisince, toplamaya calistifimiz yarim tavuk
amorf bir kiitle ya da Das Kapital'in IIL cildi
haline gelirse ne olacak? Ornek hayali, fakat
ciddidir ve bize, matematiksel islemleri
uygulayanininsanlaroldugunu, buinsanlarinda
diinyaya matematik kullanarak bakarken, diger
konulardaki goruslerinden ne denli
etkilendiklerini gosteriyor. Besbin yildir, bir
tarhtaki laleleri carpma yaparak saymayi
becerebiliyorsak, bu siiphesiz bir raslant1 sonucu
degil ama hesabimizi bir besbin yil daha boyle
yapabilecegimizi diisinmek saflik olacaktir.
Fizik konusundaki goruslerimiz degistikce lale
sayilarini carpma yoluyla bulmanin da genel bir
yol olmadig1 anlagilabilir.

Kisacasi, bazi durumlarin, yapilari itibariyle,
matematik operasyonlari baglatmak icin yeterli
bir sonlu onkosullar dizisini kendiliginden
sundugunu diistinmek hatalidir. Bu durumlari
dahayakindan tanidik¢a, toplama, carpma gibi
basit matematiksel iglemleri bile, ancak her an
degisebilecek ve sonlu oldugunu varsaymanin
mesru sayillamayacagi bir onkosullar dizisiyle
birlikte nesnelere uygulayabilecegimizi, anlanz.
Diinya maddi bir biitiinliiktiir ve biitiinliigiin
zihin tarafindan izole edilmis herhangi bir
pargasi, yapisal nedenlerle daha yatkin degildir.
(Eger biz boyle bir yatkinlik tespit ediyorsak,
bunun nedenleri arastirilmaya deger.)

Evrendeki hi¢bir maddi olay, bir matematiksel
iligkiyi cisimlestirmez. Sadece, insanlar,
zamana, bireye, duruma, kurama, ideolojiye
gore degisen matematiksel uygulamalarla olaya
bakarlar.



kutupyildizi

ESKIMEYE YUZ TUTMUS BIR MASAL

selcuk akman

Yine gelin olur mu gin donumleri
Uzun, kusurlu dostluklarla tutulurken giines;
Bir olu Evinin rutubetini getirin
Ustii bast Sanki biitiin hayal,
yoksul bir kizin tzuntisu Cekiyor Yuregimizi
Serinkanli Sozler verebilirim, bundan Sonra her sey miimkin
Susuyorum Cunkii Cok konusanlardan bana ne diyor biri
Bir baska yerde
Yabanci bir Evde duvar Saatlerine Saklaniyor uygunsuz Yuzim
Zamani yakalamak elimde degil
Elimden aliniyor, israrla yirtiliyor fermuarlar
Uykusuzlugum koltuklara bakar gibi;
yaslaniyor gozlerim
Cunku bitmis bir filmin gozu yash Seyircisiyim
Oyuncular anlamis; bu yuzden Acimisglar halime
Bu yuizden bir Araya gelemedi karar, sans ve haber
Cenazesinde Davutpasa'dan Arkadaslar1 Ve ben
toprak Serptik Mezarina
wisrarla yuruduk, bir dost kalabaligim Ezdik yas tutarken
Serinkanli Sozler verebilirim bundan Sonra her sey mumkiin
Yine gelin gin donumleri
Cunku ben bi yerde Hata yaptim - Ama Nerde
Eskimeye yuz tutmus bir masali tekrar Anlatmis da olabilirim
Belki bu bir balkon Sefasidir, kimbilir bir Sehir
Bellegimde habis bir resmin Ayrintisiz golgesi
tamidik yuzler Araniyor
Hig bir ses yok Sanirim duvar Saati oldirmus kendini
ismini Alnima yazdigim bir yuz Cizilirken Sirtima
Sirtimda tasityorum; Aykirt dusler kuruyor uzandigim yatak
Gece karanlik ki her zamankinden de daha karanlik anlatilanlar
Yine gelin giin dontimleri zamanla tanissin Erken kalkan Cocuk
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Iss1z bir yoldan gecerken Acimiz
Serseri diyordu bir yanim Cek git Ne olur!
Cek git!
Arkandan Agit yakan yok diyordu
Oysa herkes biliyor ki
Iki dudagimin Arasindaki Armaganlarla
Mutlu olabilirdi Aksama uzanmig hastayataginda
Elli yasindaki yalniz Adam ve Simdi Ne onemi var

25



kutupyildizi

Hayir tGistiintize gelmesin Ayrintilar
Seytan Ayrintilarda gizlendi diyor biri
Hayir! aynalarda gizlidir Seytan
Bu yilizden Sikilgandir bir yanim Sinemalara Adim Atamaz
Bir yanimda hep tarafsiz kalmis bir ¢ocuk
Yanginlar Cikarir; bir yanim ¢iplak ten yorgunudur
Serseri diyor bir yanim Cek git Ne olur
Pisman Aksamlar1 Uste ¢ikarirken gec saatler
yine gelin Olur mu giin dontmleri
Coktan yikilmig bir Salacak rihtiminda bulusalim
ya da Siste batan gemiler calsin Omrimuzden
Cunki Eskimeyi Se¢mis bir Adam var karsinizda
Elleri birbirine dolasir hesap Sorsaniz; Soz biter
Miizik Susar birdenbire 6liim yeniden tanimlanir
Ne Anlatabilirim ki Size / Siz ne anlardiniz

Geri doner mi Savrulan Ciglik
ya da Sucluyu Ele verirmiydi kendini oldiren kadin
Bir diistincenin A¢gmamuis ¢icekleriydi Omrimiiz
Simdi Ne onemi var giindiiziin, saat oniki; gece ve muzik
Dinleyici isteklerinin Ne Oonemi var cenaze torenlerinin
Diigiimlendi girtlagimdaki hece ve Ezbere okundu siir
yine gelin glin dontimleri bana siz hak verin
gelecek diunde gizli demislerdi ve bu bir film
"Sessiz ve derinden git" demisti biri
Bir denizalt1 gibi torpidolarimi bosaltiyorum bu giin
Dile gelmez masallar anlatiyor pastel renkler
tespih tutusundan belli bir adam belki oteki
Aliyor Elimden Oyuncaklarimi kimbilir bu bir Sehir
Derken Balkon Sefalari, glinebakanlar Sariyor her yami
Cikis yok, heryer heyecan, heryerde korku
Yanimda kursunum tiikkenmis, Adamlarim hain
Ulkemin her yani bilfiil isgal Edilmisse Ne Cikar

Serinkanli Sozler verebilirim, bundan Sonra her sey miumkiin
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GOK DAGI'NIN YILAN TANRICASI

sadik tiirksavas

GOk Tanrisi'nin heniiz gokytiziindeki
tahtindan giirlemedigi, Yer Tanrisi'nin heniiz
yeraltindaki sarayindan  kikremedigi,
gOkyliziinii ve yeryliziini bir arada tutan Diinya
Dagi'nin ezeli ve sonsuz bir denizin lzerinde
yizdigii zamanlarin evreninde, eteklerinde
aslanlarin gururla bekledigi bu Dag'in
zirvesinde, gercek agacinin lizerinde;... Rahmin
hayat yaratan ritmini ve hayati besleyen sularin
uysal sarkisini, ayin biiyiilii renk ve bigimleriyle
taclandirdig1 dimdik duran basinda temsil eden,
kendi derisinin altindan yeniden ve yeniden
cikarak, ebedi hayatin sonsuzluguna dogru akip
giden, sol eli ile cinsel organini tutup, sag eli ile
sol memesini, her giliz kendi icine cekerek
simgesel olarak oldiurdiigii, ancak her bahar
kendi rahminden tekrar ve tekrar dogurdugu
Yabanil Oglu'na comertge sunan, hem topragi
isleyici bir fallus, hem de topragi yutucu bir
uterus gibi goriinen, mertebesi akil, mekani
onur, kapist cennet, hizmetkar1 giines, yildizi
Venlis, asasi tung, 1siltis1 glimiis ve adi glizellik
olan bir Yilan Tanriga hiikkim stirmekte idi.

Tabiatin zorlu giiclerinin heniliz
titan*lagmadigi, kentlerin cevresinin heniiz
surlarla ¢evrilmedigi, insanin glinahkar bir
yaratik oldugunun heniiz kesfedilmedigi, "Bana
sunarsan, ben de sana sunarim" ilahisini
okuyan Hesperides*'lerin yerini, "Bana
sunarsan, ben de sana zarar vermem" sarkisini
okuyan demon*larin heniiz almadigi,
Tannca'nin Yiice Dagi'nda soken giil parmakli
safagin pembe saatlerinde baslayan torenlerin,
hayat1 kutsal tek-ruh olarak coskuyla
onurlandirdigi, ...Cehennemin dipsiz
kuyularina c¢coken alaca karanligin kasvetli
saatlerinde baslayan satirik* ayinlerin, hayati

* Titan. - Olimpos iktidar1 Oncesi insan yiyen devler
* Hesperides- Gecenin babasi/ dogan kizlari

* Demon - Seytan, cin

* Satirik - Cinselligin kiskirtildigi
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kendinden gecisin kanli cilginliklarina heniiz
doniistirmedigi zamanlarin bu 1liman
diinyasinda,... ve heniiz savag baltas1 ile
yagmanin yerine, sabir ve cabanin nese ve refah
kaynagi oldugu talihsizligin bu altin caginda,...
Bir giin; kuzey tilkesinin karanlik ormanlarindan
cikarak yiiklendigi demir yigininin irkiitiici
gorlintiisti ve glriltiisi icinde, Diinya Dagi'nm
eteklerine dogru aslan yirekli bir kahramanin
agir agir yaklagsmakta oldugu goriilir.

Binlerce yildan beri, Yabanil Ogul'un
fliitlinden dokiilen gizemli nagmelerin ritmine
uyarak, cicek cicek acan derin bilincinden,
Diinya Dagi'nm eteklerine dogru yaklagmakta
olan bu belirsiz yabancinin sert ayak sesleriyle
uyanan tabiatin Yilan Tanricasi, flitini
susturarak korkuya kapilan Yabanil Ogul'una
sOyle seslenir:

-Cal fliitiint ey kirlarimin yaban-oglu,

unutma ki... Ben hayatin hem kundagi,

hem de tiirbesiyim.

Ancak telasa kapilan Yabanil Ogul, flitiinu
tutacagr yerde, sag elinin biltiin parmaklarini
aniden topraga yapistirarak soyle haykirir.

-Ey kudretli toprak Anam, yiizbin ¢iglikla

seni sahit tutuyorum ki, bu yaklasan

yabanci, kara zamanlarin bir habercisidir.

Ansizin bulundugu noktada hareketsiz
kesilerek bakigint Ulu Dag'in zirvesine diken bu
mechul kahraman, glirleyen sesiyle yukariya
dogru haykirir.

-Ey Yilanlarin Tanrigasi,... Kadim ve

kutsal bir Cinar'in tlizerinde kurdugu

tahtindan, tiim kara ormana hiikmeden

demir baglikli efendim-rahibin ogluyum
ben.

Ellerindeki ve 1lizerindeki demir yiginini,
kulaklar1 bu sese yabanci olan Diinya Dagi'na,
dogru silkeleyerek devam eder.

-Kutsal Cinar'dan, kara ormana

hiikmetmek ihtirasiyla yanip tutusan
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herbert rosenberg

Cal fliitiinii ey kirlarimin yaban oglu, unutma
Ben
hayatin hem kundagi, hem de tiirbesiyim.
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disman rahiplerin gonderdigi demonlann, ne zaman ve nasil gortinecegi belli

olmayan tuzaklarina karsi, efendim-rahibin bir soluk daha alabilmesini

saglayabilmek icin, goz kirpislarimdan dahi vazge¢mis bir savasciyim ben.
Bir an gulimseyerek duraksar ve tekrar konugur:

-Iste bir giin,... Bir Hesperides'in kulaklarimi oksayan agk sarkisinin

bliytsiine kapilarak, Kutsal Cinar'dan oldukc¢a uzaklagmistim... ve nihayet

O'nu Birlik Irmagi'nin bir cennet kosesinde gordiim.

Sesi giderek diiger.

-...Iste 0 an, ... demirin giiciinl, herseyin baslangicinda oldugu gibi, tekrar

demirin yiiki gibi hissettim, ve ... yukimi attim.

Korkusunu atlatan Yabanil Ogul, sevingle fliitiinti kaparak tekrar tabiat ananin
derin bilincindeki ritmine akord olmaya c¢alisirken, Yilan Tanrica icli bir sesle
konusur.

-Ey, tung bakigl, demir bagli, giin 1s181ina hentiz ¢ikan kara ormanin
kahramani,... Kutsal Cinar'a dondiigiin zaman, efendin-rahibin kesik bagini
agacin dibinde, demir baghigim da diisman rahibin basinda buldun sen... ve,
kendi rahipligine, kabuslarla dolu olmayan bir tach bas aramak icin yollara
dustiin... ve, benim eteklerime tutunarak, Diinya Dagi'nin zirvesindeki gercek
agacina ulastin ... ve, bundan boyle; 1limli glinesin bu kutsal makamina gururla
bakan aslanlar, sirtlarin1 Diinya Dagi'na cevirecek, sag pencelerini kaldiracak
ve dort bir yone dogru kukreyecekler ... ve, ¢uinkl sen kizgin glinesin yeni
dogan oglu olacaksin artik.

Kara ormanin tung¢ bakigli kahramaninin gui¢li ellerinde havaya kalkan demir
yigini,. Yilan Tanng¢a'nin gozlerim kamastirirken,... O ise, kararl ve sert adimlarla
Diinya Dagi'nin kutsal makamina dogru hizla yaklasmakta, belki de hi¢ bitmeyecek
olan acil1 bir ¢ag1 baslatmaya hazirlanmaktadir.

-Ben, kisi iradesinin ve 0zgurligunin asla yumusatilamaz olan habercisiyim.

_...Ey Yilanlarin sonlu Tanrigasi.

Iste, o zamanlardan beri, Birlik Irmagi'nin kiyisinda, geng bir sogiit agacinin
altinda, Yilan Anasi'nin pargalanan govdesine agit yakan Yabanil Ogul'un, hig
susmayan fliitlinden dokiilen nagmelerin ritmine uyan tabiat korosu, hep bir agizdan
su ilahiyi soylemekteydi.

"Ey, nice kahramanlar1 toz gibi yutan zamanin sirri,
Sunu bilsinler ki, olmek kolay, yok olmak yoktur.

Ey, tabiatin yerinden edilip de, demonlasan Ana’si,
Sunu bilsinler ki, 6lmek kolay, yok olmak yoktur."
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| Dl TNYA l{l'l‘Al’
SIIR ODULU

Herkese acik, kitap basim odullu etkinlik

DUNYA KITAP Dergisine 24 Mart'a kadar gondereceginiz yayimlanmamig
Uc siiriniz arasindan birisi
bir on kurulun degerlend|rme5| sonucu finale kalabilir ve
DUNYA KITAP'ta basilabilir _
Ocak, Subat, Mart, Nisan aylarinda cikacak DUNYA KIiTAP'larda
yayimlanacak bu siirler Nisan icerisinde
Segici Kurul'un degderlendirmesine sunulacak
Yas ve konu sinirlamasi olmayan odulde
Dogan Hizlan, Hilmi Yavuz, Mehmet Basaran, Kemal Ozer,
Refik Durbas tan olusan
Secici Kurul, finale kalanlar arasindan secece(ji bir gairin calismalarinin
_ kitap haline getiriimesi igin karar verecek
lki sair ise DUNYA KITAP logosu tagiyan birer dolmakalem sahibi olacak

Sonuclar DUNYA KITAP'In Mayis sayisinda agiklanacak

On formayi (160 sayfa) asmayacak gekilde DUNYA KITAP tarafindan
hazirlanacak bu kitap igin, sairin elinde yeterli siir yoksa

) _ hakki sakli kalacak

DUNYA KITAP bu yapitin dagitim ve sunum iglemlerini de ustlenecek.

Saire, satis miktari tizerindenylzde 20 telif ddeyecek.
S||rler|n|2| DUNYA KITAP 1. Siir Odilii, Narlbahce Sokak No: 15

34440 Cagaloglu/ISTANBUL adresine génderebilirsiniz
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MADONNA ACMAZI*

helen haste

Kusaginin en basarili pop yildizlarindan olan
Madonna kitlesini 0ylesine derinden etkilemekte
ki onun gibi giyinmenin 6tesinde bircok kiz "o
olmak" istemektedir. Madonna'nin yarattigi bu
gucli imaj feministler ve karsitlari arasinda
diistincelerin degismesine neden olmustur.
Gortnitiste erkeklerin fantazilerini doyurmaya
yarayan giyimi ile cinsel 0zglrliglini kazanmis
kadin arasindaki karmasik imaji, her iki grubu
da, kadinlara iliskin onyargilan giiclendiriyor
mu yoksa buna karst bir tavir mi gelistiriyor
konusunda bir fikir birligine varmaktan
alikoymaktadir.

Yeni erkek imaji1 da netlikten hayli uzak.
"Yeni erkek" bircok istenen o6zelli§inin yanisira
degisen erkeksiligi ile yandaglar1 arasinda bile
bir endisenin dogmasina neden olmaktadir.
kadinsilikla
yumusatmakta m1 yoksa erkeksilige tamamen

Acaba geleneksel erkeksiligi
mi kargt m1 koymaktadir?
Toplumumuzdaki cinsel rollerin degistirilmesi
ve cinsel ayrimciliga kars1 verilen miicadele,
kusaklar boyunca tasinan bu rollere iliskin
inanglara karsi siiren bir meydan okumadir.

insanlar "tam anlamiyla” erkeksi veya

kadinst olmay: had safhada
onemsemektedirler ve bu tiir bir
sartlanmayi ortadan kaldirmak bir

kusakta yapilacak is degildir.
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Zorlugun bir kismi, bu inanglari sadece erkekler
ve kadinlar tlzerine dusinlrken degil tim
diinyamizi tanimlarken erkek ve kadin atiflarina
bagvurmamizdir.

Insanlar "tam anlamiyla" erkeksi veya kadinsi
olmay1 had safthada dnemsemektedirler ve bu tiir
bir sartlanmay1 ortadan kaldirmak bir kusakta
yapilacak is degildir. Aynca, diistincelerimizdeki
kutupsallik bu baskilarin neden bu kadar giicli
Kutupsallik bati
kiltiriindeki en 6onemli metafordur. Ve bu

oldugunu gostermektedir.

kutupsallik cinsel rollere uygulandiginda mesele
kiz cocuklara oyuncak bebek oglanlara silah
vermenin ¢ilesine gecmekte, disiince
diinyamizin biiylik bir boliimiine yayilmaktadir.
O yuzden cinsel rollere kargt meydan okumak
inanc¢larimizin buyuk bir bolimunun altina
dinamit koymak anlamina gelmektedir.
Kutupsallik "ya su/ya bu" demektir. Oyleyse
erkeksi olmak kadinst olmamak anlamina gelir.
Bati kultirinde bazi karsitliklar erkek/disi
eder: kamusal/0zel,

kutupsalligin1 ima

sert/yumusak, etken/edilgen, akilci/icsel,
distinmek/hissetmek, bilim/sanat gibi. Bu
metaforlar sairane hogluklarin otesinde hem
bilim cevrelerinde hem de halk arasinda
diistincelerin altinda yatan kuramlar1 ifade
etmektedir. Ornegin, bir kurum icin "dinazor"

dendiginde herkes ne kastedildigini bilir.

New Scientist, 15 Feb 1992, Splitting Images: Sex and
Science. Murat Giilsoy ve Sedef Erkman Tiirkgelestirdi.
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ornegin Prenses Diana'mn bikiniyle
Jfotograflarimin cekilmesi "ozel"e yapilan
bir saldindir. Fakat, mayolu bir erkegin
sok edici hi¢ bir degeri yoktur. Sanatin
bir ¢ok alani, kadini giyinirken
kesfederek kadinin '"Ozel'ine yapilan bir
saldirt iizerine kuruludur; onun
cinselligine kanuna aykirt erigim gecici
tatl bir histir.

Ug yaygin metafor bunu daha iyi gozler
oniline serecektir. Etken/edilgen kutupsalligi
davranig dizeyinde, ¢cocuk oyunlarindan cok
daha genig bir alana yayilmistir. Erkeksilik,
hiikmetme ve denetlemeye iligskin davranislarin
esanlamlaridir. Sadece erkekler etken ve
hiikmeden olark goriilmez ayrica etken ve
hikmedici diger davranislar da erkeksi kabul
edilir. Bu, liderlik, karar alma gibi streclere;
kurumlarin, savaslarin hatta teknolojinin isleyis
islubuna uygulanabilir.

Etkenlik, hukmedicilik ve erkeksilik
denklemi cogu zaman nettir. 17. yy. da Francis
Bacon bilimin 'Yeni Felsefe'si i¢in soyle
demistir: "Doga, insan (erkek) eli ve sanat
tarafindan dogal durumundan c¢ikmaya
zorlanmistir ve mikemmel kullanimin birgok

sirr1 ortaya konulmustur." Bu ylizyilin

sonunda, Rupert Brooke'un "Erkeklik
dinyanin biricik umududur" gorisi
yayilmacilik ve girisimcilik tarafindan

desteklenen gelisme, denetim ve genisleme
metaforlarinda yansimustir.

En yiizeysel sekliyle erkek-iste, kadin-evde
senaryosunda goriinen ikinci kutupsallik da
kamusal'a kars1 ozel ayrimidir. Toplumsal
hayattaki kadinlar erkek yakinlari, meslektaslari
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ve 0gretmenleri tarafindan tanimlanir ve ¢ogu,
bastan kabul edilmis toplumsal hayat, aile ve
cinsellik agmazina yasarlar. Fakat, mesele daha
karmisiktir. Yasamda bir¢cok durum erkeksiligin
toplumsal gosterisi ile uyusmaz- ozellikle
duygular ve "icteki kisi"nin bir¢ok yonii... Bu
basit olarak erkeksilik kalib1 degildir; tam tersine
altta yatan inang, erkegin toplumsal yasaminin
onun "6zel" ihtiyaclarini karsilayan bir kadinla
birarada varolmasi gerektigidir. Bu ylizden,
kadinin "6zeli" bir yere kadar kendisi icindir,
asil 6devi erkegin ozelini saglamaktir. Kadinin
toplumsal hayattaki ¢eliskisi, erkeginden gerekli
ozel destegi nasil kazandig1 degil, fakat kendi
nasil

toplumsal ve gorevlerini

uzlastirdigidir.

kisisel

Toplumsal ve 0zel yasintilanin sinirlart degisik
sembollerle tanimlanmistir. Kadinlar igin, dzel
hayatin taciz edilisi fiziksel benlerine karsi
yapilan bir eylemdir ya da fiziksel yasantinin
ortaya c¢ikisidir; ornegin Prenses Diana'mn
bikiniyle fotograflarinin ¢ekilmesi "o6zel"e
yapilan bir saldirnidir. Fakat, mayolu bir erkegin
sok edici hi¢ bir degeri yoktur. Sanatin bir ¢ok
alani, kadini giyinirken kesfederek kadinin
"0zel"ine yapilan bir saldiri iizerine kuruludur;
onun cinsellifine kanuna aykir erisim gecici tath
bir histir. Onun 06zeli, bu erisime karsi sinirlari
nasil koruduguyla tanimlanir. Oysa erkek
ciplakligi cinsel bir erisimden cok bir giilmece ve
ciddiyet kayb1 meselesidir.

Korfez Savast kadinsilik ve erkeksilik
sinirlarini, ve Ozel/kamusal metaforunu
etkilemistir. Savas her zaman tam anlamiyla
erkegin alani olmus ve tartismasiz kamusal bir
olay olarak kabul edilegelmistir. Falkland

Savasinda, oOnceki savaslarda oldugu gibi
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Kadinlarin kaotik, onceden tahmin
edilemeyen ve denetlenemeyen giiclerin
etkisindeki dogaya daha yakin olduklari

iddia edilmistir. Dahasi, kadinlarin

kontrol edemedikleri cinsel istekleri
olduguna inanilmigtir. 1486'da yazilan
Malleus Maleficarum, kadinlarin
doymak bilmez sehvet diiskiinliiklerini
yatistirmak icin seytanla arkadaslk
ettiklerini ve boylece cadiya
doniistiiklerini iddia eder.

kahraman geng¢ erkekler cesaret ve kararlilik
gostererek cikartmada basarili olmuslardir.
Anneleri ve kiz arkadaglan ise evde duygusal ve
kadinst kalmiglardir.

Buna karsin, Ingiliz telvizyonundan gériilen
Korfez Savasi'nin ¢ belirli unsuru vardir.
Birincisi strateji, taktikler, ytliksek teknoloji ve
yeni mikemmel savas oyuncaklarinin tzerine
stiidyo tartisma maratonlaridir. ikinci unsur
sinirdaki askerlerin yasadigi acinin, korkunun
ve gerilimin ifade edilisidir; belki de ilk kez
erkeklerin erkeksiliklerinden suphe
duyulmaksizin bu tiir duygulari toplum Oniinde
Acaba

erkeksiligin kabul edilebilir sinirlarinda bir

ifade etmelerine izin verilmistir.
genisleme mi olmakta yoksa bu imaja tamamen
bir meydan okuma m1 gerceklesmektedir?
Ucilincii unsur ise gergekten bir meydan
okumadir. Bu evlerinde ¢ocuklariyla birlikte
oturanlarla birlikte cephedeki kadinlarin
varligidir. Onlarin savasa katiliminin tartigmasi
yapilirken, karsi ¢ikanlarin da yandas olanlarin
da acikc¢a ortaya koyduklar1 varsayim, savasin
ozel alanin (erkekler tarafindan) toplumsal
olarak korunmas: oldugudur. Ve bu tartigmalar
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savas ve barig ile erkeksilik ve kadinsilik

arasindaki iliskiyi guzelce yansitmislardir.
Kadinlarin fiili olarak cephede varolmalari
kadinlarin edilgen ve barig yanlist olmalarini
gerektiren dogalarina karsi bir celigkidir.

Son deginecegim kutupsallik, akilcilik kaos
karsitligidir. Bu kutupsalligin, bizim uygarlik
kavramimizin ¢ok derinlerine uzanan eski bir
vardir.

tarihi Kartezyen devrimin ortaya

¢ikardigr  diisiince, doga'nin/kaosun
denetlenebilir ve onu anlayacak yasalarin
bulunabilir oldugudur. Bugiin, biz bir taraftan
akilciligin (ve bilimin) kaosu yendigine inanmak
durumundayken ayni zamanda da mantiksizli§in
olasiligina karsi tetikteyiz. Bilimin "efendilik"
modeline meydan okumak isteyenler, bir yandan
tehlikeli dogal gliclerin teknolojinin yanlis
kullanimina karst serbest birakilmasini ve bir
yandan da kaos metaforunu kullanirlar.
Bilim-kurgu bu metafora sik sik bagvurur.

Akilcilik/kaos ve erkeklik/disilik arasindaki
bagin iki ucu var: zihinsel isleyisteki cinsiyet
farkliliklar1 hakkindaki tahminler ve cinsellik
guclerinin kaosun guicleriyle esitlendigi daha
karanlik bir taraf. Aristo ve Eflatun'dan beri,
akilcilik erkeklikle, kaos disilikle tanimlanmuistir.
Kadinlarin kaotik, onceden tahmin edilemeyen
ve denetlenemeyen glclerin etkisindeki dogaya
daha yakin olduklar1 iddia edilmistir. Dahasi,
kadinlarin kontrol edemedikleri cinsel istekleri
olduguna inanilmistir. 1486'da yazilan Malleus
Maleficarum, kadinlarin doymak bilmez sehvet
duskunltuklerini yatigtirmak igin seytanla
arkadaslik ettiklerini ve boylece cadiya
donustiiklerini iddia eder.

Dogayla olan iliskinin organik metaforu,

nesnelligin ve aklin konusu olan fiziksel
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Kadinlar onun yerine, akilcilik ve kaos
arasindaki i¢csel savasta, hakemlik gorevi
tistlendiler ve erkegin sinirlayact giicii
oldular, iyi, "kadinsi”" kadin bu medeni
rolii oynadi, diismiis kadinlar ise erkek
kaosunu o6zgiir biraktilar.

diinyanin metaforuyla yer degistirdiginde,
cadilikla ilgili inananiglar gozden diistiigiinde
bile, erkeklik-akilcilik esitligi bozulmadi. Bu
disiince, en azindan, aydinlanma sonrasi
akilciliga duyulan heyecanla da desteklendi.
19.yy.da kadin cinselligi hakkindaki kavramlar,
doymazlik ve kaostan, iffet ve faziletli bir
cinsiyetsizlige dogru degisti. Bu arada erkek de,
potansiyel kaotik tutkularin merkezi haline
geldi. Ancak, kadinin tutkudan yoksun olmasi
ona akilcilik tacini kazandirmaya yetmedi.

Kadinlar onun yerine, akilcilik ve kaos
arasindaki icsel savasta, hakemlik gorevi
ustlendiler ve erkegin sinirlayaci glicti oldular.
Iyi, "kadinst" kadin bu medeni rolii oynadi,
dismius kadinlar ise erkek kaosunu Ozglr
biraktilar.

Bugiinlerde, bircok kisi icin cinselligin
metaforlar1, iki taraflilik, zevkte esitlik ve
cinselligin saglikli ve olumlu olmasi anlamina
geliyor. [lstisnalar, kaos ve giiclerin
esitsizliginin ¢ok acik sekilde goruldiugi ve
kadinin masum ve incinebilir oldugu tecaviiz ve
pornografi. Yeni Insan/Erkegin yaratilmasi ve
erkek tutkusunun karanlik yaninin farkina
varilmasi arasinda bir biiyiik gerilim var. Bir
¢ok anti-feminist, akilciligin gui¢leri ve fallik
giic arasindaki Insan/Erkegin metaforunu
onayliyor. Filozof Roger Scruton feminizmi

uygarlik icin ciddi bir tehlike olarak goriiyor

¢linkii femizinizmin, kadinin, erkegin cinsel

kaos yaratmaktaki potansiyelini sinirlayici

rollinti azalttigini diisiintiyor.
Erkekligin geleneksel kavramlarini

degistirmeye calismak, insanligin nasil
gelisecegi ve cevremizle en iyi iliskiyi nasil
kuracagimizla ilgili yaygin inanclara meydan
okumak anlamina da geliyor. Benzer bir meydan
okuma da, kutupsalligin metaforlarini organik
bir evren icindeki uyuma terketmemizi sdyleyen
Yesil Hareketi'nden geliyor.

Yeni Erkek/Insan't yaratmak ve Madonna'nin
paradoksunu ¢ozmek, cinsiyet iligkilerinin igice
gecmis ve diinya gorisiimiizii biiylik olclide
etkileyen metaforlariyla yiizyiize gelmeyi
gerektiriyor. Cinsi farkliliklar1 yadsimak bir¢ok
bilimsel kanitla desteklenen akilci bir yol ancak
daha genis ¢apli kiiltiirel sorunlar var. Scruton
ve meslektaglar1 feminizmi uygarliga karsi
biiyik bir tehdit olarak goriirlerken haklilar;
cinsiyet metaforlanna meydan okumak,
siniflandirdigimiz, ikiye boldigimiiz ve
diinyamizi anlattigimiz metaforlara daha genis
capli ve cagdas bir meydan okumanin bir

parcasidir.
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- gsisedeki mesaj

FRIZCOBALDO DIYE
BiRi

bdnu erdogan

Nar serbetini icerdi Frizcobaldo
Dinlerdi Barok miizigin tath tinisini
Bulamazdi icinde hayata dair birsey
Ama yasardi.

Distintirdu y1ldizli gecelerde sonsuzluk tizerine
Kendince bir seyler sagmalardi.

Zevk alirdi yalnizliktan,

Ne yasami, ne olumu beklerdi.

Agzinda nar serbetinin aci-tath tadi,
Anilan, miizigi ve yildizlan

I¢inde kimseye acamadigi gamlan vardi.
Iste boyle biriydi Frizcobaldo.

Engin bir bosluk vardi gorebildigi her yerde
Ama o, inatla uzaklara bakardi

En kuicuk ayrintry1 kagirmamaya kararli.
Iginititretirdi korkmamak,

Gulimserdi.

Sevgiyle aydinlanirdi gozleri giilimseyince
O yalniz, miizigin sesini dinlerdi.
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NE ZAMAN.SENi
HATIRLAMAK ISTESEM

ozlem biiyiikozden

Biliyorum Afrika carptiginda Amerika'ya
deniz tabani dayanmadigindan basinca
Alpler olmustu ve dayanamamis

bir okyanus dibi olan Hirnalaya

en yiiksek dagidir diinyanin

dorugunda, deniz zambaklart bulunur.

Siyah beyaz fotograflardan

anyorum ne zaman seni hatirlamak istesem

fotograflardaki neseli ylzleri

uzak liman giriglerini

liman girislerine birakilmig bavullari

151kl laternalan anyorum

kahkahalan bodrumkati dumanalti.

Bilmedigim bir dilde diisinmeye ¢alistyorum.

Hatirlayamiyorum.

Simdi ol olan erkeklere verdigin

sozler geliyor aklima

hepsi inadina kalkik bakisli

hepsinin dev yalnizliklar1 tizerinden mutlu oldu
bagkalar1

caresiz ¢ok iyi bildigim bir dile ¢eviriyorum

0 geceyarisli yagmurunu.

Hatirlayamiyorum.

O zaman

yanimda sadece

denizzambaklarinigotiiriiyorum

Pek cok renkli bir fotografa.



baska bir diinya

KABUSNAME
3.bolum

kaan yazicioglu

Ben tabii ki boyle bir riiya gormedim.
Bahsettigimiz adam gormius olabilir belki. Ama
gormusse, ve eger sabah kalktiginda, yatak
odasinda iki adamla karsilastiysa, onlarin
kendisine sorular sormasini ¢ok yadirgamaz
herhalde. En azindan, bir kdbus sonrasinda iki
yabanciyi1 pek de dost¢a sayilamayacak bir tavir
icinde yatak odanizda, basucunuzda bulursaniz,
gerceklik duygusunu yitirmemek icin, onlarin
sorular sormasina katlanabilirsiniz. Bu sekilde
de hersey mantikli olarak yerli yerine oturmus
olur. Kéabuslardan uyanilan bir gecenin
sabahinda, herseyin siradan ve gelisigiizel
ilerledigi bir diinyaya alismak nasil zor olurdu
degil mi?

O zaman kabus goren sanshiydi denilebilir.
Zira, bu iki arkadasi -aslinda pek arkadas da
sayllmazdi, yalnizca bir meslektasi araciligiyla
tanistyordu onlarla- ona herseyini yitirdigini
soylediler. Evini, icindeki esyalarini. Hatta
adamlardan biri fazla seyi olmamasinin iyi
oldugunu, yoksa onlarin da
ipoteklenebilecegini, dolayisiyla az sey
kaybettigini soyledi. Bu da sevindirici bir
durumdu kugkusuz. Elbiselerine bakmalarinin
sebebini ise yanlis anlamamaliydi, bu basit bir
onlemdi sadece.

K. yavas¢a dogruldu. Masasina oturdu. Biraz
kendine geldikten sonra, yavasga:

-Sizi kim ald1 igeri sorabilir miyim? diye
soylendi.

-Kapici. Uzun siure kapiya vurduk.
Uyanmadiniz. Kapici da bir yedek anahtar
varmis. O bize kapiy1 acti.

Bunu diyen adam, simdi K. yavasca
farkediyordu, digerine gore daha tiknazca, fakat
daha hareketliydi.

"Biz sOyleneni yapiyoruz." K.'nin bir an bir
carsaf ¢ikaracagini zannettigi cebinden abartili
bir hareketle bir kagit ¢ikardi. Cok kisa bir an
tereddiitten sonra: "Bu imza sizin mi degil mi?
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Usttekiler buna bakarlar." K.'nin ve 6tekinin
bakiglar1 altinda oda icinde asagi-yukari
yurimeye basladi. Birden aklina dnemli birsey
gelmis gibi durdu. Cebinden bir de paket
cikardi. K.'ya "Sigara?". Hayir. Otekine
uzatmadan kendi bir tane yakti. K. okstuirdii. O
yine bir an durdu, sonra dolaba dogru
yuruyustine devam etti. Onemli birseyler
soyliyormus gibi -K.'ya adamin midesi
agriyormus gibi geldi- bir ylz ifadesi takinarak
devam etti: "Bunda kizacak birsey yok.
Dostlugumuz degismez. Hatta, evet,
animsiyorum, bir defasinda, ortak dostumuzun
da bulundugu bir cemiyette, oyle degil mi?
-oteki basini salladi- anlatmistik: Nazik
meslegimiz bizi fazla dost sahibi olmaktan
alikoyuyor. Bunda bize glicenecek bir yan yok.
Tabii belki bizim aramizda, ama herneyse, bu
baska birsey. Odada bir sture kimsenin
konusmayacag: bir sessizlik oldu. K. "Artik su
meselenin aslim bir 6grensem” dedi. lkisi de ona
baktilar. "Biz de sizin kadar biliyoruz" diyecek
oldu masada oturan. Ayaktaki hemen araya
girdi: "Bu imza sizin mi degil mi? Gergi bu bizi
ilgilendirmez. Hatta daha sonra imzaya da itiraz
edebilirsiniz. Ama bu durumda banka kefillerin
ustiine gider, onlartumursuyorsaniztabii. Onlar
da sizi ele verebilirler. Baz1 avantajlariniz da yok
degil; bizden duymus olmayin, imzaya red
durumunda bilirkisi raporunu degerlendirmeleri
uzun strebilir, bu siire icinde siz de avukatinizla
yuritmeyi durdurma karar1 alip esyalarin
satilmasini engelleyebilirsiniz. Geri alamazsiniz,
ama bu da bir seydir hi¢ olmazsa. Degil mi?"
-Biliyor musunuz, dedi K. benim hicbirbankaya
borcum falan yok.

-Tabii, tabii bize birsey soylemek zorunda
degilsiniz.

- Biz hep boyle deriz, dedi K.'ya yakin oturan.
-Ve boylece her tiirli stipheyi bastan engellemek
isteriz.



baska bir diinya

Gecenlerde birisi tinerci cocuklarin
sucuk yapildigini séyledi. Bir baskasi ise
"iyi olmus " deyip, gelen gecenden para
istediklerini, bir tanesinin hemen
Siitis'in karsisinda kendisine tiikiiren bir
adamin bogazina dogru bir sise
salladigini anlatmigti.

Anliyorsunuz degil rai? dedi ikincisi.
-Evet, tabii dedi K.
Arkasina doniip camdan asagiya bakti. "Bu
adamlarla konusacak bir sey yok".
-Konusabilecegim biri yok mu?
-Yok. Hersey bu belgede yazildig1 kadar acik
ye segik.
Imzanin sizin olduguna karar verildigine gore,
bizim yapacak tek seyimiz kaliyor.
-Neymis o?
-Bu egyalar teker teker asagiya indirmek. Yo,
hayir, sizin yardiminiza gerek yok. Yardim
etmeyeceginizi biliyoruz zaten. Nedense bu gibi
durumlarda borclular duygusal davraniyorlar.
Aralarinda giilismeler, K. yine pencereye
dondi. Biutin bunlar sanki bir bagkasinin
basindan ge¢mis gibi. Simdi ben onun
rilyasindayim. Bagka tiirlii olamaz. Herseyi alip
dar merdivenlerden asagiya inecekler.
Pencereden asagiya, istiklal Caddesi'ne bakti.
Heniiz giin yeni gelmisti caddenin lzerine.
"Cocuklugumu bu caddenin {zerinde
gecirmedim ben" diye disiindii. Ne de baska
bir caddenin. Artik bircok yerlerde geciyor
insanlarin c¢ocuklugu. Aslinda, kimse
c¢ocuklugunu bu cadde uzerinde gecirmemistir.
Hatta birkac parga borek alip telagsiz adimlarla
evine yuriirken karsilastig1 tinerci ¢ocuklar bile.
Onlarinki bagka bir caddeydi. Benimki gibi. Bir
daha hi¢c bunlar1 goremeyecegiz. Gegenlerde
birisi tinerci ¢ocuklarin sucuk yapildigini
soyledi. Bir bagkas1 ise "lyi olmus" deyip,
gelen gecenden para istediklerini, bir tanesinin
hemen Siitis'in karsisinda kendisine tiikiiren bir
adamin bogazina dogru bir sise salladigini
anlatmisti. Her aksam, her sabah buradan
asagiya bakip, sarhoslarin bagrigmalari
arasinda, garip sokak lambalarinin 15181 altinda,
hi¢bir zaman moda olmayacak giyimleriyle
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erkeklere kendilerinden daha cok erkek
olduklarini diisiindiirten, kadinlarin bazilarinin
acikyuireklilikle baktiklari, digerlerinin ise
erkeklerin belki daha bin yil boyunca
anlayamayacaklar1 bir suskunlukla karsiladiklar
Beyoglu kadinlarini seyretmek... sonra bir-iki
kadeh Truva, olmazsa dostlara telefon, o da
olmazsa uykusuz, rutubetli bir odanin tavaninda
hicbir zaman gerceklesmeyecek garip, bencil
digler kurmak. Sikinti. Bir dahaki isgliniine,
artik anlamsizliginda bir sir bile aranmayan ve
kimsenin Ustine konugmak istemedigi,
konusanlarin sozlerini oOzellikle daha Once
sarfedilmiglerden sectigi, -sanki fikirlerini
gizlemek istercesine- ve yine de -anlamsizligin
sebebi- konusacak bagka bir sey bulamadigi
isler. "Burada, bu iste" olebilecegim ima eden,
insana bilutin bu sekiz (8) saatlik bosluk
stiresince birseyler hatirlatip, sonra unutturan
-nabizlarimiz beraber mi atiyor?- oyle ki
sonunda artik herkesin evinde, bilmedikleri bir
yere bakan bir pencereden atlamasini verdikleri
sikintiya borclu olduklart ytizler. Sonra eve
donitip, bir kez, bir kez daha asagiya bakip higcbir
sey diisinmeden -telefon calana kadar- sikilmak.
Biitiin bunlar, ne zaman gelecegini bilmedigi bir
haciz islemiyle bozulunca, -"Belki bir televizyon
almalisin” demisti bir arkadasi ona- aklina tabii,
istekilere ne diyecegi sorusu gelmisti.

Telefon ¢aldi. Masada oturan acti. K.'nin
hatirladig1 kadariyla; Evet Benim Hayir Pek Bir
Zorluk Cikarmadi Aliyoruz Kontrol Ettik Eminiz
Siz Bilirsiniz Bekliyoruz kelimelerinin ardindan
kap1 sanki kapali degilmis gibi hizla acildi, iceri
K.'nin ilk bakista amcasina benzettigi, cussece
bu ikisinden de biiyiik biri girdi.

"Cok oziir dilerim beyefendi" diye soze
basladi. Telefonu kapayan "Biz simdi konustuk”
diyecek oldu ki adam her ikisini de K.'nin
yaninda payladi, sonra K.'dan defalarca oziir
dileyerek onlar1 odadan ¢ikardi. Aralarindan biri
kapida direnecek olunca adam ikisini de eski
binanin kat aralifinda sikistirdi, K.'nin nasil
yaptigint anlamadigr bir el cabukluguyla
yagmurlugunun i¢inden ¢ikardig1 bir sopay1 her
ikisine de vurmaya bagladi. Adamlar K.'nin
araya girmesi i¢in yalvararak bagiriyorlardi.
Gurultiler tizerine K.'nin komgusunun kapisi
agildi, araliktan bir sabahligin kivamlari stzulir



baska bir diinya

Herkesin bir Beyoglu'su vardir
kuskusuz, ama sabahin bu saatinde, en
azindan yarim saat daha, hic kimsenin.

Benim bile.

gibi oldu; burusuk bir yliz, memnuniyetsiz bir
ses ¢ikararak kapiy1 kapadi. Bunun tizerine her
iki adam da daha cok bagirmaya basladilar.
Apartmandan kimsenin yardima gelmemesi pek
sasirtici degildi dogrusu, boyle olaylar artik
vakay1 adiyeden sayilir hale gelmisti. Hele su
son zamanlarda. Ama K.'nin da dayanacak
glicii kalmamuisti. Bir yandan onlar1 dovdiikce
sinirlenen, kan-ter i¢inde kalan adama ricalarda
bulunuyor, bir yandan da sanki bir yarari
olurmusg gibi her ikisinin de icerde kurumlar ata
ata gezdirdikleri imzal1 belgeyi odanin icinde
artyordu. Bu gidip gelmeler i¢inde bir an
kendisi de ne yaptiginin farkinda olmadan
sopali adamin omuzuna vurdu. Adam birden
durdu. "Hacizci zavallilar1" orada birakip, bir
siire diinyada en inanilmayacak seymis gibi
K.'ya baktiktan sonra, onu hirsla iterek iceri
girdi. Eliyle koymus gibi imzal1 belgeyi buldu.
K. Kendisini disar1 atip, adamin ne yapacagini
beklemeye koyuldu. Adam sopasini odanin
ortasinda yine bliylik bir hizla yagmurlugunun
icinde kaybetti, sonra bir dev gibi kapi
araliginda belirdi. Sanki zavallilarin biitiin
suclan orada yaziyormuscasina, elindeki kagidi
havaya kaldirarak" "Ne yaziyor burada? Ha?
Ne!" diye bagirdi. Hacizcilerden biri korkuyla
elini kagida dogru uzatacak oldu, kagit o anda
binlerce parcaya ayrilarak yerlere dagildi, adam
da bogriine bir tekme yiyerek, eski yerine, yerle
kalorifer arasina bagini sikistirmig, kanayan
burnunu garip bir sekilde i¢ine ¢eken Otekinin
lizerine yi1g1ldi.

Sopali adam K.'ya hi¢ bakmadan kendi
eviymis gibi kapiyr c¢ekti, "Sizinle biraz
¢ikalim” dedi. Beraber merdivenleri indiler.

Iste ben boyle bir riiya gordiim. Ya da boyle
bir riiya tasarladim. Tasarladigima gore,
gercekle hicbir ilgisi yok demektir. Hatta
rityalarlabile.

Evden ciktim. Sek siseleri kosedeki bakkalin
ontinde duruyordu, yiiriiyerek, insani1 hafifce
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titreten bir sabahin lstline yavas yavas indigi
Taksim'e c¢iktim. Bazi sokak lambalar1 hala
yaniyordu. Arabalarinin i¢inde uyumus taksi
soforleri, taksilerin arasinda sabahin bu saatinde
hala birbirlerine anlatacak seyleri aralarinda bir
mesafe olmamasina ragmen birbirlerine bagira

bagira anlatan sarhoslar. Yanlarinizdan
gectiginizde, bu saatte artik sizinle
ilgilenilmiyor. Dilenciler yok. Polisler yok.

Nereye yiiriidiigiinii bilmeyen bir adama daha da
garip gelecek trafik isaretleri, yogun geceden
sonra sanki dinlenen 1siklar, reklam panolari,
misterilerini sabirlt bir havayla bekleyen
pogacacilar. Sonra Beyoglu'nun artik temiz
taglari. Tasarladigim adamin evinin altindan
gectigimi diisinliyorum. Benim tasarladigim
adam su anda beni goriiyorsa, nasil goriiyordur?
Beni nasil gérdugiini, tepeden neye benzedigimi
diigiiniyorum. Yirlrken ister istemez basim
yukariya doniiyor, ve bana her gecisimde
yayalann, ve kendilerinin de bilmedigi bir sonu
bekler gibi asagiya baktiklarini disiindiirten
binalari, ve o gokyiliziinde sikisan hatlarini
goriiyorum. "Onlar da bir giin yikilacak”, "Ama
buna daha ¢ok var." Kim diisiinmiiyordur bunu?
Boyle yiirimekten basim doniiyor, sonra ileriye
bakinca, Galatasaray'dan kivrilan istiklal
Caddesi'ni, oradan Palais de France'a inen,
"Glndiiz Giizeli"nin Tirk versiyonunda Miijde
Ar'in gittigi randevuevine inen, belki "Bir
Beyoglu Diisti"'ndeki toy gencin de inmis
olabilecegi deniz kiyisina kadar hig
birlesmeyen, kivrila kivrila inen sokaklari
diisiiniyorum. Herkesin bir Beyoglu'su vardir
kuskusuz, ama sabahin bu saatinde, en azindan
yanm saat daha, hi¢ kimsenin. Benim bile.
Sonra K.'nin nereye gotiiriilmiis olabilecegini
diisiiniyorum. Sanki yagmurlugunun iginde
sopa gizleyen bir adamla, birka¢ adim o6temde
yurliyorlar. Beni gormiyorlar. Yesilcam
Sokagi'nin oniinden gecerken bu oyundan
hoslanmaya basliyorum -ayrica "takip ettigini
sanmak" tlizerine gelisen bir ruhsal hastalik var
mi, onu bilmiyorum. Sopali adam ona durumu
anlatiyordur; ekmek paralarini bu isten
kazandiklarini, ama merhametli olduklarini,
sugsuz insanlara acidiklarini soyliyor olabilir.
K. onu sessizce dinlemektedir. Insani sabahin
bu saatinde evinden disari, hele boyle seyler de



baska bir diinya

Sanki yarim saatligine odiin¢ alinmis bir
iktidarin aslinda hic var olmamiscasina,
"digerlerine”, digerlerinin ayni sekilde

hissettigi biline biline geri verilmesi
gibi.

gordikten sonra, biraz sakinlesme istegi
cikarir. Boylece ¢ok onemli seyler sOylemeden,
hatta "dinlenmese de olur” kabilinden birinin
zararsiz konugmalar1 kimseyi sikmaz aksine
rahatlatir. Ustelik cesitli yerlerin bu denli
degisik, her zaman alisilan hallerinin digindaki
gortinimleri de yasanilan sarsici olaylarla pek
glizel uyusur. Siradan giinliik hayat gelene
kadar zihni toparlar. Tabii bagka gerekceler de
yaratilabilir.

Galatasaray'r gegtikten sonra -buradaki biife
erken acmig- zaten baska bir dar yokus
disinemedigim i¢in, "Sunlardan birinden
iniyorlardir” diye dustiniiyorum. Bu arada
konusmalar devam ediyordur. Sopali adam
kendi gerekgelerini giindeme getiriyordur.
Sabah ylriiyen herhangi bir insan gibi. Sanki
yarim saatligine 0ding¢ alinmig bir iktidarin
aslinda hi¢c varolmamigcasina, "digerlerine",
digerlerinin ayni1 sekilde hissettigi biline biline
geri verilmesi gibi. K.'nin boyle diisiinliyor
olmasi bence cok mumkundi. O yokustan
indiler. Adam ona "vakit geldi" dedi. El sikisip
ayrildilar.

Herseyin her an bilebilecegini diistinerek
yurtyordum. K. gerilerde kalmisti. Ben tiinele
gelmistim. Adliye'ye bakan duvara oturup, bir
sigara yakinca, asagida, nedense bugiine degin
hi¢ gormedigim o kiiciik parki gordim.
Merdivenleri inip kendime bir bank se¢tim.

Burada sabahin duygusu daha bir garipti.
Basamaklarla asagiya dogru inen kiigik bir
sokak, altinda Istanbul'un en eski binalarinin
bulundugu bir cadde -hemen ilerde Pera Palas,
solda Adliye. Insan burada otururken belli
belirsiz Halic'e Sultanahmet ve Topkayi'ya
hakim bir noktada oturdugunu hissediyor. Ne
var ki hem parkin oniindeki binalarin bu goriisi
kapamalari, hem de bu kadar biiytlk, eski
binalarin arasinda, lstelik yine de Beyoglu'nda
kiigticiik bir parkta duruluyor olmasi herseyi
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hem daha cok yabancilastirtyor, hem de huzur
veriyor.

Sagdaki bakkaldan ¢ikan bir adamin bana
garipseyerek bakmasi lizerine ciddi bir hava
takinip, bir sigara daha yakiyorum. Adam
umursamiyor. Parkin Oblir ucuna varip
anlayamadigim bir ismi birka¢ kez 1israrla
bagiriyor. Yukarilardan, kiiciik bir pencere
acgiliyor, kravatli bir adam her sabah tekrarladigi
belli olan bu ritiielin verdigi aligkanlikla yar
beline kadar sarkiyor. Ilk Once siparisler
veriliyor. Bu sirada yukaridaki adam ara sira
iceriye bakiyor, igeriyle arasinda belli ki hararetli
bir bilgi aligverisi stirityor, konu her ikisinin de
tanidiginin belli oldugu adliyenin memurlarina
geliyor, oradan pazar giinkii magin kritiklerine
geciliyor. Sesleri parkin tizerinde cinliyor.
Benden hi¢ rahatsiz olmuyorlar. Ben tam
dikkatimi asagida hizla karsidan Kkarsiya
gecmeye calisan tepeden tirnaga beyaz iki Arap'a
verecekken, pencere giiriltiiyle kapaniyor.
Siparigleri alanin, elinde kagit kalem, yalniz
Turklerde rastlanacak bir kusku ifadesiyle
yukariya baktigin1 goriiyorum. Sonra bakiglari
bana dontiyor; "Sana ne" der gibilerden. Bana
ne. O bakkalina giriyor. Ben parktan ¢ikiyorum.
Tinel'den yukariya, Taksim'e dogru
yurtiyorum. Cadde biraz daha canlanmis. Sanki
hic¢ degismeyen, hep 6grenci, hep isadami, hep
pogacaci, hep polis, hep sarhos ve iste 'hep
konsolosluk gorevlileri, ve iste Tiinel'in arka
sokaklarindaki imalathanelere giden isciler, hep
bostagezerler, esnaf takimi, saat soran bir adam,
Beyoglu'nun delisi insanlar1 korkutmak icin en
az tramvay kadar diizenli glinliik turlarini atmaya
baglamis bile, bir Alman Lisesi 0gretmenine
carpan cocuk, ve daha yaglilari, ni¢in bu saatte
sokaktalar kimbilir, ve 14-15 yasinda olanlar,
onlar okuldan ka¢cmig bugiin, sonra devam
ediyor, orta yaglilar, o kadar aceleci degil, sonra
daha yashlar, kimbilir daha kackez gececekleri
Four Seasons lokantasinin oniinden gegiyorlar.
Ve biitiin bunlar hergiin, her sabah aynen
tekrarlanir, ve onlar, sabahin daha erken
saatlerinden itibaren bu sokaklart arginlayanlar
i¢in sanki Beyoglu'nun yakinlarinda bir yerde
kurulmusg bir saatin zembereginin bosalmasi
gibi, hep ayn1 saatte sokaga ¢ikiyorlar. Belki
aslinda bu gorinimiyle bu cadde cok daha



baska bir diinya

Ve her seferinde, asla sozii edilmeyecek,
asla yazilmayacak bir yere o tasarlanan
riiyalardan birkac tane daha
gotiirecegini diistinecegim, onlarin
izlerini arayacagim belki de... ya da
biitiin bunlar, uyku ile uyku arasinda
yasanan tiirden bir hayal...

siradan. Aralarindan yavasca ilerliyorum. Bu
saatte kasim ayinda pek nadir, bir riizgar esiyor,
aklima Edith Piafin bir sarkisi geliyor:
Arkamdan bir riizgar esiyor. Bana hep hatirla
diyor. K.'yla sopali adami diisiindigim
sokagin onilinden yavas yavas geciyorum.
Buralari hala 1ss1z. Birgiin orada ylriiyiip bir
oykii yazmaliyim. Tam bir o6ykii. Numara
konulsun diye. "Cagrisimlart birakmaliyim"
diyorum. Tam bunu derken benim park, gelip o
yokusun ortasina yerlesiyor. Nasil oluyor
bilmiyorum. Hayal mi? degil, bunu ben
kurmadim. Koskaca bir park nasil iki evin
arasindaki dar bir yokusa sigar? Hem de
banklar1 ve agaclariyla. Yiriyorum. Kendimi
alamayarak sagimda her gectigim sokaga
bakiyorum, hepsi de ayni. Dar ve dik bir
sekilde iniyorlar. Biraz dikkatle bakinca
hepsinde el sikisan, ayrilmak tlizere iki adam
goruyorum. Nigin vedalagsinlar ki?
Umursamazlik. Yurtiyorum. Bu disiinceyi
kafamdan kovmam, kendimi caddenin
kalabaligina birakmam lazim. Hayir.
Sokaklardan birinin oniinde duruyorum. Orta
boylu bir kisi, hala orada, el sikisiyor. Biri
parkta, digeri genis ve eski bir apartmanin
yukardan, benim bulundugum yerden
gorulmeyen tuclunci basamagina c¢ikmis.
Duruyorum. Sonra oOteki adam arkasini
dontiyor. Parkin i¢inde kayboluyor.

Ben devam ediyorum yoluma. O zaman,
caddenin yanindan asagiya inen tim
yokuslarda, artik bakmaya gerek duymaksizin,
adamin neler yaptigini tahmin edebiliyorum.
Hayatinin bir doneminde, kendisiyle ilgili en
onemli seyi anlamis insanlarin donuk fakat
kararli yuz ifadeleriyle ylriiyor, ardindan da
yuridiikce netlesen ve sanki geldigi iklimlerin
tim tozunu, kokusunu da beraberinde getiren
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bir sekil beliriyor. Seklin adamin mi yoksa
benim mi bir hayalim oldugunu bilemiyorum.
Ama madem artik tasarlamiyorum, madem
yazilmamig bir oykiiniin kahramanini simdilik
rahat birakacagim, benim oldugunu
diustnebilirim. Ve iste Ui¢ basamagin yanindan
geciyorum. Ve simdi ayaklarimin altinda kayan
arnavut kaldirimlar1 beni bir parka gotliriiyor.
Daha gelmedi, ama olsun, sagimda ve solumda,
artik hi¢ varolmayacak bir mimarinin soluk
yapilari hayali sekli miijdeliyorlar. Yavas yavas
bana yetistigini distiniyorum. Uzaklardan,
kimbilir kimlerin hangi yalnizliklarindan, hangi
sorulmamig sorularin hangi sirlarindan geliyor.
O yaklastikga adimlarim yavasliyor, bana
yetigmesini istiyorum, ama biliyorum, pesinde
olmaktan koti bir durum degil bu; o yokustan
inmeyen, o vedalasmaya bakmayan, o insanlari
gormeyen bendim. Bir oykii kahramanini
izlemeyen bendim. Daha fazla agiklamanin yaran
yok; O'nii gormemezlikten gelen bendim. Ve hig
yanima gelmeyecek, c¢ilinkii o zaman artik
diisinmeyi birakacagim onu, seyrinin zevkine
dalacagim, yine de biliyorum, baska bir giin,
koy mazarhiklarinin tarlalarla kesistigi
bosluklardan, kurgusu bosalmis lunaparklardan,
sandalyeleri ters c¢evrilmis meyhanelerden,
okuyuculari coktan yokolmug kiitiiphanelerden
cikip gelecek, ve ben belki bir glin bir
baskasinin binip gidecegi o gemiye, o hayalet
gemiye binemeyecegim. Ve yanimdan
gecerken, onu ezberlemek zorunda kalacagim,
bir dahaki sefere Tiinel'den Galatasaray'a
yurirken, o hemen goziikkmeyen yokuglardan, o
sabah saatlerinde, sakin bir denizin tlizerinde
kayarak ylizer gibi yokusun sonuna kadar
¢ikacagini, sonra bir iki yalniz insanin hicbir
zaman kayitlara gecmeyecek diisiincelerinin
arasindan bir parkta kaybolacagini bildigim icin.
Ve her seferinde, asla sozii edilmeyecek, asla
yazilmayacak bir yere o tasarlanan riiyalardan
birkac tane daha gotiirecegini duslinecegim,
onlarin izlerini arayacagim belki de... ya da
biitiin bunlar, uyku ile uyku arasinda yasanan
tiirden bir hayal...

Oyleyse, ara sira hatirlamayi1 denedigim, bir
giin vedalastifim biri de uzaklarda beni
bekliyordun



sis diisleri

NEYSE KAYBETTIGIM?...

zarife  biliz

zarife  biliz

Simdi ben, kalksam;
ve oraya gitsem
parke tasli sokaklari dikkatsizce
adimlayan
o hoyrat ¢cocugu bulabilir miyim
yiiregi  hi¢ yaslanmayacakmig
gibi duran
cilgin
umutlu
ve
serseri
yasamla kavga edip,
asla yenilmeyen

simdi ben, gitsem,;
gencligim mi?
¢ocuklugum mu?
-u-mutlulugum mu?

NEYSE KAYBETTIGIM...?

Yamaca vyayilmis kasabanin,
kivrilarak yikselen dar
sokaklarina yavas yav.as
tirmansam, hi¢ bakmadigim kadar
dikkatle baksam, parke taslarini
incitmesem, Ozenle yliriisem
- hatta ucsam...
Ve arasam.
Kendimi

duvarlara ve gokyiiziine carpa

garpa arasam

bulabilirmiyim?
Pencereye koydugum cicekleri

Simdi ben, Olsem

tiim ihanetlerimle
gicekler canlanir mi?
Ya o saat...




seytantepeleri

SANA TAPTIK ULAN...

pinar tiiren

Bir agit yazabilseydim eger, mutlaka bu sehir
icin olurdu. Bu bir sengine tim Acem miilkiintin
feda edilebilecegi cennet sehir i¢cin. Ugruna nice
savaglarin yapildigi, herkesin "bir giin mutlaka
bizim olacak" dedigi sehir i¢in. Ama agit
yazamam bu sehir i¢in ¢linkii hala cani goniilden
bagliyim ona. Nedim'in dizelerini ezberledigimde
heniiz ilkokuldaydim. Bu sehre olan sevgim mi,
yoksa divan edebiyatinin ¢ekiciligi mi hic
bilemedim ama héld aklimda Nedim'in dizeleri,
hem de kelimesi kelimesine. Evet artik bu
Nazim'ingonca giiliinli biraktig1 yedi tepeli sehir
degil. Yahya Kemal'in bir tepeden bakip,
gezmedigi, sevmedigi hicbir yerinin olmadigini
soyleyebildigi bir sehir hi¢ degil. Acaba simdi
yasasaydi Yahya Kemal, yine bu sehrin 0mriintiin
sonuna kadar goniil tahtina rahat¢ga kurulmasina
izin verir miydi? Ya da efsunlu gilizellikler
yaratabildigim yine de soyleyebilir miydi?

Ne oldu, ne zaman oldu kimse bilemiyor.
Hersey oylesine hizli degisiyordu ki her yerde.
Bu sehir de nasibini aldi medeniyet denen bu
karmasadan. Ve isin ucu Oyle bir koptu ki kimse
ne olup bittigini anlayamadan cennet cehenneme
donuverdi. Eski bir Tiirk filmini seyrederken
dogup, buyiudigim ve halen de yasamakta
oldugum bulvarin bir zamanlar ne kadar giizel bir
yer oldugunu gordiim. Ulu agacglarla dolu
bahgeler, bahgelerin i¢inde beyaz gururlu koskler.
Annem derdi de inanmazdim. Simdi birbirine
yapismis suratsiz evlerin tepeleme siralandigi bir
yokus haline gelmis bir yerin bir zamanlar
bahcelerle, tek tiik evlerle kapli olduguna nasil
inanir insan. Ama artik inaniyorum. Cunku bu
sehrin koca tarihi yaninda cok kisa kalan
hayatimda, ben dahi oyle bliylik degisikler, Oyle
inanilmaz katliamlar gordim Kki... Kucukken
evimizin yakinlarinda bir bostan vardi. Oraya
gider meyve sebze alirdik. Annem dalindan
kopararak alis veris listesini tamamlamaya
calisirken ben tepeden asagiya yesillikler icinden
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kivrilarak inen patikalarda kosardim. O bostan
yok oldu. Simdi onun yerinde bircok yildizlar
olan garip kivrimli bir otel ylikseliyor ve benim
kosustugum patikalarin tizerinde simdi garsonlar,
miusterilere hizmet icin dar uzun ama gosterisli
koridorlarinda ellerinde tepsiler kosusturuyorlar.
Su kimilerine gore Bogaz't ve muhtesem
glizelligini mahveden, kimilerine gore Bogaz'in
gerdanliklari, asma kopriilerden gegerken altinda
narin kivrimlariyla akan bogazin sularina vuran
betondan tepelerin aksi karsisinda artik ne
hissedecegimi sasirdim. Hangi baskan hangi
villay1 ya da hangi baskan hangi gecekonduyu
yiktirmig ne anlami var? Hatta bu tartigmalar
neden yapiliyor insan onu dahi anlayamiyor.
Yikilan var mi1 bilemiyorum ama hergiin bir
tepenin daha yok olup yerini binalarin
hiikiimdarligina biraktigini goriiyorum. Bu sehir
daha nelere gogilis germek zorunda kalacak
bilemiyorum, iki kiyisini1 birbirine baglayan sirin
vapurlarinin yerini yavas yavas almaya baslayan
teknoloji harikast ucan cisimlere dahi aligmak
miimkiin. Ama en kotiisii asla kaybolmaz denen o
meshur siluetine olanlar. Salacak'tan bakinca,
karsiniza "Iste ben sehr-i Stanbul"um diye dikilen
o benzersiz silueti de yine anlamsiz bir hacimle
yukselen ve sanki altinda kalan herseyi denize
dokerek gilinlin birinde tek basina dikilecegini
sanabilecegimiz bir otel sayesinde kayboldu!
Belki kaybolup giden onca sey arasinda hala
sehre ait olan tek bir sey var: Kalabaliklig1 ve
curcunasi. Eger memleketinizden insan
manzaralari gormek istiyorsaniz gidin bir
meydanina bu sehrin, iste hepsi bu. Yizyillardir
hep ayni dinden, dilden, kiliktan, siniftan insanlar
paylagsmis bu sehri. Onu yaratan efsane bu
karmasasi zaten. Bazilarinin ¢ok 1srarla tistiinde
durduklari gibi sadece efendilerin olmadi bu sehir
hi¢gbir zaman. Bu sehir herkesin oldu.
Dilencisinin, fakirinin, zengininin, efendisinin ve
kabadayisinin. Bu hi¢ kimsenin sehri degil,
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herkesin sehri ve ben iste bu yiizden tutsagiyim bu sehrin. Ve izin veriyorum her gece
bin ayip Orten karanligin pesi sira amansiz glizelliginin 1s1l 1511 beni sarmasina... Ve
beni kendisine kole etmesine...

Belki en giizelini yine Attila Ilhan soylemis. Herseye ragmen, hep kaybediyoruz bu
sehrin karsisinda, hep o kazaniyor ve oglitiiyor bizi, ve bizler kulaklarimizdan kan
figkirincaya kadar yine ermindeyiz, bu sehrin.

Sana taptik ulan
Unuttun mu
] Sana taptik
Hala da tapiyoruz Istanbul.
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ANAYURT LABIRENTI

ferhat aktan

"OF" dedi fare "Diinya da giinden giine daralyor, ilkin bir
genisti ki korktum kostum ileri, uzakta sagl sollu
duvarlar da bir cabuk birbirlerine dogru ilerliyor ki, en
son odadayim iste; orada, kosede de kapan duruyor, gide
gide kisilacagim kapana. " Kedi: "Sen de dyleyse yoniinii
degistir” dedi ve fareyi yedi.

Franz Kafka, Kisa Hayvan Masali

Seyrettigim filmlerin tizerimde biraktig1 farkl
etkileri anlatarak baglamayi diisiindiigiim bu
yaziy1 bir yana birakip biitiin samimiyetimle
karanlik salonlarda ya da televizyondaki beyaz
15181n yansidigr los odalarin serinliginde
kayboldugum zamanlari, hayalperdesinden
cikagelmis labirentlerin yardimiyla hatirlamaya
calisacagim. Kolay gelsin.

Fonda Bela Bertok, ardinda labirentten bir bahge
ve kiyisinda biiyiik bir otel. Ismi "Overlock". Kar
yollan tikamig, ulasim icin ancak bir kartal olmak
gerekli. Oysa anne, baba ve cocuk liggeninin
kirilmasi1 gerektigi bu yerde insanin giinlik
yasamda olagelen tekrarlara kap1 acabilecek bir
cikis bulmasi neredeyse imkansiz. "Overlock”
canl1 bir oteldir, ya da bize dyle gelir. Kimi zaman
sevecendir, geg¢mise Ozlemi yliceltir. Ama
zamanla bunun bir kandirmaca oldugunu
anlayinca sarsilir, kendi yasadigimiz yerden
kuskulaniriz. Bir yerlerden ¢ikacak Minotaurus'u
kollamaya baslariz. Evet "Shining" boyle
karmagik bir yapiy1 barindirir. Dokusunda biraz
Kafka, cokca Stephen King vardir. Zaten Kafka
da Kubrick'in 6zel gayretleriyle yerini bulmustur
perdede. Ama uzun koridorlar ve Erksanvari
salonlar, gecmisi ve bugiinii birarada yasayan
canli yapi, tabii ki Stephen King'in eseridir. Ve
ister istemez film ve "Overlock” bu cekistirmeden
nasibini alir. Sonuna kadar "otel mi canlidir,
kahramanimiz midelidir” bir tirlii anlayamayiz.
Belki de ben anlamak istemedim. Tipki Anayurt
Oteli'ne gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin,
Anayurt Oteli'nden baskasi olamayacagini
diisinmem gibi. Amabutakintitamamen, Sahika
Tekand'in filmin basindaroliinii keyifle oynayip
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geri kalan kisminda seyirciyi/Zebercet'i hazirladigi
tuzaga cekip, bitmez tiikenmez eziyetlerle basbasa
birakmasi iizerine, kisisel kizginligim sonucu
oltaya cikmustir.

Aslinda Anayurt Oteli, "Overlock"tan da feci bir
labirent. Acikcast Shining'in kahramani olmay1
tercih ederdim.Fakat asla Anayurt Oteli'nde bir oda
tutmaya cesaret edemezdim sanirirm. Daha dogrusu
(belki de masal tilkesinde) maceralara kosmak
tercih edilebilir bir segenek olabilir. Ama tasra
kasabasinda yarist benim diger yarist bana ait
olmasina ragmen tamamen yabanci kalan bir
yapinin parcasit haline gel(eme)mek, diisiincesini
bile aklimdan geciremeyecegim bir kdbus olurdu
sanirim. Kahire'nin Mor Giilii'ndeki gibi
beyazperdenin Otesine gegebilme yetenegim olsa,
Hitchcock'un Rebecca'sinin yillarini gecirdigi o
muhtesem malikaneye gitmek isterdim. Orada
kaybolmak oldukca keyif verebilirdi. Belki
karsima zirhli hortlaklar ya da glingdrmis
vampirler ¢ikip benimle soylesirlerdi. Hem yanlig
hatirlamiyorsam o kahramanlar yemez, icmez, ve
tuvalete gitmezlerdi. Veya finaldeki o muhtesem
yanginda biten bir donemi gozyaslariyla
ugurlayabilirdim. Ugurlar miydim gergekten.
Zaman oyle hizli geciyor ki. 1930'lar1 anlatan
Coppola'nin Cotton Club'mda bu giiniin
kosullariyla hersey o kadar yepyeni ki, Cotton
Club sanki yeniden kurulmus da Andromeda'da
Carliston Gecesi diizenleniyormus gibi geliyor
insana. Sanki Rebecca'nin Malikanesi ve
kiigikhammefendinin koski daha gergek Cotton
Club'in diinyasindan. Postaci Kapiyr ki Kere
Calar'da zamanin yerini siddet ve pornografi
almig. Clirmiin sahidi olan, benzin istasyonuyla
cevrelenmig durist bir ev... Bu ev Yunanli, belki
Girit'ten, Girit'ten almig Minotaurus'un gelisini
miijdeleyen neon lambalarini. Neon lambalari
Amerikan riiyasi i¢inde ihmal edilebilir ayrintilar.
Kurban sanki koca degil de kurulu diizenin simgesi
gibi goriilen yuva. Hep kagmaya calisip, bir turli
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beklenen sondan kur-
tulamazkahramanlar.
Cikis yoktur, ¢ikis iti-
raf ve glinah c¢ikart-
maktir. Sonunda iha-
netin de tanigidir, ben-
zin istasyonunun cev-
reledigi neon lambali
ev.

Bir de Cezayir Batak-
haneleri var nami diger
"Pepe le moko". Bir
mekanla bu kadar
O0zdeslesmis baska bir
kahraman yoktur her-
halde. Pepe ve Casbah
ya da tirkgesi Kiiglik
Armutlu mu demeli bi-
lemem, ama su var ki
Casbah biiytik bir labi-
rent olmali; bir kapi-
sindan giren, Bor-
ges'in Yollan Catal-
lanan Bahgesi'nde bul-
mal1 kendini. Pepe
anahtaridir bu bah-
¢enin. Hem girer, hem
¢ikar. Giren ve
¢ikanlarin kartvizitidir
Pepe. Sonu trajik de
olsa, sanki hi¢ 6lmez. O
Olse bile Casbah
yasayacaktir. Ciinki
Casbah insan degil, insanla beslenen biiylik bir
labirenttir. Ama Alien'daki Nostromo ve 2001
Space Odyssey'deki uzay gemisi icin bu sozleri
sarf edemeyiz; buradaki kahramanlar kendi
labirentleriyle barisik yasamay1 basaramazlar.
Ciuinkii sozcileri olan bilgisayarlar yollarini
kaybetmeleri igin herseyi yapar. Acaba olasi
gercek bu mudur? Insan ister istemez diisiintiyor,
ister bilime sirtin1 dayasin, ister Gotik'de oldugu
gibi mistik salinimlarla doga Tstii giiclere
dayansin, biitiin mekanlar erdemsiz ve
ikiyuzlidirler. Hep yeni bir tuzaga acilip, son
noktada Minotaurus'la karsi karsiya getirirler
kahramanlarim. Tipki korkung¢ koleksiyoncunun
glizel kizlar1 kelebekler gibi o6zenle sakladigi ig
katiltan evinde oldugu gibi bu mekanlar hi¢ giiven
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richard l. olsenius

telkin etmezler. Amag¢ kaybolmaktir. Her odasinda
Poltergeist'lar, iyi saatte olsunlar tarafindan
bulunmak tizere kaybolmak... Hiiziin yoktur bu
tuzaklarda, ruh yoktur. Uzun kosusturmalara, itici
diyaloglara sahne olurlar. Bizi yormak icin
kurulmuslardir. Gorevlerim iyi yaparlar. Hos biz
de kaybolup bulunmaktan yorulup, farkli bir
rehavetle durulmaktan hosnut, terkederiz ziyaret
ettigimiz bu labirentleri.

Oysa ciktigimiz sinemanin disinda, bir stri
labirent ve bir slirii Minotaurus bizi beklemektedir.
Ama kaybolusumuzun oOncesi ve sonrasi
bilinmedigi icindir ki, huzurlu ¢ikariz yola,
hafizamizda bir siirii filmden kareler, sesler ve yok
olan karakterlerle birlikte.

"OF' dedi fare "diinya ne kiiciikmiis".
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Edger Hayalet Gemi ile
liski kurmak
Istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde’
gozlerinizi kapatin.
Ve karanlikta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecedi
ve
enonemlisibuguni
duasunup sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan
Hayalet Gemi 'vyi
dusleyin.

Ya da
bizeyazin.
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