


Başka bir dünya olduğuna yemin
edebileceğiniz o açık denizlerin gecesinden

çıkıp gelen hayalet geminin sisli şehir
caddelerinde, köy mezarlıklarının tarlalarla
kesiştiği boşluklarda, çocuk parklarında ve

kurgusu boşalmış luna-parklar da, sandalyeleri
ters çevrilmiş meyhanelerde, okuyucuları

çoktan yokolmuş kütüphanelerin ıssız
koridorlarında gezindiğini mutlaka birileri
fısıldamıştır kulağınıza. Hatta geceleyin

birdenbire havlayan köpeklerin neden
ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.

Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında
yaşanan türden bir hayal...



Seyir Defteri

necla akyol, 11/8 /1952

Kitaplar, anılar, eşyalar, insanlar, kalemler, mekânlar, sevinçler, heyecanlar,
binalar, şarkılar, şiirler, ziyafetler, aşklar, kediler, kuşlar, büyükadamlar,

küçükadamlar, katiller, resimler, renkler, gemiler, bakışlar, sözler, sesler, yıllar,
uygarlıklar, barbarlıklar, tarihler, ümitler, makinalar, felaketler, filmler, yazarlar,

kurşunlar, güzellikler, bombalar, çiçekler, mezar taşlan...

Hepsi, arkalarında soluk birer hayal bırakarak,
kaybolup gitmedi mi?
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kayıp harita

YERALTINDA DÜNYA VAR

sedef erkman

Yaşadığınız şehri tanıyor musunuz? Uzun
zamandan beri orada oturuyorsanız, hele orada
doğmuşsanız şehrinizi tanımak için bol bol
zamanınız olmuştur. Gittiğiniz i lkokulu,
anneannenizin sizi gezdirdiği parkı, annenizle
alışveriş yaptığınız pazarı, sonra lise yıllarıyla
birlikte bağımsız hareket etme fırsatınız arttıkça
gittiğiniz yerleri, yeni keşifleri, kahveleri,
lokantalan, sinemaları hatırlıyorsunuzdur; orada
şu dükkan vardı kapandı, o yol tek yön oldu,
dolmuşlar şuradan kalkar, bu mahallede çok güzel
evler var, oradan sağa sapılmıyor artık, burası
kalabalık, o restoranı bilir misin, eskiden çeşme
vardı hani yıkmışlar şimdi... Sokaklarında
güvenle yürürsünüz, kaybolma korkusu olmadan
çünkü bildiğiniz, içinde kendinizi bulduğunuz bu
tanıdık yerde ne kendinizi ne de kentinizi
kaybetmezsiniz.

Fakat biliyor musunuz ki aşağıda, yaşadığınız,
sizin ve diğer herkesin olan bu şehrin altında bir
başka şehir daha var. Sizinkine hiç benzemeyen,
karanlık, soğuk ve ıslak bir şehir. Evlerin,
ışıkların, caddelerin, arabaların ve insanların
olmadığı bir şehir. Topraktan, çimentodan,
kanalizasyon yollarından, su künklerinden,
telefon ve elektrik kablolarından, gaz
borularından, bina temellerinden ve çürümüş
cesetlerden ibaret bir şehir. Sizin şehrimizin bir
yansıması, bir izdüşümü.

Belediyelerin bitmek tükenmek bilmez
çalışmalarının sonucu her gün önünden veya
yanından geçtiğimiz çukurların o dünyaya açılan
pencereler olduğunu hiç düşünmeyiz. Aşağıdaki
kayıp şehir hiç merakımızı uyandırmaz. Orası
yukarının güvencesinden yoksundur. Yabancısı
olduğumuz ve insana göre olmayan bir dünya.
Yeraltı şehri, ancak filmlerde karşımıza çıkan
esrarengiz ve korku dolu bir yerdir bizim. için.
Ninja Kaplumbağalarının veya Batman'ın
amansız düşmanı Joker'in yaşadığı yerdir orası, o
denli fantastik bir biçimde bize sunulur ve bizden o

denli uzaktır ki, ayaklarımızın ve evlerimizin
altındaki bu garip dünyanın gerçekliğini aklımıza
bile getirmeyiz.

Büyük şehirlerimizin altyapıları biraz karmaşık
olmasıyla da bilinir. Somut bir altyapı haritasından
yoksun olan bu şehirlerde işlerin kimi zaman uzun
süre belediye hizmetinde çalışmış işçi veya
ustabaşılaıın yardımları vasıtasıyla yürütüldüğünü
biliyor musunuz? Bu insanlar yıllarca bu işi yapmış
olmanın bilgi ve tecrübesiyle ama tamamen
halizalannın gösterdiği yolu izleyerek şehrin belli
bir yerinde yeraltında ne olduğunu tahmin
ediyorlar. Tahminler kimi zaman doğru kimi
zaman yanlış olabiliyor ancak hafızalarında yeraltı
haritaları çizen bu insanların, bizim yabancısı
olduğumuz ve görmezden geldiğimiz bu karanlık
dünya hakkında ne çok bilgiye sahip olduğunu bir
düşünün! Belki onlar şehre baktıklarında binaların
ve yolların toprakla kavuştuğu yerde kalmıyorlar,
zeminde sanki bir ayna varmışcasına aşağıyı da
görebiliyorlar. Salkım saçak kablolar, borular,
sızıntı yapan sular ve belki de eski bir uygarlığın tek
tük kalıntıları. Belki de sokaklarda yürürken bizim
gibi kaldınm taşlanna değil aşağıdaki telefon ve
elektrik tellerine bakıyorlar. Hatta şehrin onların
kulaklarına yansıyan gürültülerine yeraltındaki
borulardan akan suyun ve kanalizasyonun sesi de
kanşıyor.

Bizim için hiç var olmayan ve kayıp şehrin tek
gerçek tanıkları, belki de gerçek sahipleri onlar.
Kimsenin dikkatini çekmeden yaşayan bu sıradan
insanlar hafızalaıında bizim sahip olmadığımız bir
b i l g i y i b a r ı n d ı r ı y o r l a r . Bizim hiç
önemsemediğimiz, aklımıza bile getirmediğimiz
ama yaşadığımız şehirle yakından ilgili bu bilginin
kendilerini ne denli farklı k ı ldığının
bilincindelerse, kayıp şehrin kayıp insanları
olduklarının bilincindelerse, o zaman etrafımızdaki
kimbilir kaç kayıp dünyadan, kaç kayıp insandan
biri olduklarını düşünerek yaşayıp gidiyorlardır
bizi aymazlığımızla başbaşa bırakarak.
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kayıp harita

zarifebiliz

Fakat biliyor musunuz ki aşağıda,
yaşadığınız, sizin ve diğer herkesin olan bu şehrin altında ,bir başka şehir daha var.

Sizinkine hiç benzemeyen, karanlık, soğuk ve ıslak bir şehir.
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gökkuşağı

RENKSİZ

pınar türen

"Beyaz insan her şeyi aldı götürdü"
Bir kızıl derili atasözü olabilir herhalde...

Rengarenk bir dünyada yaşamak ne kadar
hoş olurdu. Siyahı, sarısı, kahverengisi ve
beyazı ile rengarenk suratlarla örülmüş bir
dünya. Ama nedendir bilinmez beyaz adam
dünyayı tek renkli görme saplantısından bir
türlü kendisini kurtaramıyor. Beyaz, barışı
hatırlatır, ama beyaz adamın yüzü hep savaşın
gölgeleriyle kaplı.

Dünya beyaz adamın ayak sesleri altında
çiğnenip duruyor. Ayaklar altında çiğnenenler
ise yokolup gidiyorlar. Kaybolanları bulmanın
imkânsızlığı bir tarafa, zaten kimse de onları
arama zahmetine girmiyor. Üzülmek? Belki.
Ama ancak kaybolan, hiç bir yerde
bulunamayınca üzülmek vacip!

Beyaz hariç her rengin hızla tüketildiği
dünyamızın bir köşesinde, Malezya'nın vahşi
doğasında, kendi içlerinde vahşi vahşi yaşayıp
giden Semanglar, bugün iki veya üç bin kişi
kalmışlar. Beyaz adam kağıt ister, kağıt için
ağaç ister, bol ağaç için de tropik ormanlar ister.
Üstünden tüm elbiseleri zorla çıkartılmış bir
çocuğun çeresizliği gibi, ormanları yok edilen
Semanglar da vahşi çaresizlikleri içinde
kaybolmaktadır.

Adam sende! Dünyadan üç-beş vahşi eksilmiş
çok mu? Ne yapalım yani, ağaçlan kendi
ülkemizde keselim de asil beyaz insanımız rahat
rahat soluyamasın mı?

Elbette hayır. Onun yerine, mesela Hindistan'a
musallat olur beyaz insan. Gond yerlileri
yaşadıkları ormanlardan alınır, onun yerine
madenlerde çalıştırılırlar. Böylece ormanlar da,
madenler de beyaz adamın cebine gider. Bu
sırada bir renk daha eksilmiş dünyadan çok mu?
Hâşâ! Elbette çok değil. Hatta az bile...

Eh beyaz adam bu, ne istediğni de bilir, nasıl
alacağını da. Zaten yüzyıllardır bu böyle sürüp

gidiyor. Ya Ekvator'da yaşayan zavallı
Waoraraniler'e ne demeli? Yaşam yerlerinde
açılan petrol kuyularının azizliğine uğramış onlar
da. Bugün sayıları sadece seksen kişi. Herhalde
ülkelerinde, bizim ülkemizde olduğu gibi "nesli
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gökkuşağı

tükenen hayvanları" sıkı koruma altına alan
derneklerden yok! Şayet olsaydı mutlaka
kaybolmaktan kurtarılırlardı!

Meksikalı Lacandon yerlileri de üçyüz kişi
kalmışlar. Beyaz adamın çok umruydu.
Brezilya'da yaşayan Nambilivara yerlilerini de
kafatası avcılarından koruyan ormanlarmış.
Ama ormanlar kesilip kafaları ortaya çıkınca
kala kala yüz kişi kalmışlar.

Bu arada dolaysız yoldan katliam ve
soykırımlara kurban giden renkler de var.
Zararlarının ne olduğu asla anlaşılamadığı halde
Tuaregler, Mali ordusu tara f ından
katledilmişler. Veddas yerlilerinin katliamlarının
geçerli bir nedeni var ama. Onlann boşalttıkları
yerler ulusal park yapılmış. Çok yerinde bir
davranış. Turistik gezi için gelen kibar beyaz
adam parkta dolaşırken önüne kara kara
birşeyler çıkarsa korkusundan ölür herhalde!

Beyaz adam gezmeyi, yeni yerler görmeyi çok
sever. Sever sevmesine de, gittiği yerlerde
nedense hep kendi izini görmek ister. Herhalde
bu yüzden olsa gerek, turizm yüzünden
kaybolan renkler de var. Ainular Japonya'da
yaşıyorlar, sayıları üç-dört bin. Tıpkı yaşam
alanları turizme açılınca sayıları dokuz bine
düşen Hawai yerlileri gibi onlar da beyaz
adamın gezmekten sıkılacağı günü sabırla
bekliyorlar. Tabii o güne kadar yitip gitmezler
ise...

Tüm bunların içinde durumu en acıklı olanlar
ise Filipinler'de yaşayan Tasaydalılar. Sayıları
sadece otuz kalmış. Bu yazı yayımlandığında
belki de bir renk daha tarihin derinliklerine
gömülmüş olacak.

Beyaz adam, ünlü şarkıcısının yanında garip
kılıklı, burnundan oklar çıkan kara adamı
görünce çok şaşırır. Şaşırır elbette "bu adam da
nereden çıktı böyle" diye. Ama "iyi kalpli"
beyaz adam, kara adamın başına gelenlere çok
üzülmüş. Sanki kendisi sebep olmamış gibi
kara adamın derdine çare aramaya, başlamış.
Toplantılar, zirveler yapmış. Kendi arasında
konuşup durmuş. Ama tüm "iyi niyetli"
çabalarına rağmen bir türlü çare bulamamış kara
adamın derdine. Eh ne yapsın beyaz şarkıcı da
sıkılmış en sonunda kara adamı yanında
taşımaktan, zira adam dinleyicilerini
korkutmaya başlamış. En sonunda kara adam,

elleri bomboş, katledilmiş yuvasına ve
kaybolmamak için verdiği gururlu savaşa geri
dönmüş. Beyaz adam da biraz yorgun, endişeyle
terlemiş alnını silmiş. "Ne yapalım, olan olmuş
bir kere. Ölenle ölünmez" dökülüvermiş
ağzından.

Ölenle ölmemekle beraber, beyaz adam
öldürme işlemlerini de sürdürmeye bir an olsun
ara vermiyor. Hatta arada sırada beyaz adamlar
arası çarpışmalar da olmuyor değil. Ne de olsa
beyaz adam hırslı, beyaz adam kindar... Tarihin
derinliklerinde kaybolmuş savaşlar küçük küçük
diriliyorlar yeniden. Bir hiç için kaybolup giden
onca yaşama rağmen acımasız savaşlar sürüp
gidiyor. Belki de yeryüzünden beyaz adam
sayesinde eksilmeyen tek şey: Savaş...

Hiç ders almaz mı bu beyaz adam? Pişman
olmaz mı? Bir kere oldu. Bu sefer de dünya
"düşüncesiz" kaldı. Eski tüm düşüncelerin
kaybolup gittiği yetmiyormuş gibi yenilerinin de
bir daha asla ortaya çıkmaması için tüm tedbirleri
aldı beyaz adam.

Tek renkli, tek sesli dünyaya emin adımlarla
koşuyor beyaz adam. Üstelik ağzında da
"sonsuz özgürlük ve eşitlik" türküleriyle. Bu
beyaz adam çok garip!..

Tarihin derinliklerine gömülerek kaybolup
giden o kadar çok şey var ki, renksiz kalan
dünyamız buna da alışır elbet. Hani bazen çok
önemli bir şeyinizi kaybedersiniz boş yere arar
durursunuz, bir türlü bulamazsınız veya yenisini
alırsınız ya da onsuz yaşamaya alışırsınız. İşte
beyaz adam sayesinde dünya o kadar çok şey
kaybetti ki. Üstelik dünyanın kayıpları çok daha
vahim zira kaybolanların yerine yenilerini almak
çok zor, onlarsız yaşamaya alışabilmek ise artık
dünyamız için katlanılması imkânsız bir hâl aldı.

Hani ormanları, hani tertemiz denizleri,
nehirleri... Bu delikli ozon tabakası da artık bir
işe yaramıyor... Hani mutlu günleri... Savaşsız
günleri... binbir renkli çocukları...

Ve Dünya yaşlı elleri alnında düşünüyor:
"Beyaz adam ne yaptın bana!"
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uçan Hollandalı

KAYBOLAN YILLAR

murat gülsoy

"Kim? Ben mi bilim adamı olacağım?" Profesör
kızdı: "Kaç gündür boşuna mı nefes tüketiyoruz

yani? Mustafa İnan gibi bir adamı sana boş
yere mi tanıtmaya çalıştık? Hiç ondan

utanmayacak mısın? Bence sen de böyle bir
romanın kahramanı olmaya özenmişsindir."

bir bilim adamının romanı, oğuz atay

O yıl yağan kar bir daha hiç yağmadı. O
muhteşem beyaz gecelerin garip ışığı
laboratuvarımızın penceresinden içeriye,
bilgisayar ekranlarına, elektronik devrelerine,
kitaplara ve oradan da yüreğimize yansırdı.
Uzun suskunluklarımız Gece ve Müzik'in de
bitişiyle sadece havalandırma cihazlarının
gürültüsü ve klavye tıkırtılarıyla gölgelenirdi.
Daha sonra kahve molalarıyla başlayan
heyecanlı ve buruk sohbetler.
"Zaman herşeyi besler büyütür ve çürütür"
demişt i A h m e t K. Gözlerini,
bilmediğim geçmişinde yitirmiş bu
yorulmak bilmeyen araştırma ve
düşünme fatihi, kimbilir hangi yarım
kalmış projeleri, hangi heyecanını
y i t i rmiş insanlar ı ve hang i
düşkırıklıklarını düşünürdü? O
zamanlar heyecanlı bir genç olarak
hareketin olduğu her yere yönelen
binlerce uç uç böceğinden biriydim
herhalde. Laboratuvardan tiyatro
kulislerine, kıyıda köşede kalmış
kafeteryalardan sinema setlerine,
konserlerden güney sahillerine akıp
gitmiştik. Birlikte olduğumuz insanlar
yavaş yavaş yokolup gitti, yerlerini
yenileri aldı. Biz sanki kaybolup
gitmedik mi bu karmaşada...

O yıl Ahmet K. ile yapmaya
çalıştığımız; herkesten bucak bucak
sakladığımız ve batının gotik
üniversitelerinde hergün biraz daha

mükemmelinin yapıldığını kıskançlık ve sinir
içinde okuduğumuz yapay zekâ çalışmalarıydı.
Bir yandan insan beyni ile ilgili fizyolojik
verileri toparlayıp öğrenmeye çalışıyorduk, bir
yandan da sinir sisteminin prensiplerine göre
üretilmiş modelleri kavramaya çalışıyorduk.
Hayalimiz herhalde insanlığın en eski
hayallerinden biriydi. Akıllı makinalar!
Batının gotik üniversitelerinin bilim tacirleri
-tabii ki- bu konuda da ileriydiler. Hâlâ da
öyleler. Beynin nasıl çalıştığı ve düşüncenin
nasıl üretildiği konusunda somut veriler elde
etmişlerdi bile. Günlük, gazetelerde "beynin
fotoğraf ı " , "rüyalar kaydedilecek mi",
"düşüncenin sırrı çözülüyor", gibisinden sabun
köpüğü haberlerin ardında, gerçekte çok daha
ilginç deneyler yapılıyordu. Hint kökenli
Amerikalı bilimci Mirganka Sur ve öğrencileri
bir denek hayvanının beynindeki bağlantıları
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uçan hollandalı

değiştirerek gözden gelen sinyalleri duyma
merkezine bağlamışlardı, örneğin. Acaba,
hayvan renkleri duyuyor muydu? Bunu Sur da
bilmiyordu. Bildiği tek şey görmenin, duyma
kalıplan içinde gerçekleştiğiydi. Yani beyin son
derece plastik bir yapıya sahipti. Japon bilimci
Nakamo ise ürettiği robotların kendi aralannda
iletişim kurarken yeni sözcükler uydurduklanm
şaşkınlıkla izliyordu.

Bu çarpıcı noktaya nereden gelindi?
İnsanların ya da bilimcilerin en eski
rüyalarından biridir otomatlar veya robotlar.
İnsan gibi yürüyen, konuşan, düşünen
makinalar üretmek... Belki
de evrimin son halkasını
tasarlamaktan başka bir şey
değil bunları düşlemek.
Bilgisayarların ortaya
çıkışına kadar mekanik
oyuncaklardan öteye
gidememiş olan bu düşsel
varlıklar, elli yıldır eski
bilim-kurgu yazarlarının
b i l e h a y a l g ü c ü n ü
zorlayacak ölçüde ete
kemiğe büründü denilebilir.

Genelde iki akımdan söz
etmek mümkün. McCulloch
ve Van Neumann'ın
öncülük ett ikleri bu
gelenekler ş imdilerde
başkalarınca sahiplenilmiş
durumda. McCulloch'un
önerdiği şey sinirlerin
çalışma prensibini taklit
eden b i r m o d e l
geliştirmekti. Sinir ağlanna
ve sinirler arasındaki
bağlantıların güçlenmesine /
zayıflamasına dayanan bir
öğrenme yöntemi. Von
Neumann'ın önerisi ise çok
daha pratikti: Şimdi hemen
hemen her büroda bir değişik
modeline rastladığımız
bilgisayarlar... Bunların en
önemli özelliği kullanıcı

tarafından verilen komutların harfiyen, adım
adım uygulanması ve çok hızlı/doğru işlem
yapabilmesiydi. Bu model öylesine gelişti ki
gündelik hayatın vazgeçilmez bir parçası haline
geliverdi. İşte bu bilgisayarların göz kamaştırıcı
bir ivmeyle gelişmesi hayalperestleri büyüledi.
Tamam, denildi, insan kadar zeki bir varlık
üretebileceğiz. Neydi insanın çözdüğü en
karmaşık problem? Satranç mı? Hemen
bilgisayarcılar birbiri ardına satranç programları
üretmeye başladılar. Ve Önce yerel ustalan sonra
da uluslararası ustalan yenen programlar yazıldı.
Fakat kısa zamanda bu ne yaptığının farkında

Ahmet K', 'nın not defterinden »
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Zaten aktör dediğin nedir ki?
Oynarken varızdır. Yok olunca da
sesimiz bu boş kubbede bir hoş seda
olarak kalır. Bir zaman sonra da
unutulur gider. Olsa olsa eski program
dergilerinde soluk birer hayal olur
kalırız. Görorum hepiniz gardroba
koşmağa hazırlanıyorsunuz. Birazdan
teatro bomboş kalacak. Ama teatro işte o
zaman yaşamağa başlar. Çünkü
Satenik'in bir şarkısı şu perdelerden
birine takılı kalmıştır. Benim bir tiradım
şu pervaza sinmiştir. Hıranuş'la
Virginya'nın bir diyalogu eski
kostümlerin birinin yırtığına
sığınmıştır, işte bu hatıralar, o sessizlikte
saklandıkları yerden çıkar, bir fısıltı
halinde yine sahneye dökülürler.
Artık kendimiz yoğuz. Seyircilerimiz de
kalmadı. Ama repliklerimiz, fısıldaşır
dururlar sabaha kadar.
Gün ağarır, temizleyiciler gelir,
replikler yerlerine kaçışır.
Perde.
haldun taner

olmayan makinaların insan zekası ya da
düşüncesiyle yakından ya da uzaktan bir ilgisi
olmadığı ortaya çıktı. Gerçi beyindeki sinirler
tek tek ne yaptıklarının bilincinde miydiler? Ve
tekrar McCulloch'un başlattığı sinir ağları
modelleri gündeme gelmeye başladı. Kendi iç
yapısını değiştirerek öğrenen makinalar...

Aynı beyin gibi! İşte bunlar gibi heyecan ve
kıskançlık uyandıran çalışmalar yapılırken, o
üniversitelerin uzağında bir yerlerde Ahmet K.
ve ben, birgün "Beni neden yarattınız, neden,
neden?!" diye sızlanacak bir robot yapmak
istiyorduk. Karda bizimle yürüyecek, belki
birdenbire bir şiir okuyacak veya intihar etmeye
çalışacak bir robotun hayalini kuruyorduk.

Yoo, önce hayaller ölmedi... Birçok şey

yapıldı. Birçok şey yapılamadı. Fakat zamanın
çatallanan yollarında birçok şey kayboldu. Kimi
nerede bıraktık, neyi hangi kavşakta unuttuk,
bazı şeyleri neden kaybettik hiç anlayamadık.

Aynen bir tiyatro oyunu gibi herşey yokolup
gitti. Aynı dönem Zahir'i sahneliyorduk. Hiç
unutmuyorum, haftalarca süren çalışmaların
ardından perde açılmadan bir kaç saniye önce
hissedilen o korkunç heyecanı ve korkuyu...
Sanki sahnede değil de bilinmeyen bir denize
açılacak bir lanetli geminin, aynı kaderi paylaşan
tayfalarıydık. Ve şimdi Tevfik-el Hakim'in
oyununu hatırlayan var mıdır? Emekli tren
kondüktörünün karısı Bahane Hanım'm ağaç
kovuğunda besledikleri Yeşil Hanım ile birlikte
anlamsızca kayboluşu, trendeki derviş, yılda
dört mevsim dört ayrı meyva veren ağaç ve
zamanın döngüselliği... Ne kaldı elimizde?
Zahir'in afişleri gibi o laboratuvar, o insanlar bir
bir ya da birdenbire kayboldular. Dehşetle
farkediyorum ki Gece ve Müzik'i bile
kaybetmişiz. Dar sokaklardan kıvrıla kıvrıla
geçip vardığımız o bulutlu kafeteryalar gibi
kaybolup gitti insanlar, kitaplar, şiirler, geceler
ve yıllar...
Arada sırada çekmeceleri karıştırırken o dönem
yazıldığı açıkça belli olan "Murat'cığım, Mac'in
yanına Searle'ün son makalesini bıraktım,
keyifle oku... Ahmet K." gibi notlar da
bulmasam, sanki tüm yaşananlar bir gece yalnız
başıma sayrettiğim bir filmin kareleri yokolup
gidecek.

Şimdi bana kaybolan yıllarımı verseler...
Sanırım yine kaybederdim.
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VİTTORİO PENA'NIN KISA YAŞAM ÖYKÜSÜ

ergun kocabıyık

Aşağıdaki kısa yaşam öyküleri verilen kişiler hakkındaki bilgileri üç ayrı
ansiklopedide buldum. Kaynaklardan her biri kişilerden sadece birisine yer

veriyor diğer ikisinden ise hiç söz etmiyordu. Özellikle bu yüzden, bu kişilerin
gerçekte tek bir kişi olabileceğine dair bir kuşku kapladı içimi. Belki farklı

kaynaklardan aldıkları bilgilerden dolayı, ortaya aynı kişinin birbirinden farklı
(Belki de birbirinin eksik yönlerini tamamlayan) üç yaşam öyküsü çıkmıştı.

Ya da ortada tuhaf bir şekilde birbirine benzeyen üç ayrı kişi vardı.
Anlayamadım.

VİTORİ PENA: Fransız ressamı. Paris,
(1939-1979). Annesi köklü bir İtalyan
ailesindendi. 1944'te babası savaşta ölünce,
annesi sonradan zengin bir iş adamı olan Patrick
Blackbird adında Amerikalı bir subayla evlendi.
Pena, üvey babasına karşı hiçbir zaman yakınlık
duymadı. Daha genç yaşta, dik başlı bir insan
oldu ve yalnızlık duygusuna kapıldı. İlkgençlik
döneminden itibaren çeşitli şiirler yazmaya
başlamışsa da daha çok bir ressam olarak
tanınmıştır. 1957'de evdeki uyuşmazl ık
yüzünden Fransa dışına çıktı ve bohem bir hayat
sürmeye başladı. Çılgınca para harcaması
yüzünden vesayet altına alınıp hayatının sonuna
kadar baba mirasını çok tutumlu kullanmak
zorunda kaldı. Oldukça geç sayılabilecek bir
yaşta resme merak saldı. Basit ve duygusal
küçük tablolar yaptı. En önemli eserleri: "Odam"
(1970), "Yatakta Çıplak Kadın" (1974),
"Terkedilmiş" (1978), "Çocuklar" (1979). Bir
göz hastalığına tutuldu, unutuldu ve intihar etti.
Mezarı nerde bilinmiyor.

VİTORİO PENA: Fransız sanatçı. Paris,
(1939-1979). Annesi zengin bir kadındı.
Kocasının ölümünden sonra Amerikalı bir
askerle evlenince, Vitorio büyük bir sarsıntı
geçirdi. Üvey çabasının zorlamasıyla Boston'a
gitti ve tiyatro okudu. Mezuniyetinden sonra
"Kral II. Karl'ın Muhteşem Rüyası" isimli
oyunuyla tanındı. Okuldayken arkadaşlarıyla
birlikte tasarladığı bu oyun, önce bir kukla
tiyatrosunda, sonra da büyük bir kültür
merkezinde oynandı. Bir ara gerçeküstücü tarzda
şiirler de yazan Pena, sonraları tiyatro ve şiiri
karıştırarak kendine özgü bir tür ortaya
koymuştur. Poetry Action Research (Şiirsel
Eylem Araştırması) olarak isimlendirdiği bir
yöntemle, gündelik doğal yaşam içinde kendi
bedenine yönelik olarak yürüttüğü araştırmalarla
zaman, mekân ve kişilerin görünmez ilişkisinin
şiirini yakalamaya çalıştı. Bedenini bir deney
alanı olarak kullanan Pena, araştırmalarını en uç
noktalara kadar götürmüştür. Her araştırma,
gövdesinde gerçekleştirdiği ve çoğu zaman acı
veren bir deneydi onun için. Bunlardan bazıları
şunlardır: "Until The Fingers Begin To Bleed a
Bit" (1966), "Eating Newspaper" (1967), "To
Rape at Terror Street and Agony Way" (1968),
"Love in The Third Class Jail" (1968), "Ali The
Assholes In The World and Mine" (1975).
Gösteri lerini ya bizzat icra ederek ya da film
veya fotoğraflarını sergileyerek sundu. Hem bir
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sapıklık hem de nesnel bir araştırma olan Şiirsel
Eylem Araştırmaları'yla sıkıntılı, buz gibi
erotizm yüklü bir atmosfer yaratmıştır. Bazı
eleştirmenlere göre Pena, bu tür gösterilerle
çağımız insanının yaşadığı iç sıkıntısını
(Spleen), yapay cennetleri ve sonsuzluk peşinde
koşan insanın sefaletini dile getirmiştir. Son
derece başı boş, garip bir hayat süren Pena'nın
bir çok eylemi, saflığından mı yoksa göz
boyamak ve çevresindekileri alaya almak için mi
yaptığını kestirmek güçtür. Pena'nın yöntemiyle
yeni bir bilimin sırlarım bulduklarını söyleyen
çömezleri hakkında da kesin bir karara varmak
mümkün değildir. Bir Poetry Action Research
gösterisinde hayatını kaybeden Pena'nın sol
gözü sağ gözünden büyüktü.
VİTTORİ PENA: Fransız şair ve ressam.
Paris, (1938-1979). Babasının İkinci Dünya
Harbi'nde ölümünden (1944) kısa bir süre
sonra annesinin Amerikalı bir subayla
evlenmesi Pena'nın üzerinde derin izler
bırakmıştır. Üvey babasına hiçbir zaman
yakınlık duymadı. Bu yüzden olsa gerek
yolculuk ve alışılmamış uzak yerlere gitme
özlemlerinin ağır bastığı çeşitli şiir ve anlatı
kitapları yayınladı: "Çin Ülkesi'nin Üstündeki
Sülün" (1966), "Kağıt Fenerli Gezi Notları"
(1968), "Katmandu'ya Son Tren" (1968),
"Büyük Turuncu Geceler" (1975), "Kutsal
Yumurta ve Diğer Öyküler" (1979).
Gerçekteyse hiçbir zaman Fransa'dan
ayrılmamıştır. 1959'da Jeanne Bortus'la tanıştı.
Oldukça fırtınalı geçen bu ilişki şairin bütün
hayatı boyunca sürdü. Kendisiyle her
sevişmesinde yabancı bir ülkede dolaşma
duygusunu yaşadığını söyleyen Pena, Jeanne'in
eserleri için esin kaynağı oluşturduğunu açıkça
ifade etmiştir. Fakat sonraları toplumun ahlak
kurallarının çok ötesinde bir hayat sürmeleri
yüzünden sert tepkiler almıştır. 1975'ten
itibaren okuyucularının eski ilgisini kaybettiyse
de ölümünden sonra kitapları yeniden büyük
ilgi gördü. Pek çok dile çevrildi. Bir şair olarak
eski önemini yitirdiği dönemde resimler de
yapmıştır. İleri derecede miyop olan Pena'nın
intihar ettiği konusunda çeşitli iddialar
bulunmakla birlikte şimdiye kadar bu konuda
kesin bir delil elde edilememiştir.

Hayalet Gemi'nin
tayfa adaylarına,

yakında uğrayacağımız
limanlar:
'isyan',

'gelenek ve süreklilik',
'akıl'

• • *

DİKKAT!

Yeni Adresimiz:

Hayalet Gemi
Yerelması İletişim evi

Bahariye cad.
Hacı Şükrü sok.

Sağlık ap. Kat 3 Daire 7
Kadıköy
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TARİHTE KAYBOLANLAR

sevda yiğit

"Şu anda tam Anadolu'nun ortasında duruyoruz. Tarihin ortasındayız"
dedi rehber. Tarihin rehberliğini yapma misyonunu üstlenmişti. Ve

orada, yerin yedi kat altında herşeyin tam ortasında olduğumuzu
söylüyordu...

Etrafta kısa boylu yorgun insanlar, suratlarında belirsizlik (Belki de
onlar da yerin dibinde ne yaptıklarını bilmiyorlardı. Sadece

oradaydılar, tıpkı bizler gibi...) biraz da belirsizlik, üstlerinde toprak
rengi ham kumaşlardan giysileri, görünmeyen zincirlerle birbirlerine

sıkı sıkıya bağlanmış, dar koridorlardan geçiyor, tümseklerden bir
aşağı, bir yukarı gidip geliyorlardı. Konuşma sesleri duyamıyordum,
sadece bir inilti, belki bir ayin mırıltısı iş itebilirdim ama o da çıplak

ayak seslerinin altında ezilmişti. Duvarlara asılmış meşalelerin
aydınlatmaya çalıştığı karanlık dehlizlerden birinde, bir aile küçücük
odalarında yemeklerini yiyorlardı. Küçük çocuk esmer, çok esmerdi.

Ve onun da yüzü yorgun, çok yorgundu.
Hiç gülmüyordu bu insanlar. Yerin yedi kat dibine mahkum edilmiş,

gündüzü gecesi asla olamayan, rüzgarın esintisini yüzünde, karın
soğunu vücudunda, yağmurun ıslaklığını dudaklarında hissedemeyen

insan nasıl gülebilirdi ki?
O halde neden, neden buradaydılar? Bilmezler miydi ki güneş ne güzel
batar dağların arkasından. Alacakaranlık, beraberinde getirdiği soğuk

ve gökte parlayan ay ile ne güzel olurdu, bilmezler miydi?
Neden atmışlardı kendilerini bu dipsiz kuyulara ? Bir düşman

saldırısında ölmek bile daha korkunç olamazdı burada yaşamaktan.

Keşke konuşabilseydim sizlerle, keşke sorabilseydim neden buradasınız
diye. Ama sizleri sadece ben görebiliyorum, sizler ise beni

bilmiyorsunuz bile. Siz tarihde yaşadınız ve kayboldunuz. Ben ise,
kaderin beni nereye götüreceğini bilemeden halen tarihde yaşıyorum.
Belki yüz yıl sonra yine ineceğiz buralara. Bildiğim tek şey, nereden

geldiğimizi ve nereye gideceğimizi asla bilemeyeceğiz.
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ORMAN
KANUNU

Hektarlarca orman alanı, konuya en hassas yaklaşması gereken kişilerce bile, rahatl ıkla gözden çı-

karı labil iyor. Ve bu kıyımlar sürerken, her seferinde, "Ağaçların çok azı kesilecek, yerlerine yeni fi-

danlar dikilecek" türünden açıklamalar yapılıyor. Tek bir ağacın en az 20 yılda yetiştiği unutularak!

Orman kanunu bizler sayesinde işliyor. Kıyımı durdurmanın tek yolu, hangi gerekçeyle olursa ol-

sun, ormanlardan elimizi çekmek. Hiç değilse çocuklarımız için... B i z T ü r k i y e ' n i n d o ğ a l

ç e v r e s i n i k o r u m a y a k a r a r l ı y ı z . S i z i n d e k a t ı l m a n ı z ı b e k l i y o r u z .



aytutulması

DIŞARDA
-ŞİMDİ ANCAK DEVAM EDEBİLİRİM-

halide velioğlu

Görülmedik film, okunmadık gazete-dergi, karıştırılmadık kitap kalmamıştı.
Yine aynı duygu... Her şey, her sözcük, her işaret onu ona götürüyor, onunla

konuşmak, onu aramak isteğinden kendini alamıyordu. Tutku olmadığına kendini
inandırdığı ve insan içine çıkacak kadar iyi hissettiği bir gün onu aradı. Yarım saat

sonra onun evinde "konuşacaklardı"...
Yolda giderken sesini düşündü. Sesindeki kararlı karanlığı... Büyü bozulmuştu, o
da biliyordu, ama bu, konuşmayı engellememeliydi. Sonra birden hatırladı, "Sen

ne dersen de, ben gözlerini hatırlayacağım... " Kapıya gelmişti.
Kısa bir bekleyiş ve kapı açıldı. Her zamankinden uzak ve güzeldi. Kendinde
kaybolalı onu ilk kez görüyordu, içeri girer girmez orada fazla olduğunu,

konuşmak için gerekli sözcük ve işaretleri o odada toparlayamayacağını anladı.
Çok geçti; girmiş ve ilişmişti.

Söze başlamakta zoru olan insanların çevrelerine gösterdikleri olağanüstü ilgiyle
odayı inceliyordu FARKINDA. Kitaplığın önüne yerleştirilmiş bir fotoğraf

farketti. O hiç fotoğraf saklamaydı oysa... Saçmaladığını düşündü ve başladı,
"Neler oluyor?"... Kaç defa tekrarlamış, tembihlemişti kendine; soru

sormayacaktı.
KENDİNDE KAYIP 'ın yanıtı gecikmedi; bir huzme fırlattı gözlerinden doğru.

Huzmenin, yolların birbirinden geçtiği ve artık hiç kesişmeyeceği bir yere
saplandığını anladı FARKINDA -kendine. Bunun bir son olmadığını da.

"Huzmeler, ışık huzmeleri dalga mıydı yoksa tanecik mi?" hatırlamaya çalıştı,
"Bilebilseydim, bu huzmeyle baş edebilirdim belki" diye oğuşturdu huzmenin

acısını bilgisizliğiyim.
"Bu, şimdi olmayacak" dedi içinden. Kimbilir ne yollar tepilecek, ne hikâyeler
kurgulanacaktı bu telafisi güç tarifsizliği hafifletmek için. "Belki de herşey bir

'anı ' olduğunda... " diye ezbere geçirdi aklından.
Bu odadan çıktığı an, bir hikâye yapacak bunu, belki anlatacak hemen, belki de

saklayacaktı. Ölümüne. Ama, bir an önce, tüm bunlar geçmiş olmalıydı. Kapıya
atıldı.

Dışardaydı - odanın dışında, gitmenin kıyısında, beklemenin çok uzağında.
Kendine tutunarak çıktığı bu yerde herşeyin değiştiğini farketti. "Şimdi ancak

devam edebilirim" dedi kendine, "ancak devam edebilirim... " Kendine kıvrılan
yollardan birine saparken adımları hızlanmıştı bile.
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O YOK OLUP GİDECEK

ayça abiral

Kıyıda durmuş denizi seyrediyorum.
Pırıl pırıl bir gökyüzü, her şey o kadar

aydınlık ki... garipsiyorum. Uzakta bir kayık,
içinde iki kişi, elleri ile balık tutuyorlar. Koca
koca balıklar, hepsi gümüş rengi. Kadın "Ben bu
kayıktan inmek istiyorum" diyor. Deniz şıpır
şıpır, balıklar rahatsız, güneş var, ama
terletmiyor. Kadın, "ben atlıyorum" diyor.
Adamın tuttuğu balıklar küçülmeye başlıyor.
Ama renklen hâlâ gümüş. Her yere ve her şeye
sessizlik hakim.

Çoff... kadın suya atlıyor. Kayık bir iki
sallanıyor. Gerisini görmek mümkün değil, kadın
suyun dibine doğru yüzüyor. Sanki dışarıdaki
havayı teneffüs edercesine rahat. Yalnız artık
etraf parlak değil; mavi yeşerdi, yeşil grileşti.
Kadın kocaman bir şato görüyor yolda... yok,
hayır, bu bir tapınak! Yüzerek yaklaşıyor,
oymalarla, kakmalarla dolu bir duvara.
Uzanıyor, iki küçük kanatlı heykelciği koparıp
alıyor. Sanki iki küçük melek, biri bir elinde,
diğeri öbüründe. Dalmaya devam ediyor. Sonra
kimbilir neden, onları almanın ayıp olacağını
düşünüyor. Gerisin geriye yüzüp, duvara,
yerlerine takıyor. Melekler mutlu, kadın
rahatlamış. Daha derinlere dalmak amacı.
Duvarın dibine gelince tapınağın kapısına
bakıyor. Ne kocaman... Bir sürü rahibe, yavaş
yavaş yürüyorlar ve bir sürü yalnız kadın,
kafaları kazınmış, üstlerinde krem rengi uzun
entariler, ayakları çıplak, ne de olsa her yer kum.
Sanki suyun altında özel bir fanus varmışcasına
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kimse yukarı doğru uçmuyor.
Rahat nefes alıyor herkes, her
şey çok yavaş. Her rahibe bir
kadını tapınağa doğru yürütüyor.
Bunlar yeni gelenler... Eskiler
artık herşeyi kanıksamış gibi
duruyorlar.

Köşeden seyreden kadın,
tüm esareti görse bile nedense
yukarı çıkmayı akıl edemiyor.
Üstüne başına bakıyor. Garip,
atladığı giysiler yok üzerinde. O
uzun, canım saçlar da yok.
Saçları kıpkısa sanki kazınmış
gibi, elbisesi ise krem rengi,
uzun; kendine yol gösterecek
rahibe çoktan yanıbaşında, tatlı
bir gülümseme ile onu bekliyor.
Kadın başını öne eğiyor, kumlar
ayağının altında hafifçe
kenarlara kaçışıyorlar, tapınağa
doğru koyulaşan yeşil grinin
arasından süzülerek geçiyorlar.

Artık başka hayat yok,
denizin rengi kaçık. Koca
tapmağı, oymaları, kakmaları da
göremeyecek. Suyun altı... Ama
balıklar yok... ne küçüğü, ne
büyüğü...

Kendi yalnızlığında, kum
tanelerinin arasında yitip
gidecek.

Hangisi iyi, hangisi kötü,
hangisi doğru sadece zaman
bilecek.

O, yok olup gidecek...
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ÖLÜMSÜZ MATEMATİK

mehmet b.

Kuvantum fiziği sayesinde micro chip'ler,
bilgisayarlar ve dev parçacık hızlandırıcılar
üretiyor olabiliriz, ama kuvantum fiziğinin
kendisi de 80'inde bir fani değil mi? Yarın
ölecek ve enerji paketleri, belirsizlik ilkesi, Bell
eşitsizlikleri ile birlikte, Demokritos
atomculuğunun ikibin yıllık uykusuna yatacak.
Belki, bilinmez bir gelecekte, tahayyülü
imkansız modalara uygun giyinmiş, kafası,
öngörülmez teorik önermelerle dolu, kriz
halinde bir marjinal topluluğun insanlarının,
miladi 4000 küsur yılının düşünür ya da
politikacılarının, onlara bütün tabiatın saçma
s a p a n d a v r a n d ı ğ ı n ı d ü ş ü n d ü r e n
problemleriçözmek için bu arkaik teoriden bir
ilham umduğu güne dek uyanmamak üzere.
Belki hiç uyanmasak, bu gezegen ve tüm
kozmik kolonilerinde hayat sönene dek, aklın
bir çıkmaz yolu olarak kayıtlardan düşülmek
üzere...

Evet, Batı Dünyası, yüzyıl dönüşünden beri,
tabiat hakkındaki tüm bilginin insan-işi
olduğunu biliyor.

Oysa, matematik!
Kuvantum mekaniği öldükten sonra, o zarif
Hamilton operatörü; relativistik mekanik
öldükten sonra tensör hesabı; genetik öldükten
sonra k o m b i n a t o r i k u n u t u l m a y a c a k .
Yadsınmayacak. Terk edilmeyecek. Her türev,
dünkü sonucu verecek. Her kümenin
kardinalitesi aynı sayıyla anılacak. Galois
teorisi, dünkünden daha ince, daha parlak, daha
ayrıntılı olacak ama hep geçerli, hep doğru, hep
o Galois teorisi kalacak. Matematik, bilimlerin
alçak gönüllü hizmetkarı. Mantığın durduğu
yerde konuşan matematik. Herkes adına
konuşan matematik. Tüm efendilerinin özrünü
ve ölüsünü kayıtsızca izleyen matematik.
Herkese veren, kimseden almayan matematik,
ölümsüz matematik. Sınırlı, koşullu, kısıtlı
insan ruhuna zamandan, mekândan, bireyden

bağımsız doğruları ilham eden matematik (Onun
da bir Achilles topuğu var. Ayaklanma günü,
onu oradan vuracaklar).
a) TEZ

Matematiği tanımlarken bir Alman
matematikçi* yaklaşık şunları söylüyor: Bir
tarhın her bir sırasına (diyelim ki 20 sıra) aynı
sayıda (diyelim ki 30'ar adet) lale dikilmiş
olsun. Bu tarhtaki çiçek sayısını hesaplamak için
kurulacak ilişki tipini tespit etmek kolay ve
kesinlikli bir iştir. Oysa iki kütlenin arasındaki
çekim ilişkisini tasvir etmek zordur ve bu işi
hiçbir zaman lale sayısını tespit eden kural gibi
kesin bir kural yazarak yapamayız. Çünkü,
birinci durumda, lalelerin sayısını belirleyen
kurallılığa hangi koşulların girdiğini, eksiksiz ve
mükemmel bir biçimde tanımlayabiliriz. Oysa,
ikinci durumda, varmayı istediğimiz nicel ya da
nitel kurallılıklar açısından, neyin önemli neyin
önemsiz olduğunu eksiksiz bir liste haline
getiremeyiz. Zira söz konusu iki kütle, evrenin
geri kalanına sonsuz bir koşullar zinciriyle
bağlıdır. Matematik, spesifik olarak, işte bu
birinci türden kurallılıkların bilimidir.
Dress'in söylediklerinden ben bunu anlıyorum.
Öyleyse şöyle özetleyebiliriz: Bir fenomen,
(sonlu sayıdaki) koşullan yazılarak incelenmeye
başlanır. Eğer bu koşullara ek olarak standart
"Başka önemli koşul yok." önermesini de
yazab i l iyorsak, matematiksel çal ışma
başlayabilir.
"Bu tarhta 20 sıra var.
Her sırada 30 lale var.
Başka önemli koşul yok." gibi.
Burada en az iki dikkat çekici nokta var.
Birincisi, bireysel, tekil bazı fenomenleri, onlar
hakkında kesin sonuçlara varabileceğimiz bir
şekilde geri kalan evrenden soyutlayıp

*Andreas Dress, "Bir Mektup" adlı yazısında;
Mathematiker Über Die Mathematik'de; derleyen: M.
Otte, Springer, 1974.
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düşünebileceğimiz varsayılıyor. Spesifik
olarak, tarh, içindeki sıralar ve sıralarındaki
lalelerle, öyle yalın bir fenomen oluşturuyor ki,
bu fenomenle karşılaşan bireyin fikri yapısı,
iç inde yaşadığ ı çağ gibi faktör ler
önemsizleşiyor- varabileceği tek bir sonuç
kalıyor: 20 * 30 lale = 600 lale.
İkincisi, z ımnen ama şüpheye yer
bırakmamacasına, lale tarhlarından değil de
çarpma işlemi kullanılarak incelenebilecek tüm
fenomenlerin sınıfından söz ediliyor. Yoksa
örnek niye verilmiş olsun?
Gündelik deneyler ve sezgilerimiz tarafından
dolaysızca olumlanan varsayım ye tespitler,
bunlar. Olguları kullanarak yanlışlıklarını
kanıtlamak da zor. Ama gündelik hayatın
çarpma işlemine verdiği destek, metamatematik
yapmak için yetersiz değil mi? Herşeyden önce
gözleme dayanan sezgiler, ateşten gömlek değil
mi? Onlarsız olamıyoruz, ama onlara her
güvenişimizde de başımız belaya giriyor.
b) ELEŞTİRİ

İkinci noktadan başlayalım:
"20 * 30 lale = 600 lale" işlemi,
"10" galaksi * 1010 yıldız/galaksi = 1015 yıldız"
işlemini haklı çıkartıyor.
1015 yıldız, teker teker sayılamayacağına göre,
burada, küçük adetlerle yapılmış, herbiri
umulan sonucu vermiş, sonlu sayıda deneyden
hareketle, tüm doğal sayılan içerecek bir
genelleme yapıyoruz-600 lale için geçerli bir
ar i tmet ik operasyon, 101 5 yı ldız için de
geçerlidir, diyoruz. Buna kim karşı çıkabilir?
Kimse! Ama, aşağıdaki tarihi hatırlatmalar,
belki, herşeye rağmen ufak bir şüpheyi
korumamıza hak verdirebilir.

Yüzyı l dönümüne dek, bu türlü akıl
yürütmeleri, alabildiğine büyük sayıda nesneler
için olduğu gibi, her boyuttaki nesne için de
yapmaya hak görüyorduk, kendimizde.
Toplanıp çarpılan nesnelerin hacminin l cm3 mü,
10 m i l y a r k m 1 m ü , yoksa 0,
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 l m m 3 m ü olduğuyla
i lg i lenmiyorduk. Oysa şimdi, atom-altı
süreçlerde " l0foton + 5foton = 15foton"
türünden bir işlemi yapmak için, bir dizi
koşuldan söz etmemiz gerekiyor. (Örneğin
elektronların enerji seviyelerinin değiştiği
durumlarda). Aynı biçimde, evrende hiçbir

Asansörcü, "Guguk Kuşu" filminden de
tanıdığımız kızılderilidir. Yolculuk

sırasında kızılderili, Einstein'a "Sırrını
anladım, sen de bizdensin", der,

"Dünyanın merkezinde durduğunu
söylüyormuşsun; biz de böyle olduğunu

biliriz".Bu doğru bir tezdir;
doğruluğunu sadece bir avuç Navajo ile

bir avuç uzman fizikçinin bildiği bir
tez.

şeyin yitip gitmeyeceğini söyleyen korunum
yasasını, ki bu yasa da toplama işleminin bir
uygulamasıdır, ihlâl eden fizik uygulamalarını
düşünüyoruz. Örneğin entropinin korunmadığını
söyleyen kuramlarda. İnsanın içinde yaşamaya
alıştığı nesneler dünyasının boyutları, yani
olağan boyutlar söz konusu olduğunda, operativ
bir hatasını tespit edemediğimiz basit
matematiksel zihniyet, bu boyutların dışına
çıkıldığında, kendiliğinden anlaşılırlığını,
tabiiliğini yitiriyor.

Yarın bunun salt boyutla, kütleyle ilişkili bir
kısıtlama olmadığını anlayabiliriz. Yarın doğayı
öyle yeni teoriler ışığında görebiliriz ki,
"a * nesne + b * nesne = (a+b) * nesne" gibi
temel saydığımız bir eşitlik bile, bize, şu ve şu
metrik, şu ve şu gravitasyonel, şu ve şu
enerjetik koşulların söz konusu nesne tarafından
gerçeklenmesi halinde, yani istisnai olarak,
doğru, aksi takdirde eksik/hatalı sayılır. Ya da
daha kötüsü, yanlış bir teorinin ürünü gibi
gözükebilir. Batı biliminin son yüzyılda
yaşadıkları, böyle bir tahmini örneklemekle
kalmıyor, çok da muhtemel kılıyor.

Öyleyse: bir alanda, bir tekil örnekler
kümesinde başarıyla kurabildiğimiz herhangi bir
matematiksel ilişkinin tanım kümesini, a priori
olarak, nesne diye tanımladığımız herşeyi
kapsayan bir küme için genelleştirmek, apaçık
saçmadır. Ama sıkça saçmalandığı için, bu
duruma işaret etmek doğru olacaktır.

Ağaçlarla ya da lalelerle ilişkisinin, insana
matematiksel operasyonlar için uygun bir
başlangıç yaratmış olduğunu söylemek, belki
anlamlı bir antropolojik tezdir. Ama fazlasını
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Toplayıp çıkarır, çarpar bölerken,
inanmaya muhtaç olduğumuz, bir
lalenin bir lale, yarım tavuğun
yarım tavuk olduğu yollu özdeşlik
kavramına ne oluyor peki? 150 ışık yılı
uzaktaki partner-parçacıkların üstündeki
elektriksel, manyetik, radyoaktiv,
gravitasyonel koşullar değişince,
toplamaya çalıştığımız yarım tavuk
amorf bir kütle ya da Das Kapital'in III.
cildi haline gelirse ne olacak?

iddia etmek, hatalı bir epistemoloji yapmak
olacaktır.

Birinci noktaya ilişkin olarak:
Insignificance'da Einstein, kaldığı otelin çatı
katına çıkmak için asansöre biner. Asansörcü,
"Guguk Kuşu" filminden de tanıdığımız
kızılderilidir. Yolculuk sırasında kızılderili,
Einstein'a "Sırrım anladım, sen de bizdensin",
der, "Dünyanın merkezinde durduğunu
söylüyormuşsun; biz de böyle olduğunu
biliriz". Bu doğru bir tezdir; doğruluğunu
sadece bir avuç Navajo ile bir avuç uzman
fizikçinin bildiği bir tez. "Buna karşılık bütün
Batı Dünyası başka bir doğru inanca sahiptir:
Bir cismin merkezi varsa, bir tanedir. Örneğin,
bir kürenin merkezi ortasındadır ve yüzeydeki
tüm noktalara eşit uzaklıktadır. Bu bakımdan,
ne yaparsa yapsın, nereye giderse gitsin, bir
teorik fizikçinin sürekli dünyanın merkezinde
kalması, saçmadır. Aynı şekilde, tüm
Navajolar'ın sürekli dünyanın merkezinde
bulunması mümkün değildir.

Bu örnek, sanırım, zaman ve mekânla ilgili en
temel sezgilerimiz de dahil olmak üzere, tüm
sezgilerimizin tartışma konusu edilebilirliğini
göster iyor . Sezgiler kültürel, teorik
önkabullere, bireyin hayalgücü sınırlarına vb.,
vb.ne bağlı bir fonksiyondur. Kozmolojik
görüşlerinin sadece Navajolar'dan değil,
Einstein ya da Hawking'den ya da
Feynmann'dan da gelişkin kolduğuna
inanmayanlar, durup düşünmek zorundadır.

Başka bir örnek, modem parçacık fiziğindeki
parite yasaları. Bunlar, bazı iddialara göre, bir

atom-altı parçacığın elektrik yükü gibi bir
özelliğini değiştirdiğimiz taktirde, partner
parçacığın kilişkin özelliğinin de, herhangi bir
müdahaleye ihtiyaç kalmadan, değişeceğini
söylüyor. Bir çeşit parçacık woodoo'su, çünkü
partner parçacık çok uzakta da olabilir. Toplayıp
çıkarır, çarpar bölerken, inanmaya muhtaç
olduğumuz, bir lalenin bir lale, yarım tavuğun
yanm tavuk olduğu yollu özdeşlik kavramına ne
oluyor peki? 150 ışık yılı uzaktaki
partner-parçacıkların üstündeki elektriksel,
manyetik, radyoaktiv, gravitasyonel koşullar
değişince, toplamaya çalıştığımız yarım tavuk
amorf bir kütle ya da Das Kapital'in III. cildi
haline gelirse ne olacak? Örnek hayali, fakat
ciddidir ve bize, matematiksel işlemleri
uygulayanın insanlar olduğunu, bu insanların da
dünyaya matematik kullanarak bakarken, diğer
konulardaki görüş ler inden ne denli
etkilendiklerini gösteriyor. Beşbin yıldır, bir
tarhtaki laleleri çarpma yaparak saymayı
becerebiliyorsak, bu şüphesiz bir raslantı sonucu
değil ama hesabımızı bir beşbin yıl daha böyle
yapabileceğimizi düşünmek saflık olacaktır.
Fizik konusundaki görüşlerimiz değiştikçe lale
sayılarını çarpma yoluyla bulmanın da genel bir
yol olmadığı anlaşılabilir.

Kısacası, bazı durumların, yapıları itibariyle,
matematik operasyonları başlatmak için yeterli
bir sonlu önkoşullar dizisini kendiliğinden
sunduğunu düşünmek hatalıdır. Bu durumları
daha yakından tanıdıkça, toplama, çarpma gibi
basit matematiksel işlemleri bile, ancak her an
değişebilecek ve sonlu olduğunu varsaymanın
meşru sayılamayacağı bir önkoşullar dizisiyle
birlikte nesnelere uygulayabileceğimizi, anlanz.
Dünya maddi bir bütünlüktür ve bütünlüğün
zihin tarafından izole edilmiş herhangi bir
parçası, yapısal nedenlerle daha yatkın değildir.
(Eğer biz böyle bir yatkınlık tespit ediyorsak,
bunun nedenleri araştırılmaya değer.)

Evrendeki hiçbir maddi olay, bir matematiksel
ilişkiyi cisimleştirmez. Sadece, insanlar,
zamana, bireye, duruma, kurama, ideolojiye
göre değişen matematiksel uygulamalarla olaya
bakarlar.
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ESKİMEYE YÜZ TUTMUŞ BİR MASAL

selçuk akman

Yine gelin olur mu gün dönümleri
Uzun, kusurlu dostluklarla tutulurken güneş;

Bir ölü Evinin rutubetini getirin
Üstü başı Sanki bütün hayal,

yoksul bir kızın üzüntüsü Çekiyor Yüreğimizi
Serinkanlı Sözler verebilirim, bundan Sonra her şey mümkün

Susuyorum Çünkü Çok konuşanlardan bana ne diyor biri
Bir başka yerde

Yabancı bir Evde duvar Saatlerine Saklanıyor uygunsuz Yüzüm
Zamanı yakalamak elimde değil

Elimden alınıyor, ısrarla yırtılıyor fermuarlar
Uykusuzluğum koltuklara bakar gibi;

yaşlanıyor gözlerim
Çünkü bitmiş bir filmin gözü yaşlı Seyircisiyim
Oyuncular anlamış; bu yüzden Acımışlar halime

Bu yüzden bir Araya gelemedi karar, şans ve haber
Cenazesinde Davutpaşa'dan Arkadaşları Ve ben

toprak Serptik Mezarına
ısrarla yürüdük, bir dost kalabalığım Ezdik yas tutarken

Serinkanlı Sözler verebilirim bundan Sonra her şey mümkün
Yine gelin gün dönümleri

Çünkü ben bi yerde Hata yaptım - Ama Nerde
Eskimeye yüz tutmuş bir masalı tekrar Anlatmış da olabilirim

Belki bu bir balkon Sefasıdır, kimbilir bir Şehir
Belleğimde habis bir resmin Ayrıntısız gölgesi

tanıdık yüzler Aranıyor
Hiç bir ses yok Sanırım duvar Saati öldürmüş kendini

ismini Alnıma yazdığım bir yüz Çizilirken Sırtıma
Sırtımda taşıyorum; Aykırı düşler kuruyor uzandığım yatak

Gece karanlık ki her zamankinden de daha karanlık anlatılanlar
Yine gelin gün dönümleri zamanla tanışsın Erken kalkan Çocuk
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Issız bir yoldan geçerken Acımız
Serseri diyordu bir yanım Çek git Ne olur!

Çek git!
Arkandan Ağıt yakan yok diyordu

Oysa herkes biliyor ki
İki dudağımın Arasındaki Armağanlarla

Mutlu olabilirdi Akşama uzanmış hasta yatağında
Elli yaşındaki yalnız Adam ve Şimdi Ne önemi var
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Hayır üstünüze gelmesin Ayrıntılar
Şeytan Ayrıntılarda gizlendi diyor biri

Hayır! aynalarda gizlidir Şeytan
Bu yüzden Sıkılgandır bir yanım Sinemalara Adım Atamaz

Bir yanımda hep tarafsız kalmış bir çocuk
Yangınlar Çıkarır; bir yanım çıplak ten yorgunudur

Serseri diyor bir yanım Çek git Ne olur
Pişman Akşamları üste çıkarırken geç saatler

yine gelin Olur mu gün dönümleri
Çoktan yıkılmış bir Salacak rıhtımında buluşalım

ya da Siste batan gemiler çalsın ömrümüzden
Çünkü Eskimeyi Seçmiş bir Adam var karşınızda
Elleri birbirine dolaşır hesap Sorsanız; Söz biter
Müzik Susar birdenbire ölüm yeniden tanımlanır

Ne Anlatabilirim ki Size / Siz ne anlardınız

Geri döner mi Savrulan Çığlık
ya da Suçluyu Ele verirmiydi kendini öldüren kadın

Bir düşüncenin Açmamış çiçekleriydi ömrümüz
Şimdi Ne önemi var gündüzün, saat oniki; gece ve müzik
Dinleyici isteklerinin Ne önemi var cenaze törenlerinin
Düğümlendi gırtlağımdaki hece ve Ezbere okundu şiir

yine gelin gün dönümleri bana siz hak verin
gelecek dünde gizli demişlerdi ve bu bir film

"Sessiz ve derinden git" demişti biri
Bir denizaltı gibi torpidolarımı boşaltıyorum bu gün

Dile gelmez masallar anlatıyor pastel renkler
tespih tutuşundan belli bir adam belki öteki

Alıyor Elimden Oyuncaklarımı kimbilir bu bir Şehir
Derken Balkon Sefaları, günebakanlar Sarıyor her yanı

Çıkış yok, heryer heyecan, heryerde korku
Yanımda kurşunum tükenmiş, Adamlarım hain

Ülkemin her yanı bilfii l işgal Edilmişse Ne Çıkar

Serinkanlı Sözler verebilirim, bundan Sonra her şey mümkün
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deja vu

GÖK DAĞI'NIN YILAN TANRIÇASI

sadık türksavaş

Gök Tanrısı'nın henüz gökyüzündeki
tahtından gürlemediği, Yer Tanrısı'nın henüz
yera l t ındaki sarayından kükremediği,
gökyüzünü ve yeryüzünü bir arada tutan Dünya
Dağı'nın ezeli ve sonsuz bir denizin üzerinde
yüzdüğü zamanların evreninde, eteklerinde
aslanların gururla beklediği bu Dağ'ın
zirvesinde, gerçek ağacının üzerinde;... Rahmin
hayat yaratan ritmini ve hayatı besleyen suların
uysal şarkısını, ayın büyülü renk ve biçimleriyle
taçlandırdığı dimdik duran başında temsil eden,
kendi derisinin altından yeniden ve yeniden
çıkarak, ebedi hayatın sonsuzluğuna doğru akıp
giden, sol eli ile cinsel organını tutup, sağ eli ile
sol memesini, her güz kendi içine çekerek
simgesel olarak öldürdüğü, ancak her bahar
kendi rahminden tekrar ve tekrar doğurduğu
Yabanıl Oğlu'na cömertçe sunan, hem toprağı
işleyici bir fallus, hem de toprağı yutucu bir
uterus gibi görünen, mertebesi akıl, mekânı
onur, kapısı cennet, hizmetkârı güneş, yıldızı
Venüs, asası tunç, ışıltısı gümüş ve adı güzellik
olan bir Yılan Tanrıça hüküm sürmekte idi.

Tabiatın zorlu güçlerinin henüz
titan*laşmadığı, kentlerin çevresinin henüz
surlarla çevrilmediği, insanın günahkâr bir
yaratık olduğunun henüz keşfedilmediği, "Bana
sunarsan, ben de sana sunarım" ilahisini
okuyan Hesperides*'lerin yerini, "Bana
sunarsan, ben de sana zarar vermem" şarkısını
okuyan demon*ların henüz almadığı,
Tannça'nın Yüce Dağı'nda söken gül parmaklı
şafağın pembe saatlerinde başlayan törenlerin,
hayatı kutsal tek-ruh olarak coşkuyla
o n u r l a n d ı r d ı ğ ı , . . .Cehennemin dipsiz
kuyularına çöken alaca karanlığın kasvetli
saatlerinde başlayan satirik* ayinlerin, hayatı

* Titan. - Olimpos iktidarı öncesi insan yiyen devler
* Hesperides- Gecenin babası/ doğan kızları
* Demon - Şeytan, cin
* Satirik - Cinselliğin kışkırtıldığı

kendinden geçişin kanlı çılgınlıklarına henüz
dönüştürmediği zamanların bu ı l ıman
dünyasında,... ve henüz savaş baltası ile
yağmanın yerine, sabır ve çabanın neşe ve refah
kaynağı olduğu talihsizliğin bu altın çağında,...
Bir gün; kuzey ülkesinin karanlık ormanlarından
çıkarak yüklendiği demir yığınının ürkütücü
görüntüsü ve gürültüsü içinde, Dünya Dağı'nm
eteklerine doğru aslan yürekli bir kahramanın
ağır ağır yaklaşmakta olduğu görülür.

Binlerce yıldan beri, Yabanıl Oğul'un
flütünden dökülen gizemli nağmelerin ritmine
uyarak, çiçek çiçek açan derin bilincinden,
Dünya Dağı'nm eteklerine doğru yaklaşmakta
olan bu belirsiz yabancının sert ayak sesleriyle
uyanan tabiatın Yılan Tanrıçası, f lütünü
susturarak korkuya kapılan Yabanıl Oğul'una
şöyle seslenir:

-Çal flütünü ey kırlarımın yaban-oğlu,
unutma ki... Ben hayatın hem kundağı,
hem de türbesiyim.

Ancak telaşa kapılan Yabanıl Oğul, flütünü
tutacağı yerde, sağ elinin bütün parmaklarını
aniden toprağa yapıştırarak şöyle haykırır.

-Ey kudretli toprak Anam, yüzbin çığlıkla
seni şahit tutuyorum ki, bu yaklaşan
yabancı, kara zamanların bir habercisidir.
Ansızın bulunduğu noktada hareketsiz

kesilerek bakışını Ulu Dağ'ın zirvesine diken bu
meçhul kahraman, gürleyen sesiyle yukarıya
doğru haykırır.

-Ey Yılanların Tanrıçası,... Kadim ve
kutsal bir Çınar'ın üzerinde kurduğu
tahtından, tüm kara ormana hükmeden
demir başlıklı efendim-rahibin oğluyum
ben.

Ellerindeki ve üzerindeki demir yığınını,
kulakları bu sese yabancı olan Dünya Dağı'na,
doğru silkeleyerek devam eder.

-Kutsal Çınar'dan, kara ormana
hükmetmek ihtirasıyla yanıp tutuşan
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herbert rosenberg

Çal flütünü ey kırlarımın yaban oğlu, unutma
Ben

hayatın hem kundağı, hem de türbesiyim.
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düşman rahiplerin gönderdiği demonlann, ne zaman ve nasıl görüneceği belli
olmayan tuzaklarına karşı, efendim-rahibin bir soluk daha alabilmesini
sağlayabilmek için, göz kırpışlarımdan dahi vazgeçmiş bir savaşçıyım ben.

Bir an gülümseyerek duraksar ve tekrar konuşur:
-İşte bir gün,... Bir Hesperides'in kulaklarımı okşayan aşk şarkısının
büyüsüne kapılarak, Kutsal Çınar'dan oldukça uzaklaşmıştım... ve nihayet
O'nu Birlik Irmağı'nın bir cennet köşesinde gördüm.
Sesi giderek düşer.
-...İşte o an, ... demirin gücünü, herşeyin başlangıcında olduğu gibi, tekrar
demirin yükü gibi hissettim, ve ... yükümü attım.

Korkusunu atlatan Yabanıl Oğul, sevinçle flütünü kaparak tekrar tabiat ananın
derin bilincindeki ritmine akord olmaya çalışırken, Yılan Tanrıça içli bir sesle
konuşur.

-Ey, tunç bakışlı, demir başlı, gün ışığına henüz çıkan kara ormanın
kahramanı,... Kutsal Çınar'a döndüğün zaman, efendin-rahibin kesik başını
ağacın dibinde, demir başlığım da düşman rahibin başında buldun sen... ve,
kendi rahipliğine, kâbuslarla dolu olmayan bir taçlı baş aramak için yollara
düştün... ve, benim eteklerime tutunarak, Dünya Dağı'nın zirvesindeki gerçek
ağacına ulaştın ... ve, bundan böyle; ılımlı güneşin bu kutsal makamına gururla
bakan aslanlar, sırtlarını Dünya Dağı'na çevirecek, sağ pençelerini kaldıracak
ve dört bir yöne doğru kükreyecekler ... ve, çünkü sen kızgın güneşin yeni
doğan oğlu olacaksın artık.

Kara ormanın tunç bakışlı kahramanının güçlü ellerinde havaya kalkan demir
yığını,. Yılan Tannça'nın gözlerim kamaştırırken,... O ise, kararlı ve sert adımlarla
Dünya Dağı'nın kutsal makamına doğru hızla yaklaşmakta, belki de hiç bitmeyecek
olan acılı bir çağı başlatmaya hazırlanmaktadır.

-Ben, kişi iradesinin ve özgürlüğünün asla yumuşatılamaz olan habercisiyim.
...Ey Yılanların sonlu Tanrıçası.

İşte, o zamanlardan beri, Birlik Irmağı'nın kıyısında, genç bir söğüt ağacının
altında, Yılan Anası'nın parçalanan gövdesine ağıt yakan Yabanıl Oğul'un, hiç
susmayan flütünden dökülen nağmelerin ritmine uyan tabiat korosu, hep bir ağızdan
şu ilahiyi söylemekteydi.

"Ey, nice kahramanları toz gibi yutan zamanın sırrı,
Şunu bilsinler ki, ölmek kolay, yok olmak yoktur.

Ey, tabiatın yerinden edilip de, demonlaşan Ana'sı,
Şunu bilsinler ki, ölmek kolay, yok olmak yoktur."
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Herkese açık, kitap basımı ödüllü etkinlik
DÜNYA KİTAP Dergisi'ne 24 Mart'a kadar göndereceğiniz yayımlanmamış

üç şiiriniz arasından birisi
bir ön kurulun değerlendirmesi sonucu finale kalabilir ve

DÜNYA KİTAP'ta basılabilir
Ocak, Şubat, Mart, Nisan aylarında çıkacak DÜNYA KİTAP'larda

yayımlanacak bu şiirler Nisan içerisinde
Seçici Kurul'un değerlendirmesine sunulacak

Yaş ve konu sınırlaması olmayan ödülde
Doğan Hızlan, Hilmi Yavuz, Mehmet Başaran, Kemal Özer,

Refik Durbaş'tan oluşan
Seçici Kurul, finale kalanlar arasından seçeceği bir şairin çalışmalarının

kitap haline getirilmesi için karar verecek
İki şair ise DÜNYA KİTAP logosu taşıyan birer dolmakalem sahibi olacak

Sonuçlar DÜNYA KITAP'ın Mayıs sayısında açıklanacak
On formayı (160 sayfa) aşmayacak şekilde DÜNYA KİTAP tarafından

hazırlanacak bu kitap için, şairin elinde yeterli şiir yoksa
hakkı saklı kalacak

DÜNYA KİTAP bu yapıtın dağıtım ve sunum işlemlerini de üstlenecek.
Şaire, satış miktarı üzerinden yüzde 20 telif ödeyecek.

Şiirlerinizi DÜNYA KİTAP 1. Şiir Ödülü, Narlıbahçe Sokak No: 15
34440 Cağaloğlu/İSTANBUL adresine gönderebilirsiniz
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MADONNA AÇMAZI*

helen haste

Kuşağının en başarılı pop yıldızlarından olan

Madonna kitlesini öylesine derinden etkilemekte

ki onun gibi giyinmenin ötesinde birçok kız "o

olmak" istemektedir. Madonna'nın yarattığı bu

güçlü imaj feministler ve karşıtları arasında

düşüncelerin değişmesine neden olmuştur.

Görünüşte erkeklerin fantazilerini doyurmaya

yarayan giyimi ile cinsel özgürlüğünü kazanmış

kadın arasındaki karmaşık imajı, her iki grubu

da, kadınlara ilişkin önyargıları güçlendiriyor

mu yoksa buna karşı bir tavır mı geliştiriyor

konusunda bir fikir birliğine varmaktan

alıkoymaktadır.

Yeni erkek imajı da netlikten hayli uzak.

"Yeni erkek" birçok istenen özelliğinin yanısıra

değişen erkeksiliği ile yandaşları arasında bile

bir endişenin doğmasına neden olmaktadır.

Acaba geleneksel erkeksiliği kadınsılıkla

yumuşatmakta mı yoksa erkeksiliğe tamamen

mi karşı mı koymaktadır?

Toplumumuzdaki cinsel rollerin değiştirilmesi

ve cinsel ayrımcılığa karşı verilen mücadele,

kuşaklar boyunca taşınan bu rollere ilişkin

inançlara karşı süren bir meydan okumadır.

insanlar "tam anlamıyla" erkeksi veya
kadınsı olmayı had safhada

önemsemektedirler ve bu tür bir
şartlanmayı ortadan kaldırmak bir

kuşakta yapılacak iş değildir.

Zorluğun bir kısmı, bu inançları sadece erkekler

ve kadınlar üzerine düşünürken değil tüm

dünyamızı tanımlarken erkek ve kadın atıflarına

başvurmamızdır.

İnsanlar "tam anlamıyla" erkeksi veya kadınsı

olmayı had safhada önemsemektedirler ve bu tür

bir şartlanmayı ortadan kaldırmak bir kuşakta

yapılacak iş değildir. Aynca, düşüncelerimizdeki

kutupsallık bu baskıların neden bu kadar güçlü

olduğunu göstermektedir. Kutupsallık batı

kültüründeki en önemli metafordur. Ve bu

kutupsallık cinsel rollere uygulandığında mesele

kız çocuklara oyuncak bebek oğlanlara silah

vermenin ç i l e s i n e geçmekte, düşünce

dünyamızın büyük bir bölümüne yayılmaktadır.

O yüzden cinsel rollere karşı meydan okumak

inançlarımızın büyük bir bölümünün altına

dinamit koymak anlamına gelmektedir.

Kutupsallık "ya şu/ya bu" demektir. Öyleyse

erkeksi olmak kadınsı olmamak anlamına gelir.

Batı kültüründe bazı karşıtlıklar erkek/dişi

kutupsal l ığ ını ima eder: kamusal/özel,

sert/yumuşak, etken/edilgen, akılcı/içsel,

düşünmek/hissetmek, bilim/sanat gibi. Bu

metaforlar şairane hoşlukların ötesinde hem

bilim çevrelerinde hem de halk arasında

düşüncelerin altında yatan kuramları ifade

etmektedir. Örneğin, bir kurum için "dinazor"

dendiğinde herkes ne kastedildiğini bilir.

New Scientist, 15 Feb 1992, Splitting Images: Sex and
Science. Murat Gülsoy ve Sedef Erkman Türkçelestirdi.
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örneğin Prenses Diana'mn bikiniyle
fotoğraflarının çekilmesi "özel"e yapılan
bir saldırıdır. Fakat, mayolu bir erkeğin

şok edici hiç bir değeri yoktur. Sanatın
bir çok alanı, kadını giyinirken

keşfederek kadının "özel"ine yapılan bir
saldırı üzerine kuruludur; onun

cinselliğine kanuna aykırı erişim geçici
tatlı bir histir.

Üç yaygın metafor bunu daha iyi gözler

önüne serecektir. Etken/edilgen kutupsallığı

davranış düzeyinde, çocuk oyunlarından çok

daha geniş bir alana yayılmıştır. Erkeksilik,

hükmetme ve denetlemeye ilişkin davranışların

eşanlamlarıdır. Sadece erkekler etken ve

hükmeden olark görülmez ayrıca etken ve

hükmedici diğer davranışlar da erkeksi kabul

edilir. Bu, liderlik, karar alma gibi süreçlere;
kurumların, savaşların hatta teknolojinin işleyiş

üslubuna uygulanabilir.

Etkenlik, hükmedicilik ve erkeksilik

denklemi çoğu zaman nettir. 17. yy. da Francis

Bacon bilimin 'Yeni Felsefe'si için şöyle

demiştir: "Doğa, insan (erkek) eli ve sanat

tarafından doğal durumundan çıkmaya

zorlanmıştır ve mükemmel kullanımın birçok

sırrı ortaya konulmuştur." Bu yüzyılın

sonunda, Rupert Brooke'un "Erkeklik

d ü n y a n ı n biricik u m u d u d u r " görüşü

yayılmacılık ve girişimcilik tarafından

desteklenen gelişme, denetim ve genişleme

metaforlarında yansımıştır.

En yüzeysel şekliyle erkek-işte, kadın-evde

senaryosunda görünen ikinci kutupsallık da

kamusal'a karşı özel ayrımıdır. Toplumsal

hayattaki kadınlar erkek yakınları, meslektaşları

ve öğretmenleri tarafından tanımlanır ve çoğu,

baştan kabul edilmiş toplumsal hayat, aile ve

cinsellik açmazına yaşarlar. Fakat, mesele daha
karmışıktır. Yaşamda birçok durum erkeksiliğin

toplumsal gösterişi ile uyuşmaz- özellikle

duygular ve "içteki kişi"nin birçok yönü... Bu

basit olarak erkeksilik kalıbı değildir; tam tersine

altta yatan inanç, erkeğin toplumsal yaşamının

onun "özel" ihtiyaçlarını karşılayan bir kadınla

birarada varolması gerektiğidir. Bu yüzden,

kadının "özeli" bir yere kadar kendisi içindir,

asıl ödevi erkeğin özelini sağlamaktır. Kadının

toplumsal hayattaki çelişkisi, erkeğinden gerekli

özel desteği nasıl kazandığı değil, fakat kendi

toplumsal ve kişisel görevlerini nasıl

uzlaştırdığıdır.

Toplumsal ve özel yaşıntılaıın sınırları değişik

sembollerle tanımlanmıştır. Kadınlar için, özel

hayatın taciz edilişi fiziksel benlerine karşı
yapılan bir eylemdir ya da fiziksel yaşantının

ortaya çıkışıdır; örneğin Prenses Diana'mn

bikiniyle fotoğraflarının çekilmesi "özel"e

yapılan bir saldırıdır. Fakat, mayolu bir erkeğin

şok edici hiç bir değeri yoktur. Sanatın bir çok

alanı, kadını giyinirken keşfederek kadının

"özel"ine yapılan bir saldırı üzerine kuruludur;

onun cinselliğine kanuna aykırı erişim geçici tatlı

bir histir. Onun özeli, bu erişime karşı sınırları

nasıl koruduğuyla tanımlanır. Oysa erkek

çıplaklığı cinsel bir erişimden çok bir gülmece ve

ciddiyet kaybı meselesidir.

Körfez Savaşı kadınsılık ve erkeksilik

sınırlarını, ve özel/kamusal metaforunu

etkilemiştir. Savaş her zaman tam anlamıyla

erkeğin alanı olmuş ve tartışmasız kamusal bir

olay olarak kabul edilegelmiştir. Falkland

Savaşında, önceki savaşlarda olduğu gibi
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Kadınların kaotik, önceden tahmin
edilemeyen ve denetlenemeyen güçlerin
etkisindeki doğaya daha yakın oldukları

iddia edilmiştir. Dahası, kadınların
kontrol edemedikleri cinsel istekleri

olduğuna inanılmıştır. 1486'da yazılan
Malleus Maleficarum, kadınların

doymak bilmez şehvet düşkünlüklerini
yatıştırmak için şeytanla arkadaşlık

ettiklerini ve böylece cadıya
dönüştüklerini iddia eder.

kahraman genç erkekler cesaret ve kararlılık

göstererek çıkartmada başarılı olmuşlardır.

Anneleri ve kız arkadaşlan ise evde duygusal ve

kadınsı kalmışlardır.

Buna karşın, İngiliz telvizyonundan görülen

Körfez Savaşı'nın üç belirli unsuru vardır.

Birincisi strateji, taktikler, yüksek teknoloji ve
yeni mükemmel savaş oyuncaklarının üzerine

stüdyo tartışma maratonlarıdır. İkinci unsur

sınırdaki askerlerin yaşadığı acının, korkunun

ve gerilimin ifade edilişidir; belki de ilk kez

erkeklerin erkeksi l ik ler inden şüphe

duyulmaksızın bu tür duyguları toplum önünde

ifade etmelerine izin verilmiştir. Acaba

erkeksiliğin kabul edilebilir sınırlarında bir

genişleme mi olmakta yoksa bu imaja tamamen

bir meydan okuma mı gerçekleşmektedir?

Üçüncü unsur ise gerçekten bir meydan

okumadır. Bu evlerinde çocuklarıyla birlikte

oturanlarla birlikte cephedeki kadınların

varlığıdır. Onların savaşa katılımının tartışması

yapılırken, karşı çıkanların da yandaş olanların

da açıkça ortaya koydukları varsayım, savaşın

özel alanın (erkekler tarafından) toplumsal

olarak korunması olduğudur. Ve bu tartışmalar

savaş ve barış ile erkeksilik ve kadınsılık

arasındaki ilişkiyi güzelce yansıtmışlardır.

Kadınların fiili olarak cephede varolmaları

kadınların edilgen ve barış yanlısı olmalarını

gerektiren doğalarına karşı bir çelişkidir.

Son değineceğim kutupsallık, akılcılık kaos

karşıtlığıdır. Bu kutupsallığın, bizim uygarlık

kavramımızın çok derinlerine uzanan eski bir

tarihi vardır. Kartezyen devrimin ortaya

ç ıkard ığ ı düşünce, d o ğ a ' n ı n / k a o s u n

denetlenebilir ve onu anlayacak yasaların

bulunabilir olduğudur. Bugün, biz bir taraftan

akılcılığın (ve bilimin) kaosu yendiğine inanmak

durumundayken aynı zamanda da mantıksızlığın

olasılığına karşı tetikteyiz. Bilimin "efendilik"

modeline meydan okumak isteyenler, bir yandan

tehlikeli doğal güçlerin teknolojinin yanlış

kullanımına karşı serbest bırakılmasını ve bir

yandan da kaos metaforunu kullanırlar.

Bilim-kurgu bu metafora sık sık başvurur.

Akılcılık/kaos ve erkeklik/dişilik arasındaki

bağın iki ucu var: zihinsel işleyişteki cinsiyet

farklılıkları hakkındaki tahminler ve cinsellik

güçlerinin kaosun güçleriyle eşitlendiği daha

karanlık bir taraf. Aristo ve Eflatun'dan beri,

akılcılık erkeklikle, kaos dişilikle tanımlanmıştır.

Kadınların kaotik, önceden tahmin edilemeyen

ve denetlenemeyen güçlerin etkisindeki doğaya

daha yakın oldukları iddia edilmiştir. Dahası,

kadınların kontrol edemedikleri cinsel istekleri

olduğuna inanılmıştır. 1486'da yazılan Malleus

Maleficarum, kadınların doymak bilmez şehvet

düşkünlüklerini yatıştırmak için şeytanla

arkadaşlık ettiklerini ve böylece cadıya

dönüştüklerini iddia eder.

Doğayla olan ilişkinin organik metaforu,

nesnelliğin ve aklın konusu olan fiziksel
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Kadınlar onun yerine, akılcılık ve kaos
arasındaki içsel savaşta, hakemlik görevi

üstlendiler ve erkeğin sınırlayacı gücü
oldular, iyi, "kadınsı" kadın bu medeni
rolü oynadı, düşmüş kadınlar ise erkek

kaosunu özgür bıraktılar.

dünyanın metaforuyla yer değiştirdiğinde,

cadılıkla ilgili inananışlar gözden düştüğünde

bile, erkeklik-akılcılık eşitliği bozulmadı. Bu

düşünce, en azından, aydınlanma sonrası

akılcılığa duyulan heyecanla da desteklendi.

19.yy.da kadın cinselliği hakkındaki kavramlar,

doymazlık ve kaostan, iffet ve faziletli bir

cinsiyetsizliğe doğru değişti. Bu arada erkek de,

potansiyel kaotik tutkuların merkezi haline

geldi. Ancak, kadının tutkudan yoksun olması

ona akılcılık tacını kazandırmaya yetmedi.

Kadınlar onun yerine, akılcılık ve kaos

arasındaki içsel savaşta, hakemlik görevi

üstlendiler ve erkeğin sınırlayacı gücü oldular.

İyi, "kadınsı" kadın bu medeni rolü oynadı,

düşmüş kadınlar ise erkek kaosunu özgür

bıraktılar.

Bugünlerde, birçok kişi için cinselliğin

metaforları, iki taraflılık, zevkte eşitlik ve

cinselliğin sağlıklı ve olumlu olması anlamına

geliyor. İstisnalar, kaos ve güçlerin

eşitsizliğinin çok açık şekilde görüldüğü ve

kadının masum ve incinebilir olduğu tecavüz ve

pornografi. Yeni İnsan/Erkeğin yaratılması ve

erkek tutkusunun karanlık yanının farkına

varılması arasında bir büyük gerilim var. Bir

çok anti-feminist, akılcılığın güçleri ve fallik

güç arasındaki İnsan/Erkeğin metaforunu

onaylıyor. Filozof Roger Scruton feminizmi

uygarlık için ciddi bir tehlike olarak görüyor

çünkü femizinizmin, kadının, erkeğin cinsel

kaos yaratmaktaki potansiyelini sınırlayıcı

rolünü azalttığını düşünüyor.

Erkekliğin geleneksel kavramlarını

değiştirmeye çalışmak, insanlığın nasıl

gelişeceği ve çevremizle en iyi ilişkiyi nasıl

kuracağımızla ilgili yaygın inançlara meydan

okumak anlamına da geliyor. Benzer bir meydan

okuma da, kutupsallığın metaforlarını organik

bir evren içindeki uyuma terketmemizi söyleyen

Yeşil Hareketi'nden geliyor.

Yeni Erkek/İnsan'ı yaratmak ve Madonna'nın

paradoksunu çözmek, cinsiyet ilişkilerinin içice

geçmiş ve dünya görüşümüzü büyük ölçüde

etkileyen metaforlarıyla yüzyüze gelmeyi

gerektiriyor. Cinsi farklılıkları yadsımak birçok

bilimsel kanıtla desteklenen akılcı bir yol ancak

daha geniş çaplı kültürel sorunlar var. Scruton

ve meslektaşları feminizmi uygarlığa karşı

büyük bir tehdit olarak görürlerken haklılar;

cinsiyet metaforlanna meydan okumak,

sınıflandırdığımız, ikiye böldüğümüz ve

dünyamızı anlattığımız metaforlara daha geniş

çaplı ve çağdaş bir meydan okumanın bir

parçasıdır.
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- şişedeki mesaj

FRIZCOBALDO DİYE
BİRİ

NE ZAMAN SENİ
HATIRLAMAK İSTESEM

bânu erdoğan özlem büyüközden

Nar şerbetini içerdi Frizcobaldo
Dinlerdi Barok müziğin tatlı tınısını
Bulamazdı içinde hayata dair birşey
Ama yaşardı.

Düşünürdü yıldızlı gecelerde sonsuzluk üzerine
Kendince bir şeyler saçmalardı.
Zevk alırdı yalnızlıktan,
Ne yaşamı, ne ölümü beklerdi.

Ağzında nar şerbetinin acı-tatlı tadı,
Anılan, müziği ve yıldızlan
İçinde kimseye açamadığı gamlan vardı.
İşte böyle biriydi Frizcobaldo.

Engin bir boşluk vardı görebildiği her yerde
Ama o, inatla uzaklara bakardı
En küçük ayrıntıyı kaçırmamaya kararlı.
İçini titretirdi korkmamak,
Gülümserdi.

Sevgiyle aydınlanırdı gözleri gülümseyince
O yalnız, müziğin sesini dinlerdi.

Biliyorum Afrika çarptığında Amerika'ya
deniz tabanı dayanmadığından basınca

Alpler olmuştu ve dayanamamış
bir okyanus dibi olan Hirnalaya

en yüksek dağıdır dünyanın
doruğunda, deniz zambakları bulunur.

Siyah beyaz fotoğraflardan
anyorum ne zaman seni hatırlamak istesem
fotoğraflardaki neşeli yüzleri
uzak liman girişlerini
liman girişlerine bırakılmış bavulları
ışıklı laternalan anyorum
kahkahalan bodrumkatı dumanaltı.
Bilmediğim bir dilde düşünmeye çalışıyorum.
Hatırlayamıyorum.
Şimdi ölü olan erkeklere verdiğin
sözler geliyor aklıma
hepsi inadına kalkık bakışlı
hepsinin dev yalnızlıkları üzerinden mutlu oldu

başkaları
çaresiz çok iyi bildiğim bir dile çeviriyorum
o geceyarısı yağmurunu.
Hatırlayamıyorum.
O zaman
yanımda sadece
deniz zambaklarını götürüyorum
Pek çok renkli bir fotoğrafa.
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başka bir dünya

KABUSNAME
3.bölüm

kaan yazıcıoğlu

Ben tabii ki böyle bir rüya görmedim.
Bahsettiğimiz adam görmüş olabilir belki. Ama
görmüşse, ve eğer sabah kalktığında, yatak
odasında iki adamla karşılaştıysa, onların
kendisine sorular sormasını çok yadırgamaz
herhalde. En azından, bir kâbus sonrasında iki
yabancıyı pek de dostça sayılamayacak bir tavır
içinde yatak odanızda, başucunuzda bulursanız,
gerçeklik duygusunu yitirmemek için, onların
sorular sormasına katlanabilirsiniz. Bu şekilde
de herşey mantıklı olarak yerli yerine oturmuş
olur. Kâbuslardan uyanılan bir gecenin
sabahında, herşeyin sıradan ve gelişigüzel
ilerlediği bir dünyaya alışmak nasıl zor olurdu
değil mi?

O zaman kâbus gören şanslıydı denilebilir.
Zira, bu iki arkadaşı -aslında pek arkadaş da
sayılmazdı, yalnızca bir meslektaşı aracılığıyla
tanışıyordu onlarla- ona herşeyini yitirdiğini
söylediler. Evini, içindeki eşyalarını. Hatta
adamlardan biri fazla şeyi olmamasının iyi
o l d u ğ u n u , y o k s a o n l a r ı n d a
ipoteklenebileceğini, dolayısıyla az şey
kaybettiğini söyledi. Bu da sevindirici bir
durumdu kuşkusuz. Elbiselerine bakmalarının
sebebini ise yanlış anlamamalıydı, bu basit bir
önlemdi sadece.

K. yavaşça doğruldu. Masasına oturdu. Biraz
kendine geldikten sonra, yavaşça:
-Sizi kim aldı içeri sorabilir miyim? diye
söylendi.
-Kapıcı. Uzun süre kapıya vurduk.
Uyanmadınız. Kapıcı da bir yedek anahtar
varmış. O bize kapıyı açtı.
Bunu diyen adam, şimdi K. yavaşça
farkediyordu, diğerine göre daha tıknazca, fakat
daha hareketliydi.
"Biz söyleneni yapıyoruz." K.'nin bir an bir
çarşaf çıkaracağını zannettiği cebinden abartılı
bir hareketle bir kağıt çıkardı. Çok kısa bir an
tereddütten sonra: "Bu imza sizin mi değil mi?

Üsttekiler buna bakarlar." K.'nin ve ötekinin
bakışları altında oda içinde aşağı-yukarı
yürümeye başladı. Birden aklına önemli birşey
gelmiş gibi durdu. Cebinden bir de paket
çıkardı. K.'ya "Sigara?". Hayır. Ötekine
uzatmadan kendi bir tane yaktı. K. öksürdü. O
yine bir an durdu, sonra dolaba doğru
yürüyüşüne devam etti. Önemli birşeyler
söylüyormuş gibi -K.'ya adamın midesi
ağrıyormuş gibi geldi- bir yüz ifadesi takınarak
devam etti: "Bunda kızacak birşey yok.
Dost luğumuz değişmez. Hatta, evet,
anımsıyorum, bir defasında, ortak dostumuzun
da bulunduğu bir cemiyette, öyle değil mi?
-öteki başını salladı- anlatmıştık: Nazik
mesleğimiz bizi fazla dost sahibi olmaktan
alıkoyuyor. Bunda bize gücenecek bir yan yok.
Tabii belki bizim aramızda, ama herneyse, bu
başka birşey. Odada bir süre kimsenin
konuşmayacağı bir sessizlik oldu. K. "Artık şu
meselenin aslım bir öğrensem" dedi. İkisi de ona
baktılar. "Biz de sizin kadar biliyoruz" diyecek
oldu masada oturan. Ayaktaki hemen araya
girdi: "Bu imza sizin mi değil mi? Gerçi bu bizi
ilgilendirmez. Hatta daha sonra imzaya da itiraz
edebilirsiniz. Ama bu durumda banka kefillerin
üstüne gider, onları umursuyorsanız tabii. Onlar
da sizi ele verebilirler. Bazı avantajlarınız da yok
değil; bizden duymuş olmayın, imzaya red
durumunda bilirkişi raporunu değerlendirmeleri
uzun sürebilir, bu süre içinde siz de avukatınızla
yürütmeyi durdurma kararı alıp eşyaların
satılmasını engelleyebilirsiniz. Geri alamazsınız,
ama bu da bir şeydir hiç olmazsa. Değil mi?"
-Biliyor musunuz, dedi K. benim hiçbir bankaya
borcum falan yok.
-Tabii, tabii bize birşey söylemek zorunda
değilsiniz.
- Biz hep böyle deriz, dedi K.'ya yakın oturan.
-Ve böylece her türlü şüpheyi baştan engellemek
isteriz.
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başka bir dünya

Geçenlerde birisi tinerci çocukların
sucuk yapıldığını söyledi. Bir başkası ise
"iyi olmuş " deyip, gelen geçenden para

istediklerini, bir tanesinin hemen
Sütiş'in karşısında kendisine tüküren bir

adamın boğazına doğru bir şişe
salladığını anlatmıştı.

Anlıyorsunuz değil rai? dedi ikincisi.
-Evet, tabii dedi K.
Arkasına dönüp camdan aşağıya baktı. "Bu
adamlarla konuşacak bir şey yok".
-Konuşabileceğim biri yok mu?
-Yok. Herşey bu belgede yazıldığı kadar açık
ye seçik.
İmzanın sizin olduğuna karar verildiğine göre,
bizim yapacak tek şeyimiz kalıyor.
-Neymiş o?
-Bu eşyaları teker teker aşağıya indirmek. Yo,
hayır, sizin yardımınıza gerek yok. Yardım
etmeyeceğinizi biliyoruz zaten. Nedense bu gibi
durumlarda borçlular duygusal davranıyorlar.
Aralarında gülüşmeler, K. yine pencereye
döndü. Bütün bunlar sanki bir başkasının
başından geçmiş gibi. Şimdi ben onun
rüyasındayım. Başka türlü olamaz. Herşeyi alıp
dar merdivenlerden aşağıya inecekler.

Pencereden aşağıya, istiklal Caddesi'ne baktı.
Henüz gün yeni gelmişti caddenin üzerine.
"Çocukluğumu bu caddenin üzerinde
geçirmedim ben" diye düşündü. Ne de başka
bir caddenin. Artık birçok yerlerde geçiyor
insanların çocukluğu. Aslında, kimse
çocukluğunu bu cadde üzerinde geçirmemiştir.
Hatta birkaç parça börek alıp telaşsız adımlarla
evine yürürken karşılaştığı tinerci çocuklar bile.
Onlarınki başka bir caddeydi. Benimki gibi. Bir
daha hiç bunları göremeyeceğiz. Geçenlerde
birisi tinerci çocukların sucuk yapıldığını
söyledi. Bir başkası ise "İyi olmuş" deyip,
gelen geçenden para istediklerini, bir tanesinin
hemen Sütiş'in karşısında kendisine tüküren bir
adamın boğazına doğru bir şişe salladığını
anlatmıştı. Her akşam, her sabah buradan
aşağıya bakıp, sarhoşların bağrışmaları
arasında, garip sokak lambalarının ışığı altında,
hiçbir zaman moda olmayacak giyimleriyle

erkeklere kendilerinden daha çok erkek
olduklarını düşündürten, kadınların bazılarının
açıkyüreklilikle baktıkları, diğerlerinin ise
erkeklerin belki daha bin yıl boyunca
anlayamayacakları bir suskunlukla karşıladıkları
Beyoğlu kadınlarını seyretmek... sonra bir-iki
kadeh Truva, olmazsa dostlara telefon, o da
olmazsa uykusuz, rutubetli bir odanın tavanında
hiçbir zaman gerçekleşmeyecek garip, bencil
düşler kurmak. Sıkıntı. Bir dahaki işgününe,
artık anlamsızlığında bir sır bile aranmayan ve
kimsenin üstüne konuşmak istemediği,
konuşanların sözlerini özellikle daha önce
sarfedilmişlerden seçtiği, -sanki fikirlerini
gizlemek istercesine- ve yine de -anlamsızlığın
sebebi- konuşacak başka bir şey bulamadığı
işler. "Burada, bu işte" ölebileceğim ima eden,
insana bütün bu sekiz (8) saatlik boşluk
süresince birşeyler hatırlatıp, sonra unutturan
-nabızlarımız beraber mi atıyor?- öyle ki
sonunda artık herkesin evinde, bilmedikleri bir
yere bakan bir pencereden atlamasını verdikleri
sıkıntıya borçlu oldukları yüzler. Sonra eve
dönüp, bir kez, bir kez daha aşağıya bakıp hiçbir
şey düşünmeden -telefon çalana kadar- sıkılmak.
Bütün bunlar, ne zaman geleceğini bilmediği bir
haciz işlemiyle bozulunca, -"Belki bir televizyon
almalısın" demişti bir arkadaşı ona- aklına tabii,
iştekilere ne diyeceği sorusu gelmişti.

Telefon çaldı. Masada oturan açtı. K.'nın
hatırladığı kadarıyla; Evet Benim Hayır Pek Bir
Zorluk Çıkarmadı Alıyoruz Kontrol Ettik Eminiz
Siz Bilirsiniz Bekliyoruz kelimelerinin ardından
kapı sanki kapalı değilmiş gibi hızla açıldı, içeri
K.'nın ilk bakışta amcasına benzettiği, cüssece
bu ikisinden de büyük biri girdi.

"Çok özür dilerim beyefendi" diye söze
başladı. Telefonu kapayan "Biz şimdi konuştuk"
diyecek oldu ki adam her ikisini de K.'nın
yanında payladı, sonra K.'dan defalarca özür
dileyerek onları odadan çıkardı. Aralarından biri
kapıda direnecek olunca adam ikisini de eski
binanın kat aralığında sıkıştırdı, K.'nın nasıl
yaptığını anlamadığı bir el çabukluğuyla
yağmurluğunun içinden çıkardığı bir sopayı her
ikisine de vurmaya başladı. Adamlar K.'nın
araya girmesi için yalvararak bağırıyorlardı.
Gürültüler üzerine K.'nın komşusunun kapısı
açıldı, aralıktan bir sabahlığın kıvamları süzülür
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başka bir dünya

Herkesin bir Beyoğlu'su vardır
kuşkusuz, ama sabahın bu saatinde, en
azından yarım saat daha, hiç kimsenin.

Benim bile.

gibi oldu; buruşuk bir yüz, memnuniyetsiz bir
ses çıkararak kapıyı kapadı. Bunun üzerine her
iki adam da daha çok bağırmaya başladılar.
Apartmandan kimsenin yardıma gelmemesi pek
şaşırtıcı değildi doğrusu, böyle olaylar artık
vakayı adiyeden sayılır hale gelmişti. Hele şu
son zamanlarda. Ama K.'nın da dayanacak
gücü kalmamıştı. Bir yandan onları dövdükçe
sinirlenen, kan-ter içinde kalan adama ricalarda
bulunuyor, bir yandan da sanki bir yararı
olurmuş gibi her ikisinin de içerde kurumlar ata
ata gezdirdikleri imzalı belgeyi odanın içinde
arıyordu. Bu gidip gelmeler içinde bir an
kendisi de ne yaptığının farkında olmadan
sopalı adamın omuzuna vurdu. Adam birden
durdu. "Hacizci zavallıları" orada bırakıp, bir
süre dünyada en inanılmayacak şeymiş gibi
K.'ya baktıktan sonra, onu hırsla iterek içeri
girdi. Eliyle koymuş gibi imzalı belgeyi buldu.
K. Kendisini dışarı atıp, adamın ne yapacağını
beklemeye koyuldu. Adam sopasını odanın
ortasında yine büyük bir hızla yağmurluğunun
içinde kaybetti, sonra bir dev gibi kapı
aralığında belirdi. Sanki zavallıların bütün
suçları orada yazıyormuşcasına, elindeki kağıdı
havaya kaldırarak" "Ne yazıyor burada? Ha?
Ne!" diye bağırdı. Hacizcilerden biri korkuyla
elini kağıda doğru uzatacak oldu, kağıt o anda
binlerce parçaya ayrılarak yerlere dağıldı, adam
da böğrüne bir tekme yiyerek, eski yerine, yerle
kalorifer arasına başını sıkıştırmış, kanayan
burnunu garip bir şekilde içine çeken ötekinin
üzerine yığıldı.

Sopalı adam K.'ya hiç bakmadan kendi
eviymiş gibi kapıyı çekti, "Sizinle biraz
çıkalım" dedi. Beraber merdivenleri indiler.

İşte ben böyle bir rüya gördüm. Ya da böyle
bir rüya tasarladım. Tasarladığıma göre,
gerçekle hiçbir ilgisi yok demektir. Hatta
rüyalarla bile.

Evden çıktım. Sek şişeleri köşedeki bakkalın
önünde duruyordu, yürüyerek, insanı hafifçe

titreten bir sabahın üstüne yavaş yavaş indiği
Taksim'e çıktım. Bazı sokak lambaları hâlâ
yanıyordu. Arabalarının içinde uyumuş taksi
şoförleri, taksilerin arasında sabahın bu saatinde
hâlâ birbirlerine anlatacak şeyleri aralarında bir
mesafe olmamasına rağmen birbirlerine bağıra
bağıra anlatan sarhoşlar. Yanlarınızdan
geçtiğinizde, bu saatte artık sizinle
ilgilenilmiyor. Dilenciler yok. Polisler yok.
Nereye yürüdüğünü bilmeyen bir adama daha da
garip gelecek trafik işaretleri, yoğun geceden
sonra sanki dinlenen ışıklar, reklam panoları,
müşterilerini sabırlı bir havayla bekleyen
poğaçacılar. Sonra Beyoğlu'nun artık temiz
taşları. Tasarladığım adamın evinin altından
geçtiğimi düşünüyorum. Benim tasarladığım
adam şu anda beni görüyorsa, nasıl görüyordur?
Beni nasıl gördüğünü, tepeden neye benzediğimi
düşünüyorum. Yürürken ister istemez başım
yukarıya dönüyor, ve bana her geçişimde
yayalann, ve kendilerinin de bilmediği bir sonu
bekler gibi aşağıya baktıklarını düşündürten
binaları, ve o gökyüzünde sıkışan hatlarını
görüyorum. "Onlar da bir gün yıkılacak", "Ama
buna daha çok var." Kim düşünmüyordur bunu?
Böyle yürümekten başım dönüyor, sonra ileriye
bakınca, Galatasaray'dan kıvrılan istiklal
Caddesi'ni, oradan Palais de France'a inen,
"Gündüz Güzeli"nin Türk versiyonunda Müjde
Ar'ın gittiği randevuevine inen, belki "Bir
Beyoğlu Düşü"ndeki toy gencin de inmiş
olabileceği deniz kıyısına kadar hiç
birleşmeyen, kıvrıla kıvrıla inen sokakları
düşünüyorum. Herkesin bir Beyoğlu'su vardır
kuşkusuz, ama sabahın bu saatinde, en azından
yanm saat daha, hiç kimsenin. Benim bile.

Sonra K.'nın nereye götürülmüş olabileceğini
düşünüyorum. Sanki yağmurluğunun içinde
sopa gizleyen bir adamla, birkaç adım ötemde
yürüyorlar. Beni görmüyorlar. Yeşilçam
Sokağı'nın önünden geçerken bu oyundan
hoşlanmaya başlıyorum -ayrıca "takip ettiğini
sanmak" üzerine gelişen bir ruhsal hastalık var
mı, onu bilmiyorum. Sopalı adam ona durumu
anlatıyordur; ekmek paralarını bu işten
kazandıklarını, ama merhametli olduklarını,
suçsuz insanlara acıdıklarını söylüyor olabilir.
K. onu sessizce dinlemektedir. İnsanı sabahın
bu saatinde evinden dışarı, hele böyle şeyler de
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başka bir dünya

Sanki yarım saatliğine ödünç alınmış bir
iktidarın aslında hiç var olmamışçasına,
"diğerlerine", diğerlerinin aynı şekilde
hissettiği biline biline geri verilmesi

gibi.

gördükten sonra, biraz sakinleşme isteği
çıkarır. Böylece çok önemli şeyler söylemeden,
hatta "dinlenmese de olur" kabilinden birinin
zararsız konuşmaları kimseyi sıkmaz aksine
rahatlatır. Üstelik çeşitli yerlerin bu denli
değişik, her zaman alışılan hallerinin dışındaki
görünümleri de yaşanılan sarsıcı olaylarla pek
güzel uyuşur. Sıradan günlük hayat gelene
kadar zihni toparlar. Tabii başka gerekçeler de
yaratılabilir.

Galatasaray'ı geçtikten sonra -buradaki büfe
erken açmış- zaten başka bir dar yokuş
düşünemediğim için, "Şunlardan birinden
iniyorlardır" diye düşünüyorum. Bu arada
konuşmalar devam ediyordur. Sopalı adam
kendi gerekçelerini gündeme getiriyordur.
Sabah yürüyen herhangi bir insan gibi. Sanki
yarım saatliğine ödünç alınmış bir iktidarın
aslında hiç varolmamışcasına, "diğerlerine",
diğerlerinin aynı şekilde hissettiği biline biline
geri verilmesi gibi. K.'nın böyle düşünüyor
olması bence çok mümkündü. O yokuştan
indiler. Adam ona "vakit geldi" dedi. El sıkışıp
ayrıldılar.

Herşeyin her an bilebileceğini düşünerek
yürüyordum. K. gerilerde kalmıştı. Ben tünele
gelmiştim. Adliye'ye bakan duvara oturup, bir
sigara yakınca, aşağıda, nedense bugüne değin
hiç görmediğim o küçük parkı gördüm.
Merdivenleri inip kendime bir bank seçtim.

Burada sabahın duygusu daha bir garipti.
Basamaklarla aşağıya doğru inen küçük bir
sokak, altında İstanbul'un en eski binalarının
bulunduğu bir cadde -hemen ilerde Pera Palas,
solda Adliye. İnsan burada otururken belli
belirsiz Halic'e Sultanahmet ve Topkayı'ya
hakim bir noktada oturduğunu hissediyor. Ne
var ki hem parkın önündeki binaların bu görüşü
kapamaları, hem de bu kadar büyük, eski
binaların arasında, üstelik yine de Beyoğlu'nda
küçücük bir parkta duruluyor olması herşeyi

hem daha çok yabancılaştırıyor, hem de huzur
veriyor.

Sağdaki bakkaldan çıkan bir adamın bana
garipseyerek bakması üzerine ciddi bir hava
takınıp, bir sigara daha yakıyorum. Adam
umursamıyor. Parkın öbür ucuna varıp
anlayamadığım bir ismi birkaç kez ısrarla
bağırıyor. Yukarılardan, küçük bir pencere
açılıyor, kravatlı bir adam her sabah tekrarladığı
belli olan bu ritüelin verdiği alışkanlıkla yarı
beline kadar sarkıyor. İlk önce siparişler
veriliyor. Bu sırada yukarıdaki adam ara sıra
içeriye bakıyor, içeriyle arasında belli ki hararetli
bir bilgi alışverişi sürüyor, konu her ikisinin de
tanıdığının belli olduğu adliyenin memurlarına
geliyor, oradan pazar günkü maçın kritiklerine
geçiliyor. Sesleri parkın üzerinde çınlıyor.
Benden hiç rahatsız olmuyorlar. Ben tam
dikkatimi aşağıda hızla karşıdan karşıya
geçmeye çalışan tepeden tırnağa beyaz iki Arap'a
verecekken, pencere gürültüyle kapanıyor.
Siparişleri alanın, elinde kağıt kalem, yalnız
Türklerde rastlanacak bir kuşku ifadesiyle
yukarıya baktığını görüyorum. Sonra bakışları
bana dönüyor; "Sana ne" der gibilerden. Bana
ne. O bakkalına giriyor. Ben parktan çıkıyorum.
Tünel'den yukar ıya, Taksim'e doğru
yürüyorum. Cadde biraz daha canlanmış. Sanki
hiç değişmeyen, hep öğrenci, hep işadamı, hep
poğaçacı, hep polis, hep sarhoş ve işte 'hep
konsolosluk görevlileri, ve işte Tünel'in arka
sokaklarındaki imalathanelere giden işçiler, hep
boştagezerler, esnaf takımı, saat soran bir adam,
Beyoğlu'nun delisi insanları korkutmak için en
az tramvay kadar düzenli günlük turlarını atmaya
başlamış bile, bir Alman Lisesi öğretmenine
çarpan çocuk, ve daha yaşlıları, niçin bu saatte
sokaktalar kimbilir, ve 14-15 yaşında olanlar,
onlar okuldan kaçmış bugün, sonra devam
ediyor, orta yaşlılar, o kadar aceleci değil, sonra
daha yaşlılar, kimbilir daha kaçkez geçecekleri
Four Seasons lokantasının önünden geçiyorlar.
Ve bütün bunlar hergün, her sabah aynen
tekrarlanır, ve onlar, sabahın daha erken
saatlerinden itibaren bu sokakları arşınlayanlar
için sanki Beyoğlu'nun yakınlarında bir yerde
kurulmuş bir saatin zembereğinin boşalması
gibi, hep aynı saatte sokağa çıkıyorlar. Belki
aslında bu görünümüyle bu cadde çok daha
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başka bir dünya

Ve her seferinde, asla sözü edilmeyecek,
asla yazılmayacak bir yere o tasarlanan

rüyalardan birkaç tane daha
götüreceğini düşüneceğim, onların

izlerini arayacağım belki de... ya da
bütün bunlar, uyku ile uyku arasında

yaşanan türden bir hayal...

sıradan. Aralarından yavaşça ilerliyorum. Bu
saatte kasım ayında pek nadir, bir rüzgar esiyor,
aklıma Edith Piaf'ın bir şarkısı geliyor:
Arkamdan bir rüzgar esiyor. Bana hep hatırla
diyor. K.'yla sopalı adamı düşündüğüm
sokağın önünden yavaş yavaş geçiyorum.
Buraları hala ıssız. Birgün orada yürüyüp bir
öykü yazmalıyım. Tam bir öykü. Numara
konulsun diye. "Çağrışımları bırakmalıyım"
diyorum. Tam bunu derken benim park, gelip o
yokuşun ortasına yerleşiyor. Nasıl oluyor
bilmiyorum. Hayal mi? değil, bunu ben
kurmadım. Koskaca bir park nasıl iki evin
arasındaki dar bir yokuşa sığar? Hem de
bankları ve ağaçlarıyla. Yürüyorum. Kendimi
alamayarak sağımda her geçtiğim sokağa
bakıyorum, hepsi de aynı. Dar ve dik bir
şekilde iniyorlar. Biraz dikkatle bakınca
hepsinde el sıkışan, ayrılmak üzere iki adam
g ö r ü y o r u m . Niçin vedalaşsınlar ki?
Umursamazlık. Yürüyorum. Bu düşünceyi
kafamdan kovmam, kendimi caddenin
kalabalığına bırakmam lazım. Hayır.
Sokaklardan birinin önünde duruyorum. Orta
boylu bir kişi, hâlâ orada, el sıkışıyor. Biri
parkta, diğeri geniş ve eski bir apartmanın •
yukardan, benim bulunduğum yerden
görülmeyen üçüncü basamağına çıkmış.
Duruyorum. Sonra öteki adam arkasını
dönüyor. Parkın içinde kayboluyor.

Ben devam ediyorum yoluma. O zaman,
caddenin yanından aşağıya inen tüm
yokuşlarda, artık bakmaya gerek duymaksızın,
adamın neler yaptığını tahmin edebiliyorum.
Hayatının bir döneminde, kendisiyle ilgili en
önemli şeyi anlamış insanların donuk fakat
kararlı yüz ifadeleriyle yürüyor, ardından da
yürüdükçe netleşen ve sanki geldiği iklimlerin
tüm tozunu, kokusunu da beraberinde getiren

bir şekil beliriyor. Şeklin adamın mı yoksa
benim mi bir hayalim olduğunu bilemiyorum.
Ama madem artık tasarlamıyorum, madem
yazılmamış bir öykünün kahramanını şimdilik
rahat bırakacağım, benim olduğunu
düşünebilirim. Ve işte üç basamağın yanından
geçiyorum. Ve şimdi ayaklarımın altında kayan
arnavut kaldırımları beni bir parka götürüyor.
Daha gelmedi, ama olsun, sağımda ve solumda,
artık hiç varolmayacak bir mimarinin soluk
yapıları hayali şekli müjdeliyorlar. Yavaş yavaş
bana yetiştiğini düşünüyorum. Uzaklardan,
kimbilir kimlerin hangi yalnızlıklarından, hangi
sorulmamış soruların hangi sırlarından geliyor.
O yaklaştıkça adımlarım yavaşlıyor, bana
yetişmesini istiyorum, ama biliyorum, peşinde
olmaktan kötü bir durum değil bu; o yokuştan
inmeyen, o vedalaşmaya bakmayan, o insanları
görmeyen bendim. Bir öykü kahramanını
izlemeyen bendim. Daha fazla açıklamanın yaran
yok; O'nü görmemezlikten gelen bendim. Ve hiç
yanıma gelmeyecek, çünkü o zaman artık
düşünmeyi bırakacağım onu, seyrinin zevkine
dalacağım, yine de biliyorum, başka bir gün,
köy mazarlıklarının tarlalarla kesiştiği
boşluklardan, kurgusu boşalmış lunaparklardan,
sandalyeleri ters çevrilmiş meyhanelerden,
okuyucuları çoktan yokolmuş kütüphanelerden
çıkıp gelecek, ve ben belki bir gün bir
başkasının binip gideceği o gemiye, o hayalet
gemiye binemeyeceğim. Ve yanımdan
geçerken, onu ezberlemek zorunda kalacağım,
bir dahaki sefere Tünel'den Galatasaray'a
yürürken, o hemen gözükmeyen yokuşlardan, o
sabah saatlerinde, sakin bir denizin üzerinde
kayarak yüzer gibi yokuşun sonuna kadar
çıkacağını, sonra bir iki yalnız insanın hiçbir
zaman kayıtlara geçmeyecek düşüncelerinin
arasından bir parkta kaybolacağını bildiğim için.
Ve her seferinde, asla sözü edilmeyecek, asla
yazılmayacak bir yere o tasarlanan rüyalardan
birkaç tane daha götüreceğini düşüneceğim,
onların izlerini arayacağım belki de... ya da
bütün bunlar, uyku ile uyku arasında yaşanan
türden bir hayal...

Öyleyse, ara sıra hatırlamayı denediğim, bir
gün vedalaştığım biri de uzaklarda beni
bekliyordun
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sis düşleri

NEYSE KAYBETTİĞİM?...

zarife biliz

Şimdi ben, kalksam;
ve oraya gitsem
parke taşlı sokakları dikkatsizce

adımlayan
o hoyrat çocuğu bulabilir miyim
yüreği hiç yaşlanmayacakmış

gibi duran
çılgın
umutlu

ve
serseri
yaşamla kavga edip,

asla yenilmeyen

şimdi ben, gitsem;
gençliğim mi?
çocukluğum mu?
-u-mutluluğum mu?

NEYSE KAYBETTİĞİM...?

Yamaca y a y ı l m ı ş kasabanın,

k ı v r ı l a r a k y ü k s e l e n dar
sokak lar ına yavaş yav.aş
tırmansam, hiç bakmadığım kadar
dikkatle baksam, parke taşlarını
incitmesem, özenle yürüsem
- hatta uçsam...
Ve arasam.
Kendimi

duvarlara ve gökyüzüne çarpa
çarpa arasam

bulabilir miyim?
Pencereye koyduğum çiçekleri

Şimdi ben, ölsem
tüm ihanetlerimle

çiçekler canlanır mı?
Ya o saat...
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SANA TAPTIK ULAN...

pınar türen

Bir ağıt yazabilseydim eğer, mutlaka bu şehir
için olurdu. Bu bir sengine tüm Acem mülkünün
feda edilebileceği cennet şehir için. Uğruna nice
savaşların yapıldığı, herkesin "bir gün mutlaka
bizim olacak" dediği şehir için. Ama ağıt
yazamam bu şehir için çünkü hâlâ canı gönülden
bağlıyım ona. Nedim'in dizelerini ezberlediğimde
henüz ilkokuldaydım. Bu şehre olan sevgim mi,
yoksa divan edebiyatının çekiciliği mi hiç
bilemedim ama hâlâ aklımda Nedim'in dizeleri,
hem de kelimesi kelimesine. Evet artık bu
Nazım'ın gonca gülünü bıraktığı yedi tepeli şehir
değil. Yahya Kemal'in bir tepeden bakıp,
gezmediği, sevmediği hiçbir yerinin olmadığını
söyleyebildiği bir şehir hiç değil. Acaba şimdi
yaşasaydı Yahya Kemal, yine bu şehrin ömrünün
sonuna kadar gönül tahtına rahatça kurulmasına
izin verir miydi? Ya da efsunlu güzellikler
yaratabildiğim yine de söyleyebilir miydi?

Ne oldu, ne zaman oldu kimse bilemiyor.
Herşey öylesine hızlı değişiyordu ki her yerde.
Bu şehir de nasibini aldı medeniyet denen bu
karmaşadan. Ve işin ucu öyle bir koptu ki kimse
ne olup bittiğini anlayamadan cennet cehenneme
donuverdi. Eski bir Türk filmini seyrederken
doğup, büyüdüğüm ve halen de yaşamakta
olduğum bulvarın bir zamanlar ne kadar güzel bir
yer olduğunu gördüm. Ulu ağaçlarla dolu
bahçeler, bahçelerin içinde beyaz gururlu köşkler.
Annem derdi de inanmazdım. Şimdi birbirine
yapışmış suratsız evlerin tepeleme sıralandığı bir
yokuş haline gelmiş bir yerin bir zamanlar
bahçelerle, tek tük evlerle kaplı olduğuna nasıl
inanır insan. Ama artık inanıyorum. Çünkü bu
şehrin koca tarihi yanında çok kısa kalan
hayatımda, ben dahi öyle büyük değişikler, öyle
inanılmaz katliamlar gördüm ki... Küçükken
evimizin yakınlarında bir bostan vardı. Oraya
gider meyve sebze alırdık. Annem dalından
kopararak alış veriş listesini tamamlamaya
çalışırken ben tepeden aşağıya yeşillikler içinden

kıvrılarak inen patikalarda koşardım. O bostan
yok oldu. Şimdi onun yerinde birçok yıldızları
olan garip kıvrımlı bir otel yükseliyor ve benim
koşuştuğum patikaların üzerinde şimdi garsonlar,
müşterilere hizmet için dar uzun ama gösterişli
koridorlarında ellerinde tepsiler koşuşturuyorlar.

Şu kimilerine göre Boğaz'ı ve muhteşem
güzelliğini mahveden, kimilerine göre Boğaz'ın
gerdanlıkları, asma köprülerden geçerken altında
narin kıvrımlarıyla akan boğazın sularına vuran
betondan tepelerin aksi karşısında artık ne
hissedeceğimi şaşırdım. Hangi başkan hangi
villayı ya da hangi başkan hangi gecekonduyu
yıktırmış ne anlamı var? Hatta bu tartışmalar
neden yapılıyor insan onu dahi anlayamıyor.
Yıkılan var mı bilemiyorum ama hergün bir
tepenin daha yok olup yerini binaların
hükümdarlığına bıraktığını görüyorum. Bu şehir
daha nelere göğüs germek zorunda kalacak
bilemiyorum, iki kıyısını birbirine bağlayan şirin
vapurlarının yerini yavaş yavaş almaya başlayan
teknoloji harikası uçan cisimlere dahi alışmak
mümkün. Ama en kötüsü asla kaybolmaz denen o
meşhur siluetine olanlar. Salacak'tan bakınca,
karşınıza "İşte ben şehr-i Stanbul"um diye dikilen
o benzersiz silueti de yine anlamsız bir hacimle
yükselen ve sanki altında kalan herşeyi denize
dökerek günün birinde tek başına dikileceğini
sanabileceğimiz bir otel sayesinde kayboldu!

Belki kaybolup giden onca şey arasında hâlâ
şehre ait olan tek bir şey var: Kalabalıklığı ve
curcunası. Eğer memleketinizden insan
manzaraları görmek istiyorsanız gidin bir
meydanına bu şehrin, işte hepsi bu. Yüzyıllardır
hep aynı dinden, dilden, kılıktan, sınıftan insanlar
paylaşmış bu şehri. Onu yaratan efsane bu
karmaşası zaten. Bazılarının çok ısrarla üstünde
durdukları gibi sadece efendilerin olmadı bu şehir
hiçbir zaman. Bu şehir herkesin oldu.
Dilencisinin, fakirinin, zengininin, efendisinin ve
kabadayısının. Bu hiç kimsenin şehri değil,

42



şeytantepeleri

herkesin şehri ve ben işte bu yüzden tutsağıyım bu şehrin. Ve izin veriyorum her gece
bin ayıp örten karanlığın peşi sıra amansız güzelliğinin ışıl ışıl beni sarmasına... Ve
beni kendisine köle etmesine...

Belki en güzelini yine Attilâ İlhan söylemiş. Herşeye rağmen, hep kaybediyoruz bu
şehrin karşısında, hep o kazanıyor ve öğütüyor bizi, ve bizler kulaklarımızdan kan
fışkırıncaya kadar yine ermindeyiz, bu şehrin.

Sana taptık ulan
Unuttun mu
Sana taptık

Hâlâ da tapıyoruz İstanbul.
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ANAYURT LABİRENTİ

ferhat aktan

"ÖF" dedi fare "Dünya da günden güne daralıyor, ilkin bir
genişti ki korktum koştum ileri, uzakta sağlı sollu
duvarlar da bir çabuk birbirlerine doğru ilerliyor ki, en
son odadayım iste; orada, kösede de kapan duruyor, gide
gide kısılacağım kapana. " Kedi: "Sen de öyleyse yönünü
değiştir" dedi ve fareyi yedi.

Franz Kafka, Kısa Hayvan Masalı

Seyrettiğim filmlerin üzerimde bıraktığı farklı
etkileri anlatarak başlamayı düşündüğüm bu
yazıyı bir yana bırakıp bütün samimiyetimle
karanlık salonlarda ya da televizyondaki beyaz
ışığın yansıdığı loş odaların serinliğinde
kaybolduğum zamanları, hayalperdesinden
çıkagelmiş labirentlerin yardımıyla hatırlamaya
çalışacağım. Kolay gelsin.

Fonda Bela Bertok, ardında labirentten bir bahçe
ve kıyısında büyük bir otel. İsmi "Overlock". Kar
yollan tıkamış, ulaşım için ancak bir kartal olmak
gerekli. Oysa anne, baba ve çocuk üçgeninin
kırılması gerektiği bu yerde insanın günlük
yaşamda olagelen tekrarlara kapı açabilecek bir
çıkış bulması neredeyse imkansız. "Overlock"
canlı bir oteldir, ya da bize öyle gelir. Kimi zaman
sevecendir, geçmişe özlemi yüceltir. Ama
zamanla bunun bir kandırmaca olduğunu
anlayınca sarsılır, kendi yaşadığımız yerden
kuşkulanırız. Bir yerlerden çıkacak Minotaurus'u
kollamaya başlarız. Evet "Shining" böyle
karmaşık bir yapıyı barındırır. Dokusunda biraz
Kafka, çokça Stephen King vardır. Zaten Kafka
da Kubrick'in özel gayretleriyle yerini bulmuştur
perdede. Ama uzun koridorlar ve Erksanvari
salonlar, geçmişi ve bugünü birarada yaşayan
canlı yapı, tabii ki Stephen King'in eseridir. Ve
ister istemez film ve "Overlock" bu çekiştirmeden
nasibini alır. Sonuna kadar "otel mi canlıdır,
kahramanımız mı delidir" bir türlü anlayamayız.
Belki de ben anlamak istemedim. Tıpkı Anayurt
Oteli'ne gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının,
Anayurt Oteli'nden başkası olamayacağını
düşünmem gibi. Ama bu takıntı tamamen, Şahika
Tekand'ın filmin başında rolünü keyifle oynayıp

geri kalan kısmında seyirciyi/Zebercet'i hazırladığı
tuzağa çekip, bitmez tükenmez eziyetlerle başbaşa
bırakması üzerine, kişisel kızgınlığım sonucu
oıtaya çıkmıştır.

Aslında Anayurt Oteli, "Overlock"tan da feci bir
labirent. Açıkçası Shining'in kahramanı olmayı
tercih ederdim.Fakat asla Anayurt Oteli'nde bir oda
tutmaya cesaret edemezdim sanırım. Daha doğrusu
(belki de masal ülkesinde) maceralara koşmak
tercih edilebilir bir seçenek olabilir. Ama taşra
kasabasında yarısı benim diğer yarısı bana ait
olmasına rağmen tamamen yabancı kalan bir
yapının parçası haline gel(eme)mek, düşüncesini
bile aklımdan geçiremeyeceğim bir kâbus olurdu
sanırım. Kahire'nin Mor Gülü'ndeki gibi
beyazperdenin ötesine geçebilme yeteneğim olsa,
Hitchcock'un Rebecca'sının yıllarını geçirdiği o
muhteşem malikaneye gitmek isterdim. Orada
kaybolmak oldukça keyif verebilirdi. Belki
karşıma zırhlı hortlaklar ya da güngörmüş
vampirler çıkıp benimle söyleşirlerdi. Hem yanlış
hatırlamıyorsam o kahramanlar yemez, içmez, ve
tuvalete gitmezlerdi. Veya finaldeki o muhteşem
yangında biten bir dönemi gözyaşlarıyla
uğurlayabilirdim. Uğurlar mıydım gerçekten.
Zaman öyle hızlı geçiyor ki. 1930'ları anlatan
Coppola'nın Cotton Club'mda bu günün
koşullarıyla herşey o kadar yepyeni ki, Cotton
Club sanki yeniden kurulmuş da Andromeda'da
Çarliston Gecesi düzenleniyormuş gibi geliyor
insana. Sanki Rebecca'nın Malikanesi ve
küçükhammefendinin köşkü daha gerçek Cotton
Club'ın dünyasından. Postacı Kapıyı İki Kere
Çalar'da zamanın yerini şiddet ve pornografi
almış. Cürmün şahidi olan, benzin istasyonuyla
çevrelenmiş dürüst bir ev... Bu ev Yunanlı, belki
Girit'ten, Girit'ten almış Minotaurus'un gelişini
müjdeleyen neon lambalarını. Neon lambaları
Amerikan rüyası içinde ihmal edilebilir ayrıntılar.
Kurban sanki koca değil de kurulu düzenin simgesi
gibi görülen yuva. Hep kaçmaya çalışıp, bir türlü
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richard l. olsenius

beklenen sondan kur-
tulamaz kahramanlar.
Çıkış yoktur, çıkış iti-
raf ve günah çıkart-
maktır. Sonunda iha-
netin de tanığıdır, ben-
zin istasyonunun çev-
relediği neon lambalı
ev.

Bir de Cezayir Batak-
haneleri var namı diğer
"Pepe le moko". Bir
mekânla bu kadar
özdeşleşmiş başka bir
kahraman yoktur her-
halde. Pepe ve Casbah
ya da türkçesi Küçük
Armutlu mu demeli bi-
lemem, ama şu var ki
Casbah büyük bir labi-
rent olmalı; bir kapı-
sından giren, Bor-
ges'in Yollan Çatal-
lanan Bahçesi'nde bul-
malı kendini. Pepe
anahtarıdır bu bah-
çenin. Hem girer, hem
çıkar. Giren ve
çıkanların kartvizitidir
Pepe. Sonu trajik de
olsa, sanki hiç ölmez. O
ölse bile Casbah
yaşayacaktır. Çünkü
Casbah insan değil, insanla beslenen büyük bir
labirenttir. Ama Alien'daki Nostromo ve 2001
Space Odyssey'deki uzay gemisi için bu sözleri
sarf edemeyiz; buradaki kahramanlar kendi
labirentleriyle barışık yaşamayı başaramazlar.
Çünkü sözcüleri olan bilgisayarlar yollarını
kaybetmeleri için herşeyi yapar. Acaba olası
gerçek bu mudur? İnsan ister istemez düşünüyor,
ister bilime sırtını dayasın, ister Gotik'de olduğu
gibi mistik salınımlarla doğa üstü güçlere
dayansın, bütün mekânlar erdemsiz ve
ikiyüzlüdürler. Hep yeni bir tuzağa açılıp, son
noktada Minotaurus'la karşı karşıya getirirler
kahramanlarım. Tıpkı korkunç koleksiyoncunun
güzel kızları kelebekler gibi özenle sakladığı iç
katıltan evinde olduğu gibi bu mekanlar hiç güven

telkin etmezler. Amaç kaybolmaktır. Her odasında
Poltergeist'lar, iyi saatte olsunlar tarafından
bulunmak üzere kaybolmak... Hüzün yoktur bu
tuzaklarda, ruh yoktur. Uzun koşuşturmalara, itici
diyaloglara sahne olurlar. Bizi yormak için
kurulmuşlardır. Görevlerim iyi yaparlar. Hoş biz
de kaybolup bulunmaktan yorulup, farklı bir
rehavetle durulmaktan hoşnut, terkederiz ziyaret
ettiğimiz bu labirentleri.

Oysa çıktığımız sinemanın dışında, bir sürü
labirent ve bir sürü Minotaurus bizi beklemektedir.
Ama kayboluşumuzun öncesi ve sonrası
bilinmediği içindir ki, huzurlu çıkarız yola,
hafızamızda bir sürü filmden kareler, sesler ve yok
olan karakterlerle birlikte.

"ÖF1 dedi fare "dünya ne küçükmüş".
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Eğer Hayalet Gemi ile
ilişki kurmak
istiyorsanız...

Herhangi bir evin loş
odalarından birinde
gözlerinizi kapatın.
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Hayalet Gemi ' yi
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Ya da
bize yazın.
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TERSGI
DENDİR
ŞEYLER

Bilgiye erişmenin önemini hâlâ
bilmiyorsanız, bir şeyler ters gidiyor
demektir.
Sektörünüzde olup bitenler,
ürettiğiniz ürünün veya hizmetin
hedef kitleniz tarafından nasıl
algılandığı, seçimlerinizin uygun
olup olmadığı sizi hâlâ
ilgilendirmiyorsa bir şeyler ters
gidiyor demektir.
Piyasanın nabzını elinizde
tutmuyorsanız, geleceği sadece kendi
verilerinizle tahmin etmeye ve
şekillendirmeye çalışıyorsanız, bir
şeyler ters gidiyor demektir.

Gelin ters giden şeyleri düzeltelim...
Piyasa Araştırma hizmetimizden
yararlanmak sizi bilgiye
ulaştırmakta en iyi yollardan biri
olacaktır.
Hızlı çalışma tempomuz sizi merak
ettiğiniz her şeye herkesten önce
ulaşmanızı sağlayacaktır.
Genç ekibimizin akademik
deneyimleri ve heyecanı, verdiğimiz
hizmetin en iyi referansı olacaktır.
Söyleyecek pek çok şeyimiz var.
Neden gelip bir kahvemizi
içmiyorsunuz.
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