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Baska bir diinya olduguna yemin
edebileceginiz o acik denizlerin gecesinden
cikip gelen hayalet geminin sisli sehir
caddelerinde, koy mezarliklarinin tarlalarla
kesistigi bosluklarda, cocuk parklarinda ve
kurgusu bosalmig luna-parklarda, sandalyeleri
ters cevrilmis meyhanelerde, okuyuculari
coktan yokolmus kiitiiphanelerin 1ssiz
koridorlarinda gezindigini mutlaka birileri
Sfistldamistir kulaginiza. Hatta geceleyin
birdenbire haviayan kopeklerin neden
lrktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.
Ya da tiim bunlar uyku ile uyanikhik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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seyir defteri

A ve bilincin sinirlarini zorlayan hikdyeler yasaniyor... Ve, tekerriir
tmitsizligi besliyor. Mutlak bir aklin hakimiyetine duyulan ozlem,
cilginligin bastan cikarici hazlariyla karisip, hayatlarimizi icinden

ctkilmast gii¢ bir celiskiler ve yanilsamalar labirentine doniistiiriirken,
kimilerimiz kendi beyinlerinin kivrimlarinda kaybolmay: seciyorlar.

Hikdyelerle birlikte aklin kendisi de degismiyor mu?
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ACIK DENIZDEN YANSIMALAR

babur akyol

AKILLI BIDIK

orhan selim

ZEKA, DOKTORLAR, SEZGI VE UYGUN

HIKAYELER
murat giilsoy

HiKAYE ANLATANLARIN HIiKAYESI

roger c. shank

ITAATVE AKIL

michel foucault

AKLIN KOSESTNDEN CIKMIS
SEYLERE DAIR

pinar tiiren

SEYRINE DOYAMADAN

ciineyt a. genc

ALEVLER

nazli okten

icindekiler

kaptanin esrart

Eva Braun -ki o bir kedidir- kuytu bir kdsede usulca
6 yerini aldiginda, polisler yine geldiler ve beni alip
gotiirdiiler.

deligomlegi

Boylece aklimin, viicudumdafarkll yerlere
7 daglabilecegini ve olanca dikkatimi toplayabilirsemonu
basima cikarabilecegimi 6grenmis oldum. Bu oldukca
eziyetli bir siirecti.

ucan hollandali
Doktorlarda érnekledigim sezgi sorununun yapay sinir
8 aglan konusundaki gelismelerle asilabilirliginin

fantazisini kuruyordum ki sinir aglarindan bahsedebilmek

icin énce dogal sinir aglarina biraz deginmem gerektigini

. hissederek baska bir yola saptim.
med-cezir

Insanlar hikdyelerle diigtiniirler. Diinyay: zaten anlamis

1 1 olduklar: hikayelerle anlarlar. Yeni olaylar ve sorunlar
daha once anlagiimis olanlara bagvurularak anlagilirlar ve

baskalarina hikdyeler kullanilarak anlatilirlar.

kaywp hazine
ozgiir akilla rasyonel despotlugun sézlesmesi
1 5 diyebilecegimiz seydir: itaat etmek gereken siyasi
ilkenin kendisinin evrensel akla uygun olmasi
kosuluyla, ézerk aklin kamusal ve 0zgUr kullanimi

itaatin en iyi garantisi olacaktir.
yanlis pusula

Hassas aletlerle yavas yavas kesfedilmeye baglanan
17 beyin artik ne Descartes'in sematize etmeye ¢alistigv gibi
bir muamma ne de aydinlanma diigiiniirlerinin zannettigi
kadar belirsiz.

baska bir diinya
Hayali iskemlesinin tizerinde, insan, kendini sahnede
18 siiregiden olaylarin -ve bunlarin sonucunda yigilan
bilgilerin- diginda ve iistiinde tammlayarak, sé7 konusu
olaylarin neden olabilecegi calkantili siiriiklenmelerden
uzak durmusg olur.
ustii ¢izilmis kisiler
. Siveleri Orta Anadolu'ya ozgiiydii. Sonradan olaydan
20 birbirimize soz ederken bu siveyi ozellikle
vurguladigimi farkettim. Bu dnemliydi ciinkii adamin bir
koylii, dolayisiyla bir cahil, bir gerici oldugunun altini
ciziyordum. Okumus, biling sahibi bir insan béyle bir
seyi ne soyler ne diisiiniirdii. Aydinlanma'ya giivenin
tamdi anlasilan.



PROFESOR NEMRUT'UN BUYUK

BULUSU
ergun kocabiyitk

"O"

selcuk akman

YALNIZ BIR KALBIN HAYSIYETI

mehmet acar

"SEN NERDESIN"

ferhat aktan

AKLA ZIYAN HIKAYE
murat giilsoy
BESINCIHIKAYE

2.Bolim
kaan yazicioglu

AKLIN YOLU...

Zeynep aktiire

BILINCIN SINIRLARI

daniel ¢. dennert

YENILMEZ-AKLIN AY-KRALI

sadik tiirksavas

sisdiisleri

Bos salonun ortasindaki cam bolme icindeki o seyi

23 gordiim.

kutupyildizi

O denizde Saclarindan oriilmiis aglar kag kurban aldi
24 Bilinmez; adi, sani, harfi tariftarifedilmez
Yillar gegse de acisi zevk verir
Her resmi benden gayri herkese vesikalik

kayip harita

Ugursuz buldugu televizyon programlarini seyretmez ama
26 sirfugurlu olduguna inandig1 aptal bir ¢ocuk programini
da hi¢ kacirmaznus... Miihendis, hikdyeyi bu noktada
kesip, 'Gerisini anik sen diisiin" dedi...
ezberimdekiler
Bana kalsa, hergece yetmisli yillardan kalan
kirkbegliklerle gegiririm kalan omriimii. Ama bana
30 kalanlar ancak size ulastirabildiklerim. Ustelik ben
kurgusal bir yazarim. Beni yaratan Kisi ne o giinleri
yasamig, ne de Miizeyyen 'Ablanin sesinde esrimis.

seytanminaresi

‘Ben hikaye kahramani degilim’
3 2 diye diisiindiirdii yazar,

hikayesinin kahramanini:

ay tutulmasi

Dergiyi okuyanlar da farkedeceklerdir,yazdiklari, bircok
34 metine gondermelerle dolu.

perili kogk

Hergey, Nietzsche'nin Apollo'da simgelestigini séyledigi
39 ve, onun elestirdigi bicimde, pek cok kisi tarafindan insanin
i, 'giizel’, ‘dogru’ tiimyaratilarimin kaynag olarak kabul
edilen insan aklinin kontrolii altinda.
kara goriindii!
Hic kendinize bir beyne sahip oldugunuzu nerden
bildiginizi sordunuz mu? Onu hicbir zaman gormediniz,
degil mi? Onu bir aynada bile géremez ve hissedemezsiniz.
41 Ancak bir beyniniz oldugunu tabii biliyorsunuz. Bunu
biliyorsunuz ¢linkii bir insan oldugunuzu ve tiim insanlarin
da beyinleri oklugunu biliyorsunuz. Bunu kitaplarda
okudunuz ve size giivendiginiz kisiler tarafindanséylendi.

deja vu

Bir giin her seye kadir bir "KELIME cikacak ve
4 5 Demircilerin Tanrisint yildinimlarindan ayirarak, O'nu
baska bir varlik olarak gorecek.... Her sey er ge¢ tersine
donecek ve kaderler bir kez daha degisecek.



kaptanin esrari

ACIK DENIZDEN YANSIMALAR

babur akyol

iste Oyle gecelerden biriydi. Uyuyor
muydum, uyanik miydim? Kimbilir... Kalktim
ve bir sigara yaktim. Saat sabahin dordiydu.
Yarim ya da en ¢ok bir saat arayla bunu kag kez
yaptigimi hatirlayamadim. Uzerinde durmadim.
Az sonra glin agaracak ve yorgun bir giline
baslayacagim diye mirildandim. Eva Braun -ki
o bir kedidir- kuytu bir kosede usulca yerini
aldiginda, polisler yine geldiler ve beni alip
gotiirdiiler.

Son derece kibar bir bey -sanirim ekibin bast
oydu- bana sorular sormaya basladiginda
tedirginligim yavag yavas azalmaya baglamist.
Garip bir adamdi. Derginin icinden bazi
metinleri alip, 6/enle sectigi boliimlerini okuyor
ve sorulart olusturacak kelimeleri kurnazca
seciyordu. Hayalet Gemi heniiz 'iktidar'a
gelmemisti. Ona sevimli gelebilecek cevaplar
verirken aklimdan bir stirll sey gegiyordu. Bu
gecisi daha derinlerde egip buktugimiu
farkettigimde ekibin bas1 daha sert sorular
sormaya basliyor ve uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tirden bu hayal bir kez. daha son
buluyordu.

Yeniden bir sigara yaktim. Glin agarmaya iyice
yuz tutmustu. Sokaga ¢iktim. Mahir, Hiiseyin
ve Ulag ortada gozukmuyordu. Yalniz uzakta
bir karalt1 gordim, pesinden gidip koseyi
dondigiimde yerde cansiz yatan Yilbasi
Hindisi'ni kapist acik bir matbaaya bakarken
buldum. Igeri girdim. Ansizin ¢iplak birkolenin
savunmasiz bedeninde kopan kum firtinasi
gozlerimi kor etti. Yolumu zor buluyordum.
Tyl bir el bana yol gosterdi, disart ¢iktim.
Etrafta kimseler yoktu ama ilk adimda bir muz
kabugunabasip kaydim. Diismeye baslamistim.

...ve bundan biliyuk zevk aliyordum. Ama kisa
surdi. Cahit adinda bir adamin solmusg

orkidesinin cenaze toreninde ne isim oldugunu
disiinmeden, caycinin bir bayrak gibi
dalgalanan yiiziine caresizlik i¢cinde baktim. Bir
cay istedim ve pesinden gidip cayimi kendim
aldim. Bir otel yangiinin icinden gortlebilecek
puslu bir manzaranin kosesinde duruyor ve
sakalini sivazliyordu. Oturdum, ¢ayimdan bir
yudum aldim, sandalyeleri ters cevrilmis bu bos
caybahg¢esinde yavru bir kedi sabahin ilk
1isiklarinin keyfiyle oyun oynuyordu. Sabri,
ertesi giin telefonla beni arayip derginin eski
sayilanin isteyen adami vapur ¢ikisinda ilk kez
yeniden bir gemiye binmeye zorlayan Yesim'e
gllerek bakiyor; Baris, ¢almadan acilan
telefonun ucunda Ortakdy sabahlarinin yagmurlu
sesiyle tuclemesini tamamlamak tizere
oldugundan soz agiyor, tanistigimizda beni
beklerken buldugum o garip renkli cigek,
Canfes, Gemi'deki yerini almaya
hazurlantyorken ben sigarami ¢aligma masamdaki
kiiltablasinda sondtirtiyorum.

Ve giin bashiyor. Bugiin, Defneler, Aslilar,
Emreler, Mertler, Berrinler, Aliler, Haliller,
Perihanlar, Ilkerler, Burhanlar, Yiiceller,
Oktaylar, Sahinler ile tanigacagim belki... belki
akillara durgunluk veren bir olayin icinde yerimi
alacagim. Sonra...

...sonra Gemi'nin los kamaralarindan birinde
gozlerimi kapatip, ve kendimi bir koltuga
birakip, ge¢misi ve gelecegi ve en onemlisi
buglinti diistiniip somlar soracagim kiyidan iyice
acilan Hayalet Gemi'nin agik denizlerin gecesine
dogru yolculugunda...

Not: Eva Braun patilerini kivirip gégsiimiin
uzerindeki yerini aldiginda polislerin yeniden
gelmeyecegini kim garanti edebilir ki!



deligomlegi

AKI LI BIDIK

orhan selim

Basimda heniiz kavak yellerinin esmedigi
ilkokul oncesi yillarda annem bana akil kutusu
derdi. Cocuk aklimla kendimi bir kutu olarak
hayal ederdim ama aklin ne olduguna pek kala
yormazdim. Yine o yillarda sevdigim bir ¢izg!
film kahramani vardi. Biraz da ona benzedigimi
diigiiniirdiim. ismi Akill1 Bidik oldugundan,
benzer yoOnler arardim onunla kutuya
donistiiriilmiis ¢cocuklugum arasinda. Her
nedense Akilli Bidik'in bagina gelen olaylar

bende 'Akilli' sifatinin pekde olumlu bir
yakistirma olarak kullanilmadigi kanisin
uyandirmist1 ki annem akil kutusu demeyi
birakip beni Akill1 Bidik diye ¢cagirmaya

bagladh.

Neyse ki ilkokul yillarimda aldigim ilk zayif
notla bu yakistirmadan da kurtulmustum. Fakat
bu sefer de sanki baska yerlerimdeymis gibi
bana siirckli "Aklini bagina topla" deniyordu.
Boylece aklimin, viicudumda farkli yerlere
dagilabilecegini ve olanca dikkatimi
toplayabilirsem onu basima cikarabilecegimi
0grenmis oldum. Bu oldukca eziyetli bir
siirecti. Uzun ¢aligmalar boyunca bunun gozle
gorilir sonucunu alamadiysam da o yillar
hayatimin en dikkate deger tecriibelerinden

birini yasadifimanmugimdr.

Bu yorucu ¢abalarimi bir kenara birakmigtim ki
¢evremdeki yasitlarimin ne kadar zeki
olduklarini farkettim. Bu konuda yardimlarini
benden esirgemeyen aileme tesekkiirii bir borg
bilirim. Zeka ve akil farkli kavramlardi ve ben
ne zeki ne de akilliydim. Aklint kullan
diyorlardi ama aklim1 kullanabilmem i¢in zeki
olmam gerekiyordu, zekdmi kullanabilmem
icinse akall

Bu problemi c¢6zmek i¢in fazla zaman
harcamadim. Daha dogrusu basit bir ¢6ziim

bulup kendimi avuttum. Evet akilli
olmayabilirdim ama zamanla zekdmi gelistirip
bitiin giictimle bedenimdeki o 'gizil' varlig
basima toplayabilirdim. Hem zaten ben yeterince
biiylimemistim diyordum ki bir atasozii biitiin
hayallerimi yikt1. "Akil yasta degil bastadir”.

Simdi gel de cik isin i¢inden. Madem akil yasla
dog orantili gelismiyor, benim de onu bosuna
beklememin hi¢bir anlami kalmiyordu. Bu da
yetmiyormus gibi basima toplamam gereken
aklimin zaten bagimda oldugunu Ggrenmisgtim ve

bir yasima daha girmistim.

Yillar aklimi kullanamadan bir nehir gibi akip
gidiyor ve akilsiz bagimin cezasini ayaklarim
¢ekiyordu ilkokul, orta, lise, iiniversite ve ise
gidig geligler derken bu akillara durgunluk veren
sorunumu unutuverdim. Su Ustiine ¢ikmast ise
yillar akli.

Bir ilkyaz ikindisi ugradigim parkta, yeni
tanigtigim ve zeki- en azindan benden zeki-
olduguna inandigim biriyle akil yiriitirken,
ondan aklin yolunun bir oldugunu isitir gibi
oldum. Demek ki akla giden bir yol vardi ve ben
bu yolu takip edersem siradan insanlardan biri
olmayacak hatta daha da tiste ¢ikip "Akla karsi
tezler" ileri siirebilecektim. Iste o giin bu giindiir
aklin yolunu artyorum. Ne yazik ki bir ¢cok yol
denedim ama yolumu bulamadim.
Cevremdekiler akla ziyan isler yaptigimi
soyliiyorlar. Hatta bu yaziy1 okuyan birkag Kisi
daha da ileri giderek seytana calistigimi iddia

etti. Ama ben yilmiyorum. Birgiin ya ben o yolu
bulacagim ya da aklim bagima gelecek.

Ne dersiniz?



ucan hollandali

ZEKA, DOKTORLAR, SEZGI VE
UYGUN HIKAYELER

murat giilsoy

Ailelerin ¢ocuklar1 tizerinde uyguladiklari
baskinin tarihgesini bilemiyorum ama cekirdek
aile ile birlikte egitim sisteminin de
merkezilesmesi ve hayatta 'basarili olmak icin
once okulda basarili olunmasi gerekliligi on
plana c¢iktigindan beri ¢cocuklarm akilli, zeki ve
yetenekli olmasi ailelerin ana sorunu haline
gelmistir santyorum. Okul basansi aile icin
onemli bir gostergedir. Okulunda basanli bir
cocugun zihinsel vyeterliligi kimseyi
endiselendirmez. Her seyi basarabilecegi
varsayilir. Basarisiz cocuklarin aileleri ise hem
kendilerini hem de cocuklarin1 avutmak igin hep
ayn1 mazeretin tuirevlerini alirlar: Cok zeki ama
tembel... Oyledir ya da degildir; bunun pek bir
onemi yok bence. Asil onemlisi ¢cocugun
bliylime stireci icersinde hep bir akilli / zeki
olmak zorunlulugunun altinda ezilmesidir. Ben
de buyiirken diger ¢ocuklarla birlikte bu
baskinin yogun kabusunu caktirmadan

vy hatirliyorum.

Cocuklarina birakacak maddi serveti olmayan
ailelerin genetik bir miras birakma arzular1 dogal
kargilanabilir. Fakat hayatta 'basarili olmak igin
ille de zeki olma gereklili§inin dayatilmasi hig
de akillica bir sey degil. Ustelik zeka hi¢ de oyle
tanimlanabilir, 6lctilebilir birsey degilken.

"Uzayda yasayanlar var m1?", "Maymundan m1
evrimlestik?", "Tanrt var m1?", "Akil nedir,
nasil gelistirilir?" gibi sorulan her cocuk gibi
ben de kendime arada sirada sorardim.
Ansiklopedi ve kitap biriktirme aliskanligimin,
ylizeysel bir bicimde de olsa felsefeye ve fizige
ilgi duymamin altinda hep bu sorularin itici
gicunu goruyorum. Burada amacim Kisisel ve
pek de ilging olmayan okuma maceramla
okurlarin canini stkmak degil tam tersine bu
sorulardan akil / zeka hakkinda olanlarini
yuiksek sesle diistinerek bir diisiinme egzersizi

yapmak.

Daha bu son ciimleyi yazar yazmaz hizla aklima
geliveren bazi bilgilerle celistigimi gortiyorum.
Roger C. Shank, diisinme ediminin gercekten
distinmeyi banndinp barindirmadigini
sorguluyordu ve geldigi nokta hayli ilgingti:
distinme dedigimiz sey aslinda bir takim ilgili
hikayeleri hatirlamaktir; aslolan tek sey
hikayedir! Her durumun, her bilginin bir
hikayesi vardir ve siz ne kadar ustaca hikaye
anlatirsaniz veya anlatilan hikayeleri ne kadar
cabuk anlarsaniz ¢evrenizdekiler sizin o denli
zeki oldugunuza inanirlar. Tabii kafanizdan
gecirdiginiz hikaye ile anlattiginiz ve
karsinizdakinin anladigi hikayelerin farkliliklari
abartilarak dustintliirse iletisimin ne kadar gli¢
bir sey oldugu ortaya ¢ikar. Shank ne derse
desin ben dusinmeye devam ediyorum.

Gerci Shank't da bir kenara atmak Oyle kolay
degil. Cilinkii Shank ELIZA adli terapist
programini gelistirenlerden. Tabii bu glinki
yapayzekacaligmalariylakarsilaganldiginda

ancak hos bir veri tabani denemesi olarak
goziken o program yine de beni etkilemisti.
Bilgisayarin bir terapist gibi uygun sorulari
sorarak ve verilen cevaplardaki kimi kelimeleri
secip tekrar sorulan kurgularken kullanip
makul bir dialogun stirmesini olanakli kilmasi

az sey degildi. Sanki 2001: Uzay Yolu
Macerasi'ndaki HAL ile sohbet ediyorsunuz!
Ilgingtir ben de diger kullanici arkadaglarim gibi
programi sozciiklerle taciz etmege kalkistgimda:
"Bana kiifretmen babanla ilgili sorununla ilgili
mi sence?" veya "Boyle ¢irkin sozctikleri sik sik
kullanir misin?" gibi cevaplar alirken epeyce
irkildigimi hatirliyorum. Oysa ELIZA bir
tclesckreterden veya elektronik firindan daha
akilli degildi. Yani yapay bir zekdya sahip



ucanhollandali

Bu "Yapay Zekid" ginumiizde bilim ve
teknolojinin son moda konularindan.
Diistinen, akilli makinalar tasarlamak ve bunlar
kullanima sokmak. Ornegin uzman sistemler
gelistirmek. Bir miithendisin veya bir doktorun
yaptigr isleri yapabilen bir makine veya
program. Cok heyecan verici ve teknolojinin
insan yararina kullanilabilirligine nagizane bir
namzet! Dislinsenize diinyanin en iicra
koselerinden birinde bir doktor-bilgisayar
hastanin dertlerini dinliyor, rontgenini ¢ekiyor
veya tahlil sonuglanni aklinin bir yerine not
ediyor ve teshis koyup tedaviye basliyor. Evet,
bu soylediklerim -teknoloji diigmanlart
uziilecekler- bilim kurgusal hayaller degil.
Calismalarda onemli adimlar atiliyor.

Hemen bir noktay: isaret etmek istiyorum: bu
gelismelerdeki basarinin aslan pay1 kesinlikle
bilgisayarmiithendislerine verilmemeli. Ciinkii,
fizyoloji, psikoloji, antropoloji, dilbilim ve fizik
gibi konuyla ilgisiz gibi goriinen bilimdallarinin
bu gelismelere katkist azimsanmayacak
derecede biiyiik.

Simdi, hemen aklima iki sey birden geliyor:
biri, doktor-bilgisayargelistirilirken karsilagilan
sezgi sorunu; digeri de disiplinlcrarasilik ile
yaraticilik -dolayisiyla zeka- arasindaki iligki.

Gergi yaraticilik ile zekayr birebir kodlanmis
olarak aklimin bir kosesinde bulmam da ilging.
Evet, yaratan kisinin zeki olmasi kacinilmaz gibi
gorliniiyor, aksi takdirde kisinin yaratilan sey
neyse onu tesadiilen yarattigl sonucu ¢ikar ki bu

da yaratmak sayilamaz zaten. Yaratanin tiim
akla ve zekaya sahip oldugunu varsaymayan bir
teolojik yaklagim olabilir mi acaba? Yani orta ya
da vasat bir zekdya sahip bir tanrinin yarattig:

bir evren ve insanoglu modeli kurgulanabilir
mi? Konudan gittikce uzaklasiyorum gibi
geliyor.

Sezgi sorunu uzunca bir zamandair felsefecilerin
ve biraz da psikologlarin giindemindeydi. Fakat
doktor-bilgisayarin tasarimi asinda  soyle bir

tablo cikt1 ortaya: bir hastaya teshis koyulup
tedaviye baslanmasi siireci hic de oyle analitik
bir siire¢ degildi. Yani doktor, hangi verileri

hangi agirlikta ve neye gore degerlendirip bir
strateji dustindiiglinii kolay kolay aciklayamiyor.

Ya da verdigi yanitlar miihendisleri ve
felsefecileri tatmin etmiyordu. Yani isin icinde
hesaplanamayan, 6l¢iilemeyen, tanimlanamayan
bir faktor vardi. Sezgi deyip gecmek kolay.
Sanirim sorunun karmasikligi ile basa cikmak

yerine bu tiir metafizik bir noktalamaya gitmek
bazen ise yariyor. Fakat artik sezgiyi
aciklayamaz muyiz gercekten?

Yapay sinir aglan konusundaki gelismeler bana
bu soruna bir 1s1k tutacakmig gibi geliyor.
Bilindigi gibi beyin milyarlarca sinir hiicresinden
meydana gelmis bir organdir ve bu sinir
hiicreleri arasindaki elektriksel ve kimyasal
tepkimeler sayesinde diisiinme, hareket etme,
duygulanma ve benzeri akla gelebilecek tiim
canli faaliyetleri gerceklesiyor. Sinir hiicreleri
arasinda kumlan baglantilar her tepkimeyle biraz
daha degisiyor ye kimi baglar gii¢lenirken
kimileri zayiflar. Ornegin belli bir konu tizerinde
calisan kisi uzun zaman buna devam ederse sinir
baglantilar belli bir sekilde degismis olur.
Ezberleme olayir da hos bir ornek. Ayni
kelimeleri tekrar ede ede sanki farkinda
olmaksizin belli sinirbaglantilanna tekrar tekrar

ayni seyleri yapurtarak o baglarin giiclenmesine
cahgusiniz. Her neyse sonugta beyinde diisiince

ve anilarmn baglantilarin sekil ve agiliklarinda
depolandigini biliyoruz. Hemen ekleyeyim;
cocuk beyni, gorme, duyma, dokunma gibi
hareketlerin direk bu beyin hiicrelerinin
baglaniilanna ¢ok dramatik bir sekilde etkilemesi
sonucu olustugunu biliyoruz. Ve beynin biyiik
bir béliimii bu erken yaslarda kurulur. Ornegin
bir bebegi karanlik bir odaya kapatip hi¢ bir seyi
gormesine, duymasina, hig birseyle oynamasina
izin vermeksizin sekiz yasina kadar biiyiitiirseniz
0 ¢ocugun beyni asla normal bir beyin olmaz ve
dolayisiyla gerizekili olur. Ve bu siirecte kritik
zamanlamalar oldugu icin asla yeniden
baslayamaz. Ormanda kaybolmus ve bir sekilde
hayatini siirdirmiis "Tarzan' gocuklarda bunun
ornekleri ¢ok gorilmiistiir. Ancak tek tek
kelimeleri 0grenip kullanabilmekte asla climle
kuramamaktadirlar. Yani blyiime ¢aginda
cocugun cevreden aldigi uyanlar ¢ocuk icin
(yani beyni icin) hayati derecede oOnemlidir.



ucan

Freud'un iddiasi tuhaf bir anlam kazaniyor o
halde: Freud'a gore bes yasina kadar anne, baba
ve ¢ocuk licgeni i¢inde yasanan senaryo kisinin
geri kalan hayatinda siirekli yasayacagi
senaryodur. O donem yasanan travmatik
olaylarin izleri hayat boyu strer. Simdi
distiniiyorum da yeni yeni bina edilmekte olan
bir beyin tabii ki bu kurulma asamasinda maruz
kaldig1 olaylarin izlerini ¢ok guiclii bir sekilde
tastyacaktir. Hatta yagh insanlarin diin yedikleri
yemegiunutmalarinakarsin cocukluklarinda
yasadiklar1 olaylar1 tiim ayrintilariyla
hatirlamalarin1 da bu anlamda ele alabiliriz.
Beyin hiicreleri yokolurken hep sonradan
kurulmus zayifbaglantilar 6liiyorlar ve iste o
erken donemde beynin anayapisiniolusturan
baglantilar en sona kaldigi icin yaslilar
cocukluklarmnihatirliyorlar.

Laflafi agiyor ve ben pesinden gittigim bir
diisiinceyi sanki beynimin kivrimlarinda
kaybedip tekrar buluyorum. Doktorlarda
ornekledigim sezgi sorununun yapay sinir aglan
konusundaki gelismelerle asilabilirliginin
fantazisini kuruyordum Kki sinir aglarindan
bahsedebilmek icin once dogal sinir aglarina
biraz deginmem gercktigini hissederek baska bir
yola saptim. Kaldigim yere geri donersem sunu
soylemek istedigimi hatirllyorum. Yapay sinir
aglar1 da dogal sinir aglarinin baglanti
agirliklarina gore sekillenen ¢alisma ilkesinin

¢ok kaba bir taklidi olarak ortaya ciktiginda bir
takim iglemleri bu tiir bir zckinin insani andiran
birsekilde yaptigini goriiyoruz. Omeginnormal
bilgisayarlarin modem yasama sunduklari en
buiylik katki olan karmasik islemleri bir cirpida
yapabilmek gibi bir 6zellikten yoksundurlar.
Aynen insanlarin biliyik sayilar1 akildan
carpamamalart gibi yapay sinir aglariyla
tasarlanan aletler de bu klasik bilgisayarlarin
yaptiklari igslemleri yapmaya uygun degildirler.
Ancak sekil tanima gibi biz insanimin ve goren
diger canlilarin saniyenin kii¢lik kesirlerinde
basariyla yapabildigimiz ve fakat klasik
bilgisayarlarin cok cok zorlanarak ve hi¢ de
verimli olmayan bir yoldan yaptig: (aslinda
yapamadig) bir cok islemi yapay sinir aglan
yapmaya basladilar. Ve daha da ilginci bunu
bilgisayar kesinligi ile yapamamalari. Nasil ki

hollanda
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yolda yuriirken kimi zaman yanlislikla yabanci
birini tanidig§imiz birine benzetip selam
veriyorsak bu da o tiir hatalar yapiyor. Yapay
sinir aglarinin bir diger ozelligi de egitim
siirecinden gecmeleri. Once sunulan cesitli
ornekleri O0greniyor sonra uyguluyor. Ve bu
o0grenme sirasindabu yapay sinirbaglantilarinin

ne anlamlara geldigini bilemiyoruz ve bilmemiz
de ge.ekmiyor. Aynen insan beyninde oldugu
gibi. Iste doktor ornegi de burada baglaniyor:
doktorun yasadigi tecrubeler, kitaplardan ve
hocalarindan dinledigi vakalar beyninde Oyle
sinir baglantilan olusturuyor ki kimi zaman
hastay1r gordiigli zaman hastalik ayni verilerle
¢ok daha baska bir sekilde teshis edilebilir
olmasina ragmen o doktor belli bir karar veriyor.
Bu analitik olarak anlamlandirlamayan diigiinme
siirecine sezgi diyoruz galiba.

Beynin yaptig1 ise gore sekillendigini soyledik.
Kabaca orneklemek gerekirse bir muzikci ile bir
edebiyat¢inin beyinleri epeyce farklidir. Sadece

ve sadece notalarin, ritim ve Olciilerin
diinyasinda yasayan bir insanin hayatinda
kargilagtif1 tiim problemleri bu sinin belli
diistinsel diinyasinin metaforlanyla ¢6zmeyi
deneyecegi aciktir. O halde farkli ilgi alanlari
hatta meslekleri olan insanlarin problemlere
yaklagimla da cesitlenmis olacakuir. Iste bu
bilimdallarina uyarlanirsa bugiin geldigimiz
noktayla karsilasiriz. Farkl disiplinlerden gelen
bilimadamlarinin belli sorunlar tzerine
yogunlasip gercekten carpict gelismeler
kaydetmesi. Evet bu da yazinin basinda aklima
gelen ikinci seydi.

Bu dusiince akigini stirdiirmek miimkiin ama
hep bir soru isareti icimi karistiriyor: ya
gercekten Shank'in dedigi gibi disiinmek
dedigimiz sey sadece uygun hikayelerle
oyalanmaksa?
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HIKAYE ANLATANLARIN HIKAYESI*

roger c. shank

Insanlar hikayelerle diisiiniirler. Diinyay1 zaten
anlamis olduklar1 hikayelerle anlarlar. Yeni
olaylar ve sorunlar daha once anlagiimig
olanlarabagvurularak anlagilirlarve bagkalarina
hikayeler kullanilarak anlatilirlar. Insanlar
arasindaki sorun ve iliskileri, bu durumlari
temsil eden hikayeler yoluyla anlariz. Tim diger
seyleri de bu sekilde anlanz. Bilimadamlarin
yeni sorunlarla basa ¢ikmak i¢in kullandiklar
belirli bilimsel basan ve basarisizlik hikayeleri
vardir. Tarih¢ilerin diinyay1 anladiklari ve
acikladiklart meshurhikayeleri vardir. hikayeler
insanin dusinme surecinde ¢ok temel
unsurlardir. Ama insanlar hikayeleri
dustinmekten kaginmak i¢in de kullanirlar.

Bu iki ifade celiskili degil midir? Insan
zekasiin temeli olan mekanizmalarin kopya
edilmesi neredeyse olanaksiz olacak kadar
karmagik olduklarini 6ne stirmek gibi bir tuzaga
dismek cok kolaydir. Burada ifade edilen
hikdye temelli anlayis gorusinin
onermelerinden biri insan aklinin, yapay zeka
arastirmacilarinin kabul etmek istediklerinden

¢ok daha basit oldugudur.

ZEKANIN BOYUTLARI**

Zekanin tctincti boyutu kavrayistir.

Dogal olarak eski hikayeleri yeni hikayelere
baglayabiliriz. Bazi insanlar
iliskilendirebilecekleri bir eski hikdye olmasa da
yeni bir hikdyenin ne demek isteyebilecegini
hesap edebilirler. Aksi halde, anlagilamaz olan
veriler arasinda nasil bir tutarlilik
kesfedebileceklerini - 0grenmislerdir.

Zeki olmanin bir anlam1 da bagkalarinin
hareketlerinin ne anlama geldigini
hesaplamaktir. Hayvanlar bilinmeyen herseyi
potansiyel bir tehdit olarak algilarlar. Belki cok

11

zekice degil ama filleri uzak tutmak igin etrafina
patlamig misir doken adamin dedigi gibi,
"Gordiintiz mi, ise yarad1."

Tokyo, 23 Eylil, 1982- Polis gecen ayki
Boeing 747 kazasinda olenlerin yakinlariyla
anlasma saglamaya c¢alisan bir Japon Hava
Yollan gorevlisinin felaketi affettirmek icin
kendini oldirdigini bildirdi. Japon Hava
Yollar'nin Tokyo yakimindaki Haneda
havaalan1 bakim servisinde gorevli bir idareci
olan 59 yagindaki Hiro Tomiagi'mn
Cumartesi giinii kendini boynundan ve
bogazindan bigaklach bildirildi. Polis
Tominaga'nin "6zrimu hayatimla
sunuyorum" diyen bir not biraktigini soyledi.

Bu adamin hareketleri anlamli midir? Bazi
kiiltiirlerde evet bazilarindaysa hayir.
Gordiiklerinizi ve duyduklarinizi yorumlamak
kurulu normlara bagvurarak olur. O halde zeki
olmak ahgiimadik davraruglary, onlan anlagilir

kilan bir icerikte yorumlayabilmek tizere
birbirinden farkli genis bir normlar dizisini
bilmekle ilgilidir. zeka bagka birinin de
hareketinin hangi planin pargasi olabilecegini bu
planin hangiamacavarmak tizere hazirlandigimi

ve eger bir amag varsa bu amacin aktortin hangi
inanciyla agiklanabilecegini sorgulamakla
ilgilidir.

*Tell me a story adli kitaptan Nazli Okten tarafindan
derlenmistir.

**Schank zekdyr yedi boyutla tanimliyor metnin
blintinde: veri bulma, verileri yonlendirme, kavrayis,
aciklama, planlama, iletisim ve bltiinleme. Burada
bunlardan sadece ikisine, iletisim ve kavrayisa yer
verilmistir.
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Simdi, su yazacaklarimi okudukca,
anlattigim yiizleri bir bir goziintiziin
onitine getirin liitfen. (Zaten okumak
yazarin harflerle anlattigi seyleri aklin
sessiz sinemasinda bir bir
resimlendirmekten baska nedir ki ?)
Aklimizin beyaz perdesinde Dogu
Anadolu sehirlerinin birinde bir attar
diikkani canlandrin. Havanin erkenden
karardigi soguk kig 6gleden sonrasinda,
carsida pek bir hareket olmadigi icin,
diikkanini ¢ciraga birakan karsi berber,
emekli bir ihtiyar, berberin kiiciik
kardegi ve oraya alisveristen cok,
ahbaplikicin gelen mahalleden bir
miisteri, attarin diikkaninda sobanin
cevresinde toplanmislar, gevezelik
ediyorlar. Askerlik anilarin
anlatiyorlar, gazeteler karistiriliyor,
dedikodu ediliyor, arada bir
guiltistiliiyor da; ama en az anlattigi,
kendini en az dinletebildigi icin,
huzursuz olan biri var aralarinda:
Berberin kardesi. Onun da otekiler gibi
anlatacak hikayeleri, sakalari var
aklinda; ama o kadar istemesine ragmen,
anlatmay1, hikdaye etmeyi, parlak
olabilmeyi bilmiyor. Biitiin ogleden
sonra, bir kere olsun bir hikdye
anlatmaya kalktiginda, obiirleri, farkina
bile varmadan, onun soziinii kesiyorlar.
Simdi, sozii kesildigi, hikdyesi yarida
kaldigi zaman berberin kardesinin
yliziiniin aldig1 ifadeyi goziiniiziin oniine
getirin liitfen.

hikdye anlatamayanlarin  hikayesi
kara kitap, orhan pamuk

Digerlerinden daha az zeki diye niteledigimiz
insanlar kendi toplumsal diinyalar1 digindaki
insanlarin davraniglarini ¢ilginlik olarak gorme
ozelligini gosterirler. Bagka kiiltiirlerden insanlar
cilgindirlar ¢iinkii tuhaf' yemekler yerler ve tuhaf
giysiler giyerler. Baska toplumsal diinyalardaki
insanlarin ihtiraslarini, aralarinda buldugumuz
tutarlilik olc¢lisinde ayirt ederiz. Bazen
baskalarinin hareketlerinin arkasindaki
nedenlerin aciklamasini gozoninde tutmak
buiyuik bir caba gerektirir. Gortintirde alisiimadik
olan davraniglarini tutarsiz diye reddetmek ve
savusturmak ¢ok daha kolaydir.

Zekanin bu tarafit bir anlamda sadece cok
caligmadir. Diinyada ne olup bittigini bilmek ve
gordiginliz seyin nereye oturdugunu
hesaplayabilmektir. Cogu zaman oldugu gibi
insan zekasinda, cok zormug gibi goriinen bir
sure¢ bazi hilelerin O68renilmesiyle pratikte
kestirmeden halledilebilir. Bu hilelerden en ¢ok
kullanilanisenaryodur.

Senaryolarin asil 6nemi bize diisinmeme imkani
saglamalaridir. Japon memuru sorumlulugu
ustlenir senaryosunu ya biliriz ya da bilmeyiz.
Bilmediginiz takdirde hareketibize ¢ugimcaymisg

gibi gorintr. Eger senaryoyu biliyorsak hareketi
acitk ve durusttur. Her iki halde de c¢ok
distinmemiz gerekmez.

O halde bu ¢ok 6nemli bir noktadir. Insan
zekasinin bir kismi, gozlemledigimiz hareketleri
anlagilir kilan ya da yersiz diye reddetmemize
izin veren bir icerik bulmak yetenegidir. Burada
yine zekice davranisi bir tiir farklilig1 degil bir

derece farklilig1 belirler. Zeki insanlar verili bir
hareketin bir senaryoya uydugu cevabini ya da
eger uymuyorsa soz konusu hareketin ¢ilginca
oldugu cevabini kolayca kabul etmezler.

Bu alanda zeka, eger o olmazsa yeni bir girdinin
anlagilmaz kalacagi hikayelere sahip olmamak
anlamina gelmektedir. Diger bir deyisle zeki
insanlar bir hareket gordiikleri zaman onu
bildiklerine benzer gormekten ziyade
bildiklerinden farkli gérmeye ¢alisirlar (Elbette

ki bu hareket ilgilerini ¢ekiyorsa, yoksa herkes
gibi onu gormezden gelirler). Ve bildiklerinin
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sinirlan diginda veya apagik farkli hareketler
gorduikleri zaman, cilginca hareketleri anlagilir
kilmak i¢in kendi deneyimleriyle benzerlikler
bulmaya caligirlar. Bagka bir sekilde soylemek
gerekirse, burada zekd miimkiin oldugu kadar
inandiric1 bir aciklama bulmaktan ziyade
miimkin oldugu kadar agiklamak kaygisinda
olmak demektir. Ne kadar cok ilginiz cekilirse
yani ne kadar ¢ok agiklamaya muhtag¢ hareketle
karsilagirsaniz tizerlerinde o kadar ¢ok
disiinmek zorunda kalirsiniz. Ve, oldukca basit

bir bicimde, dusunecek ne kadar ¢ok sey varsa
o kadar c¢ok dustlintirsiiniiz.

O halde bir hareketin neye karsilik geldigini
anlamak bir anlamda bir kesif meselesidir.
Garsonun neden 1smarladigimiz yemegi
getirdigini kolayca anlariz ama yemegi masaya
nedensinirlibirsekilde firlattiginianlamakdaha

zor olabilir. Hareketler icin tutarli bir neden
bulmak zorundayiz yoksa onun bir sekilde
¢ilgin oldugunu disiinmek zorundayizdir.
Bagkalarinin birbirinden ayr1 davraniglarini

tutarl bir hareket planinin bir pargasi olarak
gormek zekdnin onemli bir yontuidr.

Zeka tutarliligi, varoldugunun acikga
gorilemedigi yerlerde bulmaktir. insanlar
deneyimlerini islemden gecirirken diger
insanlarin neden bir sekilde davrandiklarim
bulmak zorundadirlar. Ama bu alanda zeka
tutarliligi, agikca gorilemedigi zaman da
bulmak i¢in ya da bulunamadigi zamanlarda icat
etmek icin fazladan islem yapmak demektir.

Zekanin altinc1 boyutu iletisimdir.
Dogal olarak hikayeler anlatabiliriz.

Baz1 insanlar sadece baglarina gelenin dogrudan
bir tanimlamasi olmayan hikayeler anlatabilirler.
Nasil genellemek, kristalize etmek ve
diizenlemek gerektigini Ogrenmislerdir,
gorusgleri de ifade ederler.

Zeki varliklar iletisimde bulunurlar. Iletisim
surecinin kendisinin iletileni degistirebilmesi
insanlarin ilging bir 6zelligidir. Bir hayvan a¢ ya
da korkmus oldugu gibi bir olguyu ilettigi
zaman iletisim ediminin kendisi durum
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hakkinda yeni iggoriilere yol agmaz. Fakat
dogrusu insanlar kendi kendileriyle diyolaga
girebilirler. Basta sOylediklerini degistirmelerine
neden olabilecek seyler soylediklerinin farkina
varabilirler. Bu iletisim/kesif siirecidir.

Normalde insanlar icin iletisim siireci tek tek
vakalara baghdir. insanlar deneyimlerinden
sozederler ve bu deneyimler konusmacinin
kanitlamak istedigi bir noktaya ornek gosterilen
vakalar olarak degerlendirilebilir. Bir noktay1
kendi deneyimiyle orneklendirecek gostermek
zekanin 6nemli bir yonudiir.

Bunun uzantisi ya iletisim siirecinin bir sonucu
olarak yeni genellemelere varabilmek ya da
karmagik bir deneyimi basit bir bigimde
kristalize edebilmektir. Agikca soylemek
gerekirse zekica yavas insanlar baglarina geleni
hicbirayrintiyratlamadan anlatirlaramabir tiirlii
sadede gelmezler. Zeki insanlar naklettikleri
deneyimin Ozuniu cabucak bulurlar ve bunu
aralarindaki genellemelere 151k tutacak sekilde
eldeki konuyla iligkilendirirler.

Zekanin iletisim/kesif siirecinde kristalize
etme/genelleme tarafi zekay: cesitli sekillerde
orneklendirmeye egilim gosterebilir. Bu bir
anlamda ogrenilmis bir beceridir ama en basta
sOyleyecek bir seyi olmay1 gerektirir ki bu da
baslangi¢c olarak bir deneyimi ilgi ¢ekici bir
bicimde yorumlamaya baghdir. Diger bir deyisle
yetenek 6grenilmistir ama bu becerinin bagh
oldugu onceki yetenekler Ogrenilir
olmayabilirler.

Hepimizde bir iletisim arzusu vardir. Basimiza

bir sey geldigi zaman bundan soz etmek isteriz.
Neden boyle oldugu cevapsiz bir sorudur. Fakat
Oyle goruniiyor ki ¢ogu kisi icin bir deneyimi
anlatmak onu tekrar yasatiyer. Ve belki daha da
onemli olan, bir deneyimden s0z etmenin bizi o
deneyimi 6zl baglaminda kristalize etmeye
zorlamasidir. Tum olan biteni yeniden
kuramayiz tabii. Iki haftalik bir yolculugu
anlatmak iki hafta hatta belki daha uzun
surebilir. Boylece ikincil olan seyleri saf dist
birakiriz.
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Burada insan hafizasinin tiim ayrintilar
tastyamayacagini da hatirlamak gerekir. Zihinsel
kaynaklarimizi yani beynimizdeki depolama
olanaklarini iki haftalik bir yolculugun her bir
ayrintisina adayamayiz. Ote yandan ozellikle
hatirlamak istedigimiz bazi seyler vardir.

Bir deneyimi anlatmak bizim icin onemlidir
clinkii bu deneyimi anlamamiza yardimci olur.
Burada yine zeka farkliliklarini bu boyuttan
gorebiliriz. Hepimiz basimiza geleni nasil
anlatmamiz gerektigini biliriz. Ama olay1 en
onemliyanlarmiyadakonustugumuzinsanien

cok ilgilendirecek yanlarini birkag¢ ciimlede
kisaca anlatmay1 bilmek daha zordur.

Burada yine bu boyuttaki farkliliklar illa ki
dogustan gelen yeteneklerden kaynaklanmaz.
Daha ¢ok su mimkiindiir: kisi ne kadar ¢ok
iletisim kurmak ve kesfetmek zorunda kalirsa
iletisim/kesif siirecini o kadar iyi gerceklestirir.
Kisi ne kadar iyi iletisimde bulunursa
dinleyicileri de genelieme stirecine yardime1
olabilecek ilgili deneyimleriyle karsilik vermek
konusunda o denli beceri sahibi olurlar.

Buradaki diisiince sudur: diisiinceler ne denli
cok tartisilirsa o denli cok i¢gorii edinilir. Bir
deneyimin tahlili, anlama acisindan cok
onemlidir. Incelenmemis deneyimler gelecekte
kullanilabilecek dersler icerebilirler ama
baskalariyla ya da kendi kendimizle
tartismadigimiz stirece uykuda gibidirler. Diger

bir deyisle kisi kendi deneyimlerini inceledik¢e
ve bir deneyimin ozunu bir diger kisinin
tuketimi icin kristalize etmeye calistikca,
karsilastirilabilirvekiyaslanabilirbenzer
deneyimler konusunda bagkalarim uyarabilir ve
bagkalar tarafindan uyanlabilir, bu da yeni
genellemelere yol agar. lyi kristalize edebilme
kesfi tesvik eder ve kesif, zekanin can evidir.

Kuskusuz hikaye soyleme yetenegi konugsmayi
o0grendigimiz zamandan beri vardir.
Cocuklardan o glinkiideneyimlerinianlatmalar
istenir ve boylece hikaye anlaticisi olurlar. Bu
boyutta yukselmek kendinizi dinleyicilerin sizi
gordukleri gibi gdrmeyi ve daha iyi olmak icin
caba gostermeyi gerektirir. Insanlar muthis
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hikaye anlaticisi olarak dogmazlar; eger
dinleyicilerine onem vermek yolunu secerlerse
olurlar. Bunu yapma siirecinde daha zeki hale
gelirler ¢ciinkii konugma surecinde ogrenirler.

Fransizlar'in bir deyimi vardir: "Her sey ne
kadar cok degisirse o kadar ayni1”. Ayni kalan
seylerden biri insanin hikayeleri duyma ve
anlama ve hikaye sOyleme yetenegidir. Giderek
daha buyuyen bir toplumun parcasi haline
geldigimizden hikaye soyleme ve dinleme
surecindeki bireysellik kismen kaybolmustur.
Hepimiz ayni hikayelerle besleniyoruz
(televizyondakilerle), ayn1 hikayeleri 6grenmek
zorundayiz (okuldakiler) ve sonunda ayni
hikayelere inaniyoruz. Tuhaf bir bicimde
bilgisayarlar daha fazla bireysellik
vaadediyorlar. Anlatacak milyonlarca hikayesi
olan -insanlarin yiikleyebilecegi tum bir
hikayeler biitiiniine sahip- bir bilgisayar
dinleyicilere genis bir hikaye cesitliligi 0grenme

ve boylece karsilastirma, kiyaslama
genellestirme, kristalize etme ve genelde daha
zeki hale gelme olanagi saglayacaktir.

Insanlarda dogal olarak hikaye dinleme,
hatirlama ve sdylemeye yatkinlik vardir. Sorun
-0gretmenler, ebeveynler, hiikiimet liderleri,
arkadaglar ve bilgisayarlar icin sorun- anlatacak

daha ilgin¢ hikayeleri olmaktir. I

Hayalet Gemi'nin
vakinda wugrayacagi
limanlar:
korku, inanc, oyun,
siddet..

Yazisma adresi:

Hayalet Gemi Yerelmasi iletisim
Evi Bahariye cad. Haci Suikrii Sok.
Saglik ap. Kat 3, Daire 7 Kadikoy
ISTANBUL
Tel: 4142457 ve 4142458
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ITAAT VE AKIL*

michel

... Kant insanin yetigkin
olmama durumundan(i)
kurtulmasi icin esas olan iki
kosul tanimlar ve bu iki
kosul hem ruhsal hem
kurumsal, hem etik hem
siyasidir.

Bu kosullardan ilki, itaati
ilgilendiren seylerle aklin
kullanimini ilgilendiren
seylerin birbirinden iyice
ayrilmasidir. Kant yetigkin
olmama durumunun
Ozelligini kisaca belirtmek
icin gindelik bir ifade
kullanir: ‘itaat edin, akil
ylirlitmeyin'. Ona gore
genelde askeri disiplinin,
siyasi iktidarin, dini
otoritenin uygulandig1bi¢im
budur. Insanlik artik itaat
etmek zorunda olmadigi
zaman degil, ona "itaat edin
ve sonra istediginiz kadar
akil yiiritebilirsiniz" dendigi
zaman yetigkin olacaktir.Burada kullanilan
kelimenin razonieren oldugunu belirtmek gerek
. Elegtirilerc2  de kullanildig1 goriilen bu
kelime aklin herhangi bir kullanimiyla degil,
aklin kendisinden bagka bir amaca yonelmedigi
bir kullanimiyla ilgilidir: razonieren akil
yuritmek i¢in akil yiiriitmektir.Ve Kant
gorlinlirde o6nemsiz olan oOrnekler verir:
vergilerini 0demek ama vergi sistemi iizerine

* Bu metin Michel Foucault'nun, ilk kez Magazine
Littéraire adli derginin Nisan 1993 sayisinda yayinlanan
Aydinlanma nedir baslikli ¢calismasindan almmug bir

parcadir. (Baghktarafimizdan konulmustur) Tiirkeelegtiren

ve derleyen Nazh Okten.

foucault

istenildigi kadar akil yiiritmek, iste yetigkinlik
durumunu ayirdeden budur.Ya da eger kisi
papazsa, bir dini bolgenin hizmetini ait olunan
kilisenin ilkelerine uygun olarak gerceklestirmek
ama dini dogmalar konusunda istenildigi gibi
akil ylirtitmek.

Tlm bunlarin XVI. yiizyildan bu yana vicdan
ozgurliglu denince anlagilan seyden yani
gerektigi gibi itaat edildigi siirece istendigi gibi
distinme hakkindan hi¢ de farkli olmadigi
dusintlebilirdi. Oysa ki Kant bu noktada bagka
bir ayrimi devreye sokar ve oldukea sasirtict bir
bi¢imde yapar bunu. Burada soz konusu olan
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kayp hazine

aklin ozel kullanimiyla kamusal kullanimi
arasindaki ayrimdir. Ama ayni anda aklin
kamusal kullaniminda ozglr, ve 0Ozel
kullaniminda itaatkar olmasi gerektigini de

ekler. Bu genelde vicdan ozgurligu denen seyin
tamu tammaiddichr:

Ama biraz kesinlige kavusturmak gerekir
bunlari. Kanta gore aklin 6zel kullanimi nedir?
Uygulandigi alan hangisidir? Insan, der Kant,
aklmin 6zel bir kullanimini 'bir makinenin bir
parcast’ oldugu zaman, yani toplumda
oynayacak bir rolil ve yerine getirmesi gereken
islevleri oldugu zaman gergeklestirir. Asker
olmak, odeyecek vergileri olmak, bir dini
bolgeninsorumlulugunu tstlenmis olmak, bir
hiikiimetin memuru olmak, tiim bunlar insani
toplumda belirli bir parca haline getirir: insan
boylece kurallar1 uygulamak ve belirli hedeflere
ulagsmak zorunda oldugu tanimli bir konumda
bulur kendini. Kant kort koriine ve aptalca bir
itaati degil, aklin belli kosullara uyarlanmig bir
kullanimini talep eder; bu durumda akil bu
belirli hedeflere hizmet etmek zorundadir. O
halde burada, aklin 6zgiir kullanimi olamaz.

Bunakarsilik yalmizca akli kullanmak tizere akil
yurutildugunde, (birmakinenin parcasi olarak
degil) makul(3) varlik olarak akil
yuriitildigiinde, makul bir insanligin tiyesi
olarak akil yuritildiuginde akil ozglir ve
kamusal olmak zorundadir.O halde Aufklarung
(4) sadece insanlarin kisisel dustince
Ozgurliiklerinin, giivencesi altina girdigini
gorecekleri siire¢ degildir. Aklin evrensel
kullaniminin ,6zgiirkullanimininve kamusal
kullanimininiistiiste bindigi durumdavardir
Aufklarung.

Oysa ki bu bizi Kant'in bu metni(5) tizerine
sorulmasi gereken dordiincii bir soruya getirir.
Aklin (her turll belirli hedefin disinda) evrensel
kullaniminin birey olarak bizzat 6znenin isi
oldugu iyice gorulmektedir; bu kullanimin
ozgullugtiniin ona karst bir takibin yokluguyla,
tamamen olumsuz bicimde saglanabilecegi de
gorulmektedir; ama bu aklin kamusal bir
kullanimi1 nasil saglanabilir? Gortiyoruz ki
Aufklarung yalnizca tiim insanlig1 etkileyen
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genel bir stire¢ gibi anlagiilmamalidir. Bireylere
yuklenen bir zorunluluk gibi de anlagilmamalidir
sadece: bu noktada siyasi bir sorun olarak ortaya
c¢itkmaktadir. Her durumda sorun aklin
kullaniminin kendisine gerekli olan kamusal
bi¢cimi nasil alacagi, bireyler miimkuin oldugu
kadar kesin bir bicimde itaat ederken bilme
curetinin nasil gin 1s18inda ortaya
konabilecegidir. Ve Kant son olarak IIL
Frederic'e hic de tstii kapali olmayan bir
bicimde, bir sozlesme onerir. Bu, ozgir akilla
rasyonel despotlugun sozlesmesi
diyebilecegimiz seydir: itaat etmek gereken
siyasi ilkenin kendisinin evrensel akla uygun
olmasi kosuluyla, ozerk aklin kamusal ve 6zgur
kullanimu itaatin en iyi garantisi olacaktir.

e

Notlar

1 Kullanilan kelime minorité yani resit olmama,
ku¢uk olma anlamina gelmektedir. Hancgerlioglu
(Felsefe Ansiklopedisi) bunu erginsizlik durumu
diye ¢evirmistir. Burada anlatilmak istenen
insan - aklimkullanamaygichr.

2 Kant'in Mutlak Aklin Elestirisi, Pratik Aklin
Elestirisi ve Yargi Guctuinun Elestirisi adli
eserleri kastedilmektedir.

3 Kelimenin kokiiniin akildan geldigini
unutmamak gerek.

4 Aufklarung: Aydinlanma

5 So6z konusu metin, Was ist Aufklarung?
(AydinlanmaNedir?, 1784) adliyapitidir.



yanlis pusula

AKLIN KOSESINDEN CIKMIS
SEYLERE DAIR

pwnar tiiren

Doga hakkinda en anlagimaz sey anlagsidabilir olmasidir.
Einstein

Doga hakkinda en gizemli sey anlasilabilir olmas degil
Jakat anlama gibi birseve hi¢c sahip olmamasidir yani
aklin kendisi.

Jonathan Miller

Simdiye kadar hep akilla ilgili dencmeler
okudunuz, akil almaz oykiiler ve tonlarca
vecizeler gordiiniiz. Evet hu sayfalara kadar
okudugunuz yazilar size "akll" cagristirmis

olabilir, hayatiniz boyunca etrafimzdakiler size

hep aklinizi bagmiza toplamamzi veya akilli
davranmanizi Ggtitlemig olabilir, hatlasiz "aklini
kagirmislar”dan bile olabilirsiniz ama gercekte
"akl1" hi¢ diisiindliniiz mi acaba? Diisiinmek
ancak akil yolu ile yapilabiliyorsa, akil hem
etken hem de edilgen olabilir mi? Bilemiyorum.
Kafam karistyor. Kalamin karismasi aklimin

olduguna bir isaret ancak kafami karigtiran da
aklimu bir tiirli diiginememem. Akil caginda

bile aklimiza mukayyet olamiyorsak tiim bu
akli-evvel cirpmmalar, diisiinceler niye? Yoksa
bizler akilli oldugunu sansinlar diye yaratilip bir
kaosun icine atilmig zavall1 piyonlar miy1z?

Oysa bir beynim oldugunu ispatlamak ne kadar
kolay!...

Kafatasimielimle tutabiliyorum, iyi ya da kot
icinde bir beyin oldugunu da biliyorum. Hatta
beynimin sag§ ve sol olmak tzere iki
yarikiireden olustugunu, bunlarin corpus
callosum ile birbirlerine bagli olduklarini, bu
sinir baglantis1 kesildiginde sinir bozucu
hastaliklar ortaya ¢ikabilecegini de biliyorum
(6rnegin kisi ceketinin sadece sag kolunu
giyiyor zira sol tarafinin farkinda degil ya da
saat li¢ veya besi anliyor ama dokuz veya yediyi
anlayamiyor). Hatta beynin belli boliimlere
ayrildigini ve her boliimuntn belli bir ise
yaradigini da biliyorum (6rnegin gérmeden
sorumlu occipitalbolge veya dengeden sorumlu
beyincik gibi). Daha da ilginci bilginin, yani dis
diinyadan gelen herhangi bir uyaranin beyne
kimyasal ve elektriksel olarak ulastigini ve
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boylece beynimizin dig diinyay1 dlgﬂadlglm

hatta ayni yollarla viicudu hareket ettirdigini de
biliyorum. Tim bunlar iyi de kimyasal veya
elektriksel bazda bir sevgi veya nefret (yani
herhangi bir duygu) diisiinemedigim gibi iki art1
ikinin dort ettiginin ne kadar mantikli oldugunu
disinmemi saglayan aklimin beynimin
neresinde oldugunu da hala bilemiyorum.

Belki de yiizyillardir kafalar1 mesgul eden
'nerede bu akil' sorusunun yaniti teknolojinin
ilerlemesinde yatiyordu. Hassas aletlerle yavas
yavas kesfedilmeye baslanan beyin artik ne
Descartes'in sematize etmeye galistig gibi bir
muamma ne de aydinlanma disiintrlerinin
zannettigi kadar belirsiz. Bugiin beyni kesfetme
caligmalar1 son siirat devam ederken artik
bilimadamlari i¢in aklin a¢iklamasini yapmak
¢ok kolay. Beynin tiim bdlgelerinin beraber
isleyisinden ortaya cikan ndrolojik olaylarin en
etkileyicisi akil. Artik bir¢ok filozof, bilimadami
icin akil vanilsamadan baska birsey degil.
Ornegin A.B.D.'li filozof Daniel Dennett'e gore
akil fiziksel bir olaydan bagka bir sey degildir,
kisaca akil beyindir. Beyin ise bir makinadir,
bizim de ne ruhumuz vardir ne de kisiligimiz.
Algiladigin1 goremeyen, bildigini
hatrlayamayan, oldukga sik hata yapabilen ama
yine de igsim anlasilmaz bir bi¢imde ustalikla
yliriten bir beynimiz var. M.L.T'den Marwin
Minsky icin beyin sadece yiizlerce degisik
makinenin toplamidir. Bunlar birbirlerine
milyonlarca sinir ile baglanirlar. Ancak herscy
herscye bagh degildir ve 'siz' diye birsey
yoktur. Ellerinde bilimsel verileri yillarin
arastrmalarini tutanlar, iste bunlari sdyliiyorlar.

Ne o cok sevdigimiz, insanin gurur kaynagi
aklimiz var, ne de ruhumuz. Bize ise geride bir
sinir y1g1n1 kaliyor. Annenizin siz kiictikken
kulaginiza fisildadigisarkiyr yillar sonra
isittiginizde i¢inizde duydugunuz sevgiyle
kargik hiiziin, sevdiginizle sarilirken titreyen
kalbiniz, 'o' misralarda tutamadiginiz
gozyaslariniz hep bu sinir y1ginin isiymis
megerse. o



bagska bir diinya

SEYRINE DOYAMADAN

ciineyt a. gencg

Shakespeare, diinyay1 bir sahneye, tizerinde
yasayan insanlar1 da tiyatro oyuncularina
benzetirdi. Herkesin olduk¢a hosuna giden bu
benzetmeyi kendi ¢apimizda renklendirmeye
calisirken umarim ustadin ve miiritlerinin
simseklerini lizerimize ¢ekmeyiz.

Giindelik yasamin i¢inde herhangi bir role
soyunmak istemeyen insanlar, s6z konusu
yasam sahnesinin kenarina bir iskemle cekerek
onu seyre dalmak isterler. Ama bir yandan da
yasamin her turli bilgisine haiz olmak
arzusundadirlar. Bu bilgiler, sahneye
cikacaklari o muhtesem gilinde elbet
gerekecektir. Ancak nedense bu giliniin tanimi
onceden yapilamaz. (Zaten hi¢ gelmeyecek bir
gliniin tanimini yapmanin anlamida yoktur.)

Hayali iskemlesinin tizerinde, insan, kendini
sahnede siliregiden olaylarin -ve bunlarin
sonucunda yigilan bilgilerin- disinda ve Ustiinde
tanimlayarak, so6z konusu olaylarin neden
olabilecegi calkantili siirliklenmelerden uzak
durmus olur.

Ne kadar da giiven vericidir o iskemle !

Hem nasil olsa bir giin o da sahneye ¢ikacaktir.
Ustelik simdiye kadar hi¢ rastlanmamis
derecede bilgi sahibi bir ermis olarak.
Baslangi¢cta bu muazzam promiyerin binlerce
cesitlemesini yapabilir insan. Onceden izledigi
ve nedense hep kusurlu buldugu cesitli
karakterlerin, kusurlarindan arinmig halleriyle
canlandirabilir kendisini, yine kendi
hayallerinde.

Ancak durmaksizin edinilen ve 6zneyle simdiki
zamanda iliskilendirilemeyen "saf bilgi",
hesapta diistinsel manevra alanini artiracagina,

bir siire sonra scc¢ilebilecck her tiirli roli

anlamsiz gosterecek argiimanlarin dayanak
noktasi olmaya baglar. Artik seyirci olmanin da
anlami1 kalmamaistir. Bilgi, yasamdan
koparimiglhigin intikammia  kisi kapanirve

diistinsel olarak oliur. (Belki bunalim, belki
cllgnlik...)

Insanlari, yukarida kurgulanan bu aci sondan
kurtaran ise (tabii buna kurtulug denirse), onlar
icin ne kadar rahatsiz edici olsa da, tam da
yasamin i¢inde aldiklar1 konumlardir. Yasamin
disinda, otesinde veya ustiinde kurduklari
diistinsel diinyalari, kendi dinamikleriyle sozi
edilen sona giidiimlenmisken, giindelik yagamin
o hi¢ de diistinsel olmayan, kii¢ciik, dnemsiz
ayrintilari, kurulan o anlamsiz iligkiler zoraki
egilim sonrasinda, sirfgevreyi tatmin etmek icin
benimsenmis gibi goriinen meslekler v.s.,
kisaca giicii onceden ayirt edilemeden, biitiin
ipler eldeymiscesine ti'ye alinan giindelik yasam
-taniml1 toplumsal yasam-, yillarin getirdigi
aligkanlik ve uyumdan gii¢ alarak, yasamla
herhangi bir organik bagi kalmayan diisiinsel
evrenin lizerinde egemenligini ilan eder.

Bunalim ya da ¢ilginlik dnlenmistir. "Kisi-dis
diinya" diye tanimlanan ikilem ortadan kalkar.
Artik sadece diinya vardir. "Dis" olamaz ¢iinkii
"i¢ = kisi" kalmamistir. Kisi yasamla
buitiinlesmek icin ilging bir yol se¢mis, hareket
olanagi varken, yasamayi reddederek tiiktirdiigu
diistinsel diinyasinin alliklarini, ayni yasamin
kendisine hazirladig1 6riimcek aginda yalamak
zorundakalmustir.

Iskemle, sanildiginin aksine sahnenin tam da
ortasindadir.
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baska bir diinya

Giindelik yasamin icinde herhangi bir role soyunmak istemeyen insanlar, soz
konusu yasam sahnesinin kenarina bir iskemle cekerek onu seyre dalmak isterler.
Ama bir yandan da yasamin her tiirlii bilgisine haiz olmak arzusundadirlar. Bu
bilgiler, sahneye cikacaklari o muhtesem giinde elbet gerekecektir. Ancak nedense
bu giiniin tanimi énceden yapilamaz. (Zaten hi¢ gelmeyecek bir giiniin tanimini
yapmanin anlami da yoktur.)
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tistii ¢izilmis kisiler

ALEVLER

nazli okten

Naziler'in Yahudi soykirimi hakkinda ilk ne okudum ya da seyrettim
simdi tam hatirlamiyorum. Yobazlarca derisi ylziillen Nesimi'den ilk ne
zaman haberdar oldum onu da bilemiyorum. Gulag Takimadalari'ni ise
kitabin ui¢ kalin cildinden ve yazarinin tuhafisminden etkilenip garip bir
heyecanla okumustum oniki yasimda. Iskence ise oniiciimden beri hig
yabanci olmadigim bir sozcukti. Okuduklarim, duyduklarim, hersey
birbirine karisiyordu ve hep ayn1 cumle donup dolaniyordu beynimde:
aklim almiyor. Insanlarin nasil gaz odalarina gdonderilebilecegini, bir
insanin derisini kimlerin nasil yuzebilecegini, mutlu bir toplum hayaliyle
yola c¢ikanlarin nasil kdbus adaciklari kurabileceklerini, "huzur ve
giivenlik" adina gencecik insanlarin nasil igskence tezgdhlarindan
gecirilebileceklerini aklim almiyordu. Bunlar1 yapanlar ancak ¢ildirmig
vahsiler olabilirdi. Cildirmig ve vahsi yani hem normal degiller hem de
geri bir insanlik bi¢gimine tekabul ediyorlar. Her durumda toplumun
disinda tanimlaniyorlar. Ya da gecici cinnet gegiriyorlar. Yani akillart
baglarinda degil. Gercekten disunebilseler, akillica dusiinebilseler
insanliklarinin farkina varacaklardr ve tiim bunlar olmayacakti.

Televizyonun karsisina mithlanmig Sivas'ta Madimak Oteli'nin yakiligini

izlerken yine ayni hisse kapildim. Olay1 filme alan kameranin oldugu
yerde birilerinin sesi duyuluyordu. "Yakin uyan yakin!", "“iste abi
cehennem atesi bu!" Siveleri Orta Anadolu'ya 6zgliydii. Sonradan olaydan
birbirimize s6z ederken bu siveyi ozellikle vurguladigimi farkettim. Bu
onemliydi ¢unkli adamin bir koylu, dolayisiyla bir cahil, bir gerici
oldugunun altini ¢iziyordum. Okumus, bilin¢ sahibi bir insan boyle bir
seyi ne soyler ne dlistintirdii. Aydinlanma'ya glivenin tamdi anlagilan. Her
neyse, bunu soyleyenin akli son derece basindaydi. Igeridekilerin
cekilmesi gereken bir cezayr cektiklerini ve bunun kesinlikle adil
oldugunu dustunuyordu. Toplu cinnet falan degildi bu. Herkes ne istedigini
cok ¢ok iyi biliyordu: cehennem alevlerinin kiigik bir simiulasyonu.
Alevlerden kurtulmaya calisanlar geri itildiler. (Hansel ve Gretel'i
hatirlayin. Kotu cadiy1 bekleyen ceza alevler i¢ginde can vermektir ve
masalin sonunda herkes derin bir oh ¢eker. Masali dinlerken ortagagda
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- dstii ¢izilmig kisiler

cadi suclamasiyla yakilan insanlari dusunmeyiz bile.)

Hersey olup bittikten sonra, kimse boyle olsun istememis, o ortaya ¢ikti.
Olay birkag provakatoriin kandirdigi kendinde olmayan bir kalabaligin
eseriydi. Bizi bolmek isteyenler kahrolsundu, halkimiz zaten 'cocuk' gibi
ne yana ceksen o yana giderdi. Kendinden sorumlu degildi yani. 12
Eylil'den sonra "dis mihrakli" ideolojilere panzehir olsun diye alinmis
onca siyasi kararin hicbir etkisi olmamis yani yasananlarda. Kiskirtilmas,
cahil, gozu donmus bir kalabaligin gegici cinneti. Olay bundan ibaretmis
meger. Meger okullarda din derslerinin zorunlu olmasi, dort bir yandan
desteklenen yatili kuran kurslari, dinsel kadrolagsmalar, saglam, guglu ve
rasyonel anlamda son derece etkili islamci orgutlenmeler yokmus da cahil
bir kalabaligin hezeyanlariymig sanki s6z konusu olan. "Modern" diinyada
cagdis1 kalintilarmus bunlar. Bakin Horkheimer* ne diyor:

"Ama bugilin gerici amaglar sik1 orgiitlenme ve acimasiz

rasyonalizasyonla, bir anlamda 'ilerleme’ ile gergeklestirilmektedir.”

Yasanilan siddetin dustunulemezligi, soze dokulemezligi, akla sigmazligi

bu gercegi oOrtbas ediyor sanki. Kabullenmek istemiyoruz. Belki de bu
nedenle Aziz Nesin'e uyuyan bir canavari elindeki ¢omakla dirtip
uyandirmig dustuncesiz bunak muamelesi yapiliyor. Onun sorumsuzlugu
olmasa kabile eski sakin yasantisina devam edecek ve bastirilmig olanla
kargilagilmayacakti, hayal edilemez olanla ytizlesilmeyecekti. Aziz Nesin

bazi laiklerin gozunde suclu ¢unku bu kalabaligi muhatap sayip onlarla
tartistyor. Onlari esit sayip meydan okuyor. Oysa bazi laikler i¢in onlar
sadece duruma gore verilen serbetlerle glidiilmesi gereken bir kalabalik.
Onlarin zemininde tartismak onlarla ayn1 duzeye inmektir. Oysa ya
bastirilmalart gerekir ya sozsuz bir uzlagsmayla yok sayilmalar1 ya da
ortak bir dismana karsi bir tehdit olarak el altinda tutulmalar.

Her neyse, siddetter s6z ediyordum ve aklimiza sigmazhigindan. Ve bu
akil almazligin bize olup bitenlerin son derece kararli ve rasyonel bir
bicimde atilmigadimlarin sonucu oldugundan. Yoksa ¢atigma evrensel akil
adina mucadele eden bagimsiz bireyle ilahi bir gli¢ adina kendini yitiren
kabile uyesi arasinda degil...

i

* Akil Tutulmasi, Mctis Yayinlan
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mezartagla

MOSKOVA DENIZI* Apollo 11 tas 6rnegi ile Apollo 12

arasindaki fark canini sikiyordu Moskova Denizi'nde yiizen kozmonotun.
Nisan 1970'de Apollo 13 araci yaklaginca ay topragina, isbitiriciligiyle

Unli bir firma sefkatle act1 goz kapaklarini Sky Laboratuvari'nin.

Hevesle kestiler kordelay1 bagkan ya da protokol lyeleri. B olsoy bale
toplulugu da gelmisti torene. Gunumuze uyarlanan kitaplarin sahte
kostiimleriyle cikacaklardi sahneye. Tam o sirada fabrikadan atilinca bir
is¢i, kahkahalarla gildii bu duruma Uzay Mekigi. Esrimeye basladi zevk
tanris1 Adonis ve bulmacadaki tek hece...

Uzaktan kumanda yonetiyordu dublaj yapan sesi. Biri gorse kesin der "bu
her seyin bitisi". Hemen eklerdi. Geri dontslerin esrar1 ¢ozuldii, uzaktan
kumanda bunun habercisi.

Ekranda Orson Welles ve beraberinde diinyalar savasi. O savasta
kahramanliklariyla meshur Tiirkler bile yenilmisti. Artik kornetler
gecmiyor, giinesle bas eden kimse yok. Sonu kanser ya da veremle biten
bir film var karsinizda. Tabii ki yine elinizde uzaktan kumanda.

Tum bunlardan bunalmis, sol gogsundeki madalyayla canini sikiyordu

hersey Moskova Denizi'nde ylizen kozmonotun. Yap, islet, devret modeli
istliine oturtulmus bir Shopping Center giiliiyordu hil-1 pilir melaline.
Diinya capinda bir uzay arastirma sistemine ulasmak icin Atlantik, Pasifik
ve Hint Okyanuslarinda dolasan ozel gemilerimiz vardi. Yuri Gagarin
bunlardan yalnizca biri. Bir digeri 232 metre, eni 31..

Bu arada bagka bir yerdeyiz ve televizyondaki uzaktan kumanda anlam
katiyor hayatlarimiza. Y ambagimizdaki cagdas kuramlari vazgegilen

projelerle karsilastinyoruz. Artik teleskop nasil yapilirin romant

yazilmaz. Tersten bakilan diirblinler satiliyor diikkanlarda.

Cani sikiliyor Moskova Denizi'nde ylizen kozmonotun. Masal bu ya bizi

de cekiyor bu can sikintisi. Bizi de cekiyor video kamera. Odiil térenine
hazir misiniz? Bakin yanibagimda riikiis makyajiyla insanligin stislii tarihi

salinarak iniyor merdivenlerden.

Hem ne demisler; akilsiz basin cezasin1 kozmonotlar ¢eker.

a. kolesnikov

*Ay'da bir krater
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sisdiisleri

PROFESOR NEMRUT'UN BUYUK

Bugiin, uzun ve zahmetli caligmalarin sonucu-
nun alindig1 mutlu bir giin. Sabah erkenden,
calismalariyla gurur duydugumuz profesor Nem-

BULUSU

ergun kocabiyik

ceken profesor Nemrut,

basildigimizbulusumuz" dedi.

rut ve maiyetindeki diger bilimadamlarinin bu

yeni bulusunu gormek tizere aragtirma laboratu-
varina gittim. Cesitli yaslardan olusan arastirma
grubu beni karsiladi. Yiizyihmizinbu en biiyiik
bulugunu gormek i¢in sabirsizlaniyordum. He-
yecandan kii¢iik bir ¢ocuk gibi davraniyor, ne
oldugunu anlamadan herseye giiliimsiiyordum.
Uzun koridorlar1 olan laboratuvarda bir miiddet
yol aldik. Koridora agilan ¢ok sayida kapinin

oniinden
gectik. La-
boratuvarin,
insanin i¢ini
urperten at-
mosferinden
midir nedir,
bu kapilarin
gerisinde ne
oldugunu
sormaya ce-
saret edeme-
dim. Sonun-
da koridorun
bitimindeki
bluyiik salo-
na geldik.
Bana kars1
saygili ve
mesafeli
davraniglariyla
ilgimi

Bog salonun ortasindaki cam bolme igindeki o seyi gordiim.

1
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"Iste
caligmalarimizin sonucu elde etmeyi

uzun

Bos salonun ortasindaki cam bolme igindeki o
seyi gordiim. Deniz topu biiyiikliigiinde bir
oriimcekti. "Sonunda onu beyin liretmeye ikna
edebildik" dedi profesor Nemrut. "Ne gene-
tikciler, ne biyologlar ne de kimyagerler,
higbirine ihtiyacimiz olmadigini ne kadar da geg
anladik. Iste bu ylizden, gercek anlamda bir
bulusla karst karsiyasiniz". Profesor bu sozleri

soylerken
Oriimcek
biiytik bir us-
talikla

agzindan
slgbdbin-
cecik
iplikciklerle
bir beyin
lizerinde
cahigyordu,
"Cok ilging
Profesor
Nemrut" de-
dim.
"Nerden ge-
lirdi insanin
aklina bir
oriimcegin
beyin yap-
may1 bildigi.
Kutlanm

sizi, bravo!"



kutupyildizi

"O"

selcuk akman

kayan bir yildizdr devrim
ve gen¢ adam dur aksac

Yagmur Atsiz

Uzaktan bakildiginda giimus tadinda yansimalar denizidir.
O denizde Saglarindan ortilmis aglar ka¢ kurban aldi
Bilir misiniz bir nefes alig1 kag kasirgaya bedeldir
Simdi derinlerine dalmig gozlerimizi i¢cinde kapatirken.
Yeniden ozgurligiin acisini ¢cekiyor cigerlerimiz
Tapindigimmiz Ovalkivimla - acimasizdirbiliniz.
Cimri kirpiklerini batirir ki ytiregimize Saplanir O Siz1
Yillar gecse de acisi zevk verir, iste O zaman Olim
Bu kadar glizel ve gerdanliginda parlayan hiizniin mujdesi
Bu kadar pismanliklari yuceltir diyebilir miyiz, Evet
Soran bakiglarla yakardi ytiziimu opuctuklerinin zirhi1 dudaklar

Ve Son geldi; Sevdim kulak memelerini, Sasirdl erkekligim
Derken boynu kesti yolumu, bir giyotine gontl vermisim
Oysa uzaktan bakildiginda Selvilerde gizlenmis bir isim
Diuslerimde harf olarak ¢ikiyor elif seklinde tek goz
Hep ayni tekrarda yitirilmis agklar
Resmi gecit yapiyorlar hepsi vesikalik
Ya gozleri oyulmus, ya makasla kesmisler diger Sevgiliyi
Bu Sefer herseyi bitirdi dil, kas ve goz.
Sicaklar basiyor Cuinkl bana bakiyor O yiiz.
Bastan Sona yerli yerinde ortilmus maskesiyle
Hangi gecenin iki yuzli dilberidir bilinmez
O denizde Saclarindan orilmus aglar kag kurban aldi
Bilinmez; ad1, sani, harfi tariftarifedilmez
Yillar gegse de acisi zevk verir
Her resmi benden gayr1 herkese vesikalik
Ve son geldi; Sevdim kulak memelerini, Sasirdi erkekligim

Her yenilgi; Ondan baska herkese vuslat gecesidir.
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kutupyt

O denizde Saclarindan oriilmiis aglar kac kurban aldt

3
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YALNIZ BIR KALBIN HAYSIYETIi*

mehmet acar

"En kétii ihtimali diistintin ki gerceklesmesin. Mucize ise
zaten akla gelmeyendir."

Mimarn, ibn'iil Vakit (Zamanin Oglu) imzasiyla yazdigi
giincesinden...

"Bir bilim dergisinde okumustum" diyordu
mimar. "Tesadiifleri metafizik bir alemin
isaretleri olarak gormek sadece bir fantaziden,
fantaziye duydugumuz ihtiyactan ibarctmis.
Mesela, Yeryiizii'ndeki tiim insanlarin yilda bir
kere, riiyalarinda annelerinin olimiini
gordiigiinii varsayalim. Bu riiyalardan birinin
gercek cikma ihtimali cok kiiglik. Ama adi
ustiinde bir ihtimal. Bunu, metafizik bir isaret
olarak algilamak yerine, ¢ok diisiik bir ihtimalin
gerceklesmesi olarak degerlendirmek akla daha
uygun. Yani, tesadif dedigimiz sey
matematiksel anlamda ‘'cok disik bir
ihtimal'dir. Gerceklesince ona metafizik bir
seymis gibi bakmaksa sadece bir fantazi.
Metafizige inananlar sunu israrla diisinmemekte
direniyorlar. Her giin, hatta her an
gerceklesmeyen sonsuz sayida tesadiif var."

Bir aksamiistii denize bakan bir ¢ay bahgesinde
bira iciyorduk ve dort kisiydik. Mimar,
mihendis, ben ve yazar. Ben cok ilgin¢ bir
tesadiiften bahsetmistim. Bunun iizerine bilim
dergisinde tesadiiflerle ilgili o yaziy1r okuyan
mimar da bunlar1 anlatmisti. Konusmasi
buradakinden daha uzun sirmiistii, bir dizi
ornek vermis, matematiksel oranlardan sozetmis
ve sonug¢ olarak "tesadif metafizik bir sey
degildir" demisti. Onunla hi¢ kimse tartigsmadi.
Konu aninda kapandi ve miihendis "Gecen giin
gazetenin tekinde soyle bir sey okudum..." diye
bagka bir bahis acti.

* Yes'in "90125" albimiindeki "Owner of a Loncly
Heart" adli parcayla yazinin bir ilgisi oldugunu
sanmiyorum. bu sadece basit bir araklama vakasidir. .

Belki de tesadiiflerin biiyiilii giizelliginin ya da
ugursuz c¢irkinliginin bilimsel aciklamalarla
bozulmasi kimsenin ilgisini ¢cekmemisti. Bir kag
hafta sonra o dort kisiden biri olan miithendis,
bana bir tesadiiften sozedince, ben de o aksamki
konusmadan, yani bilim dergisinde ¢ikan yazidan
sozetmistim. Arkadasim ise Turk argosunda
asag1 yukart her tinlem yerine gecebilen ve "s" ile
baglayip "r" ile biten kisa sozctigii kullandiktan
sonra "O bilim dergisinde c¢ikan yazida
stzedilenleri ilkokul mezunu her ¢ocuk bilir" diye
bir baslangic yapt1 ve yine Tiirk argosunun kaba
ifadeleriyle pozitivizmin diinyay1 kupkuru bir yer
haline getirdigini sOyleyip, bilim adamlarinin
metafizige karst miicadele verme doneminin
¢oktan kapandigini belirtti. Konusmasindan
aklimda kalan fikirleri siraliyorum:

"Pozitivizm nihayetinde zafer bayragini dikti,
daha ne istiyorlar."

"Televizyondaki doga belgesellerini seyret, bilim
her gecen giin evrenin ne kadar esrarl bir yer
oldugunu ortayagikartyor.”

"Aski ve cinselligi bile biyokimyasal bir
gerceklige indirgemeyi basardilar.”

"Bilim nereden gelip nereye gittigimiz hakkinda
bir dizi kuram Onerdi ama 'baglangicin
oncesinde' neler oldugunu héla sdyleyemiyor."
"Bilim ve metafizik birbirinden nefret eden tek
yumurta ikizleridir."

"20. yiizyilda bilim sisteme hizmet ediyor.
Felsefi ve politik anlamda 'daha iyi'yi aramanin
yolu artik metafizik ve felsefeden nasibini alinig
bir bilimden gegiyor"

"Metafizik artik bireyin sisteme tek basina
meydan okuyabildigi anarsizan bir muhalefettir.
Dolayisiyla metafizik a¢iklamalar da fantazi diye
kiiglimsenemez."

Peki neden tiim bunlari o aksam sOylememisti de,
susmustu?
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Bu soru tlizerine, birden ona anlatma istegi veren
sevimli ofkesini kaybetti. Birka¢ saniye susup
diistindiikten sonra hi¢ kimsenin duymasini
istemezmis gibi fisiltiyla "Sen hi¢ tesadiifler
ustiine diisiindiin mi?" diye sordu ve hemen
ekledi, "Eminim diisiinmiigsiindiir, ama fazla
derinine inmeden...". Ona, bunu nereden
bilebilecegini sordum. "Sende, hi¢ tesadiifler
ustiine kafayr takmig bir insan hali yok. Zaten
ben, daha cok bir saplantiy1 kastediyorum” dedi.
Tesadiifiin metafizik bir olay olmadigini ispat
etmeye calisan mimar arkadasimizin yilardir
saplantili bir bicimde tesadif {stiine
distindiigiinii, bunu herkesten gizlemeye
calistigini soyledikten sonra "Saplantili bir

insanin soylediklerine karst ¢ikmayacak, sadece
dinleyeceksin. Emin ol ki, saplantinin her
tirlistiniin ardinda yogun bir ac1 yatar. Aci
saplantiy1, saplant1 da aciy1 besler" dedi ve
mimarin hikyesini anlatt1.

Mimar, yillar 6nce c¢ok sevdigi bir kadin
tarafindan aniden terkedilivermis. Serbest
caligirmus o zamanlar. Terkedildigi siralarigleri

de pek iyi gitmiyormus ama cevap bekledigi ¢ok
projesi varmis. Ne var ki, bir ay icinde cani
goniilden baglandigr biitiin projeleri pespese
kaybetmeye baslamis. Herkes onu fazla
hayalperest ve sanat¢i bulmus. Boylece bir
zamanlar, asik oldugu kadinla birlikte yasayan,
isleri iyi giden, gelecegi cok parlak, biliylik
projelere aday bir mimarken, bir kac¢ ay icersinde
evinin kirasini bile zar zor dder hale gelmis, iste
tam da o siralarda, hayatin sirrinin bize
gosterdigi isaretlerde yattigini savunan ve hentiz

hig bir kitab1 basilmayan basarisiz bir yazarla
tamgmig. Cok gecmeden birbirinden sikilan bu

iki basarisiz erkegin arkadaghginin kisa siirmesi
mimarin zihnini isaretlere ve tesadiiflere
takmasina engel olmamis. Giin gelmis, evrenin
kendi sirlarinin her an muhtelif isaretlerle
insanlara gonderdigini diistiniir olmus. Mimar
her tesadiiften bir anlam c¢ikarmaya ve bu
anlamlan yorumlamaya baslamis. Yakin ge¢mis,
yani sevgilisinin onu terkettigi, islerinin yavas
yavas kotiiye gittigi glinler istiine diisiinmeye
baslamis. Uzun uzadiya ince hesaplar yaparak o
giinlerde hayatinda olup biten herseyi gézden
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gecirmis ve sOyle bir teori gelistirmis:
"Kaderimin mesum bir yola sapacagi onceden
bana haber verilmisti ama ben anlayamamistim”

Gegmisini bir yana birakip simdiki zamani Uistiine
de disiinmeye baslamis ve gilinlik hayatta
karsilastig1 her seyi ugurlu ve ugursuz tesadiifler
olarak ikiye ayirma aligkanligini edinmis.
Sozgelimi, oturdugu mahallede hi¢ tanimadigi
ama simalarina asina oldugu herkesi ugurlu ve

ugursuz diye ikiye ayirumis.

Ugursuz buldugu televizyon programlarini
seyretmez ama sirf ugurlu olduguna inandigi
aptal bir cocuk programini da hi¢ kagimazmis...
Miihendis, hikdyeyi bu noktada kesip, "Gerisini
artik sen diisiin” dedi... "Hergeyin ugurlu ve
ugursuz diye ikiye boliindiigu garip bir diinya.
Artik tesadiif kelimesinin bile bir anlam1 yok
¢linkili herseyin bir anlami var. Gergeklesmesi
yiksek bir ihtimal ile cok diisiik bir ihtimal
arasindaki tek fark anlam farta."

Mimarin igleri uzun siire kotii gitmis. Kiiclik bir
biiroda yarim giin, cok az maas aldig1 bir ise
girmis. Bu arada giderek daha da yalniz kalmis
¢inkl basarisizligrt nedeniyle tiim eski
cevresinden, kendine o eski glizel giinleri
hatirlatan her mekandan her insandan kacip
durmus. Aradan ti¢ yil gegtiginde kiigiik biirodaki
dort bes kisiden ve ailesinden basgka goriistiigi
hic kimse kalmamis. Her hafta diizenli olarak
birbirini aynen takip eden yedi ayr1 giin yasamaya
baslamis. Hayatin ona verdigi isaretleri,
yaratabilecegi tesadiifleri en aza indirmeyi
basarmis. Hep ayni seyleri yasar olmus... Kaldi

ki belirli bir noktadan sonra, hayatin tiim
isaretlerinin ugursuz olduguna, tesadiif diye bir
seyin olmadigina herseyin isaretlerden ibaret
olduguna inanir olmus. Bir zamanlar siki bir
ateist olan mimar artik tanriya da inanmaya
bms

Tesadif kelimesinin sozliiklere girmesine bile
karst cikar hale gelmis. Tezi de suymus:
yasadigimiz hersey soyle ya da bdyle bir
tesadiifse, varolusumuz dahi tesadiiflere
bagliysa, yeryiiziindeki hayat bastan sona bir
tesadiiftiir. Su halde tesadiif dedigimiz sey
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varolusun ta kendisidir ve nihai analizde manasiz
bir kelimedir. Tesaduf kelimesini kullanmak da
an  vahim inkar etmekle asag1 yukan ayni

seydir.

Bir cumartesi saat 21.15 seansinda her hafta ayni
saatte yaptig1 gibi bir sinemaya girmis ve
antraktta filmden sikilip sinemadan cikmus.
Yolda yiirirken, akademiden cok eski bir
arkadasina rastlamus. Isleri ok ¢ok iyi giden bu

eski arkadast onu bir barda icki igmeye zar zor
ikna etmis. Ilkelerine aykirt da olsa teklifi kabul
etmis. Neticede son vapuru kacirmis, karstya
dolmugla ge¢cmeye karar vermis. Dolmusun
dolmasini beklerken iiniversiteden tamidigi
iktisatci birarkadast ve karistyla karsilagmis.
Bankacilik yapan arkadasi, onun telefonunu
almis o gece. Bir hafta sonra da mimara telefon
etmis. Bankanin miisterilerinden birinin, icinde
hicbirkoésenin olmadigi yazlik birvilla yaptirmak
istedigini soyledikten sonra, bu isle ilgilenip
ilgilenmeyecegini sormus.

Okul yillarindan beri hep boyle kisesiz bir ev
¢izme hayaliyle yanip tutusan mimar hemen o
adami aramis. Aslinda bankanin miisterisinin
siradist istekleri bu kadar degilmis. Egimli bir

arazi Ustline insa edilecek villaya ii¢ ayr1 kattan
bes ayri giris, eve giren hi¢ kimsenin
farkedemeyecegi iki gizli oda, asimetrik
pencereler, giinesin kigin ta icerilere kadar girip,
yazin ise sadece cami yalayip gectigi bir oda,
evin bodrumunda tavandan acilan bir delikle
giines 11g1n1n serit gibi diistiigi bir mahzen...
Yildizlan gozlemlemesini saglayacak, tavani
acilir kapanir camdan bir bagka oda... Garip
isadaminin istekleri o kadar uzunmus Ki...

Mimar, hepsini tck tek not ettikten sonra "Biitiin
bunlar belki mimkiin ama bir mimar olarak
biitiin bu isteklerin gerisinde yatan o temel
duygulan anlamam gerekiyor. Yoksa hic bir sey
yapamam" demis. Isadami saskinlik icinde,

"Neden tek bir sey... Tiim bunlar1 neden zengin
ve gorgiisiiz bir adamin kaprisleri olarak
degerlendirmiyorsunuz ki?" diye bir karsi
soruyla cevap vermis. Mimar "Tavana acilan
cam pencere falan kapris olabilir, kosesiz
duvarlardabelki 6zentiden kaynaklanabilirama
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kig giinesiyle yaz giinesinin bir odada yarattigi

151k huzmelerini denetlemeye calismak bambagka

bir sey. Ug ayn kattan bes farkli kapr istemek de
tuhafbir sey. Zaten bu giriglerin anlattiginiza gore

hic bir 6zel islevleri de olmayacak. Hizmetci,
misafir, arka bahge kapist istemiyorsunuz siz. Bir
mekana beg farkli duyguyla girmek istiyorsunuz.
Mekan1 denetlemeye, Ozellikle de bulutsuz
havalarda gece ve giindiiz zamana hiikmetmeye
calistyorsunuz. Yazin aksam gilinesinin
aydinlattig1 bir banyo fikrinin gerisinde sadece
erotik bir fantazi olamaz."

Iste o zaman isadami, mimara bu evi niye
yaptirmak istedigini aciklamaya karar vermis ve
"Yitirilmis bir kadin ve gegmise 6zlem" demis.
Mimar, isadaminin hikayesini uzun uzun
dinlemis, sorular sormus ve projenin lzerinde
aylarca calismig, isadaminin gecmiste 6zlem
duydugu mekanlar1 gezmis, evin yapilacagi yerde
saaterce giinesin batigini, dogusunu, yildizlan
seyretmis. En sonunda isadaminin 6niine gelip isi
kabul etmeyecegini aciklamis. "Neden?" diye
sormus isadami uiziintiiyle... Mimar, "Sizi ikna
edecek bir projeyi artik cizebilirim. Ama o ev asla
sizin hayallerinizdeki ev olamaz. Iginde
yasadikca hep aldatldiginizi disiinebilir, ben

boyle bir ev istememistim diyebilirsiniz. Ayrica,
saplantinin acisin1 bence bu yeryiiziinde
dindirecek tek bir sey varsa o da zamanin
akigidir. Ben sizin bu projeniz iizerine ¢alisarak
kendimden, kendi acilarimdan kag¢tim ve
saplantilarimdan kurtuldum. Ama siz bu ev bitene
kadar saplantinizdan kurtulamayacak, ev
yapildiktan sonra da saplantinizin acisini asla
dindiremeyeceksiniz. O ev size mutsuzluk
getirecek” demis.

Bunun lizerine isadami, mimar1 ev konusunda
timiyle oOzgiir biraktigini, ne isterse
yapabilecegini soylemis. "Istedigim tek sey evi
benim icin yapman ve hi¢ kose kullanmaman.
Proje falan da istemiyorum artik. Sadece
bittiginde bana haber ver yeter." demis. Mimar
"Peki" demis, "Size, tiim acilarinizdan
kurtulacaginiz bir ev yapmaya calisacagim. O

evde zamana hiikmetmeyecek, tam aksine
kendinizi zamanin akisina birakacak ve bence,
actlarinizdan kurtulacaksimiz". Bu konusmadan
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sonra da ise dort elle sarilmig ve dyle bir ev
yapmusKki, icinde isadaminin istedigi hersey hem
varmig hem de yokmus. isadami evi ¢ok sevmis.

Bu ev, mimarin meslek yasaminda da bir doniim
noktast olmus. Evin ingasiyla birlikte tesadiif
saplantist da bitmis.

Peki niye o zaman hala tesadiifiin metafizik bir
seye bagli olamayacagini kanitlamaya

Gabyorciu?

Miihendis arkadasim bu soruma soyle cevap
verdi: "Basit bir iyiniyet meselesi, 6zellikle de
seni korumaya calismak cabasi. Kalani tesadiife
takmayasin diye... Ayni makaleyi benim
oniimde bir kisiye daha anlatmisti. Ozellikle
basart konusunda 'mucizevi an't bekleyen
herkese anlatir bunu. Cok da inandiricidir.”

Sonra da uzaklara bakarak ekledi: "Ac1 saplantiy
besler, biiyiitiir ve bir canavar haline getirir. En
buyiik saplant1 akla meydan okuyan, kisinin
kendi cinneti olarak sadece kendisine zarar veren

ama kimseye anlatamadig1 saplantidir. Bu tiir
derin ve cileli saplantilarin 6ziinde de varolusun
sumna vakifolma cabasi yatar.”

Kimseye anlatmadiysa miihendis nereden
biliyordubunu?

"Beraber bir yurtdisi seyahatine ¢ikmistik Tam

bir yildir taniyordum onu. Tesadiiflerden
konustuk. O yine ayni1 seyleri soyledi ve ben de
onun, sinir oldugum bu tezine karsi ¢ikmak icin

hayatimi bir anda degistiren ne kadar tuhaf ve

anlasilmaz olay varsa hepsini pes pese siraladim.

O dabanabu hikayeyi anlatt1.”

Peki tiim bunlara inanmig miydi?
"Zamanin akigi dingindir ve onun iginde herkese
yer vardir. Insant kotiliiklerden esirgeyemez ama

ruhu tedavi eder ve korur." dedi.

metinlerin siyah-beyaz
okyanusunda stiriiklenen
hayalet gemi 'de
bir kamaram olsun istiyorum

oniki aylik yolculuk bedeli olan 150 000 TL yi 151-
207 babur akyol t.c. ziraat bankasi cemenzar
subesine yatirdim, makbuz ilisiktedir.

ad-soyad:

adres: tel:

YerelmaszI'leti§in’z Evi Bahariye cad. Haci Siikrii sok. Saglk ap. Kat 3, daire 7
Kadikoyistanbul Tel 4142 457 ,4142458
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"SEN NERDESIN"

ferhat aktan

Karsinizda yirmi yil oncesini yasayan bir adam var. Tanigsaniz elleri
dolasir, gozleri yere bakar, ne yapacagini bilemez.

Size kendimden bahsetmeliyim. Ge¢misim bugiiniim ve yarinim lzerine
soylevler ¢ekmeye niyetim yok. Hepsinin yararsiz ve yorucu cabalar
olarak kalacagina inandigim icin, niyetli degilim. Yalnizca bir son

ya  kargmizday

Simdiye kadar isteyerek yazdigim satirlar da oldu, bana ait olmayan,
yazmak zorunda kaldigim denemeler de. Bizi yormak icin kurulmus
sinema salonlarindaki labirentlerin dehsetinin hikayesi bu ikinci se¢enegin
sonucuydu. Sonunda Off dedim, diinya da ne kiicikkmiis. Once kostum
saga sola. Kosede bir kapan duruyordu... Gitgide o kapana kisildim. Iste o
zaman "Sen de oOyleyse yonuni degistir" dediler. Ve beni karsi durulmaz
bir istahla yediler. Yok, bu Kafka'n kii¢ilik bir hayvan masali degil, olsa
olsa benim hikayemdir... Yenilen bir fare... Aklima Jack London geliyor.
Evi yakildiginda haykirdig1 sozleri yoruyor zihnimi. Yenilen bir fare...
Yenenlerden olacagima yenilenlerden olurum. Nokta.

Neyse ilk limanimizda Glenda’ya ugramistik. Kendisi bizim igin
vazgecilmez bir tutkuydu. Onu Muhsin Bey inceliginde duslemistim.
Biliyordum ki bir giin gelecek, Glenda'yr bir yashlar evinde ziyaret
edecektim. Kargsilagtigimizda yash gozlerle ele avuca sigmaz gengligini
hatirlayacakti . Kim bilir belki de korkuyla bekledigi gelecek giinleri i¢in
yazmisti Yalnizlik Senfonisni. Evet yalnizlik yollarimiza pusu kurmustu,

hadi gelin iistiime korkmuyorum diyorduk. Oysa simdi diin ve bugiin bir
olmus eskitiyor yasananlari. ibn-i Arabi'nin sdyledigi gibi zaman belki de
bir andan ibaret ve biz yasayip gittigimizi saniyoruz. Arada bir kaybolan
anilan kiymetten sayipavunuyoruz.

Muazzez'in gidisine bu yiizden Uzildiim. Onunla birlikte vaz gectigimiz
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herseyle beraber, umutsuz asklar da gonul adamlar1 da bizi
tarihsizligimizle bagbasa birakarak terk edip gidecekti. O, belki de
birakacagi boslugun farkinda olmayabilir. Ama bu boslugun bende
yaratacagl kapanmaz yarayi paylasabilecek insanlarla karsilasabilmek en
buyuk avuntum. -karsilagsabildim mi acaba-

Sonra -iki yuzlu kalemimle- avunmalarin bile su¢ olusunu dile getirmeye
calistim. Ulas benzedi giinege turkusunu soyleyip, umudu kesme
yurdundan diyenlerle ugrasiim. Aslinda ugrasti§im kendi ruhum, kendi
bedenimdi. Hocanin dedigi gibi onlar duysa da olur duymasa da olurdu.
Ruhumuzda belli gin ve saatlerde eziyet ¢ektirmeyi aligkanlik haline
getirmissek suc bizimdi. Niye onlar1 sucluyorduk ki? "Biz buglinii diinden
pembe ummustuk” agitlarinin ne yeri ne zamani. Anne bak kral ciplak
diye haykirabiliyor muyduk... Dedim ya kemiklesmis ruhumuz ihanet
ediyor bedenimize. Acinin destanini yaziyoruz, arasiia dinledigimiz
Ahmet Kaya'ninyanik sesinden.-o da ne kadar yaniksa-

Bana kalsa, her gece yetmisli yillardan kalan kirkbesliklerle gegiririm
kalan dmriimii. Ama bana kalanlar ancak size ulastirabildiklerim. Ustelik
ben kurgusal bir yazarim. Beni yaratan kisi ne o gunleri yasamis, ne de
Miizeyyen 'Abla'nin sesinde esrimis. Mahur bestenin golgesinde asik
oldugum Miijganise beni yaratan kisinin yapistirdigi yaldizli bir etiket.

Peki o zaman kimin i¢in konusabilirim. Neyin tukenisini anlatabilirim.
Giden gitmis, akildisi bir yolda surikleniyoruz ben ve kurgusu bosalmis
arkadaslarim. Bize gore artik Glenda'nin yiizii fena yanmis, eski
kirkbeslikler el arabalarinda satiliyor, ideallerimiz ise bir daha
aklanmamak tlizere mahkum edilmis. deal mi? Belki de ideal, kim
oldugunu hig bir zaman 6grenemeyeceginiz birinin yarattigi kahramanlar

ve onlarin golgesine siginmus Ferhat tanibaret kalmus.

Uzun bir seyahate c¢ikacagim hareketimden evvel bazi seyleri soylemek
arzusundaydim... Ama hepsi icimde kaldi.

Ey okuyucu ben bu sayfadayim ..."sen nerdesin”
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AKLA ZIYAN HIKAYE

murat giilsoy

'‘Ben hikaye kahramamt degilim'
diye diisiindiirdii yazar,
hikdyesinin kahramanini:

Kahretsin! Ben hikdye kahramani degilim.
Degilim iste. Ama bunlari da ya/ar soyletiyor
olabilir bana. Agzimdan ¢ikan herseyi, hatta
dustindiiklerimibileoyaziyorolabilir. Olabilir.
Yoksa deliriyor muyum?

Gercekleri diigiiniirsem gecer.

Gergekleri diisinmeliyim. Benim bir isim, bir
evim ve arkadaslarim var. Tabii, yillardir
yastyorum; anilarim var! Yasadigim bir siirii

olay var. Bir siirti yer gezdim, dolagtim; vapura
bindim, otobtise bindim, okulagittim. I1k, orta,
lise... ilk-orta-lise.

Hayir! Birinci sayladayaratilmigbirkahraman
degilim. Ailem var. Annem, babam... Emekli
bir memur olan babam. Yillarca bir bankada
calistiktan sonra ikramiyesiyle aldig1 evimizde
aksama kadar gazetelerden kuplr Kkesip
dosyalayan ak sacli orta boylu adam... Var oyle
biri. Onu da yazar iki cimleyle yaratmis olamaz
ya. Hadi yaratti diyelim, i¢gime baba sevgisini de
o koymus olamaz ya! Hadi yaratt1 diyelim,
neden bdyle anlamsiz diistinceler yaziyor bana?
Bagka seyler diusindirtemez mi?
diistindirtiir...

Isterse neler neler yasatabilir: Pesime polis
takabilir, ya da fahise bir sevgili uygun gorir
bana, sayfalarca dayak yerim, c¢amyarmasi
Sivasli fedailerden... Olabilir, olabilir...

Ustelik neden bu otobiisteyim? Neden bu
sehirlerarasi otobiiste ter ve ayak kokulan iginde
birdenbire yaratildim? Bunlar isgiizar bir
yazarin cani oyle istedigi icin gercek olamaz.

Bunlar gercek olamaz...

Bari biraz uyusam. Of, uyku da tutmaz beni
otobliste. 'Kaza olursa uykunun gevsettigi insan
savunmasiz bir sekilde 6liir' diye bir takintiy1 da
yazar yerlestirmistir aklimin icine herhalde.
Herhalde, hah-ha...

Ustelik ne gerck var bu kadar uzun bir
yolculuga? Bir kere bu bir hikdye olsa yazar dyle
uzun uzadiya anlamsiz bir sehirlerarasi otobiiste
vakit kaybetmezdi. Soyle soluklu, heyecanli bir
seyler yazardi. Belki bir trene bindirirdi beni.
Bindirmezdi, tilkede tren mi var?

Muhakkak, ©z-bilmemne otobiis sirketine
bindirirdi ama isminden falan bahsetmezdi.
Otobiis terminalini betimleyerek de kalemini
tiketmezdi. Ne yapardi? Ille de bir yolculuk
yaptirtacaksa, hareketimden evvelki
distincelerimi verirdi. Mutlaka, bir ayrilik, bir
slirglin otobiisii olurdu bu. Ince ince yagmur
yagardi. Ben yagmurdan sakinarak sigara
icerdim. Cebimde imkéansiz bir kanyak sisesi
olurdu. Caktirmadan icerdim... Ya da, ya da
polisten kagiyor olurdum, belki de kanundis1 bir
lakim adamlardan. Yok canim, artik boyle
polisiye hikayeler revagta degil. Ama siyasi bir
kacak olabilirdim. Toplumsal igerikli bir roman!
Bir cag romaninda glicli bir karakter. Evet,
evet, gizli bir Orgiitiin beyni olan ben, bir
ispiyon olayina kurban giden adamlarim
dagilinca kagtyorum; artik her yer bana stirgiin,
hapis, herkes bana digman .. ... sonum kesin
idam! Bogversene, sonunda yazildigim Kkitap
toplatilir, hersayfadaayrayriyanardim.

En iyisi ucuk bir yalniz adam hikayesi...

Saclarim uzun, sakalim trassiz yollardayim,
biraz da toplumun disindayim. Benzinli agir bir
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Ya da, ya da polisten kaciyor olurdum,
belki de kanundisi bir takim
adamlardan. Yok canmim, artik boyle
polisive hikdyeler revacta degil. Ama
siyasi bir kacak olabilirdim. Toplumsal
icerikli bir roman! Bir cag romaninda
gliclii bir karakter. Evet, evet, gizli bir
orgiitiin beyni olan ben, bir ispiyon
olayina kurban giden adamlarim
dagilinca kaciyorum; artik her yer bana
stirgiin, hapis, herkes bana
diisman. .. sonum kesin idam/!

c¢akmagim vardir. Kisa ve sert sigaralar icerim
durmaksizin. Durmaksizin sokaklarda
dolasirim. Hig bir yere ait olamayanlarin zarif

bir resmiyimdir yazarin imgeleminde cizilen.
Hayatla baglarim sasilacak kadar incedir.
Bavulum yoktur, belki bir el ¢antasi. Onunla
dolagirim. I¢inde ne oldugu hi¢ agiklanmaz
hikayenin sonuna kadar. Okuyucu fazla merak
da ettirilmez. Sonunda 'beni siradisi yapan
gercek' cikar cantadan.

Barlara ve meyhanelere giderim. Ucuz
pansiyonlarda kalirim. Cok degerli bir takim
hatiralar vardir, onlar1 satarim. Bundan da
anlasilir ki kokli bir aileden gelmekteyimdir.
Aptal kadinlar yaklagmaya ¢alisirlar durmadan.

Ben bunlara alisigimdir. Akill kadinlara da ben
yaklagsmam, tehlikelidir. Zarif per¢emlerimin
ardinda bugulu susarim, yiiz vermem onlara,
korkarim. Ayyaslarla icerim. Onlar beni sever.
Tek kelime etmeden dinlerim onlari. Onlar
hakkinda kotii diisinmem. Kimse hakkinda
koti disinmem. Sadece, kendikendime
kaldigimda, iste orada, diistincelerim sasirtir
okuyucuyu. Herkese hitabederim. Herkes
kendinden bir seyler bulur acilarimda.
Duygularim evrenseldir. Tuvalete gitmem,
burnumu karigtirmam. Ko6tii daha dogrusu
estetik olmayan hig bir aligkanligim yoktur.

Of, saat hala dortbuguk. Gegmiyor, gegmiyor.
Iste bir delil daha. Hikaye olsaydi hemen
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gecerdi zaman. Varacagim yere varir,
yapacaklarimi yapar evime donerdim. Dus
alirdim. Bir de mutfak alirdim hah-ha...
Telefona sarilir Ayten'i arardim. Belki Ferhat
ugrardi aksamleyin, icki falan icerdik. Ya da ne
bileyim bir seyler olurdu iste. Hikdyede olay
olmasi gartur. Olaysiz hikayeler de yazilmustir,

fakat ben neden olaysiz bir hikdyenin kahramani
olayim ki... Diistik bir olasilik.

Eger gercekten, glipegiindiiz bir hikayenin
kahramaniysam durum iyice getrefil hale geliyor.
Eger Oyleysem olay Orgiisii neyi gerektiriyorsa
onu yasardim. Oturup da kahramanligimdan
siiphe etmezdim sayfalar boyunca. Belki de
varligini sorgulayan bir kahramani oynuyorum.
Mekan Onemsiz, kurgu onemsiz... Her sey
bilincimde olup bitiyor. Akla ziyan bir hikaye...
Hayret edilecek bir durum oldugu acik. Oyle bir
hikayekigistyimkivarligiminedenivarligimi
sorgulamak. Sadece bunlar1 diiginmek icin
yazarin aklina diismiistim.

Garip bir kisirdongti, clinki eger Oyleyse, ben
ger¢cek  degilim ve disundigimi
zannettiklerimin hi¢ bir 6nemi yok. Su otobiiste
agir aksak akan zamanin da 6nemi yok Asla bir
kazayla devrilmeyecek olan hayal iiriini bir
otobiis! Hi¢ bir yere gitmeyen, hic bir dnemi
olmayan uyduruk vyolcular! Belki yazarin
yasadiklarinin tortusundan gelisigiizel segilmis

bir mekan. Ve bir hi¢ olarak varligim...

Herseyi kabul ediyorum. Ama i¢imi kemiren su
soru olmasa: Neden, neden ben?

Yazarin ici nedensiz, burkulur,
bir kac damla gozyast oniindeki
bos sayfaya diiser.

O zaman
akla ziyan hikdye
yazilmadan ywtilir...
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BESINCI HIKAYE

2. Bolum

kaan yazicioglu

Ucgiincii hikdyeyi, Istanbul'dan yavas yavas
uzaklasan geminin -butiin gemiler yavas yavas
uzaklasirlar- i¢inde okudum. Bir ithafla
baghyordu. .

Uciincii hikaye:

_ Giineri Igoglu'na,
Istanbul'un ilk modern banliyosii Atakoy, on
yil icinde sehrimizin ilk ¢ocuk cetelerinin
kurulmasi igin gayet elverigli bir ortam
sunmaktadir.

Fikir benim degil, daha bircok sey gibi
Latince'ye, Kapadokya bolgesi ve sanat tarihine
de merakli arkadagim Remzi'nin Ailesi bu
semtin ilk yapilan evlerine, o dogmadan dnce
yerlesmis. Simdi kendisi en son yapilan daha
pahali ve daha kucuk 'lardan birinde
oturuyor. Bir yandan da Kuzguncuk'da bir ev
artyor.

Remzi de, liseye basladigindan beri
gorugmedigi kapr komsular1 ailenin oglu
Mehmet'ten yillar 6nce almig bu fikri. Ikisi de
daha cocukken, Mehmet ona takintili bir sekilde
onbes yasinda askere giden adasi buyiik
dedesini anlatirmus.

Her tarafi ilk bakista birbirine benzeyen ama
gayet iyi planlanmig apartmanlarinin -bunlarin
adlarinin Agelya, Papatya gibi cicek isimleri
oldugunu soyledi- arasinda saglikli ve korkusuz

bir nesil yetisecektir. Yalnizca gelirleri degil,
ayni zamanda hayat ritmleri, gorisleri ve
evlerinin sekliyle giderek birbirlerine benzeyen
zevkleriyle, bu yeni neslin "ger¢ek bir
dayanigma" duygusuna sahip olacagi agiktir.

Nasil olmasin ki? Sorunlar1 da ortak olacaktir,
ayni lise, ayni cesit anne-baba, ayni
televizyonlar, ayn1 siipermarket. Remzi biitiin
bunlarin hi¢ de tekdiize olduguna inanmiyor.
Cunku insan yaraticili1 aslinda igten ice
statiikoyu sever, hem onu bozup yeniden
yapmak icin, hem de hig¢bir kararsiz durum
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gercek bir yaraticiliga izin vermeyecegi igin. Ve
evlerindeki yuzlerce televizyon programlan,
bilgisayarlariyla, ansiklopedileri ve simdi artik
bilemeyecegin c¢esitli hobileriyle buyluyen
cocuklar, onddrt-onbes yaslarina geldiklerinde
bunlardan sikilacaklar, artik kimsenin
sokaklarinda yasamadig1 ve artik tamamen
kendilerine ait Atakoy'de ceteler kurmaya
baslayacaklardir. Bu ceteler zaten birbirini 5-6
yasindan beri tantyan ¢ocuklardan olusacagi
i¢in, kendilerini okul, meslek ve es secimi gibi
zorlu konularin bekledigi yaslara kadar vakit
kaybetmeyeceklerdir.

Cesitli mekanlar olabilir, eger bir referans
vermek gerekirse, Mimar Sinan'in heykeli
altinda bulusulabilir, ve buraya kisaca "heykel"
denilir, Mimar Sinan'in Atakoy'lin ortasinda
durmasindan daha tuhafbir durum olmaz bu.
"Diinya bizim" diyeceklerdir, mesela, B yapimi1
bir Amerikan filmindeki gibi, olaylar once
stipermarketlerde kiicik hirsizliklarla
baglayabilir, sonra terori birbirlerine uygularlar;
yeminler, sirlar, ihanetler, cezalar. Sonra kii¢ciik
sabotajlar -neden olmasin?- birka¢ diikkanin
cam kirilabilir, bir gazete bayii, eger varsa,
devrilip gece atese verilebilir. Bu olaylar onlarin
gluvenini peKkistirir. Ardindan yazin tatile
¢ikanlarin evlerine girme, buralarda daha biyuk
hirsizliklar, kundaklama -itfaiyenin gelisinin
heyecani, alevler camlarda parlamakta, o giin ne
biiyiik zafer olacaktir kimbilir.

"Diinya bizim" diyeceklerdir, muhakkak,
caldiklart ve calmadiklari herseyi satarken, bu
sauglar icin bagka cetelerle rekabet ederken.
Okullara girerler belki de artik iyice, giderek
cogalirlar, onlar en guiglileri isterler, en gugliiler
onlara katilir. Bu okullardan yalnizca para ve
itibar istemezler, ayn1 zamanda kontrol ederler
oralari, "derslere girilmeyecek", "Sadullah
hocanin igini bitirin." Kazara cinayetler de olur
mu? Sanmam. O hatay1 eski kusaklarin cocuk
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kitaplarindan okumus olacaklar.

Ama onlarin onceki kusaklarin tanidig1 hicbir

seyle ilgileri olmayacak, bu ylizden
tanimlanamayacaklar, gbzden
cikarilamayacaklar, affedilecek, ve
affedilecekler, devlet c¢are olarak okullara
pedagoglar ve Kkiiltlir dersleri koyacak, biitiin
bunlar onlar1 daha da ofkeli yapacak.

Ve yine "Diinya bizim" diyeceklerdir, clinki
biitiin bunlarin sebebi Atakdy de olmayacaktir,
¢linkii bunlarin sebebi, Istanbul'un her tarafini,
evet, her tarafin1 Atakoy gibi sanmalari,
Atakoy'lin -artik bagka bircok semt gibi- digina
cikmaihtiyaci (ve istegi) duymamalari olacaktir.
Belki de biitiin Istanbul, o zaman, Atakoy gibi
olacaktir.

Soziinti bitirdiginde biitiin bunlara ciddi olarak
inanip inanmadigin1 anlamak i¢in dikkatlice
yiiziine baktim; onda aslinda ne Istanbul'la ilgili
bir nostalji, ne de icinde yasadig1 -ve belki de
hep yasayacagi- Atakoy'e yonelik herhangi bir
nefret, ne de yilginliktan gelen karamsar bir
gelecek tablosu vardi. Bana herseyi "gotik
mimaride i¢ geliskiler lizerine bir tez" anlatir gibi

Ben de oyuna katilmaya karar verdim. "O
zaman her taraf cocuk c¢eteleriyle dolacaktir",
dedim. Bagini sallayarak, "olabilir", dedi,
ondan almaya geldigim mimari dergilerini
yerden toplamaya basladi. "Ortagagda veba
salginlarininnasil kendikendine durdugunu
artik biliyoruz, amaayni diistince kalibiicinde

tam olarak kestiremeyecegimiz sey bu
salginlarin insanlar ve uygarlik tlizerindeki
etkileridir. Bunlari tahmin edebilmek icin belki
ginimiize kadar kalmis graviirlerden,
anlatilarak, Almanya ve Fransa'da artik
panayirlara dontlismiis pagan ayinlerine, eski
tekerlemelerin su gibi aktig1 ¢ocuk oyunlarina
bakmaliyiz. Belki de o halklarin bize kadar
gelen ¢igliklan, aralarinda dinleyici bulanlariimn
umutsuz bir ahlakc¢ilikla verdikleri vaazlar:
biitlin salgin hastaliklarin basinda kehanet
edildigi gibi, vebanin diinyay1 arindirdigy,
Tanri'nin gazabini dile getirerek insanlari
cezalandirdig1, ve gegmiste kalmig birgok
kehanet daha.... Ama bana kalirsa, onlar hem
kara vebanin nasil durdugunu, hem de vebayla
ilgili daha bir¢ok seyi tek bir hikayede
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aciklamiglardi. Baska ne yapabilirlerdi ki?
Anlatayim, sen de istersen biraz Onceki
kehanetine cevap olarak alabilirsin: eskiden, cok
eskiden, simdi artik harabelerini otlar bliriim{is
bir koy varmis. Halki ticaretle ugrasir, komsu
koylere yiyecek satarmis. Birgiin bu koye fareler
dadanmis. Fareler o kadar ¢ok, o kadar cokmiis
ki, sonunda koyliiler erzaklarim koyduklari
kilerlerde yalnizca fareleri ve glimiis paralarini
bulur olmuslar. Higbirsey dayanmaz olmusg
farelere; erzaklar, tahillar, yiyecekler, hepsini
kirip gegiriyorlarmis. Koyluler ne yapacaklarint
dustintrlerken, koye bir yabanci ¢ikagelmis. Bu
garip giysili yabancinin elinde bir kavali varmus.
Oyle gilizel, dyle glizel ¢alisormusgki ...

Sanki ilk defa kendisi yaziyormus gibi arada bir
kitaptan illiistrasyonlar1 gostererek, arada bir
heyecanla yerinden kalkip, her tarafa sacilmig
dergilerin arasinda adimlayarak Fareli Koyiin
Kavalcisi'ni anlatti bana. En cok cimri ve
soziinde durmayan koyliilere kizdi, kavalciyi,
kargisinda koy meclisi varmug gibi, elinde kavall
kendi konustu, kavalcinin ardindan dereye
gomiilen ¢ocuklan tarif ederken, ayaga kalkip,
ipnotize olmug gibi yiiriiyen, yuiriidiikge ayaklan
suya degen cocuklar gibi bakt1.

Yillar once, Fareli KOyiin Kavalcisi'n1 annemin
aldigi, yluzimiin iki kat1 blytkligiinde bir
kitaptan her okuyusumda, o olaganiisti
yeteneklere sahip adamla cocuklar arasinda ozel
ve sonu ancak oliimle baglanabilecek tlirden bir
arkadaslik hissederdim. Cocukken, bu kader
birligini hazirlayan tiirdesligin sebebini kendi
kendime agiklayamazdim. O sabah Remzi'nin
kiiciik evinden koltugumun altinda dergilerle
disariciktigimzamanartikanlamistim.
dordiincii hikaye

Sadece sair oldugu icin degil, ayn1 zamanda,
onun ifadesiyle "ne yazacagini bildigi icin"
hayran oldugu bir arkadasi vardi. pek
goriismezlerdi, Mehmet eline gegtikge onun
siirlerini okurdu, arada bir yazdiklarini
gonderirdi ona, sair arkadagi tam olugsmamig
yapitlar icin kullanilan veya yeni bir seyin
karsisinda duyulan kararsizhikla cevap verirdi.

Bu donem, yaklasik bes yil stirdi.

Dergiyi okuyanlar da farkedeceklerdir,
yazdiklari, bircok metine gondermelerle dolu.
Ozellikle ikinci hikdyede Orhan Pamuk'un
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"Beyaz Kale"si ve "Kara Kitap"1, bir kismini
daha sonra kendisinden alip okudugum Ferhat
Aktan'in "Istanbul Kahvehaneleri" ve
Musahipzade Celal'in "Eski Istanbul Yasayist"

cok etkili olmus, Ayrica, dorduncu hikayede
Seyhan Erozgelik'in "Kiz Fallari"ndan alintilar
vardi -daha sonra o kitabin hikdyede ne kadar
onemli oldugunu ben de farkedecektim. Bagka
yazarlar da saydi, ama yaniliyor olabilirim,
birka¢ isim daha yazmaya cesaret
edemeyecegim.

Adada, sonbaharm kuruttugu otlarin arasindaki
bahg¢e yolunu gecip, yalniz yasadigi evin
kapisini ¢alar ¢almaz karar verdigim gibi,
yazisini nasil bulup okudugumu hemen
anlatiim. "Orayi bilirim, arada bir gidiyorum,
hatta hikayenin bir kismini1 da orada yazdim"
diye kesti sozumu. Sonra
giilimsedi:"Teferruata hiirriyet! Tesadiife
hiirriyet!"”. Bunun uzun yillar 6nce sair arkadast
tarafindan yazilmus siir kitabinin icinde bir

baslik oldugunu animsayip, metinden birkag
cumle tekrarladim. Boylece, konyagi icerken
sohbetimizi ona ayirdik, bana bu bes yillik
donemden Oncesini, tiniversite yillarini anlatti:
savruk ve "kaynagini bilemedikleri bir
esrimenin parcast olduklart yillar". "Bana
kalirsa hepiniz daha ¢ok kendisinin parodisini
yapan adamlara benziyormusgsunuz" dedim,
"hepimiz, her zaman oyle degildik" diye cevap
verdi.

Sikintiyrdagitmakigin, "yenibirseyleryapiyor
musun?" diye sordum, "Evet", dedi, "nasil
yazacagimi bilemedigim bir hikaye var,
gecenlerde okuyucularinin 'diiz' bulduklari bir
hikaye yazmistim, ona benzedigi i¢in nasil
yazacagimibilemiyorum. Aslindabirazfarkli."

Ne kadar sustu bilmiyorum, yeni hikadyesini
dusundugi i¢in hig¢bir sey demeden onu
bekledim.

"Hayir", dedi birden, "o hikayeyi
diistinmilyorum". Sadece beni sasirtmak igin mi
boyle konustu bilemiyorum, ama daha sonra,
bazen yaptig1 gibi, kelimelerin arasina uzun
bosluklar koyarak, tek tek anlatmaya baslad:
".. Ben de, oykilerini dostlar i¢in yazdigini
soyleyen Borges'in hakli  oldugunu
distniyorum. Ama, ayni zamanda, o kisa
yazan Borges'in agikca sOylemedigi seyin,
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yazarken onlari dusindigumun, baska bircok
sorunun gerisinde onlarin oldugunun
farkindayim. Bu yuzden bazilarini belki higbir
zaman yazmayacagim. Herkesin boyle hikayeleri
vardir. Bunun igin, eskiden beri, hikayelerin
gecmisin agirligini tagimalar gerektigine
inandirdim kendimi. Iste; o kadar
olgunlagmalilar. Bu inancim, onlarin 'gegmise
dair’ olduklarina giivenimden
kaynaklaniyordu..."

Simdi en zor bolime geliyorum. Bu hikayeyi
bana o anlatti, ve anlattiktan sonra, inancini
kaybetmis biri gibi, belirsiz bir pigmanlik
duydu. "... Aslinda, olaylari ve isimleri yalnizca
zamanin yankilan koruyan gidisine emanet
edemem, onlarin arasindaki yerimi, iyi bir
gazeteci gibi, higbirine haksizlik etmeden almak
isterim..."

Dostlugun uzattig1 yardim eli bazen beklenmedik
sonuclara yol acar. Artik o hikayeyi
yazamayacagini bildigim i¢in ona bir oyun teklif
ettim: "istersen sunu bir de ben deneyeyim, daha
sonra da hikayeyi sen alirsin, sanki benden
Ogrenmissin gibi yeniden yazarsin". Gozlerinin
parladiginy, ilk defa kendi dedigi gibi, hikdyenin
"otesine gecebildigim" gordim. "Pekala, bu iyi
bir fikir, ama hangimiz yazar olacagiz?" Bos bos
baktim ona. "Istersen soyle yapariz” dedi,
"Ikimiz de yazalim, en iyisini secip, onu dergiye
gonderelim. Boylece kucuk rekabetimiz de bir
sekil almig olur”. Nezaketle giiliimseyip, kagidi

ve kalemi istedim. Kuguk duellomuzun sartlart
-her diuiellonunki gibi!- basitti: ikimiz de
hikayesini bir oteki kendisine anlatmig gibi
yazacakti -gercek de buydu zaten. Buna gore
onun da Biyiikada'ya nasil geldigini, ti¢
hikayeyi nasil okudugunu anlatmasi
gerekiyordu. Sonra dordiincii hikaye gelecekti,
benim ona anlattigim/onun bana anlattigi
hikayeyi yeniden yazacakti. Dolayisiyla eger o
benim Biiylikada'ya nasil geldigimi anlatmak
isterse; "Sonbaharmn kuruttugu otlarin arasindaki
bahg¢e yolunu gecip, yalniz yasadigi evin
kapisini calar ¢almaz karar verdigim gibi..." diye
yazacakti, ve ben de eger hikdyede gece
uyumadan once onun ne yaptigini yazacak
olursam. "... masanin ustiindeki piril piril
kagitlar gorur” diye yazmak zorundaydim.
"Bundan bir ay Once, benden Iktidar'la ilgili bir



ay tutulmasi

yaz1 istendigi zaman, yapabilece§im en iyi
seyin, aslinda bagkalarinin iktidarla ilgili
fikirlerini almak oldugunu distindiim. Insanlar
sohbetlerinde bana hikayeler anlattilar, ya da
ben anlattiklarii hikdye zannettim. Hig birine
Iktidarinbirtanimimiyapmadigim icin, -zaten
yapamam- herkes ne biliyorsa onu aktardi
sanirim. Bu arada, bu kiiclik arkadas cevresine
birbirlerinin hikayelerini ilettim, onlarin
yorumlarim da hikayeleri-bozmadan bir yerlere
eklemeye calistim. Sonunda kendim de bir
dordiincii hikaye eklemeyi diislindiim. Sonuncu
olacag icin, digerlerini birlestiren..."
Ama hangimizin hikayesi secilirse secilsin,
yazar olarak benim ismimin ge¢mesine karar
verdi. Kendisi hikayelerdeki karakterlerden
birinin adin alacakti. "Eger ben kazanirsam,
senin ismin benim mahlasim olur" dedi. Bagka
bir yerde de ben onun ismini kullanmak
isterdim. Dostca gililiimsedik birbirimize. Su
anda, eger, ben kazandiysam, ey okur, bunu
sadece ben ve o bilecegiz. Ve bdylece, birazdan
her ikimiz de, dordiincii hikayeyi yazacagiz.
Ama bu belki de yanlig bir mantik yiiriitmedir,
sonug olarak ben kazanmadi mi1? (Son kelimeyi
tashih etmeyin liitfen.)
"... Ama bu hikayeler y181n1 ile ne yapacagimi
bilemiyordum. Herseyin herseyle ilgisi
oldugunu soyleyip bes asamada sucuktan
Platon'a varmak kolay, zor olan ii¢ ayr kiginin
disiincelerini  birlestirmek... Eger
yazabilseydim, bagina..."
zaten ben yokolmaya hiikiimliiyiim,
sonsuza dek, yalnizca benim birkag
anim otekinde yagamayt basaracak.
Borges, Yaratici, 1960
"Nereye peki?". Satirlarin arasinda bir yerde ilk
buraya takildigini soyledi bana. Sayfanin
altinda, az asagida, yeniden soruyor: "Peki
nereye?"
Mehmet'in kelime oyunlarindan ve kestirme
yollarindan hoglanmasam da, birinin hig
etkisinde kalinmadan hikayesinin
dinlenebilecegine inanmiyorum. Olay,
uyumadan once, bir cocukluk aligkanligi olsa
gerek, bos odada okuyacak bir seyler
aramastyla baglamus.
Yukaridaki hikayeleri toplamaya basladigi
zamanlardatanigsmig Aynur'la. Aradabirgittigi
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kiiciik bir yerde bunlar1 kaleme almaya
¢alistyormus, bir glin orada bulugmuglar. Kiza
yazmak istediklerinden bahsetmis. Kiz Mehmet'i
pek sasirtmadan kendisinin de bu konuda ona
bir seyler anlatabilecegini soylemis.

Camus'niin "kotl kan" dedigi seyi herkes en az
bir kez hissettirmistir, kendini kandirmay
sadece simdiki zamanda tutma da diyebiliriz
buna. Birka¢ kez daha bulusmuslar, bana bu
sayede Istanbul'un bazi yerlerini ilk defa
gordiiglinii itirafetti.

Sonra, masal bu ya, kiz pek yakinda, su anda
tam animsayamadigim bir sebeple Mehmet'e
gidecegini (gitmek...) soylemis; Denizler
astyorsun, Mehmet ikinci hikayeyi yaziyormus o
zamanlar. Son gorismelerinden birinde
Mehmet, Aynur ve bir ortak arkadaslar1 daha,
benimle yaptig1 gibi sabaha kadar birbirlerine
hikayeler anlatmiglar. Gitmekten, mektuplardan
ve Olimden bahsettiklerinde safak sokiiyormus.
Ona yazi1 konusunda sorular sormuslar, o da
araliksiz cevaplar vermis.

Kendisine verilen yataga kafasi bombos yatinca,
her huzurlu insan gibi, kayitsizca ¢evresindeki
esyalart incelemeye baslamis.

Once kitaplar, sonra resimler, sonra esyalar,
kalemlik, gece lambasi, kiiciik bir masa,
biblolar, yiizlerce kiiciik fir¢a, her yatagin
karsisina konulan o koltuklardan biri. Daha bir
¢ok seyi bu kadar detayli anlatmasi icin
¢evresinin egyalarla kapli oldugunu diisiinmesi
gerekir.

Mehmet kesiflerini stirdiirmeye karar verir.
Kalkar, ciplak ayakla, gurilti ¢ikarmayan
parkelerin Ustiinde gezer. Bir kitap alir, ¢ok kez
kendi yazilarina yaptg1 gibi, bir bagkasinin nasil
okuyacagini -bu sefero kizin- diistinerek birkag
sayfa okur, bir baska kitap alir, onu da yerine
koyar ve yazi masasinin yanina gider. Sebebini
sordugumda, "Bir de onun gibi yazma ig¢glidiisi
mii ¢ekti, bak bunu bilmiyorum iste, bana kendi
hikayesini anlatmadi, yoksa bes hikaye edecekti"
dedi. Masanin cevresinde dolasir, orada nasil
yazilabilecegini disliniir; sonra masanin
tistiindeki pril pmlkagtla - gorir.

Sabah ona anlatiklarina gore, aym kizla
tesadiifen bagka bir yenden tanisan sair arkadast
birgiin kizin kahve falinabakmus. Faliyazmis

ve getirmis. Bana da bir kopyasini gosterdi.



ay tutulmasi

"Ikikisi, oturmusunuz, konusuyorsunuz. Hatta
sen onun falina bakiyorsun. Karsgindaki bir
erkek. Sigara icerek seni dinliyor. Sen
anlatiyorsun, anlatiyorsun, anlatiyorsun. O
kadar cok anlatiyorsun ki! "

Hepsini keyifle okur. O gece riiyasinda su
satian goriin

"Uzun, giizel kuyruklu bir kus gibi uzaklara.
Hilalli bir gecede. Ay kiictiliirken. Bir sonraki
dolunay icin. Genis, ferah bir yol agzindan
cikiyor. Demek ki agzindan ¢iktigi icin
gidiyorsun."

Sabah ona bir satirin anlamini sorarlar: "Falla
istedigim gibi oynayabilsem de, kaderini
degistiremem". Kiz gittikten sonra, bunun iyi
bir hikdye konusu olabilecegini diisiinmiis
Mehmet: bagka birinin evinde, bir gece
tesadiifen bir arkadaginin yazdiklarini bulmasi.

Sonra kader ve fal konusunda diislinmeye
basglamis. Herseyin komik bir tesadiif olacagi.

"Kim o, belli olmuyor, okunmuyor. Elinde bir
yildiztutuyor. Kaderin o yildizda."

Herseyin onceden belirlenmis olacagl. Yani,
sadece tesadiif sonucu bulunmusg bir yazi insana
bunlar diistindirtiiyor diye. O yazi okundu
diye. O zaman, elinde yildiz tutan da
okunsaydi, kaderinin okunabilecek olmasi,
okunabilen diger seyler gibi. Yazilar gibi.

"... Oyleyse artik yazmamam gerekir. Sadece
ben Oyle yazdigim igin gocuk geteleri sarabilir
Istanbul"u 0Oyleyse, kimbilir belki birgiin
adamin biri ¢ikip "sizi bu dertten kurtarayim"
diyecektir, elinde yildiz tutan biri goriinecektir,
hafif kekeme, birer birer hepsini anlatacaktir,
artik pek kimsenin onu dinleyecegini sanmam.
Ama biri bunlar1 yazmaya kalkarsa en korkuncu
olur... Birisi de butin hikayelerin c¢oktan
yazildigini1 soyleyebilir. Ama bu birsey
degistirmez. Cunku eger simdi dordincu
hikayeyi yazarsam, bu, ii¢ hikdyenin de,
okurunun da yazgisini belirleyecek. Ama
bunlari bile senin mi benim mi yazdigimi
bilmeyen okur su an benim bilmedigimi, alttaki
satira ne yazdigimi biliyor. Diledigim gibi
gezindigim bosluklar ancak yaziyla doldurarak
ilerleyebiliyorum ve yazdigim zamanin iginde
bunlar1 okuyan sen okuyucu ben biitiin bu eski
hikayeleri ancak bir kez daha ve bir kez daha
kurguladiktan sonra onlart yazitmis

gorliyorsun...
Karsinda izler kahve falinin telvesi gibi asagiya
suizliliiyor, ve ben simdi burada bak belki de
senin dalgin, o harfleri hizla gecen gozlerinin
Oniinde alttaki yazgima serbest irademle
iniyorum..."
Adadan ayrilirken, tesadiiflerden ve teferruattan
baslayan o konugmanin nasil bu noktaya
gelebildigini distiindiim. Sabah ayrilirken elini
dost¢a omuzuma koyan Mehmet'e hi¢ olmazsa
sonuncu hikayeyi yazdigimizi soyledim.
Hic¢birseyin birbirine baglanmadigini soyledi.
Belki besinci bir hikaye gerekirmis.
Ben yine de, sadece "iktidar"i diiglinmek igin
yazilan dort ayr1 hikdyenin bazi noktalarinin
birlestigini gorityorum: Mehmet'in arkadagimnin
dedigi gibi biitiin olaylar tesadiifler ve
teferruatlar sayesinde gergeklesiyor. Ve belki bir
de, Mehmet'i memnun etmek icin; tekerriirle.
Eger yazmak da, okumak da onun anlattig1
gibiyse, karamsar kelimelerime ragmen onun
tim yazdiklar1 kendini tekrar edecekse,
(Oyleyse, tekerriire de hiirriyet!) bu herseyi
birlestiren bir besinci hikye olacaktir.
Evet, onun dedigi gibi: Ey okur ! Iste besinci
hikayebasliyor.

son
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AKLIN YOLU

zeynep aktiire

"1760
Utopya, yanlarinda budanmis kestane agaglar: bulunan
genis cayirlardan ibarettir; uzakta bir tapinak, tercihan harap
bir tapinak goriiliir, hemen yani basinda, Arcadia'dan’ ithal
edilmis bir kag inek vardir. Siradan insanlar, inekleri
beklemek gerekmedigi durumda, hep arka planda, gozden
uzaktir; mekdanin sakinlerifilozoflarve perilerdir.
Filozoflar Doga'yva geri donmiislerdir: periler filozoflara
geri donmiigtiir. "2

Lewis Mumford

Antik Yunan mimarlig1 deyince belki de ilk akla
gelenler, tiim mimari elemanlart Onceden
belirlenmis ve benzeri her yapida biiyiik bir
titizlikle uygulanmig 'altin' oranlara sadik
kalinarak insa edilmis, Ustiindeki 6zenli cilanin
altinda, giines 1siklanyla pinl pinil parlayan bir

mermer tapinak ve tapinagin i¢inde yer aldig,
Anadolu'daki Milet antik kenti benzeri, 1zgara
planli, diizenli kentler. Biiyiik yapilara
yaklastik¢a algida olusan deformasyonun bile
hesaba katilarak, deformasyonu tanimli hale
getiren oranlann bulunmus olmasi, dénemin
mimarhgina olan hayranlig1 daha da arttiriyor.
Hersey, Nietzsche'nin Apollo'da simgelestigini
soyledigi ve, onun elestirdigi bicimde, pek cok
kigi tarafindan insanin '1yi', 'giizeﬁ, ‘dogru’ tiim
yaratilarinin kaynagi olarak kabul edilen insan
aklmmn kontrolii alinda.

Gercekten de, mimarlik tarihine kisa bir bakis,
antik Yunan mimarliginin daha sonraki
doénemlerde i¢ diizenin ve soyut kusursuzlugun
bir simgesi olarak yorumlandigini ve diinyanin
cesitli yerlerinde, farkli donemlerde ve farkl
nedenlerle "Yeni-Klasik¢i' olarak adlandirilan bir
tavirla yeniden canlandirildigim gosteriyor. insan

aklmin ve yaraticiigmin diinyanin merkezine
oturtuldugu Ronesans doneminde, insanin
kusursuzlugunu simgelemekte en uygun mimari
tarzolarak degerlendirilenantik Yunan mimarligi,
XVIII. yiizyil sonunda Ispanya kralliginin
bagkenti Madrid'deki yapilarda, Amerika Birlesik
Devletlerininkurulusunuizleyen yillardayapilan
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yOnetim ve egitim yapilarinda ve hatta yiizyil
basinda Sovyetler Birligi'nde ve diger sosyalist
iilkelerde inga ettirilen kamu yapilarinda, bu sefer
de yonetimin mutlakligini ve kusursuzlugunu
simgelemek icin kaynak olmustur.

XVIIL Yiizyil sonunda Ingiltere'de, gegen yiizyil
boyunca siren bilimsel gelismeler ve bu
gelismelerin getirdigi Aydinlanma'nin varolan
deger sistemleri lizerindeki degistirici etkisi
sonucu bir kiiltiirel kimlik arayisi siirecine
girilmistir. 'Aydinlanma Cag1' olarak adlandirnlan
stirecin baslamasiyla birlikte insan akli yeniden
Antik Yunan'ive Ronesans'1 cagnstinr birdegere
kavusmus, doga-insan akli karsithgi doneme
damgasini vurmustur. Bu degisim siirecinin
kimlik arayislarina yansimasi, yeniden
Yeni-Klasik¢i mimarlifin benimsenmesi seklinde
olur; ancak belki de en c¢arpici 6rnekler, Ingiliz
bahge tasariminda benimsenen yeni anlayis ile
tretilmistir. 'Dogadan daha dogal' sekilde
tasarlanan Ingiliz bahgelerinde klasik tarzda
yapilara yer verilerek, bahcenin dogal diinyasini
gozlemleyen aydinlanmis insan ¢agnstuilms,
boylelikle de 'dogal'a kars1 ‘rasyonel’ mimarlik
giindeme getirilmustir.

Aydinlanmuis insan, Nietzsche'nin Dionysos'da
simgelestirdigi, sagduyu, icgiidii, duyum,
duyarlilik gibi tiim ‘akil dist’ egilimlerden uzak,
yagamini yalnizca ve yalnizca akl ile bigimlendiren
insandi. Insan akli {izerine kurulan Aydinlanma ve
Modernizm projeleri, oldukca kisa bir zamanda,
bilimde ve teknolojide biliyiuk ilerlemeleri
beraberinde getirdi ve giniimiizdeki 'modern

bilgi' diizeyine ulasild.

Bugilin Husserl, Michel Henry gibi bazi
diistiniirler, bu yliksek bilgi diizeyine ragmen
neden kiiltiirel bir kriz yasandigini sorguluyor ve
Descartes'in, yiizyillar boyunca ilerlemeci ve
rasyonalist diigiincenin en yaygin bilinen vecizesi
olarak "Diistinliyorum 6yleyse varim" biciminde
yorumlanan "Cogito ergo sum"unu yeniden
yorumluyorlar. Gegtigimiz yil Ankara'da
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'Kiiltiiriin ve Modernizmin Krizi” baglikli bir
konusma yapan Henry, giiniimiiziin 'modern
bilim bilgisinin kaynagini Galile'de goriiyor.
Galile'ye gore, kendi yasadigi donemden onceki
tim yaklasimlar duyarlilik ve sezgi lizerine
temellendigi i¢in, diinyayr tanima bigimi
yetersizdi ve yanlistt; ¢linki, duyarlilik 6znel,
tekil, degisken, kavramlastirilmas: veya
tanimlanmasi1 mimkiin olmayan ve ancak ¢ok
kisisel ve tekil diistincelerin ortaya ¢cikmasini
saglayabilecek bir seydi. Diinyamin anlasiimast
icin tamamen ussal, dolayisiyla da nesnel, mutlak
ve tanimli bir yontem gerekiyordu ki bu da soyut
kusuzsuzluga ulastiran matematik/geometriydi.
Modern bilim bilgisi bu temel tizerinde yeserdi.

Henry, Dionysos'da simgclesen herseyi kendi
digindabrrakanmodembilgi diinyasinin yasadign

krizi orneklemek icin asagidaki gozlemini
anlattyor:

"Yunanistan'daki Elcutheros 0rnegini ele alalim.
1.0. VI yuzyllda Atina'ya giden yollardan bilini
korumak tizere kurulmus bu kalenin kalintilari
bugiin terkedilmis kiiciik bir vadinin icinde.
Yapinin anitsal taglan hala vadiyi kapatiyor ve

dogal peyzajin icinde goz alic1 bir manzara
olusturuyor. Duvarkalintilarinin iizerinde yiiksek
gerilim kablolar1 ve dirckleri var. Bu aslinda ¢ok
sik rastlanan ve kalintilarin tamamen yok
olmasiyla sonuglanan bir durum. Elcutheros'da
yasananin tamamen rastlantisal olmadigini,
Galileci bir kuramsal gerekce yliziinden
yapildigini bilmeniziisterim. Burada Yunan
mihendisler elektrik akimini bir noktadan
digerine, en uygun kosullarda ulastirmak gibi bir
fizik problemiyle kars1 karsiyaydilar. Enerji
kaybini onlemek icin en iyi iletkenler bulundu ve
elektrik direkleri arasindaki en uygun uzaklik
hesaplandi. Elde edilen veriler bir haritaya islendi
ve haritadaki ¢izgi Elcutheros'un tizerinden gegti.
Problemi tanimlayan duyum olmadig: siirece,
¢ozlime bagka bir yoldan ulagsmak gereksizdi.
Sorunu bilimle, bilimin bilgisi cercevesinde
¢0zmek, kaginilmaz olarak, bugiin gordiglimiiz
sekilde sonuglandi.".

Unlii "Cogito ergo sum'u, Galileci bir
yaklasimla, 'Diisiiniiyorum oyleyse varim"
bi¢iminde yorumlanan Descartes ise, cagdas
diinyanin bilgisinin matematiksel/geometrik
olmasi gerektigini tekrar ederken, insanlarin
diistincelerini ve duygularini belirleyen tinin,
kelime anlamiyla yalni diistinceyi degil, diistince
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ile duyguyu beraber kapsayan "cogito"nun daha
onemli oldugunu soyledi, yasamin bundan ibaret
oldugunu belirtti, boylelikle de Nietzsche'nin
Apollo'su ile Dlonysos unu yasam cergevesinde
bulusturdu, ikisi arasinda ve doga—msan arasinda
bulundugu varsayilan karsitligi gegersiz kildw.
Giiniimiizde Aydinlanma ve Modernizm sonrasi
yasanmakta olan krize c¢Ozim olarak bazi
dusunmluu: onerilen ¢ikig yolu da, Descartes'in
"cogito"'sunun ta kendisi.

Bu yaklasimin mimarhiga yansimasini
ornekleyebilecek olan, kugkusuz, ilk 6rneklerine
[.O.IV. yiizyilda rastlanan ve daha sonraki
doénemlerde yeniden canlandirilan, Plato ve Aristo
sonrasi rasyonel Yunan mimarlig1 ve bugiin icinde
{agxhgnmm hepsi birbirine benzeyen 1zgara planh
entlerin ilk niivesi olan Milet degil; ¢iinkii, aklin
yolu birdir belki ama bu tek yolun, yasamin
glizelligini ve zenginligini timiiyle kapsamayi1
basaramadigini artik gorliyoruz. Artik yasamin
"tekerriirden ibaret’ olmadigini, her donemin, her
kosulun kendi sonuglarini ve tirtinlerini yarattigini
biliyoruz. insanin tek 6zelliginin ve yaratici
ustinligintn akli olmadiginin farkindayiz.
LO.V veVIL vyiizyil Atinasi niniirettigi, atlarin
bulusmasi, diizen ve cosku, Apollo disiplini ve
Dionysos ¢ilginligi, rasyonel akil ve kor iggiidii
bileskeleri tizerine kumlan, yoksullarin evleriyle
zenginlerinkinin yan yana oldugu, kati bir sokak
diizeninin bulunmadigi, kurulusunda gorsel
uyum, simetri gibi geometri ilkelerinin
gozetilmedigi, organik ve insanin dogasiyla
biitiinlesmisO. V. yiizyil Atinasinidiigliiyorve,
her tiirlii yeniden canlandirmaciliktan uzak,
bugiiniin bugine o0zgi kentlerini
bi¢imlendiriyoruz.

ke

1 Eski Yunanistan'da sade ve mesut bir irkin oturdugu rivayet
edilen daglik birtilke: cennet hayati yasatan kirlar.

2 Mumford. Lewis, Findings and Keepings -Analects For An
Autobiography, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1975,

s. 158.'Fashions Change in Utopia' baglikli yazidan.

3" Bakiniz: Henry, Michel, Kiiltiiriin ve Modernizmin Krizi,
Kimlik-Sinirsallik-mekin. Ankara: Orta Dogu Teknik
Universitesi Mimarlik Fakiiltesi Basim isligi, 1992, s. 47-53.

4y.a.g.e.,s.49.



kara goriindii!

B LN CN SINIRLARI*

daniel c. dennett

Bazen akilli insanlardan beyin olarak sdzederiz,
ancak bunu harfiyen kastetmeyiz. Demek
istedigimiz iyi beyine sahip olduklandir. yi bir
beyniniz var ancak, beyne sahip olan siz kim ya
da nedir? Eger ki beyniniz varsa onu bir

bagkasmninkiyle degistirebilir misiniz?

Oyleyse, bir beyniniz oldugunda hemfikiriz.
Hic kendinize bir beyne sahip oldugunuzu
nerden bildiginizi sordunuz mu? Onu higbir
zaman gormediniz, degil mi? Onu bir aynada
bile goremez ve hissedemezsiniz. Ancak bir
beyniniz oldugunu tabii biliyorsunuz. Bunu
biliyorsunuz ¢iinku bir insan oldugunuzu ve
tim insanlarin da beyinleri oldugunu
biliyorsunuz. Bunu kitaplarda okudunuz ve size
giivendiginiz kisiler tarafindan soylendi. Tiim
insanlarin karacigerleri de vardir ve yeterince
tuhaf olan da kendi beynimiz hakkinda
bildiklerimizin neredeyse Kkaracigerimiz
hakkinda bildiklerimiz gibi olmasi. Kitaplarda
okuduklarmiza giivenirsiniz. Yiizyillar boyu
insanlar karacigerlerinin ne ise yaradigini
bilmediler. Cevab: bulmak bilime diistii.
Insanlar beyinlerinin de ne ise yaradigini her
zaman i¢in bilmezdi. Aristo'nun beyni sogutma
islevi goren bir organ olarak -ki sahidende iglevi
sirasinda kanimizi etkin bir sekilde sogutur-
distindiigii soylenir. Karacigerimizin
kafatasimizda ve beynimizin de karin
boslugunda oldugunu farzedin. Diinyaya

* Mind's I adli kitabindan Halide Velioglu ta-
rafindan derlenen bu metnin yeraldigi kitap Akil,
Ruh ve Beden sorunsallarina ufuk acacak cesitli
metinler ve o metinler lizerine gelistirilen
diistincelerden olusmustur. Daha once
yaynladigimiz ‘Martha'min Ruhu', 'Yasam ve
Oliimiin Anlamini_Sorgulayan Bir Deney’,
ile Ozgiir irade Uzerine Tartisma'aymi kitaptan
secilmis metinlerdi.

"Tanrt

bakarken ve dinlerken karacigerlerimizle
diisiindtigiimiiz fikrini makul bulacagimizi
distinir musiniz? Dislinceniz gozleriniz
arkasinda ve kulaklarinizin arasinda gerceklesir
gibidir; ancak bu beyniniz burada oldugu i¢in
mi, yoksa kendinizi, gordiigiiniiz yerden
konumlandirdiginiz i¢in mi boyledir? Aslinda,
beynimizle -o yumusak grimsi karnibahar sekilli
seyler- nasil olup da distiindigiimiizii hayal
etmek karacigerimizle -yumusak kahverengi kizil
arast seyler- diisiinebilecegimizi hayal etmek
kadar akil almaz degil mi?

Ne oldugunuz disiincesinin yalnizca canli bir
bedenden (ya da canli bir beyin) degil ayni
zamanda da bir ruhtan olustugunuzu
barindirmasi eski kadim gelenegine ragmen pek
cok kisi icin bilimdist gériinmektedir. "Ruhlarin
bilimde yeri yoktur ve de bilimsel diinya
gorisiine asla uymazlar" demek istiyor
olabilirler. "Bilim bize ' ru diye birsey
olmadigim Ogretir. Artik bilim sayesinde cin ve
perilere inanmiyoruz ve ruhun bedeni mesken
tuttugu -'makinadaki hayalet'- siipheci fikri de
yakinda hayaletten vazgececek” Ancak fiziksel
bedeninizden ayrn bir varltk oldugunuza dair
distincelerin bir cok ¢esidi alay ve ¢lirlitmeye bu
denli miisait degildir.Hatta bu tip diisiincelerin
bazilarinin yeserdigi yer tam da bilim bahcesidir.

Diinyamiz ne tiimiyle esrarrengiz ve ruhani
seylerle donatilmig ne de tiimiiyle fizigin yap1
taglarinda olugmustur. Seslere inanir misiniz?
Fizikcinin dilinde bir delik -egzotik kara delik
degil, bir parca peynirdeki delik mesela- nedir?
Bu fiziksel bir sey midir? Senfoni nedir?
'Kraliyet Marg1' zamanda ve mekanda nerdedir?
Bu Kongre Kiitliiphane'sinde kimi kagitlar
uzerindeki murekkep lekelerinden bagka birsey
degil midir? Bu kagidi imha edin, ancak mars
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kara goriindii!

Diger hayvanlar bilincli midirler? Bizim
oldugumuz gibi mi bilin¢lidirler?
Bilgisayar ya da robot bilincli olabilir
mi? Bir insan bilincdisi diigiincelere,
bilincdist acilara, duyumlara ya da
algilara sahip olabilir mi?

Bir bebek dogum esnasinda mi
yoksa oncesinde mi bilinclidir?
Riiya gordiigiimiizde bilingli miyiz?
Bir insan birden cok bilincli 6zne ya da
egoyu bir beyinde barindirabilir mi?

hala varolacaktir. Latince hald vardir, ancak
artik yasayan bir dil degildir. Bri¢ oyunu yiiz
yildan az bir zamandir var. Bu nasil birseydir?
Hayvan degil, sebze ya da mineral degil. Boyle
seyler var m1? Bunlar ne? Bu seyler kiitlesi olan
fiziksel nesneler ya da kimyasal bilesikler
degiller, tamamiyle soyut nesneler. [ sayisi
gibi hesaplanamaz ve zaman ve mekanda
konumlandirilamaz da degiller. Bu seylerin
dogumyerleri ve tarihleri vardir. Degisebilirler
ve baslarina birseyler gelebilir. Etrafta
dolanabilirler.

Kimi insanlar sizin bir canlidan, bir fiziksel
organizmadan, hareket eden atomlar
toplulugundan baska birsey olmadiginizi
disiinmenizin altinda sadece bir sagduyu (ya da
sadece iyi bir bilimsel diisiince) oldugunu
distinebilir. Fakat, birisinin herhangi bir canliy1
doniistiiren bir kimlige sahip kisilige inanmasi
icin hayaletlere inanmas1 gerekmez.

Sizi siz yapan nedir ve sinirlariniz nende baglar,
nerde biter? Cevabiniz agik goriiniiyor: bir
biling merkezisiniz. Ancak dinyada biling
nedir? Biling, zihnimizin hem en acik hem de en
esrarengiz Ozelligi. Bir yanda, deneyimlerin
O0znesi oldugu kesindir; algilardan ve
duyumlardan zevk alir, fikirleri ortaya atar.
Diger bir yandan, diinya da bilin¢ ne olabilir?
Fiziksel diinya daki canli fiziksel bedenler boyle
bir olguyu nasil iiretebilirler? Bilim baslangigta
esrarengiz olan pek ¢ok olayin -manyetizma,
fotosentez, sindirim ve hatta tlireme- gizini
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¢0zdl, ancak bilin¢ bunlardan tamamen farkl
goriintiyor. Bir kere, 6zel manyetizma, sindirim
ya da fotosentez vakalar1 uygun aygitlar oldugu
takdirde biitiin gozlemciler tarafindan izlenebilir
ancak herhangi bir biling vakasini izleyen
gozlemcinin gergekte cok oOzel ya da ayricalikli
olmas1 gerekir. Bu ve baska nedenlerden Otiirii,
simdiye kadar iyi bir biling kavrami
gelistirilemedi. Bilin¢ kuraminin nasil olmasi
gerektigine dair bir goriisbirligine dahi
varilamadi. Kimileri "bilim" adi verilebilecek en
azindan bir gergek seyin oldugunu inkar edecek
kadar agirtya gittiler.

Yasamlarimizin bu denli bildik bir 6zelligini
tanimlama, niteleme girisimlerine bu kadar uzun
zaman direnmesi, onu diisliniis bi¢gimininizin
hatal1 oldugunu akla getiriyor. Gerekli olan
yalnizca daha fazla kanit, daha fazla deneysel ve
klinik wveri degil; fakat bizi, giindelik
anlamlariyla yukli tiim tanimlarina karsilik
diisen biling diye tek ve bildik bir olgunun
varligina gotiiren varsayimlarin dikkatlice tekrar
diisiintilmesidir. Dikkat bilime yoneldigi zaman
kagiilmaz olarak akla gelen sasirtici sorulan
disiniin bir kez. Diger hayvanlar bilingli
midirler? Bizim oldugumuz gibi mi bilinglidirler?
Bilgisayar ya da robot biling¢li olabilir mi? Bir
insanbilingdisi diisiincelere, bilin¢disi acilara,
duyumlara ya da algilara sahip olabilir mi? Bir
bebek dogum esnasinda mi1 yoksa oncesinde mi
bilin¢lidir? Riiya gordiiglimiizde bilincli miyiz?
Bir insan birden cok bilinc¢li 6zne ya da egoyu
bir beyinde barindirabilir mi? Bu sorularin
tatminkar cavaplari, kugkusuz, bilingle ilgili
cesitli sorunsal adaylarinin davranigsal kapasite

ve icsel durumlar1 hakkindaki gorgil bulgulara
bagli olacaktir. Ancak bu tiirden her gorgiil
bulgu i¢in sunu siirekli soracagiz: bunun biling
sorununa getirdigi boyut nedir ve neden? Bunlar
dogrudan gorgil somlar degildir; hatta diisiince
deneyleri yardimiyla cevaplanabilecek kavramsal
somlardir.

Bizim ortalama bilin¢ kavrami1 oyle gortiniiyor ki
"icerden" ve "disardan" ibareleriyle kabaca
kargilanabilecek iki ayrik diglincede ele
alinabilir. Icerden bizim bilincimiz agik ve
yaygin goriiniir: ya da bilincinde olmadigimiz



kara goriindii!

Karacigerimizin kafatasimizda ve
beynimizin de karin boslugunda
oldugunu farzedin. Diinyaya bakarken
ve dinlerken karacigerlerimizle
diistindigimiiz fikrini makul
bulacagimizi diigiiniir miistintiz?
Diisiinceniz gozleriniz arkasinda ve
kulaklarinizin arasinda gerceklesir
gibidir; ancak bu beyniniz burada
oldugu icin mi, yoksa kendinizi,
gordiigiiniiz yerden konumlandirdiginiz
icin mi boyledir?

pek cok seyin olageldigini biliriz ancak, hicbir
sey bize bilincinde oldugumuz seyler kadar
yakindan bildik degildir. Bilincinde olunan
seyler ve onlarin bilincinde olma sekli, olmanin
nasil birsey oldugunubelirler.

Ortada bir bakis acis1 var ve buna gore biling,
evreni cok farkli iki seye ayiran bir ozellik gibi:
ona sahip olanlar ve ona sahip olmayanlar. Ona
sahip olanlar 6znedir. Kiremit, cep bilgisayar1
ya da bir elma olmak hicbir seye benzemez.
Bunlarin icleri vardir ancak gergek bir igleri -i¢
yasantilari- bakisacilan yoktur. Bu kesinlikle
kendim olmak gibi (benim "icerden" bildigim
birsey) ve neredeyse kesinlikle sen olmak gibi
(en ikna edici bir sekilde sen de aynist oldugunu
bana soyledigin gibi) ve muhtemelen bir kopek
ya da yunus olmak gibi (eger yalnizca
soyleyebilselerdi!) ve hatta belki de bir orimcek
olmak gibi birsey.

Diger zihinler, digerleri sézkonusu oldugunda
(diger insanlar ve diger yaratiklar) onlar ister
istemez disardan ele alinir, ve onlarin izlenchilir
cesitli ozellikleri, bilin¢leri sorunuylailigkili
olarak bizi etkiler. Yaratiklar duyumlariyla,
aralikli olarak cevrelerine gereken tepkileri
verirler; seylerin farkina varir, act veren
durumlardan uzak durur, sorunlar1 6grenir,
planlar ve ¢ozerler. Zeka sergilerler. Ancak
konuyu bu sekilde ele almak pesin hikim
vermek gibi algilanabilir. "Duyumlarindan” ya
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da "aciveren" durumlardan sézetmek ornegin,
bilin¢ konusunu coktan hallettigimiz izlenimi
verir. Yaratiklarin robotlardan farki nedir; gercek
ya da muhayyel olmalar1t mi1? Organik ya da
biyolojik olarak bize benzer olmalar1 mi1?

Bu benzerlik tabii ki derece tiiriinden olup
birisinin hangi tiirden benzerlik Kkistasi
kullanacagina dair sezgisi de muhtemelen
giivenilmez olur. Baliklarmbaliksilig1 bizim gibi
bilingli olduklarina dair inancinizi azaltir ancak
kuskusuz ki azaltmamalhdir. Sempanzeler deniz
salyongozlar1 kadar aptal olsalar dahi yuzlerinin
bile bize benzerligi hi¢ kuskusuz ki onlari
bagisik guruba dahil etmenize yeter. Su sinekleri
bizim buyukligimiizde (ya da sicakkanli)
olsalardi kanatlarini1 kopardiginizda aci
cektiklerinden (bizim ¢ektigimiz tiirden acilar,
dise dokunur olanlardan) ¢ok daha fazla emin
olurduk. Su degil de bu diisinceleri hesaba
katmaniz gerektigi fikri nerden geliyor?

Acik bir cevap cesitli "dig" gostergelerin, her
bilincli 6znenin (varligin) icerden bildigi her ne

ise o seye dair az ¢ok glvenilir isaretleri
oldugudur. Fakat bu nasil dogrulanabilir? Bu
dile diismis "diger zihinler sorunu"dur. Kendi
durumunda insana i¢sel yasantisinin karsthigint
izlenebilir, dig davraniglarla dogrudan
izleycbilirmis gibi gelir. Ancak her birimiz
siddetli tekbenliginin Ootesine
gececeksek/asacaksak acikga imkansiz olan
birseyi yapabilmeliyiz: icsel ve digsal olanin
calismasini bagkalarinda tasdik etmek. Onlarin

kendi calisma durumlart hakkinda anlattiklari ise
yaramaz bu bize ancak digsal olanin yine digsal
olanla caligmasini verir: algi ve zekanin
gosterilebilir kapasitesi ile konugsma ve ozellikle
"i¢gdzlem" yapmak normalde elele
gider/yanyanadir. Akillica tasarlanmig bir robot

bize i¢ yasantisini anlatabilseydi ve dogru
baglamlarda dogru sesler ¢ikartabilseydi onu
bagisik guruba dahil etmeye hakkimiz olur
muydu? Belki, ancak aldatilmadigimizi kim
soyleyebilir? Buradaki soru oyle gortniiyor ki
soyle: gercekten acilmig olan bir i¢ lamba var mi
yoksa igerde karanliktan bagka birsey yok mu?
Ve bu soru cevaplanamaz gibi gorintyor.
Opyleyse, Belki de yanlis yola ¢oktan girdik.
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dejavu

YENILMEZ-AKLIN

sadik

Yeraltinin ebedi gecesinin, tun¢ duvarlar
ardindaki ¢ileli Titanlar't; ...ruhun ige dontsi
ile, acinin bilgeligine ulasacak ve Giines'in
diinyasini, tekrar Glinesisiginin diinyasina

cevirecek olan Yenilmez-Aklin sabirli bir
kahramanini, ...zorunlu bir sayiklamanin
anlamsiz kabusunu, varolug onuru ile asacak
olan kararli bir olumliytl, ...bereketli
Korintho'un Ay-Krallari'ndan Yiice Sisyphos'u
yaratacak ve eski Diinya'nin gizli bilgisini yeni
Diinya'ya bir kez daha acacaklardir.

Irmak Titan1 Asopos'un giizel kiz1 Aigina'min,
Yiice-Dag'dan inen bir kartalin pengelerinde
cirpinan yukselisini, caresiz bakiglarla izleyen
Sisyphos; ...gordiklerini Asopos'a anlatacak
ve hiddetinden kopurerek tasan Irmak
Titan1'nin, Yiice-Dag'in diizenini sarsmasina
neden olacaktr... Tanrlann-Kralinin yildinmh

ofkesini kendinde toplayan Sisyphos,
Yiice-Dag'dan  lizerine  gonderilen
Oliim-Cini4ni, kurnaz bir oyunla kiskivrak
baglayacak ve OLUM'li topragin tiim
insanlarindan, bir zaman icin bile olsa uzak
tutmay1 bagaracaktir. .

Ancak, Tanrilarin-Krali Oliim-Cini'ni
kurtararak Sisyphos'u yeraltinin en derin dibine
firlatacak, ..ve bir kayayr bir tepeye dogru
itmeye, zirveye bir parmak kala ise, gizli bir
kuvvetle kayay1 tekrar geri yuvarliyarak her seyi
yeniden baglatmaya mahkum edecek, ...ne aci
ki, Sisyphos'un ¢ilesi ebediyete kadar bdyle
stirecektir.

Biitiin kaslarini gererek kayaya ilk hareketini
veren Yiice Ay-Krali, bir an icin gorkemli
tepenin zirvesinde Oliim-Cini ile goz goéze
gelecek ve yeraltinin trpertici ugultusunda.
yankilanan sesi ile, O'na soyle seslenecektir:

- Ey, kendi kendini tekrar etmeye mahkum
edilen el konulmus kaderim, ...Sunu bil ki,
..hareketsiz kesildigi yerde, ¢evresine korku
aglariniboyundurugunu 6ren zorbalardirsenin

AY-KRALI

tiirksavasg
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kederin... Ey, ellerimin ve ayaklarimin
glucunden tasarak onurunu kurtarmak igin
cirpinan aklim,... Sunu anla ki, ...Kiiciik bir
gununyasantisini, Obuyukgununiginesigdiran
glictiir senin hiinerin... Ey, hayatla hayat i¢inde
yanarak, istegimin bedenini oldiiren ruhum...
Sunu hisset ki, ...ebedi oOlumin korkusu
karsisinda, korkusuz bir olumu kutsamaktir
senin eserin.

Olim-Cini, urpertici ¢igliklari ile yeraltini
¢inlatarak tepeden inerken, kayay1 tepeye dogru
itmekte olan Ay-Krali'na soyle seslenir:

- Sunu unutma ki, Ey Toprat-Oglu, ..kelimeler
camur olup kaliplagsmaya baglayinca, pmarlar da
kurumaya baglar.

Yiice-Kral cogkuyla konusmaya basladigi
sirada, her ikisi de tepenin orta noktasina
gelmiglerdir.

- Ey, Karanliklarin Cini, ...kelimeler, ogle
vaktinde insani sokan birer bocektir sadece,
...Oysa, ...Bir giin her seye kadir bir
"KELIME" ¢ikacak ve Demircilerin Tanrisi'nt
yildinmlarindan ayirarak, O'nu bagka bir varlik
olarak gorecek.... Her sey er gec tersine
donecek ve kaderler bir kez daha degisecek.
Yiice Ay-Krali, zirveye yaklasmakta iken, sinirli
¢igliklar atarak asagiya inen Oliim-Cini sOyle

h

- Sunu da unutma ki, ..Ey Toprak-Oglu,
...Insan iki basina iken mutlaka seytanla birlikte,
...Fakat, tek basina iken kesinlikle caresizdir.
Yiice-Kral tam zirveye ulagsmak tizeredir ki,
...dev kaya korkunc gurultilerle, yukariya
bakmakta olan Olim-Cini'nin tlizerine dogru
yuvarlanir... O an, Yice-Kral asagiya donerek
sOyle seslenir:

- Olumdiur, ...insant kendi kurtulusundan
KURTARAN, oysa Diinya'dir, ...sadece
AKLA miras kalan.
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