


Baska bir diinya olduguna yemin
edebileceginiz o acik denizlerin gecesinden
citkip gelen hayalet geminin sisli sehir
caddelerinde, koy mezarliklarinin tarlalaria
kesistigi bogluklarda, cocuk parklarinda ve
kurgusu bosalmis luna-parklarda, sandalyeleri
ters cevrilmis meyhanelerde, okuyuculari
coktan yokolmus kiitiiphanelerin 1ssiz
koridorlarinda gezindigini mutlaka birileri
Sfistldamistir kulaginiza. Hatta geceleyin
birdenbire havlayan kopeklerin neden
rktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.
Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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seyir defteri

Karanlik ve kuytu kogelerde yolumuzu gozleyen dogaiistii yaratiklar ve
bilinmeyen giiclerin gazabt korkuturdu eskiden bizleri. Aradan gecen
binyillarinsagladig iistiin giiciimiizle tiim bu korku kaynaklarini
kapativerdik kiiciik kutulara ve canimiz istediginde gidip gorebilecegimiz
modern satolara.

Peki neden hala tir tir titriyoruz sokaktan gelen haberlerin gélgesinde,
yvalnizbasina, soluk soluga?

Yoksa, dehsetfilmlerine malzeme olacak cinsten yaratiklar olarak
diisledigimiz karanlhigin gizledigi tehlikelerin tek kaynagi hemcinslerimiz
mi?
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icindekiler
yanlis pusula

KORKUYU YENMEK Hayat tekse de yasanti tek olani sevmez; ama, yine de her bir
6 yasantinmin stmirt hayattir. Oliimse (en biiyiik korku) her

ahmet demirhan ikisinin de son siniri.

baska bir diinya

Yetiskinlerin yalnizca cocuklara ve delilere atfettikleri o

TANYA ABLA BENI
NIiYEKORKUTURDUNUZ 7 cesaret ve korkusuzluktur belki de onlari korkutmaya
Qi gv dem ca kil ¢ yonelten neden. Evet, korkulacak seyler vardir diinyada
ve artik bunlar 6gretmenin zamani gelmistir.
deligomlegi
VAMPIRLERDEN KORUNMA YOLLARI Ashinda karsilasmigsinizdir. Her ne zaman o degerli
8 yiireginiz saflasip icinizdeki kara yapiskan bulutlar dagilsa
orhan selim ve nesnelere ve insanlara hayranlikla, sevgiyle, arzuyla
dokunsaniz yaninizda onlardan biri bitiverir.
seytanminaresi

Belki de ¢ocuklugun sihirli degnegi bizi hayaller
1 1 diinyasinda, korkuyla ériilmiis duvarlar icinde nasil
oluyorsa garip bir giiven hissi icinde yasatiyordu.

KORKU TUNELINDE BIR HAYAT
YASAMAK

pwnar tiiren
cehennemin kapilari

OLULER MAHALLESI Mezarlik, 6lmiisliigiin ve artik bu diinyada ayin
13 dogusunu hi¢ goremeyecek olmanin verdigi hiiziin ve
sedef erkman kederle sessizce devinir oldugu yerde.

ctkmaz sokak
DUSLERIZLERKACINILMAZLIK Siz, kimsesizligin bilirkisisi, kacirict oliimiiniiziin

15 namazindasiniz, cemaatsiz definlerin toprak almayan
cenazesi siz misiniz? Kelimesiz belli; tasta kaldiniz.

halide velioglu
kayip harita
AKLIN KISA SURELI KAYBI Strilarin en derin olarimin asla hatirlanamayan riiyalarda
16 yvattigint ama bu riiyalara giris yollarinin da uyku ile

mehmet acar uyaniklik arasindaki o tuhafsuur bolgesinde yattigini...

kaptanin esrari
LANET DEGISIR Siz de hi¢ batmayacagim bildiginiz hayalet bir gemi ile
20 acik denizlerin gecesinde dolaslysaniz, bilirsiniz. Bu
babur a kyo l hikaye, lanetli bir hikdyedir.

korkuburnu

ELMALI PASTA Cupmamadin bile yirlilirken en savunmasiz, en gizli
22 yerlerin. Bacakarandaki islaklik, ¢ildirtict bir yavanlikla
sevgi lyl men akli icine, silemedin.... Ellerin ¢armihla.

kutupyildizi

PORSUKAGACI Dibi bilirim, diyor. En biiyiik kokiimden, bilirim onu:

24 Seni korkulur.

Ben korkmam oradan: ben oraya gittim.

sylvia plath



listii ¢izilmis kisiler

ALKISLAR KIME

26

nazli okten

Baba ya da koca olarak karsilarina dikilen mini despot iste
simdi ‘olmamus' eksik bir kadn.

perili kogk

BiR KATLIAMIN PERDE ARKASI

27

ciineyt a. gencg

Yasanmus olan bilmistir ve bir daha hatirlanmasi
gerekmez. Su anda goz oniinde olmayan bir seyin akla
getirilmesi her an gecmis bir tutarsizliga isik tutabilir.

Cagimizda tutarli olmanin tek yolu gecmisi unutmaktir.

sisdiigleri

KiM KORKAR BALAYISINDAN 2 9

ergun kocabiyik

Ormanda Yyiiriiyiis yaparlar, sevisirler, odan koparirlar,
bazi agag dallarini kirarlar, cesidi canlilari ezerler,
oldiiriirler. Karist da ertesi giin oliir

Bir hayaletin 10 J gibi kiiciik bir enerji ile 151k
hizimin 0.7 kati kadar bir hiza ivmelerimesi olduk¢a
ilginctir. Bu durumda kiitlesi iki katina ¢ikar ve dalga
boyu yariya diiser.

med-cezir
HAYALET KURAMI 3 1
d. a. wright
hayalperdesi
KORKU SINEMASI UZERINE

33

SUBJEKTIF NOTLAR
selim ergun

Shining bittiginde ben koltugumda sus pus olmus
oturuyor, kasetin bos bantlarinin televizyon ekranindaki
cizirtill doniigiine sanki hala bir seyler seyrediyormuis
gibi bakiyordum.

kara goriindii!

BiR KAYGI SOSYOLOIJiSI

37

raoul girardet

Toplum aci ¢ektigi zaman acisinin nedeni olarak
suclayabilecegi, hayal kirikliklarimin éciinii alabilecegi birini
bulma ihtiyacint duyar: Buradaki psikolojik ve toplumsal
mekanizma seytan ¢ikarmayla benzer bir mekanizmadir.

sisedeki mesaj

LATIFE'YE MEKTUPLAR 1

39

yusuf eradam

...iyi huylu bir ¢cocugum ben, sen de dyle, o miidiir var
ya ashinda kendinden hosnut degil, feslegenleri attim, sen
iyilesir iyilesmez Burgaz'a gidecegiz, birlikte yeni bir
oykii daha yazariz...

ay tutulmasi

BiR GAMZE-BIR KUSTUYU YASTIK

40

giilseren tugcu

Yiiregim carpryor, heyecanim Suat'a da gegsin
istiyorum. "Var musin" diyorum, "bir oykii yasayalim
seninle bu evde”. Gozleri parliyor "hadi” diyor...

ucan hollandah

BiR ADAMIN DORT AYRI HAYATI

43

deja vu

murat giilsoy

IMKANSIZ ASKIN ONUR-PERISI

45

sadik tiirksavas

Fakat biraz degisik bir giinliik. Yasadigim giinliik olaylar
degil de heniiz yasamadigim ve yasayacagim olasi giinlerin
notlarini iceren bir giinliikler dizisi. Birdenfazla giinliik,
birdenfada hayat.

eski diinyanin bu sarsintili zamanlarinda, Teselya'nin
karanlik ve kuytu ormanlarinda;.... Kendi kendine
tirmandig1 Ger¢ek Agacindan ruhunu dinleyerek,
gokyiiziiniin yerytiziinden yanlisini stizgiin bakislarla seyre
dalan altin sacli bir rmak Nywpha'si,...



yanlis pusula

KORKUYU YENMEK

ahmet demirhan

Dusunelim: bir labirentteyiz; labirentin her bir koridorundan bir bagkasina
donerken, attigimiz adimin dogru mu yanlis m1 olduguna iligkin duydugumuz
tedirginlik yaninda, i¢imizde tortulasan bir "ya..."” korkusu var; bir de tabii ki
yol boyunca yanimizda yoremizde gordiiguimiiz iskelet artiklari.

Bir de su var: labirent iki boyutlu degil, ug, belki de cok boyutlu. Yalnizca
bakislar1 yerde olan hissedebilir iste bunu. Gectigi her bir koridorun
digerlerinden farki olmadigin1 dustnenler ise, yanilanlardir: Hayatim
tehlikeye atmamay1 se¢mistir ve boyle yasar. Oysa korkusu tektir onun; hep
olmus olant animsar, animsatir. Yalnizliktir. Ve cevresinde yoresinde
karsilastig1 ilk kisiyle konusur; dil en yaniltici siginaktir ve korkuyu yenmez,
erteler. Dil hayal kurar ve imkanin sinirinda biter. Konusmak, anlatilan ne
olursa olsun, dilin ortak paydasinda "ortalama" aramaktir; giinah
cikarmaktir konusmak.

Korku birseyle aramizdaki mesafeden dogar. Bu mesafeyi ne kat etmeye
cabalamayi ne de mesafede onuinde egilmeyi (korkunun ger¢eklesmesidir bu)
secenler i¢in, tek bir sabite vardir: Toresel ahlaki da, bizatihi ahlakin
kendisini de ertelemek ve hayatlarini1 tehlikeye atmamak icin varolani
kabullenip ickinlesememis yasantilarin inis cikisinda bir denge aramak.
Korku gercektir, ama kiskanglik, kin ve siddet onun yardimcilardir.

Birseyle aramizdaki mesafenin niteligi sabit degildir oysa; labirent ¢ok
boyutludur. Sikisip kalmanin otesinde, gegilen yollarin her birinin de ayni
olmadigin1 dustinenler i¢in tim bir labirentin haritasini ¢ikarma sansi vardir.
Hayat tekse de yasanti tek olani sevmez; ama, yine de her bir yasantinin sinir1
hayattir. Oliimse (en biiyiik korku) her ikisinin de son sinin.

Korkunun tuzerine gitme cesareti gosterenlerdir hayat ile yasantiyi
birlestirebilenler. Cunkui korku i¢imizdedir; ve yasantinin soyut boyutlarim
hayatin somut taraflariyla cakistirmak; iste bu, varolan ahlakin ustine cikip
sahtelige biiriinmeden, varolani varkabul kedip onunla yetinmeme caseretini
saglama almanin yuceligidir. Nedir ki korkuyu- yenmek, bir mimesise
dontigmesin !
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baska bir diinya

"TANYA ABLA BENI
NIYE KORKUTURDUNUZ

cigdem calkilic

Islik calarak bastirmaya c¢alistigim korkumu
-sanki arkamdan biri yakalayiverecekmis gibi-
hizl1 hizli yiirime istegimi ve "bir sey yok bak
iste ilerde renkli minik 1giklar, birazdan On
bahcedesin korkma" icerikli dustincelerimle
harmanlayarak gecirirdim yaz gecelerimi o eski
koskte. Yanilmiyorsam bes yaslarindaydim,
kocaman bir bahgesi vardi kogkiin; salincaklari,
kum havuzu, gul bahgesi ve kameriyeleri.
Yazlarimiz1 birkacg aileyle birlikte gegirirdik o
koskte. Minik sandaletlerimle ¢iktigim on bahge
yolculuklarimdan birinde korkuttunuz beni
Tanya Abla, ustelik korkung sesler ¢ikararak
karanligin i¢inde gizlendiniz. Hizli hizli atmaya
baslayan kalbimi, tamamlanmamis 1slik sarkimai,
kagmakla kalmak arast donup kaligimi hala
hatirlayabiliyorum. Sonralar1 bu korkutma
torenlerine Nazli Ablayi da dahil etmistiniz. Artik
dayanamayip olanlar1 anneme anlatti§imda
karanliktan korkar olmustum coktan, artik
1sliklar yetmiyordu. Simdi disiiniyorum da
Tanya abla beni niye korkuturdunuz? Titreyen
sesim mi eglendirirdi, donuk suratim mi1? Yoksa
kalp atiglartmin hizlanigint mi1 duyardiniz? Ben
sonunda bu haksiz savastan aglayarak ¢ikardim,
siz beni yatistirmaya calisirken giilmekten
kirilirdiniz. Neydi bir cocugu bu kadar
korkutmanin verdigi haz. Yo bu sadece sizin
sahsiniza miinhasir garip bir ozellik degildi,
bilakis ¢ocuklari korkutmanin genel bir egilim
oldugunu gozleyecektim biiyudiikce...

Tanya Abla hala korkutuyorlar ¢ocuklari, belki
sizinkileri de korkutuyordur baskalari.

Yetigkinlerin yalnizca cocuklara ve delilere
atfettikleri o cesaret ve korkusuzluktur belki de
onlar1 korkutmaya yonelten neden. Evet,
korkulacak seyler vardir diinyada ve artik bunlari
ogretmenin zamani gelmistir. Kontrol ve iktidar
arayisinin  bir uzantisidir belki de korkutma
istegi. Sikca rastlanir1 "yahu bu ¢ocuk bir seyden

korkmuyor sinir oluyorum"” diyen yetiskinlere.
Bazilar1 da "ne yapalim bagka tiirlii basa
¢ikamiyoruz” derler. Boylelikle kullanilan
yontem kestirmedir ve bir cevap i¢in dusinmek
gerekmez; iste yemek bitirilecektir, bah¢enin o
taraflarina da gidilmeyecektir yoksa Ociiler gelir
fena olur. Tabii bundan daha somut korku
odaklan da vardir: Cingeneler, eskiciler,
siitciiler, igneciler v.s.

Sizi ¢ocuklugunuza dogru kisacik bir yolculuga
davet ediyorum. Nelerden korkutuldugunuzu
hatirlayin. Eger bu yolculuklar1 (diger
insanlarinkini de) {stiiste koyabilseydik
santyorum c¢ok oOzdes korku hikayeleri elde
edebilirdik.

Cocuklar korku ile ele gegirilmeye calisilir. Bu
durumda yetigkinlerin kafasinda su onermeler
mevceuttur:

1.Cocuklar ozgirdir, ozgurlik kotidir (az
Ozgurolsunlardir)

2.0nlar kontrol edilmelidir. Ne yapacaklar1 belli
olmaz ¢unki kendilerine inanglar1 tamdir.
3.Istenileni degil istediklerini yaparlar bu da
pratik anlamda diizeni bozabilecek bir 6zelliktir.
4.Onlar bir seyden anlamadiklar i¢in aciklamak,
konusmak ise yaramaz. En kestirme yol tercih
edilir. Hem bu daha eglenceli ve kolaydir.
5.Cocuklar ne kadar erken otorite ile
karsilagirlarsa ilerde o kadar rahat ederler.
Otoritenin yontemlerinden biri de korkutmaktir.

Butin bunlar cemberi daralttik¢a daraltir,
hayallerimizi esir alana kadar yetiskinler de
korkar, kaybedilmis ¢cocukluklarini boguna arar
dururlar.



deligomlegi

VAMPIRLERDEN KORUNMA

Uzerime coreklenmis bu
akil dist illetten yine akil
disi bir yontemle
kurtarmaya calismisti ailem
beni. Dedemin elimden
tutup beni Eyiip Sultan'a
gotiirmesi, Hocanin bu
civardaki muskacilara
glivenmememiz gerektigini
telkin edisi, oradan, dogru
Sahaflar  Carsisina
gidisimiz, Muzaffer Hoca'yi
bulusumuz, iki saat sonra
muskamin hazir olusu,
kiiciik iki kagit parcasina
¢cizilmis dairelerin icindeki
ve disindaki biiyiilii ve
bilinmez harfler... Hepsi
aklimin bir yerine silinmez
bir sekilde kazindilar. O
uyduruk korku filmini
tamamiyle unuttum ama bu
sahneler hep capcanli kaldl.

Nasil unutulabilinir ki
béyle bir cocukluk:
Ortakoy'den Taksim'e
Sevgili Hemserilerim
nutuklarini dinlemek icin
kosturulan uygunadim bir
cocukluk!

YOLLARI

orhan selim

Geceleri uyuyamazdim bir aralar. Perdenin garip desenlerinde

buyurdu korkak gozlerim. Dehset: pencerenin ardinda,
karanlikta, gecenin i¢inde Uzerime atlayacagi ani bekleyen bir
kurtadam hayali ile yorgun duser, yatak denilen o olaganustu
yolculuk gemisinin seyahat oncesi zevkini ¢ikaramazdim.

Zamansiz seyredilmis, uyduruk bir korku filmi yuzinden

harabolan ¢ocuk, muskalarla falan tedavi edilir. O zamanlar
psikolog hala yabanci bir sozciuk. Muskalar, hocalar, kursun
dokmeler, okumalar, uflemeler, okunmus sular, serbetler,
sekerler, yedi dukkan supruntileri, ufak tefek buytuler, fallar
hayatlarimizin Otesinde berisinde yasamlarini surdurup
gidiyorlardi.

Sonralari, hizli degisim, yasanan 70'li yillarin gerginligi, 80
sonrasinin s0z sOylenmez, akil yuritiulmez karanligi korkulan
da degistirdi, korkanlari da, korkulanlar1t da ... Zorlastik¢a
zorlasan, her yanlis ve korkak kararimizla kirlenmeye hazir bir
hayat duruyordu onimiuzde. Hala da oOyle galiba. Filmin
heyecanli baglangicini kacirmistik. Ya da oyle sanmanin tarifsiz
kederi ile arinmaya calisityoruz. Oysa kederle ovulan bir ruh
incelir incelir ve en nihayet bir yerinden kopuverir.

Her neyse, o film kapali gise oynarken Kazanci'da, Taksim'de,
Maras'da ben sonralart medyum veya biiyiicii olacagina
inandigim bir ¢cocuk-arkadasimla KORKU dergilerini okurdum
satir satir. Vampirella, Dracula, Zombiler, Vodoo ayinleri,
kara buyu, reenkarnasyon, kiiguk akillarimizin i¢cinde korkung
golgeler olarak cirit atarlardi.

Hi¢ unutmam vampirler hakkindaki tim bilgilerimizi bir araya
getirip bir tur sistematize etme isi yapardik. Vampirlerin
teolojisi denebilir belki: Hagtan, sarimsaktan korkarlar, aynada
akisleri gorunmez, disbudak agacindan yontulmus bir kazik
yureklerine batirilarak veya gunes 1sigina ¢ikarilarak
oldurulurler. Ve birkac delibozuk ayrinti1 daha. Biraz 6zenme
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Vampirle konusma
romaninda vampire dzenen
gazeteci gibi sonsuz hayat
goziimiizii kamastirtyordu
galiba. E, ne de olsa éliim

korkusu!

"Sermaye, vampir misali,
ancak yasayan emegin
kanini emerek yasayabilen
olii emektir ki, ne kadar ¢cok
emegin kanini emerse o
kadar cok can bulur”

deligomlegi

de vardi galiba. Vampirlerin tim lanetli korkungluklarina
ragmen sahip olduklari sonsuz hayatti sanirim onlart cekici
kilan. Kim sonsuza dek yasamak istemez ki?

Sonralari, yasadikca ogreniyor insan, kanicicilerin gercek
anlamini. Gencek anlami biraz iddiali bir laf galiba fakat yararl
bir abartma olacagi kanisindayim: Hayir, kaniciciler hi¢ de oyle
sivridigli geceyaratiklar1 degiller. Yuzleri soluk, saclar1 parlak
siyah hi¢ degil. Kazik ve glines 15181 normal bir insani nasil
etkiliyorsa onlar1 da Oyle etkiliyor. Hac ve sarimsakla da ilgileri
yok. Isin aci yani onlar1 tanimak da kolay degil. Yo, konuyu
Marx'in hayli dogru mecazina getirecek degilim.

Onlar1t gectik bir kalem. Onlar1 tanimak da degil meselem.
Onlarin taninmazligi, surekli devinim i¢inde oluslari.
Yarasadan sise, sisten kurda dontismeseler de yakin bir dosttan
saygin bir yazara, serefli bir miicadele adamindan, masum bir
gen¢ kiza, herseyi mahfolmus bir arkadastan, bir salon
zuppesine donustvermeleri. Bir onda, bir bunda yasam
bulabilmeleri.

Aslinda karsilagsmissinizdir. Her ne zaman o degerli yureginiz
saflasip icinizdeki kara yapiskan bulutlar dagilsa ve nesnelere ve
insanlara hayranlikla, sevgiyle, arzuyla dokunsaniz yaninizda
onlardan biri bitiverir. Kendinizden sanirsiniz. Beraberlik,
paylasma, fedakarlik gibi ylce kavramlarla i1sir yureginiz.
Onlara ya da ona dokunursunuz. Ve iste o an icinizde guzel, saf,
iyi, eldegmemis o aptalca "tifil coskunluklardan ne var ne
yoksa hepsini silip stipiiriirler. I¢inizden cekip alirlar. Artik
onlar, yanaklarinarenk gelmis, yumusamisiyilesmiscanlanmig
olarak yaninizdan ucup giderler. Ve bu sayede bos bir
denizkabuguna donusuverenbedeninizi, taze birkurban aramak
i¢in orda burda surtiklenirken bulursunuz. Artik cok gegtir. Siz
de onlardan biri olmussunuzdur. Ge¢mis olsun diyemiyorum.
Gegmez cunk.

Ne diyordum? Eski Korkular diyordum. ileride medyum
olacagin1 sandigim bir cocuk-arkadas diyordum galiba.
Uzgiiniim.

Cikisgéremiyorum.
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seytanminaresi

KORKU TUNELINDE BiR HAYAT
YASAMAK

pinar tiiren

Hergiin herseyden korktugumu farkettigimde
aslinda gercek korkuyu hi¢ tatmamis oldugumu
anladim. Ne kadar dogald1 benim i¢in yanimdan
kosarak gecen bir kopek goriince korkmak.
Peki ama neden resimleri hari¢ hi¢ gormedigim
yilanlardan bu kadar ¢ok korkuyorum

bilemiyorum. Sokaktan gelen ne oldugu belirsiz
bir ses duyunca da korkuyorum fiziksel olarak
nasil meydana geldigini bildigim
gOkgiliriltiisiinii duydugumda da korkuyorum.

Geceleri ise, icimde korkuyla karisip beni
heyecanlandirdig: icin bu kadar cok seviyorum.
Iste boyle diisiindiikge ve bu korku listesi de
uzayip gittikce, insanin koti programlanmis
duygusal ve korkak bir robot olduguna
inanmaya bagliyorum.

Bir timsah ile uyumak
Hepimizin cocuklugu ters ayakli cinlerle ve
herkesin kendi kafasinda degisik bir bigimde
daha dogrusu bi¢imsizlikte canlandirdigi ¢esit
cesit Oculerden korkarak gecti. Bu arada
masallarda bir iyi bir kotli olarak karsimiza
cikan periler de kafamizi karigtirarak korku
sinirlarini zorlamadilar mi1? Biiyliklerin, hayal
gliciiniin en milkkemmeline sahip ¢cocuklarina
karst en biiyiik kozlart bu varliklar1 saibeli
yaratiklar olmustur.  Biyik olduklarini
soyleyen kisiler kenditizerlerindeki korkularin
degisik versiyonlarim ¢ocuklarina aktararak itaat
ettirmeye giden en kisa yolun devamini
mesrulastirirlar. Oysa  "uyu yoksa seni
canavarlara veririm" diyerek uyutulmaya
calisilan ¢ocugun kafasinda neler
olusabilecegini hi¢ diisiinmezler. Annem de
bana boyle birseyler dedi mi hatirlamiyorum
(hatirladigim kadariyla ben iyi uyuyan bir
cocuktum) ama ¢cocukken yatagimin altinda
1srarla bir timsah yasadigina inanir, elimi
ayagimi1 yataktan uzatmadikca giivende
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oldugumuzannederekuyuyabilirdim. Boylesine
korkuncg bir diistinceye karst buldugum basit
savunma mekanizmasinin ise yaramasini
¢ocuklugun safligina bor¢lu oldugumu
biliyorum zira simdi yatagimin altinda bir timsah
olduguna inansam degil uyumak yasamak bile
katlanilmaz olurdu. Belki de cocuklugun sihirli
degnegi bizi hayaller diinyasinda, korkuyla
orilmiis duvarlar icinde nasil oluyorsa garip bir
giiven hissi i¢inde yasatiyordu. Ancak
cocuklugumuzda en bliyik yaptirim giiciine
sahip olan korku kafamizda garip sekiller alirken
ileride bizleri daha nelerin bekledigini bilemezdik
elbette.

O yasak tiirkiiyii dinlemek
Cocuklugun korkuyla i¢ ice girmis glivenligi
yerini gerceklerin fena halde kesfedildigi yani
alacakaranlik kusagindan ¢ikildigr donemlere
birakinca korkularin giindelik hayati istilas: artik
cinlerle perilerle degil tam tersine gerceklerin ta
kendileriyle olmaya baslar. Artik endiseler ve
kaygilardiinyasina giris yapilmistirve korku en
siradan giinlin en siradan aninda dahi hep
yanimizdadir. Otobiisii kacirmaktan ya da trafige
yakalanmaktan tutun da yagmurlu havada
semsiyesiz sokakta kalmaya kadar hersey insani
biraz korkutur, biraz telasa ve hep Onlem
almaya, tedbirli olmaya iter. Tim bu sagma
sapan korkular ve tedbirler arasinda gitgide daha
dasikicihale gelen glindelik hayatlarimizi belki
de birazcik olsun dahaheyecanli hale getirmenin
yolunun yine korkudan gecmesi de oldukca
gariptir. Maceranin tadi denilen sey aslinda
korkunun ta kendisidir. Hersey bir yana iyi bir
korku filmine gitmekten kim hoslanmaz ya da
kim Stephen King duyup etkilenmez? Bir
sinema salonunun koyu kalabaliginda ya da az
1s1kl1 bir odanin sicakliginda kurgusal korkular
yasamak insanin neden bu kadar hosuna gider
diye digtiniince aklima hep cocuklugumun
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inlerle cinleri geliyor. Yasak kitaplar1 okuyup,
surglindeki miizisyenin cok onceden siirgiin
edilmis sairin sozleriyle yaptig1 sarkilar gizli
gizli dinlemeye basladigimda artik inler cinler
gercek olmusglardi. Onlart yine goremiyordum
ama hep yanimda kafamin i¢cinde olduklarini
hissediyordum. Belki bu korkulardan utandigim
icindir ki filmlerin ve romanlarin kurgusal
korkularindan korkarak rahatlatmaya veya
aldatmaya calistyordum kendimi.

Korkuyorum
Sonra i¢cimizden eksik olmayan bir suri
korkuyu daha kesfettim. Kaybetmekten
korkmak belki de insani yalniz birakmayan
korkularin en basinda geliyor. Olmayan
ozgiirliklerimizi kaybetmekten dahi
korkuyoruz. Hep aradigimizi soyledigimiz
gercege ulasmak mi daha korkunc¢ yoksa
gercege ulagmanin aslinda hi¢ de zannedildigi
kadar zor olmadigini farketmek mi hic
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bilemiyorum ama ger¢eklerin hepimizi
korkuttugundan eminim... Ve tabii korkularin
anas1 olum. Belki de tek ve nihail gercek.
Hayatimiz boyunca hep gormezlikten gelmeye
calistigimiz, adeta onun korkusuyla yasamaya
aligtigimiz oliim. Hep i¢imizde, basucumuzda
bir kili¢ kadar keskin bizi bekliyor. Ne oldugunu
bilmiyoruz ama korkuyoruz.

Ve yillar. Biteviye akan zaman. Hep birbirinin
ayni ama dehset verici farkli dakikalar. Cesit
cesit baski altinda un ufak olmus yasantilar,
beynimizi kemiren korkular, ruhumuzu delik
desik eden kaygilar. Ve adina hayat denilen bu
kaosa pamuk ipligi ile bagh oldugumuz bile bile
yasamak...

Iste korku bu kadar icimize islediginden olsa
gerek bir tirlii inanamiyorum gercek korkuyu
bildigimize.

f



cehennemin kapilari

OLULER MAHALLESI

sedef erkman

Doniilmez aksamin ufkundayiz
Vakit ¢cok gec

Bu son fasildir ey 6mriim
Nasil gecersen gec.

Yahya Kemal
Mezarlik bir mahalle kadar buyuktiir. O kadar buytiktiur ki arasindan
birkac tane otoyol, birka¢ tane de ara sokak gecer. Bir kapisindan girip
bir digerinden c¢ikmak icin dakikalarca yurumek gerekir. O ylizden
ulasim caddelerden saglanir, bir kapidan digerine dolmus veya otobus
kullanilarak gidilir. Mezartaslar1 sanki o mahallenin evleridir. Baz1 evde
bir, bazisinda daha fazla kisi oturuyor gibidir. Bazilar1 gorkemli villalar
kadar beyaz, bahceleri bakimli, turlti bitkiyle donanmis. Bazilari
mutevazi, biraz bakimsiz, vaktiyle dikilmis guller arsiz otlarin istilasina
ugramis. Bir tarafta yeni evler geldik¢e yikima ugrayan, bir kenara itilen,
mahallenin turli koselerinde sikisip kalan eski evler. Yenilere hicg
benzemeyen, kararmis, garip bir yaziyla doldurulmus, tepelerine birer
kavuk kondurulmus yasl evler. Fakat mahalle agacliktir; selviler mavi
yaz gogune uzanir, 1lik ruzgarda sessiz sessiz hisirdar.

Mezarlik, diinyanin tarih oncesinde oldugu kadar sessizdir. O kadar
sessizdir ki, etrafim saran o ucu bucagi olmayan sehrin ve otoyollarin
ugultusu bile bozmaz bu sessizligi. Aksine, mezarlifin sessizligi
agaclardan, mezartaslarindan, eski algak duvarlardan, yesil boyali demir
kapilardan stzilur, sinsi sinsi yayilan bir sis gibi sehrin her yanina
dagilir, sessizlik o amansiz gurultiiyli bogar, biitiin sesleri sanki yutar.

Sehre aksam gunesi vurmaya basladiginda evlerde 1siklar yanar,
mutfaklardan kizartma kokulari, acik pencerelerden c¢ocuk seslerti,
balkonlardan igki kadehlerinin sikirtis1 sokaklara yayilir, kahveler,
lokantalar aksamin getirdigi serinlikle canlanirken, oliller mahallesi bu
faaliyete hi¢ katilmaz, geceye yuz yillardan beri nasil baslamigsa yine ayni
sekilde baslamaya hazirlanir. Mezarlik, 6lmuslugun ve artik bu dinyada
aymn dogusunu hi¢c goremeyecek olmanin verdigi huzin ve kederle
sessizce devinir oldugu yerde. Olmiisler diinya yiiziinde herseyin aslinda
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ne denli basit oldugunu ve mutlu olmak icin turlu sekillerde ¢irpinan, aci
ceken milyonlarca insanin, mutlulugu karmasik duzenlerden aradiklari
icin mutlu olamadiklarim artik anlamis olmanin verdigi bir ustunluk
duygusayla bakarlar etraflarina. Insanoglu bu gercegi ancak 6ldiikten
sonra ogrendigi i¢in de kaybolan yillarina aglarlar, bir yandan.

Gece canlilar diinyas1 rahat birakmaz mezarligi. Giindiiz sessiz, saygili ve
gozuyash ziyaretlerle, taze c¢icek kokulariyla donanan mezarlik, gece
olunca alemcileri, mezar taslarina vurularak kirilan icki siselerini,
basbasa kalacak bagka yerleri olmayan sevgilileri, altin dislere merakli
soygunculari agirlamaya baslar. Insanlara korku saldigi her firsatta
yinelenen mezarlik, aslinda insanlar tarafindan taciz edilir geceleri,
huzuru bozulur. Guiines dogup da mezarlik eski sessizligine burtindugiinde,
geride ezilmis otlar, kiritk cam pargalari, ¢atlamis mezar taslar1 ve cefakar
oluler kalir.

Gun baglar, mezarligin arasindan gegen yollari, caddeleri trafik gurultusu
tekrar sarar. Bir kirmizi 1sikta durdugunuzda hemen yola bakan bir
mezarda unlu bir gazetecinin adini okursunuz beyaz piril piril bir tasta,
biraz geride bir emekli albay ve esi, bir digerinde Adana esrafindan bir
haci, oOte tarafta bir doktor ve ailesi, uzayip gider bilinmeyen isimler
listesi, bilmezsiniz nasil ge¢mistir hayatlari, var midir arkalarindan
aglayanlari. Eger sizin bir sevdiginiz varsa mezarlikta, o zaman bambaska
seyler dusunursuntz dalgin dalgin seyrederken guneste soluklasan taslari,
"hayatta olsaydi hersey bambaska olurdu" dersiniz icinizden ama artik is
isten ge¢mistir, hersey i¢in cok gectir ve siz dahil kimse inanmaz aslinda
mezarligin insanlar1 korkuttuguna ¢iinku sevdiginiz insanlar yatar orada
veya basgkalarinin sevdigi insanlar, ustelik herkese bir yer bulunacaktir
ucu bucagi olmayan sehrin bir mahalle kadar buyuk mezarliginda,
dolayisiyla "ne ilgisi var korkunun biitiin bunlarla, olsa olsa 6lim
korkusudur bu telaffuz edilemeyen" dersiniz kendi kendinize.

O sirada yesil 151k yanar ve bu dustnceler silinir kafanizdan, gunluk
hayatiniza atlarsiniz baliklama, islerinizi bir an once bitirmeyi ve aksam
serinligini dusuntr, deniz kiyisinda yemek yemeyi kurarsiniz kafanizda.
Arkadaslarinizla bulusmay1 tasarlarken iyice uzaklasirsiniz mezarliktan
oysa Olim korkusu kalir yanibagsmizda hig¢ telaffuz edilemeyen...
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DUSLER...IZLER...KACINILMAZLIK

halide velioglu

Uzerinden gectiginiz bir izin artik sizin oldugunu bilmenin giiveniyle
daha c¢ok adimliyorsunuz yollari. Geldiginiz yerlerin gidilmis oldugu
dusuncesi elbette degistirmiyor ne sesini ne de rengini her sonyazdan
kalan o sevdanin. Farkinda olmak, recetede bir imla hatasi en fazla. Oysa
siir de duruyor yerinde ve dahi o sevda... Bir siir igcinden ge¢meden
yazilmadigim bile bile her guz yeniden yaziyorsunuz; kiriyor, bukuyor,
cekimsiz hale gelene kadar fiilleri ciimlelerde kullaniyorsunuz.
Baslamanin, hele ki kaldiginiz yerden baslamanin artik bir teselli bile
olamayacagini bile bile sirdugunuz her ize isaret veriyorsunuz.
Iyimsersiniz. Kalinlagmis isimler uzerine c¢ektiginiz c¢izgiler. Yuzleri
dustntyorsunuz. Bir nefesin gidis gelisi gibi i¢inizden gegen o isimlerin,
belli belirsiz bir ¢izgiyle birbirine baglandigini1 seziyorsunuz. Her birini
bir bagka gezegende yasadiginizi dusundugunuz sevdalarin bir odadan
gegmesi, donugsuzlugu olan bitenin, ama bu oda, izler, yizler ve siz...
Isimlersiz, sesinizi verdiginiz bir konusmanin ortasinda birden
susuyorsunuz. Kag¢inilmaz, bir seylerin kag¢inilmaz olmasini hala nasil da
istiyorsunuz Olmayacak donuslerin gonlu tok yorgunlugunu gozunuzun
ucuyla izliyorsunuz. Gidemezsiniz, biliyorsunuz ve dahi donemezsiniz.

Siz, kimsesizligin bilirkisisi, kacinci oluimunuzun namazindasmiz,
cemaatsiz definlerin toprak almayan cenazesi siz misiniz? Kelimesiz belli;
tasta kaldiniz. Yollariniz size ve sizinle dolandi; ¢iktiginiz huzuru bilmem
kac kez hazirladinmiz. Calistiniz, iyi ¢alistiniz.

Golgesini uzerinde tasiyan, saydam ve gorucu olmak muradindan ¢iktiniz.
Kivrila kivrila dusen, ama dusen, yapragin dalim anmasi simdi sevda
sazlariniz. Kalkiniz artik; dusulecek izler var daha ¢ok, bir de dusleriniz.
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AKLIN KISA SURELI KAYBI*

mehmet acar

"Riiyalarla gergeklik arasinda c¢ok blyiik farklar
aramaya gerek yok. Aralarindaki en onemli fark
gerceklik dedigimiz seyde zaman ve mekan
duygularina sahip oldugumuzu zannetmemiz."

Sinemacinin J. L. Poe diye imzaladig:1 bir
glincesinden

"Riiyalar tizerine ¢ok diislinmenin zararh
olduguna inaniyorum" diyordu sinemaci.
"Rilyalarin gelecekten haber verdigini iddia
eden gorilsu ele alalim mesela. Timiyle batil
itikat. I¢ci bombos bir fikir. Kimileri riiyasinda
gordiigl bir insanin kendisini distindigini
sanir. Telepati sagmaligi, aptalca bir sey. Bana
gore riiya bir Onceki giin yasanan olaylarin
hafiza tarafindan taranmasidir. Hafizamizda,
tipki bilgisayarlardaki hard disklere benzer bir
sey var. Belirli bir kapasiteye sahip. Riiyalar
da, nelerin kaydedip kaydedilmeyecegine karar
veren bir zihin siireci, sonug¢ olarak. Biling
giinboyunca zaten neyi kaydedip
kaydetmeyecegini kodluyor ve beynin hard
diskine bu bilgileri isliyor. Fakat bilin¢ dis1 bu
karar1 giinboyunca veremiyor, uykuyu
bekliyor. Biitiin mesele bu iste. Basit bir kayit
islemi."

Bir aksamiistli denize bakan bir cay bahcesinde
bira iciyorduk ve dort kisiydik. Sinemaci,
yazar, mimar ve ben. Ben bir riiyamdan
bahsetmistim. Bunun lizerine sinemaci da
bunlar1 anlatmisti. Konusmasi buradakinden
daha uzun sirmiisti, bir dizi 6rnek vermis,
bilgisayarlarla beynin c¢aligma bicimlerinin
benzerliginden sodzetmis ve sonug olarak,
"Riiyalar gaib alemden gelen isarctler falan

*Pink Floyd'un "A Momentary Lapse of Reason"
albiimiiyle bu yazi arasinda bir ilgi oldugunu
sanmiyorum. Bu sadece basit bir araklama vakasidir.
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degildir. Sadece ve sadece beynimize giinboyu
islenen sayisiz bilginin bir 6n elemeden gecirilip
asil hafizaya kaydedilmesidir" demisti. Onunla
hi¢ kimse tartigmadi. Konu aninda kapandi ve
yazar "Gecen giin gazetenin tekinde soyle bir
sey okudum..." diye bagka bir bahis acti.

Belki de riiyalarin biyiilii giizelliginin ya da
ugursuz ¢irkinliginin bilgisayar / beyin
kosutluguna dayanan bir dizi fikirle bozulmasi
kimsenin ilgisini ¢ekmemisti. Bir ka¢ hafta sonra
o dort kisiden biri olan yazar bana bir
riyasindan sozedince, ben de o aksam
sinemacinin savundugu fikirlerden sozetmistim.
Yazar hicbir sey soylemeyip hafifce giillimsemis
ve biraz lsteleyince bana sinemacinin hikayesini
anlatmaigti.

Sinemaci lise yillarindan beri diizenli olmasa da
glunlik tutar, Ozellikle de gordiigii riiyalari
hatirlayabildigikadariylagiinliigiineaktarirmais.
Arada sirada, hicbirisinin olmadig1, uykusunun
kactigr yalniz gecelerinde eski giinliiklerini
¢ikarir okurmus. Yine boyle gecelerden birinde,
lise yillarinda yazip hepsini bir dosyanin icine
tikistirdigi siirlerini karistirmaya baslamis. Bu
siirlerin arasinda, dort bes dosya kagidi
uzunlugunda bir diizyazi ilgisini c¢ekmis.
Cikartip okumus. Sinemaci, varligini tiimiyle
unuttugu bu yaziy1 okudukca korkuyla karigik
biiyiik bir saskinlik yasamis. Yazida, yillar once
gordigli bir riiya biitiin ayrintilariyla
anlatiliyormus. Dehset verici sey ise rilyanin tam
on yil sonra gergeklesen bir ¢cok olayr dnceden
haber veren isaretlerle dolu olmasi imis... Bir
haziran gecesi basina gelmis bu olay.
Akademinin tatile girdigi, ailesinin sehirdeki evi
ona birakip sayfiyeye gittigi, sevgilisinin ise li¢
aylik bir yurtdis1 seyahatine daha yeni ciktigi
gliinlermis. O dasinema piyasasindan ¢ikacak bir
is bekliyormus. Yaz, cansikintisi ve piyasadan
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bekledigi isin bir tlrlii gelmedigi giinler...

Iste o giinlerin gecelerinden birinde basina gelen
bu olaydan sonra riiya ve hafiza Tlzerine
diisinmeye baslamis. Yillar boyunca gordiigi
bir ¢ok riyayr unuttugunu disindiikce,
isaretlerle dolu bunca riiyanin hafizadan silinip
gitmesine tahammil edememeye baslamis.
Ustelik o siralar, riiyalarinin gelecekte cekecegi

filmlerin temel malzemesi olacagini da
disiintirmis.
Riiyayr hatirlamanin iki yolu oldugunu

kesfetmis. Birinci yol uyandiktan sonraki gegen
zamanda basimiza gelen olaylarin yarattigi
¢agngimlarmis ve bu pek de ise yarayan bir yol
degilmis. Ikinci yol ise riiyayr gordigimiiz
sirada uyanmak ya da riiyayr uyanmaya yakin
bir zamanda gormekmis. Bu ikinci yolu
sinamaya karar vermis ve uyku saatlerini
geceden glindiize kaydirmis. Telefon, kapi,
sokaktan gelen guriiltiiler, apartmanin rutin
sesleri ve hep kisik bir seste acik biraktigi radyo
ya da televizyon derin bir uykuya dalmasini
engelliyormus. Telefon sesine uyaninca
hatirlayabildigi riiyalar ve imgeler Tlizerine
konsantre oluyor ve defterine hatlrlayabildigi
herseyi hemen yaziyormus. Bazen tek bir imge,
kiiciiclik bir goriintii tizerine sayfalarca yazdigi
oluyormus. Giderek biitiin vakitlerini evde
gecirmeye baslamis. Geceleri kitap okuyor,
televizyon seyrediyor, videoya bir film
koyuyor, miizik dinliyor ve riiyalar1 ya da riiya
iizerine yaziyormus. Gundogumundan tl¢ dort
saat sonra da yatip uyuyormus.

[Ik bir kac hafta rilya defterine yiizlerce sayfa
yazi yazmig. Clnkl sadece gordigi riiyalar
iizerine degil de riiya sirasinda suurun aldigi
durumlar ve beynin ¢aligma bicimi lizerine de
yaziyormus. Bu yazilarda soOyle fikirler
gelistirmis: Hafif uykuda, insanin bir onceki
gliinliin suurda biraktig1 tim izleri yogun bir
bicimde yeniden yasadigini... Uykuya gegis
anlarinda ge¢mis zamanlarda goriilen riiyalarin
¢agrisim yoluyla hatirlandigini, ama uyanir
uyanmaz ipin ucunun yeniden kacip hi¢ bir
seyin akla gelmedigini ¢linkii cagrisima yol agan
ilk diistincenin yitirildigini... Riiyalarda da tipki
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gercek hayattaki gibi bir deja vu duygusu

oldugunu... Uykuya dalmanin, bir resmin icinde
kaybolup gitmeye ya da bir diisiince akisi
sirasinda iplerin usul wusul kopmasina
benzedigini... Sirlarin en derin olaninin asla

hatirlanamayan riiyalarda yattigini ama bu
rityalara girig yollarinin da uyku ile uyaniklik
arasindaki o tuhaf suur bolgesinde yattigini...

Uciincii haftadan itibaren uyku ile uyaniklik
arasindaki o tuhafiilkenin kesfine ¢ikmaya karar
vermis. Bu kesif gezisinin seyir defterini daha
iyi tutmak icin uzun sireli uykusuzluklar
yagsamaya karar vermis. Yirmidort saat, otuzalti
saat... Tam uykuya dalacakken oturdugu yerden
aniden firlayip géziiniin Oniine gelen goriintiileri
yazmay1 denemis. Sonuclar cok hosuna gidince
bu wuzun siireli uykusuzluk deneylerini
uzatabildigi kadar uzatmaya ¢alismis. Kirk sekiz
saate ulastig1 bir deneyin sonunda suurunu
timiyle yitirdigini ve artik gerceklik zemininden
timiyle uzaklastigini ama daha onemlisi artik
hi¢ bir sey yazamayacak kadar sinirlerinin
yiprandigini goriip uyumaya karar vermis.

Yataga uzanmis ama dehset icinde
uyuyamadigini, daha dogrusu uykunun nerede
baslayip nerede bittigini, icinde bulundugu suur
halinin neye tekabll etti§ini ¢6zememeye
baslamis. Ipler gercekten kopmus, hem de dyle
kopmus ki uyku ile uyaniklik arasindaki o tuhaf
ilkeden ¢ikis yolu bulunamaz olmus.
Cocuklugundan beri ilk defa o gece karanliktan
ve sessizlikten korkmus. Hemen kalkip 15181
agmig, miizik setine bir kaset koymus ve bir
sigara yakmis. Bu kez daha dehset bir sey olmus
ve sinemaci egyalarin, seslerin, setteki miizigin
yarattigl cagrisimlarin icinde hafiza denen o
ucsuz bucaksiz evrende tek basina yapayalniz
kalivermis. Dusiincelerini denetleyemedigini,
bltilin akli ipuglarinin elinden kagtlgml korku
icinde farketmis. Zihnine uslisen 1mgeler1n
hangisinin diisliince hanglslmn cagrisim
hangisinin hatira hangisinin riiya oldugunu
anlayamaz olmus. Geceyaris1 evin iginde
caresizlik icinde titremeye ve hiingiir hiingir
aglamaya baslamis. Cocuklugundan beri ilk kez
aglayan sinemac agladikca rahatlamis ve biraz
olsun kendini toparlamis, normal suur hali adini
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verdigimiz duruma biraz olsun yaklagmis. Bu
ani iyilesmenin geg¢iciligini ve cinnet denen o
geri donusii olmayan tllkeye c¢ok yakin
oldugunu hissettigi icin digar1 ¢cikip gordigi ilk
nobet¢i eczaneden bir yatistirict almayi
disinmis. Ama normal biri gibi davranma
sansinin her gecen an daha da distigiini de
biliyormus. Yatmay:1 ise aklina bile
getirmiyormus clinkii az 6nceki zihin haline bir
kez daha girmekten cok korkuyormus.
Kararsizlik iginde {tstinii basini giyerken
salondaki biifede duran viski sisesi goziine
carpmis. Bu saplanti basladigindan beri
meselelerin tlistiine ayik zihinle gitmeye karar
verdigi icin agzina bir damla bile icki
koymadigini da diistinerek pespese iki bardak
sek viski icmis ve yanan 1siklar, teypte siirekli
donen bir k'aset esliginde on alt1 saat siirecek
- simsiyah depderin bir uyku ¢ekmis kendine.

Hikayenin tam burasinda ben, derin bir soluk
alarak "Saplantis1 da artik bitmis degil mi?" diye
sordum yazara. O ise "Asil meseleler o geceden
sonra basglamig" diyerek anlatmaya devam etti.
Sinemact normal hayatina donmeye c¢ok
cabalamig ama garip seyler oluyormus artik.

Saplantinin ve deneylerinin zirveye, yani
cinnete ulastigr o geceden sonra goruntiili
riyalar goremez olmus. Bir de hi¢ anlam
veremedigi garip bir olay varmis. Uyku
saatlerini yeniden diizeltmeye, yani geceleri
uyumaya caligmig ilk zamanlarda. Ama ne
zaman uyumaya kalksa, uykuya daldiktan on
bes yirmi dakika sonra sirilsiklam ter icinde,
bazen ¢igliklar atarak dehsetle uyaniyormus.

Simsiyah kabus adini verdigi bu goriintiisiiz,
imgesiz suur halinde, uyku tipki gozlerini
kapatip diisiinen bir insanin gordiugl
karanliktan ibaretmis. Rilyanin suurdisi
diistinceye dontstiigii bu tarif edilemez suur
durumu bir siire sonra Oyle bir noktaya
geliyormus ki "Ben aslinda uyumuyorum”
diyormus. Ama bu noktaya gelmesine ragmen
bedenine soz geciremiyormus. Daha da kotiist,
saplantinin zirveye ¢iktigi o gece oldugu gibi
uyku ile uyaniklik arasindaki bolgede sikisip
kaliyormus. Hareket etmek, bagirmak icin
delice cabaliyor ama bir turli beceremiyormus.
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Ac1 ve korku en uc noktasina vardig1 anda da
uyanabiliyormus. Geceleri degil gilindiizleri
uyudugu zamanlarda ise bu simsiyah kabusu
yagsamiyormus.

Tam da o siralarda piyasadan bir asistanlik isi
bulmus. Her sabah saat dokuzda uykusuz
gozlerle sete gidiyor, ge¢ saatlere kadar
caligtyor, aksam eve doner donmez yataga
giriyor ama bir siire sonra simsiyah kabus onu
yeniden uyandirtyormus. Onu her sabah
uykusuz gozlerle goren bir ig arkadasi bir ilag
tavsiye etmis. Derin uykuyu saglayan bir
yatigtirict imig bu, ve sinemaciy1r o simsiyah
kédbustan korumayi becermis. Ilact ikinci
kutudan sonra birakan sinemaci hep ayni
saatlerde yatip kalkmaya baglamis.

Tekrar goriintiilii rityalar géormesi, daha dogrusu
rityalarin1 hatirlamaya baglamasi icin bir kag yil
gecmesi gerekmis. Cok seyrek de olsa, hala o
simsiyah kdbusa yakalandigi olurmus.

Yazarbiitiin bu hikayeyi anlatip bitirdikten sonra
ben ontimdeki ickiden son yudumu alip sert bir
icki daha soyledim ve suskunlugu bozup, yazara
"Peki ama sen bitin bunlari nereden
biliyorsun?" diye sordum. "llk gercek korku
filmi diye oniime getirip koydugu bir sinopsisi
o0zenti buldugumu soyleyince cok kizip karsi
cikti, tartisma uzadi ve en nihayet o yaz ailesinin
evinde tek basina yasadiklarini tek tek anlatt1”
dedi.

Peki film nasil bir seydi?

"Her uyanisinda kendini ge¢gmisinin farkli bir
mekaninda bulan bir adamin hikayesi. Hafiza
adli llkede kaybolma meselesi yani... Her
seferinde simdiki zamana donme ¢abasi var. 11k
uyandiginda Tamam iste simdi gercekten
uyandim' diye diisiiniiyor kahraman, ama sonra
yine bir riiyada oldugunu anliyor. Tam bir
cikigsizlik, tam bir Gimitsizlik. En sonunda,
metruk bir otelde uyaniyor. Disarda yagmur
yagiyor ve pencereden kederli insanlarin
sessizce gectigi bir tasra kasabasi silueti
goriiliyor. Odadan ¢ikiyor, kasabada gezmeye
basliyor ve 'Bu gecmis zaman degil diyor.



kayip harita

Simdiki zaman da degil. O halde gelecekteyim.'
diye dustntyor. Sonra kasabanin carsisindaki
tenha bir ¢ayevinde otururken cok yasli bir
adam gelip masasina oturuyor. Adam olimiiniin
yakin oldugunu soOyleyip tim diinyay1r kasip
kavuran, caresi bulunamayan ve hava yoluyla
bulasan bir salgin hastaliktan sozedip gidiyor.
Film, kahramanin anayolun kenarina gelip bir
araba beklemesiyle son buluyor. Yagmur da
hala yagiyor."

Peki ama, boyle bir film hikayesi yazan bir
adam neden hala riyalarin gelecekten haber
veremeyecegini iddia ediyordu?

Yazar, "Onun biutiin derdi hatirlayamadigimiz
bilgilerin hafizanin bir yerinde sakli durup
durmadig: aslinda. Eger hafiza biitiin bilgileri
kendi icinde bir bicimde kaydedip suurdan
sakliyorsa bunun makul bir sebebi var: Ruh
saghigi... Ama uyku suur digt bir alansa ve
orada hi¢ bir sey saklanamiyorsa durum

tehlikeli”

Nasil yani diye atildim, bir dikiste ickimi
bitirerek.

"Cok basit" dedi yazar. "Milyarlarca bilgiyi
saklayan yerytiziiniin en gelismis en komplike
bilgisayar1 olan beyin, pekala gelecekte neler
olacaginitahminedebilir. Bununig¢in, metafizik
bir - alemde yasamamiza gerek bile yok.
Gelecegin ge¢misin i¢inde metafizik bir bicimde
yasamasina da... Ge¢mis ve simdinin verileri
matematiksel olarak gelecekte neler olabilecegini
ongorebilir. Yeryluziunin en gelismis
bilgisayarinin boyle bir denklemi
cozemeyecegini duslinmek, zaten ona saygisizlik
olur."

"Ama butiin bunlari hi¢ dusinmeden yasamak
cok daha giizel" dedim. O da, "Bu da bir gorts.
Hakl1 olabilirsin. Zaten saplant1 tehlikeli bir
seydir" dedi.

metinlerin siyah-beyaz
okyanusunda stirtiklenen
hayalet gemi*de
bir kamaram olsun istiyorum

oniki aylik yolculuk bedeli olan 150 000 TL yi 151-

207 babur akyol t.c.

ziraat bankast cemenzar

subesine yatirdim, makbuz ilisiktedir,

ad-soyad.:

adres: tel:

Yerelmasr lletisim Evi Bahariye cad. Haci Siikrii sok. Saglik ap. Kat 3, daire 7
Kadikoy istanbul Tel 41 42457, 414245 8
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kaptanin esrart

LANET DEGISIR

babur akyol

"..ask dedigimiz, ya vahim bir yanlis anlagiimadir,
ya kotii bir hayal kurma tarz”
Attila Ilhan

Siz de hi¢c batmayacagini bildiginiz hayalet bir gemi ile acik denizlerin
gecesinde dolastiysaniz, bilirsiniz. Bu hikaye, lanetli bir hikayedir.

Evet, 'hayalet gemiler hic bir hava sartinda, kayaliklarda ya da tliyleri diken
diken eden gece karanligi denizlerinin ortasindaki girdaplarda asla
batmazlar. Sonsuza dek... Onlarla yapilan yolculuklar aci ve keder yukliidiir
genellikle. Ne kadar umudu tasisalar da.

Ve bir 'hayalet gemi' yolcusu olarak bilirsiniz ki o gemilere yalnizca
parcalan tamamlanmamis asklar yliziinden binilir. Bu romans: yasamanin
verdigi garip acilar, yolcular i¢in neredeyse varolusun nedenidir. Her bir
yolcu artik bu lanetli hikdyenin icinde, 'hayalet gemi'nin lanetli kaptanidir.
Bu lanet, gegmis askin laneti ve bu romans hayalet geminin yukiinden baska
bir sey degildir. Kimbilir, belki de sevmek bu yuzden 'rezilce korkuludur'.

Efsaneye gore, 'lanetli kaptan 'hayalet gemi' ile karanlik denizlerde
dolagmakta ve ancak yedi yilda bir karaya ayak basmaktadir. Bunun tek bir
nedeni vardir: eger karaya ¢iktiginda, gergekten asik olursa, o zaman lanet
bozulacaktir. Eger asik olamazsa gemiye geri donecek ve karanlik denizlerde
dolagmaya devam edecektir. Gemi asla batmayacaktir. Sonsuza kadar... ".

Aranizda bu 'gemilerden birine binip de inmeyi basaraniniz var mi
bilmiyorum. Ama bu satirlarim henuz inmeyenler i¢in anlamli olacaktir
daha cok.

Diistiniin bir kez, neden 1srarliyiz gemiden inmemekte; 'ger¢ekten karaya
ciktigimizda' karsimizda asik olacagimiz birini bulamadigimiz i¢in mi,
yoksa o kayip askin parcalarini tamamlayacagimiz dustncesiyle hic
olmayacak bir seyin pesinden kosan, gecmis zaman romanslarinin zavalll
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kaptanin esrari

kahramani, kederli ruhumuzu doyurmak icin mi? Ustelik farkinda bile
olmadan ve gercekte bir anlam1 da olmadan.

Bir kez daha dustintiin. Kaybettigimiz i¢in pesinden kosup durdugumuz o
askin, nihayet, hayalinin de yokolmasi ne kadar urkutiicu olurdu. Biz galiba
buna dayanamayacagimizdan korkuyoruz. Hem de ¢ok korkuyoruz.

1
Oysa gemiler (0zellikle hi¢ batmayacak olanlar1) kaptanlari nasil isterse Oyle
hareket etmezler mi? "Elbette etmezler, kaptan lanetliyse eger" dediginizi
duyar gibiyim. Pekala oyle olsun. Ama unutulmamasi gereken sey belki de,
korkularimizin ge¢misimizden gelse de gelecegimizi ordugudur sinsice.
Bundan sonra lanet kendini tekrar edecek diye mi korkacagiz? Yoksa lanet
bozuldu mu gercekten? Galiba ne yaparsak yapalim, sonunda gemiye geri
donecegiz. Ama yeni bir lanetle. Bir an igin bile olsa. Ancak, o zaman biliyor
olacagiz, korkumuzla basetmeyi. Ve, ya 'gemi' ayrilmayacak sahilden, ya da,
sevgiliyi de alip uzaklasacak acik denizlerin gecesine.

Lanet bir kere bozulur. Ya da lanet olmaktan ¢ikar yerini alan. Kaybolan
romanslarin ardindan, her sey bir ve ayni... laneti bozan sevgili ise yeni
romansimizdir artik. Orada korkuyu yenmisizdir ve su satirlarla baglayan
bir mektup yazariz: "...dinle bocegim, uzun bir seyahate cikacagim,
hareketimden evvel bazi seyleri soylemek arzusundayim. Yoklugum fazla
uzayabilir,..."

Ve sevgili, bilseydi ki laneti bozan kendisidir. Ve kaptan, anlasaydi: gecmis
zaman romanslarini yiureginden, beyninden sokiip atmasini saglayan
sevgilidir... Iste o zaman her ikisi de, yalnizca birbirlerini arayan ve
bulduklarinda asik olan hermafroditlerin yasadigi turden bir ask
yasayacaklardi. Sonsuza dek suren... Zaten lanetli agklara da yalnizca onlar
bulasirlar, kacinilmaz olarak. Ki iste yalnizca bu asklar ne vahim bir yanls
anlasilmadir, ne de kotii bir hayal kurma tarz.

Aslindalanetin tekerrtirt vahim biryanlis anlagilmadir.
Hayalet gemi'ler ylizer, ve ...
La-net de-gi-sir.

Bugiin 27 Agustos 1993 Cuma: Gece: i¢
Hazir... Kamera... 5....4 .. 3 ... 2 .1 .. Isik... Oyun....
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korku burnu

ELMALI PASTA

sevgi

Gozlerinin ici giililyor; Teker teker 6zenle rimellenmis
kirpiklerin, bej, kahverengi tonlariyla golgelendirdigin
gozkapaklarin, son olarak gozlerini c¢ergeveleyen
kahverengi g6z kalemin, birlikte gliliimsiiyorlar.
Gozlerin mutlu birer pirilti.... Dudaklarin mutlu bir
kivrimla giiliimsiiyor; televizyonun marketinden
1smarladigin, kapina kadar gelen "Bakim seti" sayesinde.
Mutsuz c¢atlamalar yok olmus, dudaklarindan.
Dudaklarin, ¢ikmayan dudak boyanla, iri bir gliliimseme,
yanaklarina sigmayan. Bakimli dislerinde tek bir ¢iiriik
yok. Onler de arkalar da iyi. Dis macunun diinya ¢apinda
bir marka c¢iinkii. Nefesin hos kokulu, 1siltilt bir
mutluluk... Sacglarin da mutlu, ahenkle dansediyor;
yumusacik, neseli kivrimlarla dokiiliiyor omuzlarina.

Gozlerinin piriltisy, saglarinin nesesi, beyaz oOtesi
gdmlegin, sliper ince ¢oraplarin, yiiksek topuklu
ayakkabilarinin siklig1 ile rekldmlardaki kadinlardan hic
farkin yok.

Genis, bol 1s1k alan mutfagina deterjanin bahar kokusu
sinmis. Hakim renk beyaz. Perdelerle masa oOrtiin uguk
mavi. Yerler yine ucuk mavi seramik doseli. Mavi,
huzurla yemek pisirmen; yemek artiklarini da ayni
huzurla temizlemen icin sec¢ilmis. Mutfak robotun,
firinin, aspiratoriin, bulasik makinen, toasterin,
bembeyaz gillimseyisleriyle hizmet etmeye
siralanmuglar tezgahin tstiine. Mavi huzur, beyaz
temizlik demek.

Mutlu, yeni evliliginin eksiksiz mutfagindan, bu giin
elmali pastayla gideceksin kocanin kalbine. Kiigiik
ekranli, mutfaga 6zel televizyonunun sesini biraz
aciyorsun. Elmali pasla malzemesi bir 6nceki programda
anos edilmis. iki kasik tereyagi, iki bucuk su bardagi
un, elli gram badem, 6giitiilmiis. Bir adet limon, bir
kilogram elma, yartm su bardagi seker, yarim kahve
kasig1 targin, bir yemek kagigi pudra sekeri, mikser,
onceden 1s1tilmis firin. Her sey hazir. Reklamlar bilene
kadar, iki yomurtanin sarisini beyazlarindan ayirman
gerek. Bu basit ama dikkat isteyen bir i, yumurtay1 lam

iyimen

ortasindan ikiye ayirdin, kabugun yarisinda saris1 kalacak
sekilde akillin akini, sarty1 kabuklan kabuga aktararak.

fkinci yumurtanin aki, ellerinin arasindan salmarak, ucuk
mavi seramiklerin ortasina akiverdi. Makyajin, birlikte
sinirlendi gozlerinle, reklamlar bitmeden, aceleyle
banyoya kostun, temizlik kovana bahar kokulu deterjani,
sinirini bosaltip ayn1 aceleyle kostun mutfaga. Yer bezini
daldirdin deterjanli suya, yerde igrenc bir leke halinde
yayilmis yumurta akini silmeye bagladin.

Yumurta akinin siimiiksii yapiskanligi, kirpiklerindeki
rimeli, dudaklarindaki boyayi, gozlerindeki kahverengi
cerceveyi igrendirdi. En ¢ok da ojelerin igrendi, ellerine
yapisip kalan yumurta akindan. Yer bezini, kovaya
daldirdin, O6nce suya sonra beze yayildi stimiiksiiligi
yumurtanin, ycrbezi yumusacik bir kayganlikla kaydi
elinden. "Igreng bir sey bu " diye diisiiniiyorsun.....
Kaygan yerbezini sikip yumurtayr yerden kazimaya
calistin, iyice yapist1, ellerine bulasti.

Reklamlar bitti, program basladi. "Tereyagini criitin,
unu, tuzu, yumurta sarilarini, iki kasik eritilmis
tereyagini mikserleiyice karistirin”

Hala yumurta akini yerden icmizlemeyi basarainadin,
iistelik kayganlik yerde iyice yayildi. Ince topuklu
ayakkabilarinla duramadin bu kayganlhigin iizerinde,
¢ikardin onlart, ise yaramadi. Ciplak ayaklarin daha rahat
kaydi diisecekken, dizlerinin {izerindesin. Yer bezini yere
her siiriistinde, stimiiksiiliik daha biliyltidi, yayild: yere.
"Programikaciriyoruin” diye diisiintiyorsun.

Yerbezini kovaya daldirdin tekrar, deterjanin kopiikleri
yok olmus kayganligin i¢inde. Ayaga kalktin, banyodan
deterjan alacaksin, yerdeki kayganligr unuttun deterjan
distincesine takilip, ilk adimin1 alliginda yere duslun.
Saglarin ahenkle dansetmiyor arlik, siimiksii kayganlik
saglarina,gomlegininbeyazligina,siiperincecoraplarina
bulasti. "Yumurta aki tirliyor” diye geciyor aklindan.

Yerden kalkmak i¢in lulunacak bir yer aradin, masaya
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yapist1 ellerin, kayganlik masa Ortiisiine bulast1, iki
buguk su bardagi un, yarim su bardagi seker, tarcin,
bademler beyaz oOtesi gomleginde iyice birbirine karisti.
Bedenin, saclarin un, seker, tarcina bulandi. Goz
boyalarin birbirine karisarak gozaltlarina akti. Boylu
boyunca yerdesin. Yer bezi, ellerin, temizlik kovan,
bahar kokulu deterjan, yumurta aki istilasi altinda.
Yumurta aki kopiikli bir istila, bacaklarina gogiislerine,
masanin ayaklarina, dolap kapaklarina, firina,
buzdolabina tirmanmakta. "Ayaga kalkamazsam bu
igreng sivada bogulacagim” diye diistiniiyor beynin.

Yemek programi bitti, elmali pasta tarifini kacirdin.
Hizla savag manzaralari gegti ekrandan, televizyon canli
yayinda. Sunucu dehset yerlesmis gozlerle, tek tek
telaffuz etti her heceyi. "Tecaviiz kamplarindaki
kadinlardan biri, giinde yiiz askerin tecaviiziine ugradigini
soyledi kameramiza"

Yerdeki stimiksii sivi kipir kipir canli, milyonlarca
sperme doniistii. "Yilz tecaviiz, yliz bosalma, yliz
binlerce sperm" diye hesapliyor beynin. Hala yerdesin,
ucuk mavi zemini kaplayan, igreng, kaygan sperm
saldirisina karst koymaya giiciin yok. Kulaklarinin ici,
burun deliklerin, bacak aran kipir kipir bir 1slaklikla
doldu. Bedenin istila altinda.

Ekranda beyaz bir sa¢ y1gin1 goriindii, yiizii utanan sag
yiginiyla kapatilmis bir kadin sesi doldurdu mutfagi.
"Altmis yasindayim ben, iki asker bana tecaviiz etti ama
bacak bacak lstiine attim, boylece her sey lizerime akti,
icime degil. Hizla bacak bacak listiine attin, ayni hizla
degisti ekrandaki gortintii. Ayni hizla bacak aranda
dollendi siimiiksti sivi, yiiz askerden ayni anda gebe
kaldin. Televizyondaki kadin sesi ayni anda beynine
cakti her heceyi. "Karanlik spor salonuna, hayvan
siirtileri gibi arkamizdan kovalayarak strdiiler bizi,
saclarimizdan siiriikleyerek tecaviiz ettiler". Ekrandaki
gozbebeklerine cakilip kaldi gozlerin, dehset doluydu
gozaklari. Gozaklarinda binlerce kadin kacigmakta,
peslerinde asker postallari.

Gozakinin kaygan tiinelinde boguldu binlerce ayak sesi.
Panik kovalamakta kadinlari; kucaklarindaki cocuklart,
yaslt kadinlari, ¢ocuk kadinlari. Panik aceleyle yere
diisen basortiilerini.telasla ucusan sag tellerini, saglarini
tutsak eden sac tokalarini kovalamakta.

Ekrandaki gozbebeklerinden hi¢ bir kadina ¢ikig yok.
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Kadinlar tutsak gozbebcklerinde. Darmadagin kosan
siirliniin en sonunda, diistiiglin yerde izliyorsun bu
canhirag kacist. Uygun adim postal sesleri ensende.
Korku bacak aranda c¢oreklenmis. Ayaga kalktin,
kosuyorsun, panik bacakaranda, postal sesleri kulaginda
bliyliyor... Neredeyse saglarim yakalayiverecek iki giiclii
el.

Memelerinin giicti tiikendi savrulmaktan, saglar yoruldu
iyice, ucusmaktan. Kacan ciplak bedenlerin arasindan
goriindii spor salonu. Olii gozii 1sikta birer birer
yakalaniyor kadin saglart.

Saglarin gliglii bir elin avuclarinda tutsak edildi, diger
kadin saclariyla birlikte. Birer birer yere c¢okertildi
binlerce kadin. Milyonlarca sac teli koklerinden cekildi.

Saclarinin koklerindeki biiyiik aci, gozlerinden fiskirdi.
Kulaklarinda binlerce kadin ¢1glig1 bliytidii kulak zarinda.
Binlerce asker pantalonu ayni anda kurtuldu
fermuarlarindan.

Kokiinden sokiilecek en kiigiik kipirdanisinda saglarin,
gliclii erkek avuclariicinde, kipirdayamadin. Birbagka el
kollarimbasininiistiinde kavusturdu, omuzlarinyerinden
sokiildii actyla. Carmiha gerildin... Bacaklarinda postal
acisi, bacakaranda kaskati bir ac1 dondu kaldi, yine
kipirdayamadin.Cigliginbostribiinlerdencevapalamadi.
Cirpinamadin bile yirtilirken en savunmasiz, en gizli
yerlerin. Bacakarandaki islaklik, cildirtict bir yavaglikla
aktiicine,silemedin.... Ellerin carmihta.

Seni kipirtisiz birakan ellerle yer degistirdi, bacak
anindaki postallar. Basinin Ustiinde diz c¢oktii digeri.
Cigliklarini bastirdi girtlagina, agzina tiktigi et
pargasiyla. Kasiklarindabaslayan bulanti, et parcasinin
ileri geri ritmiyle nefes borunda ayni anda bosaldi.
Spermlere karistt kusmugun. Kustun agzinin igine.

Ogiirerek uyandim, yatakta yalnizdim. Kalktim
keyifsizce. Cay1 ocagi koydum. Cay kaynayana kadar, her
zamanki gibi televizyonu agtim. Ekrandabiiyiik harflerle
yazili bir liste belirdi.

ELMALI PASTA MALZEMESI / iKi KASIK TEREYAGI /M
BUCUK su BARDAGIL: UN / ELLI GRAM BADEM ICI
(OGUTULMUS) / BiR ADET LIMON / BiR KiLOGRAM
ELMA / YARIM SU BARDAGI SEKER / YARIM KAHVE
KASIGI TARCIN VE PUDRA SEKERI /iKi YUMURTA
SARISI (AKLARINDAN AYRILMIS)



kutupyildizi

PORSUK AGACI

sylvia plath

Ruth Fainlighta

Dibi bilirim, diyor. En blyiik kokiimden bilirim onu:
Seni korkutur.
Ben korkmam oradan: ben oraya gittim.

Deniz mi i¢cimde isittigin,
Onun duyumsuzluklart mi?
Yoksa higbir seyin sesi mi, su senin deliligin hani.

Bir golgedir ask.
Nasil da yalan sOyler aglarsin ardindan,
Dinle: bu onun toynaklari: alip basini gitti, at gibi.

Bu yiizden, kafan bir tasa, yastigin tezek dolu
Bir torbaya dontisene degin, yankilar, yankilar i¢inde.
Tirisda olacagim biitiin gece, hayasizca.

Sana zehirlerin sesini mi getirsem yoksa?
Bu koca sessizlik, artik bu yagmur.
Bu da onun meyvesi: arsenik gibi, teneke beyazi,

Gilnbatimlarinin mezaliminden canim oyle yandi ki,
Koklerime kadar bir mesale gibi alevler icindeyim,
Bir avuc tel gibi yanar, dinelir kizil liflerim.

Ispatiler gibi havada ucusan parcalara ayrilmisim simdi.
Boylesi siddetli bir riizgarin
Tahammiuli yoktur kayitsizliga: Haykirmaliyim.

Ay, o da zalimdir: acimasizca

Sturukler beni, corak ciinkii.
Isinlar1 biger beni. Belki de yakaladim onu.
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kutupyildizi

Birakiyorum. Birakiyorum gitsin,
Tikenmis 15181, yamyassi olmus, kokten bir ameliyat sonrasi gibi.
Ah nasil sahiplenir berbat diiglerin, nasil da bahseder beni.

Bir ¢iglik ¢cOkmis icime.
Gece gece cirpip kanatlarini, alir bagini gider.
Kancalariyla, sevecek bir seyler arar durur.

Icimde uyuyan bu karanlik sey
Dehsete dustrir beni;
Biitlin glin o yumusak, tilyiimsu kivriliglarim hissederim, habisligini.

Gegip gidiyor, dagiliyor bulutlar.
Askin yuizleri mi bunlar, bu solgun bir daha ele gecmeyecekler?
Bunlar icin mi fesata saldim kalbimi?

Daha c¢ok bilmeye muktedir degilim.
Dallariyla bogazimi sikan
Bu kiyici yiiz de ne?

Oper durur yilan gibi ac1 sulari.
Iradeyi taslastirir. Tecrit edilmis, usul kusurlardir bunlar.

Oldiiriir, 6ldiiriir, 6ldiiriir.
19 Nisan 1962

*Tirkgesi: Yusuf Eradam
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lstii cizilmig kigiler

ALKISLAR KIME

nazli okten

Yiiziinde parlayan abartili makyajdan ¢ok tek
kulagindaki rengarenk tasli kocaman kiipe
¢ekiyor dikkatimi. Dolgun viicudu sahne
niyetine masasiz birakilmig beton zemin tlizerinde
bir saga bir sola savrulup duruyor. Sesi orgun
garip yankilariyla beraber "gazinonun" beton
duvarlarinmi asip sahilden denize dogru yayiliyor.
Cekirdek yiyerek sahili turlayan aileler bazen
durup takiliyorlar kadin m1 erkek mi oldugunu
gu¢ ayirdettikleri sesine ve alkiglara karisan
kahkahal1 ¢igliklara. Terli bebekler, arabalarinin
icinde rahatsiz bir kimildanigla rityasiz uykulara
dalmiglar. Mavi-kirmiz1 spot 1siklar1 terden
uzerine yapigmig ipek gomlegim savuruyor ve
bir kadininkinden ¢ok daha tiiysiiz olan kollari,
g0gsu sanki daha c¢ok, daha ¢ok ter lUretiyor.
Kadinin biri yanindakine anlatiyor: "Berberde
gordiim, manikiir yaptirmaya gelmis sandim
sonra bir baktim da bogazina kadar agda icinde.
Bu sicakta nasil tahammil ediyor?" Alkislar,
¢ighiklar arasinda en cok kadinlarin sesini
duyuyorum. Garip ve abartili bir kiritmayla
cevap veriyor adam tiim bunlara. Perde daha
kapanmamig ¢ocukluguma daliyorum.

Yillar 6nce gordiigiim o gazete sayfasi gozliimiin
onliinde o an. Hafta Sonu. Biilent Ersoy
hormonla gelistirilmig goguslerini kadinlarin
neredeyse isterik ¢igliklarina dayanamayip
acgiveriyor kadinlar makinesinde. Onu bir kez
olsun Opmek icin birbirine giriyor analar,
gelinler, kizlar ve gogls dekolteleri gogls
yariklarina asla ulasmayacak olanlar.

Butipiktatil yerindeki tavernadayasananlardaha
miutevazi. Sarkicimiz sahneye ci¢cek atanlarin
‘cest'lerine tesekkiir ediyor. Kadinlar "helal
sana" diye bagrisiyorlar. Bazilarinintavrindabir
kiicimseyisin, koylun delisini kafaya alisin
izlerini gormemek miimkiin degil. Bazilar ise
"helal olsun, c¢ocuk pek giizel okuyor!”
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havasinda. Adam ne kadar ¢ok kiritirsa ¢igliklar,
kahkahalar o denli ¢ok, 'eglencenin’ dozu o denli
yuksek. Bir miknatis gibi ¢ekiyor merakh
bakiglariiistiine.

Kadinlarin hali daha bir farklt m1 yoksa bana mi
oOyle geliyor? Daha mi ¢ok giiliip alay ediyorlar?
Izlenen ne? Kadin karikattirti bir erkek belki de.
Hergliin soziinli dinlemek, keyfine gore
davranmak istedigi yemekleri pisirip,
televizyonda istedigi kanali seyretmek, istemedigi
kisilerle dostluklarini kesmek, istedigi saatte eve
gelmek zorunda olduklar erkek iste kendilerine,
kadinlara 0ykiinen bir sarlatan oluvermis. Baba
ya da koca olarak karsilarina dikilen mini despot
iste simdi ‘'olmamis' eksik bir kadin. O
korktuklari, ancak bir sinira kadar karsi
¢ikabildikleri, gizliden idare etmekle yetindikleri
erkek yilbasi agaci gibi stislii, yilbast hindisi gibi
tliysliz, eski yi1l bitmis ama, yeni yila gegememis
sagkin bir takvim yapragi. Kukla oyunlarinda
dayak yiyen canavarlara, ¢izgi filmlerde farenin
bir bombayla havaya ucurdugu kediye giilen
¢ocuklar gibi. Sonra seviyorlar onu. Giinde
kimbilir ka¢ kez 'Ah erkek olarak gelmek varmis
su diinyaya ne dogum sancisi ne adet sikintist'
diyen kadinlar iste kendilerine oykiinen birini
gortiyorlar. Onlarla o sikintiy1 paylagamasa da
onlar gibi "gli¢siiz", gliclinii ancak otekine hos
gorunmekten alabilen bir yandas. Erkekler
cemaatini terketmis bir isyankar, bir asker kacagi,
saf degistirmis, onlardan yana ge¢mis biri belki.
Polisler mutat operasyonlarinda iste bu ihaneti
cezalandiriyorlar. Kesilen saglar, stiriilen
govdeler iste bunun bedeli, yoksa sadece 'ahlaka
mugayir davranig' degil soz konusu olan. ihanete
ugrayan cemaatin korkusu ve 0¢ alisi. Cemaat
elbette kendini koruyacak; ya bir giin babalar
kizlarini, kocalarkarilarinikorkutamayacakhale
gelirlerse?



perili kosk

BIR KATLIAMIN PERDE ARKASI

cineyt a. geng

Salonun 15181 yandi, o ana kadar kendisinden
bagka yedi arkadasi daha igeri girme firsati
bulabilmisti. Ondeki coktan oturma odasinin
kapisina yaklagmisti. Hemen arkasinda iki tane
daha vardi. Isik yandiginda o en rahatsiz olduklar
konumda yakalandiklarim1 anladilar. Salonun en
¢ok 11k alan ortalik yerinde bir an duraladilar.
Ondeki hizla tuvalet kapisina dogru yoneldi.
Arkadakiler panik icinde birbirlerine carptilar.
Sonra biri mutfaga geri donerken digeri, belki de
tehlikenin ne taraftan geldigini henliz
algliayamadagi icin dogrudan 15181 acanin tizerine
dogru gitmeye basladi. Heniiz aydinliga
ulasmamis olanlar ise yiuzyillarin verdigi
deneyimle kipirdamadan durmayi tercih ettiler.

Once tehlikenin yoniinii ayirt edemeyen
arkadaglar1 ezildi. Daha sonra oturma odasina
kacanin i¢c organlarinin buyiik bir basingla
disariya firladigin1 gordiiler. (Oturma odasi tam
karsidaydi) Tuvalete kacan simdilik kurtulmustu.
Tehlike simdi dogrudan dogruya kendilerine
yonelmisti. Yine de bir sire kipirdamadan
beklediler. Belki de hi¢ farkedilmeyeceklerdi.
Umutlart dordiinctii arkadaglarinin duvara
yapismasiyla sona erdi. Kalanlar biiytik bir hizla
eve girdikleri yere dogru yoneldiler. Ayni1 panik
tehlikeyi yaratana dabulasti. Katil bir an duralads;
sonra silahini kalabalik diismanlarina dogru hizla
sallamaya basladhi.

Cesurlarin en arkasinda olmak kacanlarin en
oniinde olma hakkini da veriyordu kendisine.
Cikisa (on dakika oOnceki giris) ulastiginda
arkasinda yalnizca iki arkadaginin ayak seslerini
duyabildigini hissetti. Biran sonra arkadakinin
ses cikartabilecek ayaklari da kalmamis
durumdaydi: Bes alt1 parca halinde zeminin
¢icekli dosemesine yayilmisti. Son arkadasininsa
o daracik oyuktan sadece bagi ve govdesinin on
kismi gecebildi. Arka tarafpazardan alinmisucuz
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bir terligin tabanina yapisip kald.

Once biraz soluklandi. (Hangisi ?) Bir stire
disaridaki gurultileri dinledi. Inen her darbenin
ikili bir anlam1 vardi onun icin. Hiiziin ve umudu
bir arada yastyordu. Hem bir arkadasinin daha
oliimiine neden olabilirdi bu darbeler hem de hala
yasayan birilerinin var oldugunu gosteriyorlardi.
Ozellikle birbiri ardina duyulan son terlik
seslerinden sonra disaridaki hesaplasmanin sona
erdigi anlasilmisti. Acaba kag¢i kurtulabildi diye
distiindii. Sonra aniden kendi durumu aklina
geldi. Karanlik tuvaletin solunda, muslugun
altinda, 1siklar acildiginda mavi oldugu
anlasilacak olan masrapanin hemen karkasina
saklanmisti. Oldum olasi severdi nemli yerleri.

Oliim elli altmis adim kadar uzakta (kendi
adimiyla) kol geziyordu. Birazdan sert bir
hareketle kap1 acilacak, sag elinde koca bir terlik
tutan diisman, sol eliyle 60 Watt'lik ampule
gerekli enerjiyi yollamak i¢in duvara yonelecekti.
Doga magrapanin arkasindakine titreme yetenegi
vermis olsaydi herhalde onu kullanmak igin
bundan daha anlamli bir zaman bulamazdi. Belki
titreyemiyordu ama tehlikeden korunmak igin
inanilmaz bir sezgi ve taktik zenginligi
gosteriyordu.

En giivendigi taktik, diismani kendi kendisiyle
hesaplagsmaya zorlamakti. Bunun
gerceklesebilmesi icin de 151k yandiktan sonra bir
siire ortada gozitkmemesi gerektigini biliyordu.
Boylece oldiirme eyleminin biiylisiinden bir an
olsun kurtulabilen insan, belki ahlak belki din
diye adlandirilan tuhaf mekanizmalarini
¢aligtirmaya baslayip, son kurbani affetmenin
verdigi ylicegoniilliiliik ve i¢ ferahligiylabundan
onceki alt1 ezik govdeyi hafizasindan silerek
dingin adimlarla yatagina donebilirdi.

Yine kurbanin isine yarayacak olan ama bir
onceki kadar 'soylu’ olmayan bir bagka davranis
bicimi ise Ui¢ dort saniyelik bir goz gezdirmeden
sonra tuvalette 'zararli' olmadigina kanaat getirip
bu safariye bir son vermek olabilirdi. Cok rahat
anlasilabilecegi gibi bu durumda, kurbanin
yasama olasilig1 pesindekiinsaninince eleyip sik
dokumasiyla ters orantili olurdu. Kimbilir belki
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de yasaminin pek c¢ok yerinde tembellik ve
yizeyselliginin cezasini ceken insan, bu
ozellikleriyle en azindan bir canliy1 yasama
baglamis olmanin kompleksli rahatli§ina
kavusmak arzusunda olurdu. Sahip oldugu en
zararli nitelikleri bile boylesine verimli
degerlendirebilen insana siikran duymamak da
elde olamazd artik. (Gipta edilebilecegi ise pek
soylenemez)

Kendisi de cok iyi biliyordu ki basina gelmesi en
olast sey maalesef yukaridakilerden biri degildi.
Yasamda genel bir basarisizligin mudavimi
olmus, zaten zar zor baslayabildikleri isleri
bitirmek zevkine bir tirlii erememis insanlar,
aydinlik diinyanin acimasiz darbelerinin
intikamini, zararlilarin karanlik diinyasinda,
bagladiklar1 katliami iste bu sefer sonuna dek
goturerek alirlar. Kisacasi katil mavi masrapayi da
kaldiracakti.

Beklenenlerden higbiri ger¢eklesmez. Disaridaki
1s1klar soner. Bir cift ayak sesi (¢iinkii onlar iki
ayaklidir) herhangi bir fikir vermeden uzaklasir.
Yatak odasinin kapisi ne hiddet ne de rahatlamighik
ifade etmeden kapanir. Son kurban unutulmustur.
Tuvalete kacan 'zararli'y1 géormemis olmak
miimkiin degildir. Olay tembellik ya da acima
duygusuylada aciklanamaz.

Yasanmis olan bitmistir ve bir daha hatirlanmasi
gerekmez. Su anda goz ontlinde olmayan bir seyin
akla getirilmesi her an gegmis bir tutarsizliga isik
tutabilir. Cagimizda tutarli olmanin tek yolu
gecmisi unutmaktir.

Geg¢misi olmayan bir insan tutarsiz da olamaz.
Insan ne kadariyiunutabilirsekendine saygisi o
kadar artar.

Iste bu 'yararli' aliskanlik sayesindedir ki katil,
bes dakika once tuvalete kagan zararliy1 su anda
gormedigi i¢cin unutmustur. Evet gercekten
unutmustur.

Zararli'nin hayati nisyan ile miimkindiir
Zavallinin hafizasi nisyan ile maliildiir.

NOT: Tuvaletin 15181 acilmadigi icin masrapanin
mavi oldugu anlasilamamuistir.



sisdtisgleri

KIM KORKAR BALAYISINDAN

ergim kocabuyik

Yeni evlenmislerdi. Balayina(l)
citkmay1 dusunuyorlardi. Ciktilar.

Kucuk sakin bir kasabada bir dag
oteline yerlestiler. Soguk bir |
otele, mutlu gibidirler ve oteldeki
bocekler.

Bir sabah karisini yataginda olu
bulan adam balayina cikmakla
hata ettiklerini dusunur.

Kadinin olim nedenini ogrenmek
icin yapilan her girisim sonugsuz
kalir. Adam hep ayni kabusu
gormeye baslar: Karisi, bir sabah,
adami uyandirmak icin bedenini
kendisine dogru cevirdiginde yuzinun
parcalanmis oldugunu gorur.

Otel odasindaki ilk gece uykusuz gecer
ama disardaki bal rengi dolunayin kimse
farkinda degildir.

Ormanda yuruyus yaparlar, sevisirler,
otlar1 koparirlar, baz1 aga¢ dallarini
kirarlar, c¢esitli canlilar1 ezerler,
oldurtrler. Karis1 da ertesi glin oltr.

O sabah erken uyanmis, tesaduifen
gunesin dogmakta oldugunu gormustur.
Karisinin da gormesini ister. Karisinin
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uykusu agirdir. Yarasit kanamistir.
Carsaf batmistir. Makyajli yuzu bence
Balayis1(2) pencesiyle parcalanmuistir.

Adam televizyonda bir Amerikan dizisi
izler. Cenazede ¢ok insan vardir.

Adam karisinin cesedini tokatlar. Aniden
durur. Elleri ojelidir. Kadin, tizerindeki
carsafin altinda cirpinmaktadir. Belki de
aksamki iniltiler sabaha ertelenmistir.
Adam kadini1 sarsarak uyandirir.
Kahvaltida bol bol bal yerler.

L



sisdiigleri

DIPNOTLAR:

(I) BALAYI: Evlilik hayatinin ilk
devresine "Balay1" adi verilir. Balay1
devresinde, bir cok merak giciklayici
sorulara cevap aranir. Onun igin bu devre
ask, heyecan, mutluluk ve derin zevklerle
birlikte, birtakim hayal kirikliklari,
saskinliklar icinde de gecer. Bu yuizden bu
devrenin aligilmis cevreden, oturulan hatta
oturulacak sehirden bagka bir yerde
gegirilmesi ¢ok faydali olur.

Evlilik hayatinin baslangici, kadin igin bir
ogrenme ve c¢iraklik devresidir. Bir erkek
karisina, yalniz cinsi miinasebet esnasinda
nasil hareket edilecegini degil, daha da once,
bu miinasebet esnasinda nasil heyecan
duyabilecegini Ogretmelidir. Su halde
herseyden Once, "0gretmen" in sabirlt ve
kendine hakim olmasi gerekir.Kadinin cinsi
duygularinin uyanisi yavas yavag olur.
Ancak bazilarinda biraz daha yavas, bazilarinda biraz daha
siir'atlidir. Biitin bedeni ve ruhil kuvvetlerin
gelistirilmesinde oldugu gibi, bunda da kaide su olmalidir:
"Yormadan calistirmak ve isletmek”. Zifaf gecesinden
sonraki bes kalt1 giin i¢inde kadinin tam bir istirahate
birakilmasi cok dogru olur. Ayrica ilk cinsi
miinasebetlerdeki strtiinme dolayisiyla, yeni gelinin dig
tenasiil uzvunda bir kizariklik, hatta hafif iltihaplanma
husule gelir. Bunlar gecinceye kadar fazla sik miinasebette
bulunmamak lazimdir. Zaten c¢iftler sinir1 fazla astiklar
zaman tabiat kendilerine "dur" demesini bilir. Ugranilan
yorgunluk da bir siire dinlendikten sonra gecer.

Balayi bitip, ciftler eve dondiikten sonra, kadin igin yine
oldukca giic ve karigik bir devre baglar. Zira tatil bittigi
icin, erkek normal caligma hayatina baslayinca kadin
kendini yalniz hatta ihmal edilmis hissedecektir. Fakat bu
nazik devrede Mikemmel Evlilik'in prensiplerini
ogrenmeye ve tatbik etmeye caligmakla son derece glizel
ve oyalayict zaman gecirmek pekala miimkindir. (Bkz
Resimli Seksoloji Ansiklopedisi, Arkin Kitabevi,
[stanbul, 1963)

(2) BALAYISI: Bir ay:r tiirii olan Balayis1 bala asin
digkiinligu ylziinden bu ismi almigtir. Uykuyla gecen
kis aylarinda bal yiyebilmek icin yaz aylarindan bal
biriktirirler. Inlerinde actiklar1 gukurlara gémdiikleri bal
peteklerini, agizlarinda bulunan bir bez sayesinde
salgiladiklart yapigskan bir salyayla sivarlar. Bu
ozellikleri yuziinden halk arasinda Balyapan veya
Balkuran olarak daisimlendirilmislerdir. Balayilar1 kig

Balasirma térenine katilmak iizere ayi postu kusanmis bir
Balaraklayan. Rusya'da komiinist rejimin etkisiyle
yasaklanan bu geleneksel toren, Corbacov'un Perestroyka ve
Glasnost politikalarinin sayesinde yeniden serbest birakildi.

uykusundan zaman zaman uyanip daha dnceden kurduklari
baldan bir miktar yiyerek hem bedensel fonksiyonlari i¢in
hem de uzun kis uykular: esnasinda gordiikleri dusler i¢in
gerekli olan enerjiyi temin ederler.

Ozellikle Carlik Rusyasi'nda, kis aylarinda balayilarinin
bulundugu inlerden bal agirmak hem bir cesaret gosterisi
hem de biuiytik bir eglence kaynagiydi. Balaraklayan genc
erkekler gosterdikleri cesaretle geng¢ kizlarin ilgisini
cekerlerdi. Unlii yazar Anton Cehov bu torensi kig
eglencesinden yola cikarak "Balayisi" isminde tek perdelik
bir oyun da yazmigstir. Oyunda, kocasiyla Balagirma
Senliklerinde tanisip evlenmis olan Bayan Popov, ertesi
kig ayn1 senliklerde kocasini yitirmis ve onun olimtinden
sonra derin bir yas i¢ine girmistir. Eve kocasinin borglu
oldugu Simirnov gelir. Kaba saba bir adamdir. Israrla
alacagini ister. Bayan Popov durumunun kotii oldugunu,
borcunu 6deyemeyecegini soyleyince Simirnov, geng dula
hakeret etmeye baslar. Bayan Popov dayanamaz, "Ayi,
ay1!" diye haykirir. Aralarindaki tartisma oyle bir hal alir
ki, sonunda diiello etmeye kalkigirlar, Ama Simirnov
birden kadina asik oldugunu hisseder. Usaklar, hanimlarini
Simirnov'unelinden kurtarmaya geldiklerinde ikisini
opustr bulurlar. Oyun, evlenmeye karar veren bayan
Popov'la ay1 Simirnov'un balayi i¢in giristikleri yeni bir

tartigmaylasona erer.
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HAYALET KURAMI*

d. a. wright

Oncelikle bunun bir metafizik degil, bir fizik
makalesi oldugunu belirtmekte yarar var.
Bircok fizik¢i sahte-felsefeye, metafizik ya da
parapsikolojiye kaymistir, fakat bu satirlarin
yazarlt en azindan simdilik boyle bir egilime
sahip degildir.

Hayaletlerin kapali kapilardan veya binalarin
(0.1 m veya daha az kalinliktaki) duvarlarindan,
gectigi bilinmektedir. Buna karsin bazi eski
evlerin 1 ayaktan daha kalin duvarlarindan
gecemeyip o evlerde kaldiklarina dair kanitlar da
vardir. Dalga mekaniginin temel iddialarina gore
(Schrodinger 1928, de Broglie ve Brillouin
1928), hayaletler, sinirlarinin 0.lm civarinda,
tam genliklerinin 1/2.7'sine dusen dalga islevi
ile iligkilendirilebilen nesnelerdir. Bu siddet
mertebesine gore dalga boylar1t ve disiik
hizlardaki kiitleleri bir elektronunkinden 10"
defa kiiclik olmasi gerekir ki, bu da kiitlelerinin
yaklasik olarak 10™ kg olmasi demektir.

Bu kadar dusitik kutleli bir nesnenin ¢ok az
enerji harcayarak, c¢ok yliksek bir ivmeye
erisecegi barizdir. Bu ylizden hayaletin hareketi
ile ugrasirken, izafi etkiler gozoninde
tutulmalidir (Einstein 1905). O zaman
goruilecektir ki hayaletler diinyanin c¢ekim
alanindan ¢ikmak i¢in gerekli hiz gibi hizlara
kolayca ulasilabilmektedirler. Diinyanin ¢ekim
alanindan kurtulmak icin gerekli hiz kiitleye
bagli olmaksizin (Newton 1687) 25000 mph
veya 10 km/s dir. Gerekli olan enerji sadece
10* J diir. Bu yiizden bir nefesin riizgari,
hayaleti gilines sisteminde bir yolculuga
¢ikarmak icin fazlasiyla yeterlidir, hatta yoldaki
kimi etkilegsimler hayaleti glines sisteminden de
¢ikarip yildizlara dogru yolunu degistirecektir.

* Bu yazi, Random Walk in Science adli1 kitaptan Murat
Giilsoy tarafindan derlenmistir.
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Son zamanlarda kesfedilen bir kozmik ruzgar
(Cowley 1969) hayaletleri  glinesin
komsulugundan nerdeyse 1sik hizina dek
ivmelendirmistir.

Milyonlarca yildir sadece homo sapiens'in
olimiinden olusan hayaletlerin sayis1 korkuncg
boyutta olmasina ragmen diinya yilizeyinde
kargilagilan hayaletlerin sayis1 ¢ok kiigik
kalmaktadir. Ustiine tustliik homo sapiens
hayaletlerin tek kaynagi degildir. Bununla
birlikte, bu konuya daha fazla girmekle
konumuz olan insan kaynakli hayaletlerden
uzaklagmisoluruz.

Bir insan kiligla olduriuldiugi zaman bu kilig
¢ikarilmazsa ya da zincirli bir sekilde oliirse, bu
tziicl olay acik havada bile gerceklesse hayalet
serbest kalamaz. Oysa boyle bir engel yoksa,
hayalet viicudu rahatca terkeder ve az oOnce
acikladigimiz gibi giineg sisteminden hizla disari
¢ikar. Buna karsin zindanlarda veya kalin
duvarl ve kugiik pencereli satolarda gerceklesen
olimlerden sonra hayaletin kagcma sanst ¢ok
dustiktiir ve sonucta ylizlerce yil orada ikdmet
etmek zorunda kalir. (Zirhlar bu siireyi
inanilmaz derecede uzatacaktir. Birkum katmani
ise az bir etki yapar.)

Bir hayaletin 10 J gibi kiiciik bir enerji ile 151k
hizinin 0.7 kati1 kadar bir hiza ivmelenmesi
olduke¢ailgingtir. Bu durumda kiitlesi iki katina
¢ikar (Einstein 1905) ve dalga boyu yariya diiser
(Schrodinger 1928, de Broglie ve Brillouin
1928). Bununsonucundahayalethizlandiginda
duvar veya kapidan daha zor geger. O yiizden
hayaletin sinirli bir uzayda yavas hareketlerle
kagmasi1 daha kolaydir. Bir yerde kalmasi da
gligtiir. Momentumu kii¢lik olmasina ragmen
hafif cisimleri ¢arpigma sonucu oynatabilirler.



med-cezir

Boylece hem hayaletlere hem de "koti ruh”
denilen olaylara (poltergeist) bir aciklama
getirmis olduk; (vazolar, bardaklar ve diger
hafif cisimlerin raflardan bir sekilde diigmesi).
Fizikteki bir cok elementer parcacik gibi
rahatsizlik veren hayaletlerin de varligi neden
olduklar1 ikincil etkilerle saptanabilirler,
(ornegin nutrino, bkz. Pauiii 1933)

Bir hayaletin siddet kullanilarak hi¢ bir sekilde
cikartilamayacagi aciktir; zaten yuksek hizda
olan hayaletin biraz daha hizlanmasi onun
cikisini iyice guclestirecektir. Bu durumda tek
yapilacak sey onu sakinlestirip durmasini
saglamaktir. Boylece kolayca duvardan gecip
gidebilirler. Exorcism'in amacinin bu sonuca
ulagsmak oldugu agiktir, ancak bu yontemin
ayrintilart bu satirlarin yazan icin kolay anlagilir
degildir.

Tum bu c¢abalar karanlik bir ortamda
yapilmalidir. Cunku, hayaletlerin o kuguk
kutleleri dustinuldugiinde, normal sicaklikta bile
1s1l tahrigin hayaletlerin hizin1 korkung derecede
arttirdig1 tahmin edilebilir. Ortalama 20°C'lik bir
sicaklik, 3k T/2 (Maxwell 1860, Boltzman
1872), 1s1k hizina yakin bir hiza karsilik
gelecektir.

Yeterince soguk olmadiklar1 surece ya da bir
nesneye tutturulmadiklar stirece cok az hayalet
gorulebilecek kadar yavas hareket eder.
Bilindigi gibi bir nesnenin tizerine 151k dustugu
zaman bir basing uygular (Maxwell 1873) ve
momentum tasir.

Hayaletin tizerine dusen ve ondan yansiyan tek

bir foton tanecigi 2hv/c 10" J s m™ lik bir
momentum donusturebilir ki bu da ¢ok yuksek
bir ivmelenme demektir. Uzerinde bir sey
bulunmayan veya bir esyaya veya insana
tutunmamig bir hayalet bu momentumun etkisi
ile hizla ince bir duvardan gecip uzaklara
firlayabilir veya poltergeist (kotii ruh) olayini
yaratabilir. Hayaletin ylizeyinin 151g1 yansitma
katsayisinin % 100'den az oldugu One
surulebilir, aksi takdirde hayaletler hig
gorulmezlerdi. Iste tim bu nedenlerden dolayzi,
cok zayif 1s1ikta veya karanlikta hayaletlerin

gorunmesi gibi yaygin bir deneyim anlamli
olmaktadir.

Bazen hayaletlerin ortamda ani bir serinlik
yarattig1 soylenmektedir. Eger sicakligin "mutlak
3" oldugu diisiiniilen dis uzaydan heniiz
donmusglerse bu sogukluk anlasilabilir bir
seydir. Fakat uzun zaman boyunca bir satoda
kalmig olan bir hayaletin neden boyle urpertici
bir etki yarattig1 aciklanabilir bir sey degildir.

Sonu¢ olarak bu makalede bilime katkida
bulunabilecek bir kuram one surulmustur. Bir
kuramdan beklenilen her sey bu makalede
mevcuttur. Bu kuram varolan bilgiler 1s181nda
bilinen olaylar1 agciklamakta ve ayrica herhangi
bir olguyla celismemektedir. Aynca gelecekte bu
alanda yapilacak c¢aligmalara Oneriler
getirmektedir. Daha da 6nemlisi, daha onceleri
bilimsel yontemle incelenemeyecegi dustinilen
bir insani deneyime 151k tutmustur.
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KORKU SINEMASI UZERINE
SUBJEKTIF NOTLAR

selim ergum

Seyrettigim ilk korku filmi... Sanirim 5
yasindayim. Sinemada gosterilen ikinci film
yanlig hatirlamiyorsam bir agk filmi ve babam
bizi o filme gotiiriiyor aslinda. Ilk film son
dakikada degismis. Afislerinden bir korku filmi
oldugu anlagilmiyordu herhalde: yoksa babam
annemi, ablami ve beni asla bir korku filmine
goturmezdi. Hersey bir tesadiiftii yani... O film
simdi bulanik bir hatira. Ama bir tutkunun ve
merakin da baslangici.

Seyrettigim ikinci korku filmi olarak
Suspiria'yr hatirhlyorum. Yasim 12. (Aradan
gecen onca yil boyunca ya hi¢c korku filmi
seyretmedim ya da seyrettigim korku filmlerini
ciddiye almadim. Hangisi dogru
kestiremiyorum.) Emek Sinemasi'ndaydim
ve o giine kadar Oylesine nefis bir ses diizeniyle
de karsilasmamistim. Kor adamin kendi kopegi
tarafindan bogazlandigi sahnede allak bullak
oldum. Ama tiiylerimi iirperten ve hafizama bir
civi gibi cakili kalan sahne genc kizin sag¢larini
tararken taragina takilan o kiiciik kurtcuklar
oldu.

O zamanlar (70'lerin sonlari) korku filmi
tutkumu giderecek filmler oynamiyordu. Fakat
Istanbul'a gelmis hi¢ bir korku filmini de
kagirmiyordum. Daha once Diinyaya Diisen
Adam filmini seyredip hayran kaldigim Ingiliz
yonetmen Nicholas Roeg'in Don't Look
Novv (Karanligin Golgesi adiyla oynamisti)
adli o benzersiz filmi de carpmigti beni.
Ozellikle Donald Sutherland'in karisini1 cenaze
tastyan bir gondolda gormesi fakat buna hig bir
anlam verememesi ve filmin finalinde,
seyircinin o cenazenin adamin bizatihi kendi
cenazesi oldugunu anlamasi, bir kaza sonucu
O0lmius kii¢ik kizini ararken kendi olimiinu
bulmasi, Venedik kentinin kullanimi, metafizik
gercekligi bir gerilim unsuru olarak kullanmakta
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cok ileri gidebilmesi vs. vs.

Sonra korsan video donemi basladi ve ben
korku filmi istahimi nihayet giderebilme firsati
buldum. Hala gizli bir merakt1 bu. Clinkii ileride
filmler cekmeyi dustiiniyordum ama korku
filmleri ¢cekmek aklimin kosesinden ge¢cmiyordu.
Daha da onemlisi bu filmlerde beni ¢eken seyin
ne oldugunu hala kavrayamamistim.

Mubhtelif videoculardan korku filmlerini posetler
icinde toplayip eve getiriyor ve pespese
seyrediyordum. Bu arada Tirkiye'deki film
ithalatcilar: da bu tiire duyulan ilginin farkina
varmiglardi ve sinemalarda her hafta bir korku
filmi oynamaya baglamisti. TRT televizyonu bile
artik bu tir i¢in belirli kusaklar olusturmustu.
Istahim kesilmisti artik. Sehirde oynamayan
korku filmlerinin timiini seyretmek zordu.
Clinkii yetisemiyordum.

Doymak bilmez bir korku sinemasi tutkunu
olarak 80'li yillarda, pisbogaz bir cocuk gibi
onume ne gelirse seyretmis ve artik bogazima
kadar doymustum. Ama bu arada bu tiiriin beni
niye ¢ektigini de anlamistim artik. Bir filmin
beni korkutmasini, sinirlerimi yipratmasini
istiyordum. Ama nerede? Suspiria‘dan sonra
hi¢ ama hig bir film tlizerimde en ufak bir etki
daha yapmiyordu. Belki Bodrum'da bir yazlik
sinemada yakalayabildigim Brian De Palma'nm
Furry'si... Eger onu kishik bir sinemada
seyretseydim daha etkili olabilirdi belki...

O zamanlar seyrettigim yiizlerce filmin arasinda
beni gercekten korkutan tek bir film oldu: O da
Stanley Kubrick'm Shining filmiydi. Yine bir
videocudan poset i¢inde eve on tane falan film
getirdigim bir yaz gecesiydi. Ailem tatildeydi ve
ben zaten onlar evdeyken korku filmi
getirmemeye calisirdim ciinki sevmezlerdi.
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(Daha sonralari, korku filmlerini porno filmi
seyredermis gibi gece yarilart ailenin diger
mensuplarinin uyumasinin ardindan seyreden
birkac kisiye daha rastladim) Shining aylardir
seyretmeyi diislindtigiim bir filmdi ama muhtelif
terslikler, sanssizliklar filini seyretmemi hep
engellemisti. Neyse uzatmayalim, evde
yalnizdim ve Suspiria'dan beri sinirlerimi
yipratan bir korku filmiyle karsilasmadigimdan
Yeryiizii'nde beni etkileyecek bir korku filminin
cekilmesi imidimi ¢oktan kaybetmistim.

Fakat Shining bittiginde ben koltugumda sus
pus olmus oturuyor, kasetin bos bantlarinin
televizyon ekranindaki cizirtili dontisline sanki
hala bir seyler seyrediyormus gibi bakiyordum.
Bir yazarin cinneti korkutmustu beni iste. Hem
de oyle boyle degil bayagi korkutmustu...

Bu arada korku filmleri iizerine yabanci
kaynaklarda yazilip ¢izilen ne varsa onlar1 da
peynir ekmek gibi tiiketiyordum. Her
yaklagimin dogru taraflari vardi ama hepsinde
bir seyler eksikti. Kisacasi beni pek de
etkilemiyordu. Korku filmlerine niye gideriz'in
cevabi arastiriliyordu hep ya da bazi ortak
motifler lizerinde duruluyordu. Ama Movies
and Methods adli kitapta rastladigimi Robin
Wood'un Amerikan Korku Filmi'nin tarihiyle
ilgili makalesi alaninda benzersiz bir yetkinlik
tastyan, zeka kivilcimlariyla dolu bir yaziydi
(Daha sonra Argos'un bir sayisinda da giizel bir
cevirisi yayinlandi.Ttlre ilgi duyan ya da
duymayin bu yaziyr bir yerlerden bulup
okumanizi tavsiye ederim).

Korku filmleri benim i¢imde oldiirmek
istemedigim o cocuk seyircinin zevkiydi. Bu
hobiye entellektiiel bir miidahalede bulunmak
istemiyordum. Sinema zevkim vyillar cinde
giderek daha da kopleks bir hale gelmisti.
Cocukken buyik zevk alarak seyrettigim
filmlere kayitsiz gozlerle bakmak beni bir
yandan da lziiyordu. Korku filmi meraki
icimdeki o cocugu yasatan tek sinemasal
zevkimdi. Fakat hayatimi kazanmak icin
gazetecilige ve dolayisiyla sinema yazarligina
baslamamla birlikte soyle bir mecrubiyet ¢ikti
ortaya: Korku filmleri iizerine de yazmak...
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Ceresiz bir bigimde, hayran kaldigim Robin
Wood'\m yontemine basvurdum. Zaten yillar
boyunca obur bir ¢ocuk gibi seyrettigim yuzlerce
filmin hatiralar1 geriye dontik bir entellektiiel
ilgiyi hala mumkiin kilabiliyordu. Ayrica Robin
Wood'\in yontemini herhangi bir filme
uygulamak, korku sinemasi tarihinden zengin
ornekler sunarak ayrintilandirmak, haliyle ¢ok
kolayd1 benim igin.

Robin Wood'un yontemini bu yaziya sigdirmak
epey zor ama en kisa bir bigimde sanirim soyle
ozetleyebilirim: Amerikan korku sinemasi temel
olarak Amerikan toplumunun kollektif
bilincaltinda yatan korkulara seslenir. Bu
baglamda Frankestayn isci sinifini, Drakula da
aristokrasiyi simgeler ve burjuvaziyi tehdit
ederler. Bu iki temel motif 6011 yillarin
sonundan itibaren bagimsiz Amerikali korku
filmi yoOnetmenleri tarafindan daha da
gelistirilmistir. Romero, Raimi daha sonra
Carpenter ve digerleri Amerikan toplumunun
kurucusu olan WASP'larin (Beyaz Anglo
Sakson Protestan) kollektif biling¢altindaki
korkulara yonelmistir. Sozgelimi Hallowen
ozgiir agk yapan geng kizlara yonelen bir tehditi
anlatir. Kucuk ¢ocuk baska bir erkegin penisini
icine alan ablasina aile namusunun simgesel
penisiyle yani bigakla saldirir. Ayni kii¢iik ¢ocuk
yillar boyunca aymi kasabaya geri doniip
bekaretini erken kaybeden genc kizlari
penis-bicaklakatletmeyisiirdiiriir. Cokrastlanan
bir baska motif de Amerikan toplumunda
giderek artan ve "Wasp-olmayan" go¢men
nifusun ve siyahlarin tehditidir. Bu nedenle
siyahlar, Latin Amerikalilar, kisaca tim
gogmenler "nedeni belirsiz" cinnetler ve
metafizik vakalarin etkisiyle 6zellikle Amerikan
ailesine ve beyaz genclere olum sacarlar.

Sahi, siz hi¢ yoksul bir zenci ailesinin ya da
sokaklarda bos bos dolasan serseri bir Porto
Riko'lunun korku filmlerinin sonuna kadar
yasadiginigordiinlizmii? Goremezsiniz. Clinki
filmde yokturlar (ya da vardirlar ve kottilerin
safmdadirlar) ya da savastaki on cephe hesabi
once onlar oliir. Tehdit WASP'lara. yoneliktir.

Bu arada yaziy1 daha da malumatfurus kilmak
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Yine bir videocudan poset icinde eve on tane falan film getirdigim
bir yaz gecesiydi. Ailem tatildeydi ve ben zaten onlar evdeyken
korku filmi getirmemeye calisirdim ciinkii sevmezlerdi. Daha
sonralari, korku filmlerini porno filmi seyredermis gibi gece yanlari
ailenin diger mensuplarinin uyumasinin ardindan seyreden birkag
kisiye daha rastladim.
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icin Amerikan Korku Sinemasindaki bazi temel
ekollerden de sozedebilirim. Bir, Sam Raimi ve
George Romero ekolli: Bol siddet, kan ve insan
eti. Gerilim yok. Tam aksine dehgetin mizahi
var. Bu alt tire horror movies (dehset
filmleri) deniyor. Tarzlarinin adina da kisaca
gore deniyor. Amaci korkutmaktan cok mide
bulandirmak, rahatsiz etmek, sinirleri
yipratmak. Gore'un tistad1r Sam Raimi, Startini
veren iki film var. Romero'nun Ya§ayan
Oliilerin Gecesi ve Raiminin Evil Dead'i.
Horror movies ikiye ayriliyor: Mizahin da
bulundugu gerilimsiz gore'lar ve mizahin
olmadig1 gerilimli gore'lar. Sozgelimi
Kuzularin Sessizligi bazi sekanslari
itibariyla ikinciye giriyor. Doktor Lecterin
kurbanlarini 1sirarak yoketmesi sirasinda hem
gerilim unsuru hem de gore var. Yani kan,
dislere yapismis insan eti vb. gibi.

Ikinci ekol, gerilim filmleri. Gore zihniyetine
pek rastlanmiyor. Burada iki alt tiirden
sozedilebilir. Biri Hitchcock tarzi. Gerilim
Ogesi, seyirciye bilgi verilerek olusturuluyor.
Ikincisi ise klasik gerilim 0gesi. Seyirci
Ozdeslestigi kahramanla birlikte gerilimi
yasiyor. Bunlar tarzlarla, usluplarla ilgili
ayrimlar. Ve bazen tek bir filmde bile hepsini
ayni anda gormek mimkiin. Zaten Amerikali
yonetmenler arasindaki son moda da bu.
Tarzlari birbirine karistirmak

Bunlar bir kac yararli bilgi. Ama derdim bir
makale yazmak degil zaten. Tekrar stibjektif
akisa donelim. Beni gercekten korkutan
-korkutmak ne kelime aklimi basimdan alan-
filmi bundan iki yil once seyrettim. Film ne
yazik ki hi¢c unli degil. Cok az biliniyor.
Gosterildigi yillarda hi¢ ilgi cekmemis.
Karistirdigim kaynaklarda filmle ilgili iyi bir
seyler yazan bir elestirmene rastlamadim.
Yonetmeni siradan bir teknisyen, George Pan
Cosmotos. Bas roldeki oyuncusu ise daha
sonra unli oldu: Peter Weller. Onu Naked
Lunch (Mithis Yemek) filminden
hatirlayabilirsiniz.

Filmin adi Of Unknown Origin. Iki kigi
arasinda gecen bir iktidar miicadelesini

anlatiyor. Iktidar miicadelesi bir mtlkiin tstiinde
doniyor. Milk, tuc¢ dort katli, 80'lerin
postmodern anlayisiyla dekore edilmis
muhtesem bir ev. Taraflardan biri bir yuppie.
Digeri ise kokenli belli olmayan bir fare.

Sozunu ettigim filme, hala kesfedilememis
gercek bir basyapit olarak bakarim. Ama bu
filmin niteligiyle ilgili ayr1 bir mevzu. Asil
mesele filmin beni korkutma bicimi. Tehlike pek
olagandist bir sey degil ¢linki. Herkesin bagina
gelebilir. Bir gin irice bir fare bulabilecegi
herhangi bir gedikten evinize sizip, hayati size
zindan edebilir. Yerylzii'nde binlerce yil once
kurulmus insan soyunun iktidari irice bir fare
tarafindan yerle bir edilebilir. Evinizi, karinizi ve
cocugunuzu koruyamayabilirsiniz.

Shining filminde oldugu gibi daktilonuzun
basinda bir gin aklinizi da yitirebilirsiniz.
Saciniza beyaz kigiik kurtcuklar da dusgebilir.
Daha da onemlisi, 1993 itibariyla Yerytizii'niin
olagan bir giiniinden daha korkutucu bir sey
yok. Televizyondaki ana haber billtenini
seyredin ve sicak koltugunuza gomiiliin.
Simdilik giivendesiniz. Peki vahset her gecen
gin Yeryuzu'ni daha da cekilmez bir hale
getirmeyi strdirirken bizler hep "glivende
olmanin” bedelini ne zaman ve nasil 0deyecegiz.
Belki korku filmleri seyredebiliriz.

Hayalet Gemi'nin
yvakinda ugrayacagi
limanlar:
inang, oyun, siddet..

Yazigma adresi:
Hayalet Gemi Yerelmasi Iletisim
Evi Bahariye cad. Haci Stuikru Sok.
Saglik ap. Kat 3, Daire 7 Kadikoy
ISTANBUL
Tel: 4142457 ve 4142458
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BIR KAYGI SOSYOLOJISI*

raoul girardet

Herkes bilir: Jakoben terorden Stalinci terore
kadar komplo sug¢lamasi isbasindaki iktidar
tarafindan stiphelilerden ya da muhaliflerden
kurtulmak, buyuk siyasi temizlikleri mesru
kilmak i¢in oldugu kadar kendi hatalarini ve
burukluklarint ortbas etmek icin de
kullanilagelmistir. Ayn1 zamanda tekabul ettigi
manevra kaygilarini da ortaya ¢ikarmak kolaydir.
Ansiklopedistleri Frank-masonlugun
yeralt1 faaliyetine ve Frank-masonlugu da
Jakobenizme Ozdes tutan Rahip Barruel felsefi
dustincenin temsilcilerini montagnard
diktatorligun en kanli donemleriyle
ozdeslestirerek ve kamuoyunun goziunde
sorumlulugu dogrudan onlara yukleyerek itibar
kaybetmelerini saglamak istemektedir.

Komplo soyleminin -¢ok bi¢imli, siirekli
yenilenen, hep varolan bir sOylem- sonsuz
gelismelerinin arka planinda bazi manevralari
hazirlamaya yonelik spektilasyonlar gortilse de
olgunun kendisi hafife alinamaz. Tim bir
soylemin sadece bu arka plandan yola cikilarak
anlasilmasi, kavranmasi ve incelenmesi gerektigi
sonucuna varmak riskli bir istir. Ciinku oncelikle
bazilarinda bir entrika niyeti acikca gortlebilse de
bunlar ¢ogunlugun samimiyetinden siiphe
duymaya izin vermeyecek kadar az sayidadirlar.
Her tur militan baghiligin ayrilmaz parcasi olan
taktik oyunlar, savunulan davaya duyulan bir
inang eksikliginin gostergesi degildir. Ustelik ele
gecirmeye calistigr dustince ¢evrelerinde belli bir
yatkinlik, belli bir kabul egilimi olmadikca hicbir
manipulasyon ¢abasi amacina ulagsmayi umamaz.
Bu iletilecek mesajin herhangi bir etki etme
sansina sahip olmasi i¢in yapisiyla, bi¢im ve
igerigiyle, muhayyelenin normlarinda onceden
varolan belli bir koda karsilik gelmesi gerektigini
gostermektedir. Muhayyele ile oynamak

*Bu metin Girardet'in Mythes et Mythologies politiques,
PARIS, 1986 eserinin 48-60 sayfalarindan Nazli Okten
tarafindan derlenmis ve Tiirkce'ye cevrilmistir.

isteyenler kendilerini onun gerektirdiklerine
boyun egmek zorunda bulurlar. Mit onu
kullanmaya kalkisanlardan bagimsiz olarak
vardir; onu hazirliyor olmaktan cok, dayatmasi
altindadirlar.

Bu noktada c¢ok supheli bir sorunla
karsilasmaktan kaginmak mimkun olmayacaktir:
mitsel anlati ve onun olast nesnel temelleri
sorunudur bu. Kuskusuz siyasi mitlerden higbiri
tarihin gercekliklerinin varligiyla bu ilgisiz bir
seffaf soyutlama, bir uydurma evreninde sadece
bir fabl diizeyinde gelismez. Fakat Komplo
mitolojisi ele alindi§inda tarihsel yogunlugun
yukunun ozellikle agir oludgu gorulecektir.
Gorunumlerinden ya da disavurumlarindan
birteki yoktur ki goreli olarak kesin, kolayca
dogrulanabilir ve elle tutulabilir olgusal verilerle
dogrudan ya da dolayli olarak
iliskilendirilemesin. Yiuzyilimizin buytk silahli
catismalarinin sorumlulugunu "6liim tacirlerine”
yuklemek inandirici degilse de silah ticareti inkar
edilemez bir gercekliktir. Nasil ki
Frank-Masonluk XVIII. yilizyilin sonunda
Rahip Barruel ve ¢omezlerinin bir uydurmasi
degildir ve kimse Frank-Masonlugun Uciincii
Cumhuriyet sirasinda siyasi baski grubu ve
ideolojik kontrol araci olarak roliinti bilmezlikten
gelemez. Yahudi komplosuna gelince
inanilirhgini saglamak i¢in higbir nesnel referans
verilemese de ge¢tigimiz yuzyilda musevi
cemaatlerinin ani Ozgurlesmesinin ve
beklenmeyecek kadar cok sayidaki temsilcilerinin
iktisadi ve zihinsel hayatin alanlarina girisinin
kamuoyunun bazi kesimlerinde yarattigi tepkinin
gercekligini teslim etmek gerekir.

Bununla beraber sasirtic1 olan sey bu olgularin
nesnel bir bicimde ortaya konabildikleri olgtide
saptanmasiyla, mitsel bir anlat1 yoluyla bunlara
verilen goriintig arasindaki farkin biiytklagudir.
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Gercekte soz konusu olan polemik bir abartinin
sonucu ortaya c¢ikan basit bir ¢arpitma, biiylitme
fenomeni degildir. Niteliksel bir mutasyondur
s0z konusu olan: kronolojik baglam ortadan
kalkmis, durumlarin ve olaylarin goreliligi
unutulmustur; tarihsel tabandan geriye birkag
yasanmis, ufalanmig ve diise doniismis hatira
kirintist kalmistir. Ornegin Rahip Barruel'in
masonlukla jakoben diktatorligu
O0zdeslestirmesi en temel bir gozlemle
yalanlanabilir: "bir Cumhuriyette higbir sirra, hic
gizli toplantiya miisamaha gosterilemez"; ayrica
mason localar1 Terér doneminde agir darbeler
almis, tiyelerinden bircogu hayatini kaybetmis ve
bir ¢ogu da kurtulusu iltica etmekte bulmustur.
Kisaca esas sorun, olgunun gercgekliginden
mitsel yorumuna gecis, tarihsel olarak
tanimlanabilir bir olaydan onun hayali bir
okumasina gerileyistir.

Buna karsin ihbar edilen entrikanin
adlandirilmasi, ideolojik motivasyonlarr ve
dogas1 ne olursa olsun bu ihbarin her zaman
psikolojik ve toplumsal bir giivensizlik, korku ve
kaygi havasina dahil oldugu nasil unutulabilir?
Bu havanin agirlig1, eziciligi az ya da ¢ok olabilir.
Ilgili ¢evreler sayisal olarak degisken, sosyolojik
bilesenleri agisindan farklilik gosteren gruplar
olabilir. Bununla beraber hepsinde biylk
kollektif korkularin klinik isaretlerini acik ya da
ortilii bir bicimde gormek miimkiindir. Bu
acidan bakildiginda modern cagin basindaki
buylik biiyticiiliik davalariyla benzerlik kurmak
bosuna olmaz. Biliyoruz ki bunlar tarihsel olarak
hem ruhsal yarilmalarin boyutuyla hem de siyasi
catigmalarin siddeti ve iktisadi dontisimlerin
aniligiyle belirlenen buyuk krizlerden ayri
tutulamaz gibi gortinmektedirler. 1ki ytzyildir
hazirlaninkomplomitolojisininbiiyiikkavramsal
yapimlari s0z konusu oldugunda trajik arka plan
boylesi bir glic ve aciklia sahip degildir:
dramatiksiddetincogunluklahafifletilmesiyada
daha az gorliniir hale getirilmesi egilimi vardir.

XIX. yiizyilin son yirmi yilinda Fransa,
"yahudi-mason" komplosunun biyik
temalarinin yol agtig1 tartigilmaz yankilar, bu
noktada oOzellikle aydinlatici Orneklerdir.
Toplumun genel bir laiklestirilmesi hareketini
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ylkselten cumhuriyet¢i ruhban sinifi kargithiginin
ilk idari ve siyasi Onlemleriyle yasli Hristiyan
Fransa kendini inancinin ve bagliliklarinin, hatta
ruhsal ve ahlaki mirasinin temelinden sarsilma
tehditi altinda hissetti. Ayni1 sirada kentsel
biiyime, kapitalist yogunlagmanin ilerlemesi,
yeni Uretim ve emek bicimlerinin ortaya ¢ikisi
geleneksel hayatin bazi hallerini sarsiyor ya da alt
ust ediyordu. Durkheim daha o siralarda soyle
diyordu: "Toplum aci ¢ektigi zaman acisinin
nedeni olarak suclayabilecegi, hayal
kirikliklarinin oclinii alabilecegi birini bulma
ihtiyacin1 duyar:. Buradaki psikolojik ve
toplumsal mekanizma seyftan cikarmayla
(exorcisime) benzer bir mekanizmadir. Maruz
kalinan ya da belki maruz kalmaktan korkulan
kotulik artik somut bir bicimde viicut bulmustur.
Bir isim, bir bicim, bir yiiz edinmistir. Sir
olmaktan ¢ikip giin 1s1g1na gelmistir ve nihayet
ihbar edilebilir, calisilabilir haldedir. (Lanetli
Yahudi ya da Frank-mason imgesi etrafinda
endigeler, belirsizlikler ve korkular elle tutulur
olurlar).

Komplo temasiyla ilgili olarak ¢ok ta yanilma
tehlikesine diismeden sunu soyleyebiliriz. Soz
konusu olan eski ¢ocukluk korkularive bunlarin
yetiskin donemin kabuslariyla siiregitmeleridir:
karanlik viranelerin, kapisiz duvarlarin, ¢ikist
olmayan karanlik cukurlarin korkusu; yabanci
ellere birakilma, calinma; satilma yada terkedilme
korkusu; ve nihayet insan yiyen devlerin, av
hayvanlarinin yirtici diglerinin pargalayan, unufak
eden ve yutan herseyin korkusu. Higbir sey kaza
yada tesadif eseri degildir artik; Orgitli bir
kotulik aginin ortasina disen kurban tum
davranislarinin binlerce goriinmez bakisin
kontroliialtindaoldugunu sanir; goriinmez birel
kaderini ele almistir ve onu felakete
suruklemektedir.

Burada paranoyak sabuklamanin mantigi ve
tutarliligr, mitsel soylemin mantigr ve tutarliligiyla
bulusur. Bu noktada bunlardan hangisini izlemek
gerektigi onemli degildir. Tarihin goziinde ikisi de
mite bir turnusol kagidi rolli oynatir. Belki de bir
toplum rahatsizliklarindan bazilarini ve bazi
acilarintancakbudiislerinincelenmesiyoluyla
ortaya kovar.



sisedeki mesaj

LATIFE'YE MEKTUPLAR 1

yusuf eradam

_1-

Sen, yirmi yillik dostum, kardesim
sen can verirken bana,

ne guizel akip giderken hayat
yumurtalarindan can figkirmasina mani
bu kist nereden ¢ikt1?

Hayir, bu manide cinas yok.

Annem Necibe Hanim, ne zaman diigsem dut
agacindan, yer elmalarimizi gizliden gizliye
kemiren fareyi devirecegini sandigim sapanim
ne zaman suratimin ortasinda saklasa, ne zaman
"Sangam, Arkadasimin Agki" filmini izlemek
icin teyzemin toprak damina ¢ikan merdivene
burnumu ¢aksam, ne zaman ayagim kaysa da
bir amcanin, bir teyzenin gozlerinin icine
baksam umarsizca, hemen yanimda belirir,
"Opeyim de gegsin” derdi. Annem oyle derdi.
Operdi ve gecerdi.

Kistini Opsem gecer mi?

Diin hastanede elinle yataga pat pat yapip "Gel,
yanima otur" dedin ya, elimi tuttun ya, sanki
Faruk'la camura civi saplama ustaligimizi
yarigtirirken pencereden bizi izleyen Nazima
Hanim odasina cagirdi da kurtuldum leyli
duvarlarimdan.

-

"Abi, Kastmpasa eskiden boyle degildi" dedi
taksi soforii, sofrada rakinin ardindan evde ne
kadar icki varsa bitirmeden kalkmadi Mehmet'in
arkadaslari, bagsbakant zor durumda
birakiyormus koltuk kavgasi, Van'da bir oteli
kundaklamiglar, Bostanct koprisinin
¢evresindeki otlan hala yolmamiglar, Mavi Tren
kisin cok sicak, yazin buz gibi, sevgilim hala
benden uzakta, daktilom hala bozuk, Felicia
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[stanbul'u, Kapadokya'yi gorme sevdasini
kizinin ameliyat1 ylizinden ertelemis, bes
numaradaki oglanci dedikleri Ismail Amca
Yalova'da denize bakarken oluvermis, biliyor
musun ilk kez cebimde parayla geldim
Istanbul'a, genel kurulda en az oy alan kadin
baskanligi ele ge¢irdigi icin ¢cok mutlu oldu ve
iizerine bir keyif sigarasi yakti, Kurtulus
Parki'ndaki simit¢i ortaokula gidecegine s0z
verdi, ben sokaktaki cocuklardan okuyacaklar
sOzlini almayr huy edindim, iyi huylu bir
¢ocugum ben, sen de Oyle, o miidiir var ya
aslinda kendinden hosnut degil, feslegenleri
attim, sen iyilesir iyilesmez Burgaz'a gidecegiz,
birlikte yeni bir 0ykii daha yazariz, simdilik bu
kadar dostum, senden bir yanak daha aliyorum.

-3-

Gecmis, gelecek hic umurumda degil,

seni bekliyorum. Cabuk ¢ik o kolonya kokulu
odadan,

Yapacak iglerimiz var.

Yine ge¢ aynanin karsisina,

sacgini tara,

boyalarsiirdudaklarina,

"Hadi, bir siir daha yaz" de bana,

Yoksa

gelmem Istanbul'a bir daha.

[stanbul
] Temmuz 1993
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BIR GAMZE-BIR KUSTUYU YASTIK

glilseren tugcu

"Kustiyti bir yastik aldim odandan. Artik
Burgaz ben-im gemim" diye yazmig Suat kalin
deftere. Burgaz, bu Aralik sabahini soguk
karsiliyor. Gene de sevincliyim, Suat burada.
Sait'in evindeki - miize diyemiyorum bir tiirlii,
icinde hala sicak kustiiyli yastiklar barindiran
bir yuva c¢linkli o - yasgh, giiliimserken gamzeli
hanima ve kedisine veda ettik. Kuzenim Saliha,
bu hanimin, Sait'in evine genc bir kizken,
beyaz saten bir eclbiseyle faytonla geldigini
duymus. Senelerdir bekg¢ilik yapiyor orada,
eski, ozenle katlanarak yatagin tistiine konmus
pijamalarin, Sait'in el yazist mektuplarinin, eski
fotograflarin, konsol {istiindeki hamam
taslarinin, nedense bindokuzytiz yetmisiki yilina
ait Varlik dergilerinin, bir havanin, uzun bir
solugun bekgiligini.

Birbirimize takilarak, tabelalardaki sokak
adlarindan hognut, pesimizde bir alay irili ufakli
kedi, Kig Bahceleri Sokagi'ndan sahile, Gezinti
Caddesi'ne ciktik. Kahvede birer fincan cay
ictik. "Ya nasip” sandalindan balik aldik, eve
yollandik. Ogle yemeginden sonra tistiimiize
coken miskinligi, kelime oyunu oynayarak
itelemeye caligtik. Sedat - esim - uykuya atladi.
Biz Suat'la fazla konugmadan, ciseleyen
yagmura, gittikce kararan havaya, belki
kursuni, belki soguk ama martilara kucak acan
denize bakarak Ada'yr sindirdik ic¢imize,
uzandigimiz kanepelerde.

Ayin - hem de dolunay - bulutlardan siyrilip
kendini gosterme savasinda oldugunu anlayinca
"Ylri Suat, dolasalim biraz, aksam yemegine
de, senin 21.10 vapuruna da daha cok var"
diyorum. Suat firliyor uzandig: yerden, uzun
Iskoc¢ paltosunu giyiyor, atkisin aliyor, ben
cizmelerimi, mantomukapiyorum... disaridayiz
artik. Kis ortasinda genzime dolan bu hanimeli
kokusu da ne? Gezinti Caddesi'nin solundan
giden yokus Gonilli Caddesi ki, ben ona
Gonitl Yolu adin1 daha ¢ok yakistirityorum.
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Suat'a da soyliiyorum bunu, "dogru" diyor.
"Burgaz'da adada bir cadde.... niye her seyi
sehirlestirmek isteriz ki...

Yakinlarda Bulvar da deyiverirler, bir tabela
asiverirler burada bir yola... iste o zaman hapi
yutariz"

Gontl Yolu'nun iki yanindaki evler 1ssiz.
Bazilarinda bekgileri oturuyor belli. Kimileri
epey eski olsa gerek, ancak bakimli. Bazen
beton yapilar da goze carpmiyor degil ama
gormezden geliyoruz onlari, sessizce, bagimizi
egerek geciyoruz yanlarindan.

Hizli ¢cikmis olmaliyiz yokusu, nefes nefeseyiz.
Soluklanmak i¢in duruyoruz bir an... hava
enikonu kararmis. Basimi cevirip etrafima
bakmiyorum... hinzir, zaptedilemez hayalgiiciim
islemeye bashyor.

"Bak Suat, soldaki merdiven yolun tepesindeki
eski eve bir bak".

Suat dontyor, isaret ettigim evi inceliyor.
"I¢cinde hem yasayan var, hem de yok gibi"
diyor.

Yiiregim carpiyor, heyecanim Suat'a da gegsin
istiyorum. "Var misin" diyorum, "bir oykii
yasayalim seninle bu evde".

Gozleri parliyor "hadi” diyor, "¢ikalim yukariya,
su eve bir bakalim".

Korkudan mi, heyecandan mi, soguktan mi,
titriyorum. Suat atkisini uzatiyor... Neydi b
filmin ad1?... Tamam... Kan ve Gul olmali. Cok
kiiciikken seyretmistim. Adam, kadinla soguk
bir gece mezarlikta karsilagir... kadinin tustiinde
beyaz, ince bir elbise vardir yalnizca... Adam
kadina atkisini vermek ister... kadin, duygusuz,
civi gibi bakislarla, kolunu uzatarak durdurur
adami... Gen¢ kadinin vampir oldugunu da
animsiyorum. Kadini canlandiran artist
Catherine Denenve miydi acaba? Ama nedense
Vadim'inkilerden biri olmaliyd: diye
diigiiniiyorum.

Sicak atkiya gomilyorum boynumu. Bahgeyi
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geciyoruz... cicekler, agaglar bakimli... Kuru
yapraklarin bir araya toplanmis oldugunu
farkediyorum. Giris kapisina ulasan bes
basamag teker teker, ozenle sayiyorum. Sag
duvardaki zile cevap veren yok. Suat kapiyi
vuruyor once, hafifce de itiyor... acilan kapidan
iceri iki adim atiyor... Ben hala kapidayim.
"Donsek mi Suat?"

"Hayir" diyor acimasiz, "fikir senindi, sen
istedin, yasayacagiz, gel iceri". Kiif kokusu mu
var etrafta?... bana mi1 Oyle geliyor? Diglerimi
sitkiyorum... bakmiyorum... Genis ¢ok genis
bir salon... Dip taraflara, karanliklara dogru, bu
salona acilan yliksek kapilar ve yukari c¢ikiyor
olmali, bir merdiven var. Soguk... karanlik...
esyasiz da.

"Peki simdi ne yapacagiz?"

"Yukar1" diyor.

"Bak burasi iyi... gorecegimizi gordik...
bombos bir ev iste... sonra hakkimiz yok ki
elalemin evini adeta zaptetmeye... donelim ne
olur!™ Sizlaniyorum... acindirmaya da
calistyorum... olmuyor, "daha yukar1" diyor,
"bu isin kolay tarafiydi, niye baska yerlere
bakmayalim? Goreceklerimizi,
gorebileceklerimizi merak etmiyor musun?"
Israr etsem c¢ikmayabilirim tabii ki... o da
zorlayamaz beni daha fazla ama... ama
merakim, korkumdan daha agir basiyor...
nazlanmiyorum artik.

Suat onde, ben arkada tirabzanlara tutunmus,
dikkatle ¢ikiyoruz basamaklari. Bir genis, uzun
antre cikiyor karsimiza... Kapilardan birinin
yaninda, duvarda bir aplik yaniyor... Suat
kapiy1 agiyor, ben hummali, "yeter" diyorum,
"cok ileri gidiyoruz." Oda kiiciik, sicak... odun
yaniyor ocakta.

"Burada kesin birileri yasiyor, biliyorsun degil
mi Suat?" diyorum.

"Oyle olmali, gel soyle koltuklara oturalim,
surada mumu da yaktik mi fon tamam sayilir."
Mumu aliyor, odunlardan tutusturuyor, tabaga
oturtuyor. "Simdi sira muzikte" diyor, "nasil bir
miuzik istersiniz hanimefendi?"
Diistintiyorum... Debussy olmaz, Beethoven
hi¢ olmaz.

"Bak" diyorum, ‘etrafin miuzigini
duyabiliyorum ben... Su dalgalarin melodisini
.. martilarin ona egligini... bu evin, melodiye
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kanon yapan kendine has notalarini... ayin
bulutlardan kurtulmaya cabalarkenki hisirtisini
duyuyorum... Bu miizik... bu senfonik siir
glizel Suat... tam olmasi gerektigi gibi."
Pencereninyaninagidiyoruz, "evet" diyor Suat,
"hele hisirtiy1 ¢ok yakindan duyuyorum... sanki
biretek... saten... yerlerde siirtiniiyor."
Dalgindinliyorumbirzaman, Suat'adoniiyorum
sonra, gozleri buiylimiis, kapiryabakiyor. Basimi
¢eviriyorum usulca... gene urkek, ¢ok gencg bir
kiz goriyorum kapida, giliimseyen... agzinin
iki yaninda gamzeler... Bu gamzeler yabanci
degil.

"Merhaba" diyorum "biz ¢ok saygisizlik ettik
degil mi?... Bos zannettik burasini...
bagislayin... eskiev merakimiza verin ne olur."
Nasil sOyleyebiliyorum bunlar1 bir ¢irpida,
kendim de sasiyorum... susuyorum hemen.
"Oturun" diyor geng kiz "ben biraz odun almaya
gitmigtim disari, zor oluyor bu ahsap evi
1sitmak, sizin eviniz mi var Burgaz'da? Seyran
Deresi'ndemioturuyorsunuz?”

"Yok... biz Gezinti Cadde..." diyecek
oluyorum... zihnim karmakarisik... gene
susuyorum. Geng kiz kime benziyor? Kendimi
cok yokluyorum... sonugsuz. Sormak da ayip
olur diye diisiiniiyorum. Sonra bakiyorum...
odada sadece ikimiz variz .. o ve ben.

"Pardon" diyorum "arkadasim nerede acaba?"
Geng kiz adinin Asiye oldugunu soyliyor,
"hangiarkadasiniz?"diyor.

"Suat, arkadasim.... o nerede?"

Asiye giiliimsiiyor, "haa" diyor, "Sait'ten
behsediyorsunuz,amasimdiyekadaryanlislikla
da olsa Suat dendigini hic duymamistim."
Genekapaniyorumigime umutsuzlukla. Asiye
¢ay getiriyor, hemen i¢ciyorum sicak sicak. Biraz
toparlandigimi hissedince "peki" diyorum bu
defa, "Sait nerede?"

"Elini yluzini yikiyor, iki giindiir Ada'ya
ugramamisti, Erenkoyli'nde arkadasinda kalmis
gecen gece son vapuru kagirinca. Yeni geldi,
biraz yorgun ama neredeyse yanimiza gelir."
AhYarabbim! Suat, neredesin?

Ayak seslerini duyuyorum kapiya dogru

yaklasan... Koltukta iyice geriye
yaslaniyorum... gézlerimi kapatiyorum. Suat...
gelsene!

Kapinin acildigini duyuyorum, sonra bir ses
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"Hosgeldiniz " diyor, "niye gozleriniz kapal1?
Uyuyormusunuz?"

Bu ses Suat'in degil. Gozlerimi aciyorum...
orta boylu, ince, yanaklar1 ¢okiik¢e, bir gozu
sanki... belki de los 1sikta bana oyle geldi.
"Biliyor musunuz" diyor adam Asiye'ye,
"yolda bizim Karabas'a rastladim, goézlerinden
anladim, onda da bana sevda var." Cocuk gibi
seviniyor birden, kis kis giiliiyor. Asiye de
giilimsuyor, gene iki yanaginda gamzeler.
Sonra aralarinda usul usul, miril miril bir
konusma bashyor. Bir Adapazari s0zcuguni
yakaliyabiliyorum... bir de validanimi. Asiye,
bir cay da Sait Bey'e getiriyor, bana doniiyor,
"gene bekleriz" diyor, kapidan cikiyor.

Sait Bey. karsimdaki koltuga oturuyor,
"Sahildeki balik¢iyr gordiiniiz mu?" diyor,
"yarin onun topal martiyla randevusu var."
"Hangi balik¢1" diye geveleyecekken her seyi
anliyorum, "tamam tamam" diyorum, "sabah
sizin evden ayrildiktan sonra sandalinda oturup
cigara tuttiirdiik, sizden konusmustu tatl tatli."
"Benden konustu Oyle mi?" diyor, "peki siz
neler yapiyorsunuz bakalim?"

"Ben neler mi yapiyorum?.... Ben... Seyran
Deresi'nde, evet Seyran Deresi'nde
oturuyorum... arada bir Goniill Yolu'nda
yuruyuslere cikiyorum... size ugruyorum...
Asiye ile dertlesiyorum... ben, sonra... sizi
seviyorum... digerlerini de, su birtakim
insanlari... bana daha once anlattiginiz, gecen
hafta koprii tstiinde goriiverdigim yan ¢iplak,
kara cevik bacakli ¢ingene cocugu, onun boya
kutusunu, siyah parmaciklanni, catlak topuklu
ayaciklarmi seviyorum... ama... ama galiba
ipekli mendilleri pek sevemiyorum... hani,
elinizin icindeyken itaatli, avucunuzu acinca
fiskiriveren..."

Sait Bey basini salliyor, giiliimsiiyor, bir
goziinde bir pirilt1i goriiyorum. "Biliyor
musunuz?" diyor, "biliyorsunuz, bir insani
sevmekle baslar hersey, ben ¢ok umitliyim
yahu... herseyden... herkesten... sizlerden."
Ayaga kalkiyorum, "Yordum sizi" diyorum,
"yarin yapacaginiz bir siiri is vardir... sizi
bekleyen bir siirii insan... Belki Kinali'da bir
evi ziyaret edeceksiniz... kameriyeli bir mezari
da... Sonra sehre gecip, bir arkadasinizla
Menekseli Vadi'ye ugrayacaksiniz."
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"Alemdag'a da c¢ikabilirim doniiste" diyor
gliliimseyerek.

Pencereye yaklasiyorum, rizgar durmus, ay
ortada, bulutlar iyice dagilmis, yarina egemen
olacak pembeligi bile gorebiliyorum
gokytiziinde, denizin ustiinde ayisikli bir yol
uzaniyor, bir vapur,-yoksa 21.10 mu?
-Heybeli'den kopmus geliyor. Suat bu vapurla
Bostanci'ya gitmiyor muydu? Acele etmeliyim.
"Hemen gitmem gerek" diyorum, Sait Bey'e
dontyor, elimi uzatiyorum. Ellerimi ellerinin
arasina aliyor. "Gene gelin" diyor, anliyor da
hep gelecegimi, glliimsiiyor, goz kirpiyor.
Kosarak merdivenlerden iniyorum. Merdiven
sahanliginda Suat't goriiyorum, soruyor
"Hersey tamam mi1?", "Hersey cok glzel"
diyorum Kapiy1 6zenle cekiyoruz arkamizdan.
Gonil Yolu'ndan asagi.bir kosu tutturuyoruz.
Suat, ani dogan bir Burgaz bestesi mirildaniyor.
Melodiyi bilmeden 1slikla eslik etmeye
calistyorum nefes nefese kosarken. Eve
geliyoruz, dar merdivenlerden ayni hizla, itise
kakisa yukari ¢ikiyoruz. Suat cantasini aliyor.
Sedat uyanmis, dinlenmis bir ylizle nerelerde
kaldigimizi soruyor. Anlatacak c¢ok sey
oldugunu soyliiyorum ona, "hadi Suat't yolcu
edelim” diyorum. Vapur yanasmak lzere...
Iskeleye hizliadimlarlaytlriiyoruz. Suat dikkatli,
vapura athiyor, halatlar geri alintyor, motorlarin
homurtusu artiyor, vapur harekete geciyor, once
geri geri .. sonra burnunu agiklara veriyor. El
sallayan Suat'in yaninda ayakta duran yasli bir
hanima gozum ilisiyor birden. Yasli hanim bir
bana, bir Suat'a bakiyor, gililimsiiyor
yanaklarinda beliren gamzelerle. Ona el
salliyorum. Suat, hanimin elindeki valizi aliyor,
birlikteaynikanepeyeoturduklarinigériyorum.
Sesleniyorum Suat'a olanca sesimle "Kustiiyl
yastig1 unutma sakin Suat, sakin unutma ! "



ucan hollandali

BIR ADAMIN DORT AYRI HAYATI

murat giilsoy

Gilnluk kavramiyla ilk kargilasmam ilkokul
yillarima rastlar. O yaz tatilimi rezil eden bir
iskenceydi, ev 0devi olarak bir giinliik tutmak.

Daha sonraki yillarda -bu sefer kendi istegimle-
bir giinliik tutmaya baslamigtim. Bir iki yil o
deftere diizenli notlar aldiktan sonra simdi burada
aciklamak istemedigim bazi nedenlerden dolay1 o
defteri imha etmistim. Uzunca bir siire de glinliik
fikrinden uzak durdum. Simdi diigiiniiyorum da
iyi etmisim diyorum kendi kendime. Gengclik
yillarinda hizli bir degisim icinde devinip duran
insan karakterinin, siirekli uyduruk gecmisiyle
ylizlesmesi gereksiz bir vakit kaybi galiba.
Hergiin cok daha oOnceki giinlerin hesabini
vererek yarini kurmaya caligmak bir geng igin,
gereksiz oldugu kadar Kisinin, kendi
"cemiyetinin" Brezilya dizilerine benzer orglisii
icinde kaybolmasina da neden olabilir. Tabii bu
kendi adima diistindiigiim bir sey.

Takibeden yillarda ise "Guinlik" fikriyle hemen
hemen hi¢ ugrasmadim diyebilirim. "Sehrin
insan1" olarak aksam oldugunu saate bakarak
anlama raddesine kadar gelip dayandi1 yasantim.
Ve sonra...

Ve sonra -yine burada ayrintisina girmekten
kacindigim bazi nedenler yiiziinden- gecenin
zamansizlik hissi veren gec¢ saatlerinde gittikge
daha fazla yalnizlik, hayat ve Oliim Tlzerine
dislintir oldum. Bu yogun 'kararma' saatlerinde
hep olim korkusuna gelip baglaniyordum.
Olmek! Yokolmak yani! Bedenimin yokolusu
degil zihnimin yokolusuydu beni en ¢ok tirkiiten.
Ve felsefi derinlikten son derece uzak gilindelik
hayatimla iligkili seyler takiliyordu aklima.
Nerede nasil gerceklesecegi o6liimiin... Giindelik
hayatin her yaninda yeseren tehlikeler!

Gergi bu diisiincelerin etkisi o kadar da korkung
sayllmazdi. Asil dehset verici dugtince suydu: Bir
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tane hayat yasayip -olmek. Hepi topu bir tane riiya,
ustelik goz acip kapayincaya kadar gegen
sabunkopiigii gibi bir sey.

Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Yine giinliik
tutmak. Fakat biraz degisik bir gunlik.
Yasadigim gilinliik olaylar1 degil de heniiz
yasamadigim ve yasayacagim olasi giinlerin
notlarini igeren bir giinliikler dizisi. Birden fazla
giinliik, birden fazla hayat.

Hepsi o geceden baslayarak yazilmis olacakti.
Hepsinin ortak bir girisi, daha dogrusu bugiine
kadar yasadigim onemli bazi olaylarin anlatildigi
bir iki sayfalik baslangi¢ bulunacakti. Beni
giinliik tutmaya iten yalnizliktan delirme
korkusunun anlatildig1 belki. Fakat ikinci giinden
itibaren gunliikler farklilagsmaya baglayacakti.
Ornegin birinci glinliikteki ben herseyi son derece
siradan yasayip monoton bir ¢izgi icerisinde
giderken, ikinci, ticlincti ve dordiincii glinliikteki
"ben"ler kararlarimi her zaman verdigimin diginda
durtiilerle vererek farkli ¢izgilerde ytrlitecektim
hayatimi.

Ve o gece hemen basladim caligmaya. Fakat bana
zaman gerekliydi. Her gece deliler gibi
yaziyordum. En az onar giinliik notlar aliyordum.
Bu sayede bir ayin sonunda yaklasik bir yillik bes
ayr1 yasantim gozlerimin Ontine serilecekti ve dyle
de oldu.

Dedigim gibi kimi glinliikteki ben herseyi alttan
alip mantikli kararlar vererek yasiyordu. Kiminde
ise daha havai ve basibos bir yasanti igine
yuvarlaniyordum. Iki giinliikte de hemen birkag
"ay" i¢inde isimden giiciimden olmus, ucari ve
bohem bir hayatin igine yuvarlanmistim.
Bunlardan bir tanesinde ayni zamanda limitsiz bir
ask macerasinda mahvolup icime kapanmuis,
digerinde ise hizla, bugiin sahip oldugum ahlaki



ugan hollandali

degerlerden vazgecip tanimadigim bir adam
oluvermistim.

Uciincii giinliik daha da ilgincti. Bugiin
yasadigim hayatin biraz farklisiydi. Yani
karakterim korunmustu fakat bazi olaylar oyle
degil de boyle yasanmis, g¢evremde birlikte
yasadigim insanlar degisiklikler gostermisti.
Bazi1 tesadiifler ve yasarken oOnemini
hissetmedigimiz bazi karar anlar1 (bir arkadasin
davetine gitmek yerine sinemaya gitmek gibi)
senaryoyu ve oyuncular1 degistirmisti. Fakat bu
degisiklikler oylesine korkunctu ki! Diigiiniin
yillardir arkadasiniz olan birisiyle gercekte
tanistiginiz gibi degil de baska bir zamanda ve
mekanda, bagka tiirlii tanisiyorsunuz. Sadece bu
tanisma aninin farkliligr bile tiim hayatinizi
etkileyecek dilizeyde. Hayir, hayatimizin bir
tesadiifler dizisi oldugunu soylemiyorum. Tam
tersine, bulundugumuz kosullarin esiri
oldugumuza inaniyorum. Yani ozgiir iradenin
"kaderi" degistirmekte son derece aciz oldugunu.
Bunu hepimiz biliyoruz. Fakat benim bu ti¢lincii
glinliikte karsima cikan olay o kadar sinirbozucu
ki: su zamanyolculugu yapan turistlerin
prehistorik c¢aglardan birinde bir kelebege
yanlislikla basip ezmesinden sonra tiim diinya
tarihinin degistigi hikdyedeki mantigin kendi
hayatima uygulanmis sekli.

Glinliikler birinci yilin1 doldurduklari birinci ayin
sonunda keyifle onlar1 masaya yaydim ve telefon
edip uzun zamandir gorismedigim bir
arkadasimi evime davet ettim. Gunliklere hic
girmemis biri olmas1 ve ge¢miste zevkli, ucuk
sohbetler yapmis olmamiz hemen bu arkadasimi
aklima getirivermisti. Beni mutlaka
anlayabilecegini disinmemin dayanagi ise
aramizda gegen bir konusmaydi. Bir pazar sabahi
kahvaltisinin ardindan gelen sikintili saatlerden
birinde cogu zaman oldugu gibi tesadiifen
karsilasmis ve havadan sudan konugmaya
baglamistik. Ben, insanin hayatta karar verirken
ne kadar sikildigim ve gereksiz yere
gerildiginden dem vuruyordum. Daha sonra
insanlar1 bu karar verme / insiyatif kullanma
belasindan kurtarmanin yollarin1 ararken
fantastik bir kurum disledik. Danigmanlik
hizmeti veren bir kurum. Fakat her konuda
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danigmanlik hizmeti. Bugiin nerede yemek
yiyeceginizden tutun da, arkadaslariniza karsi
nasil bir tavir gelistireceginize ve hatta ask
hayatinizdaki tiim sorunlara karsi strateji tireten
bir kurum. Kesinlikle miisterisi ile tartigma-ikna
siirecine girmeyen bir kurum. Stratejileri adeta
emir gibi veren, musterinin kole gibi bu
direktiflere uydugu bir ortam. Stres yok, sikinti
yok, sorumluluk ve Ozgir irade yok. Iste bu
fantaziyi paylasti§imiz icin once onu aradim.
Zaten bagkasini aramama gerek kalmadi.

Sabahlara kadar giinliikler okuduk. Sonra o, tek
kelime soylemeden cikip gitmek Tlzere
davrandiginda biraz Ustiine varmig olmaliyim ki
sikici birtartigmaya tutustuk. Rahatsiz oldugunu
belirtti, en nihayet. Insanlarve olaylarin goziimde
pek bir 6nemi olmadigini, ¢ok film seyreden her
orta sinif insani gibi yasadigi1 hayati
donustirmekten ve degistirmekten korktugum
i¢in kafamin i¢inde onlarla oynadigimi ve bu tiir
saygisiz ve sevgisiz bir ruhla bu korkuyu degil
yenmek, beter olacagimi soyledi. Ozeti bu olan
uzun konugmasini sanki bir anda bitirmis gibi
gozleri yerde, kurgusu bitmis bir kukla gibi
kaliverdi karsimda. Ben de donakalmigtim.

Dedikleri dogru muydu? Bu kadar m1 zayiftim?
Olim korkusu ve bir tek hayat1 yasamak dedigim
sey aslinda yasamdan duydugum korku muydu?
Yasam bu kadar korkung olabilir miydi? Kendimi
yazinin buyiili ellerine birakirken goziimi bile
kirpmadigim igin gizliden gizliye cesaretimle
gurur duyan ben boylesine komik bir odlek
olabilir miydim? Hersey bir anda basasagi
olmustu. Cok agir hareketlerle yerimden kalktim
ve ortaliga dagilmis olan glnlikleri topladim,
¢ekmecelerimden birine koyup kilitledim. Aslinda
onlardan kurtulmak istiyordum ama o kadar ¢ok
emek harcamistim ki buna elim varmadi.

Daha sonra uygulayabilecegim stpheli kimi
kararlar aldim ve riiyasiz bir uykuya yattim.
Acaba insanlar ve olaylarla boylesine oynamig bir
insan i¢in hala umut var miydi?

Belki bu sorunun cevabini ileride bir giin gizli
¢ekmecedeki, bir adamin dort ayr1 hayatini anlatan
gunliikleri bulan kisi verecektir.



deja vu

IMKANSIZ ASKIN ONUR-PERISI

sadik tiirksavag

Yildinmli gokyiiziiniin usanmaz lanetinden bosalan
Tanrilar'in atesi, esrarengiz topragin hirsli dibinden
puskiiren Titanlar'in ategine karigmakta,... korkung bir
carpigmanini siddeti ile sarsilan yabanil yeryiizii ise, agir
agir ates bulutlari ile kaplanmaktadir. Tabiattan sokiiliip
gokyiizline ¢ekilen olimlii ruhlarin kopus cigliklari,
Diinya cchennemininin guriltiisiine karigmakta,...
zamanin gizemli ¢arkinin baglangi¢ noktasina dogru kosan
Giimis Ay, Altin Giines'in dniine gecerek O'nu ortmekle
ve yeryiiziini gokyiliziinden gizleyerek,... karanligin
birlestirici gliciinde biitiin canli bireylerin tek Titani'ni
temsil etmektedir.

Iste,., eski diinyanin bu sarsintili zamanlarinda,
Teselya'nin karanlik ve kuytu ormanlarinda;.... Kendi
kendine tirmandigi Gergek Agaci'ndan ruhunu dinleyerek,
gokylizliniin yeryiiziinden yanligini siizglin bakislarla seyre
dalan altin saglh bir irmak Nympha'si,... Tabiatin kalbine
inen birlik duygusu ile dolarak, kendi giizelligi ile golge
oyunu oynayan iirkek bir su perisi,... Suclu zaferin giinah
ortakligina sirt ¢eviren onurlu bir kiskiin,... Tcsclya
Irmagi'nin Yiice Titan't Pcneus'un en sevgili kizt Daphnc
yasamakta ve Yiice-Dag'in korkung giiriiltiisiine karsi
sessizligin glizelligini temsil etmektedir.

Ancak bir glin,... Gokyiiziinden stiziilerek karanlik ormana
inen Igik-Tanri'nin gliimiig kalbine yakalanan Daphnc,
wsrarla O'ndan kacarak kendini yapraklar altina gizleyecek,
ne var ki,... cennet miiziginin o ruhlari ¢6zen makamina
dahi direnerek kagmayi tercih edecektir... Kendi ¢algisinin
ask ezgilerine yine kendi ayaklari ile kapilan Isik-Tanri, bu
Onur-PerisVrim pegme diiserek O'nu sabirla izleyecek ve log
ormanin ugultulu derinligine dogru soyle seslenecektir:

- Kendini diis yolunun 15181inda arayan kaderim, soyle
soyletiyor bana her seyi su anda ... Ey kendi sirrini;....
soylu Tanrigalar'in esrarli sevgisinde,... 1siktan tiireyen her
seyin Otesinde... zamani daraltan ikili birligin, zamani
genigleten ¢oklu birlige dogru agildig1 ic gozde, ... eski
goniillbulantilarincalkalayandiiglerin, diislerin en eski
atalarinin ezgilerince kovuldugu icli LiRde arayan
ruhum .. ..

Kan dolasimimdan ¢ikarak, beni genliklerinin en
cilgincasina cagiran Yabanil-Tanri'nin biyiili sesi, . ...
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kapat kulaklarini o sese artik, ey bedenim.........

Peki, ya sen.... Kutsal iradenin 1s1§indan dogup, ruhlardan
evrene yiikselen diis yolunu aydinlatin aklim.

Icli bir sesle konugmasini siirdiiren Isik-Tanr1, yavas yavas
stirallenmektc ve bu coskulu takip log ormanin
derinliklerinedogrudevametmektedir.

....Kurlarin artik hepiniz kendi kendinizi ve durdurun su
hizlanan ayaklarimi,... ¢irpinan kalbimin tstiinde benim.
Gozlerinden bosalan yaslari silen Onur-Peri'si, kagmaya
devam etmekle ve agaclardan stiziilen giin 1sigina yiiziinii
cevirerek sOyle seslenmekledir:

- Hep kendi kendisi olan kaderim, soyle soylelli bana
omriimcc, ve su an... Ey, karanlik ormanlara, isiltili
kirlara, nakisli Okcanos'a dogus sevincini iifleyen hava,....
sensin degil mi?.... gogsiimiin i¢ini dolduran huzur,....
ruhum olan hala.

Ey, hayatin ger¢ek sahibinin, gokyiizii degil yerytizii
oldugunu soyleyen Yiice Toprak-Ana, . . . | sensin degil mi
..... basimin iginde oturan ses,... aklim olan hala.

Ey, Tabiattan can almanin ve tabiata can vermenin kutsal
bilgeligine sahip Irmak-Baba,... sensin degil mi? ... hayatin
iiflendigibereketlicamur,.... bedenim olan hala.
Scyreklcsen agacglarin ve kopiiren kaynaklarin
yiiksekliklerine dogru tirmanin coskulu takip, yavas yavas
glin 1s1g1na ulasirken,... Isik-Tanr1, Onur-Perisi'ne giderek
daha fazlayaklasmaktadir. Onur-Kiz, higkirarak geriye
dogrusoylehaykirir.

- Peki ya sen,... su an aniden, hepsinin 6niline gegmeye
tapinak
kandillerini tutugturan el,... arzum olan hala Isik-Tanri'nin,
omir-pcrisi'ne parmak uglartile dokundugu o noktada ve o
anda,.... sevgili kizini drkiitiicii calimlarla bir defne agacina
cevirerek kurtaran Yiice Irmak-Tilani,... hiddetinden
kopiircrck tasacak ve bitiin ormani sular altinda
birakacaktir. Biran,stiriklenmekorkusunakapilarakdefne
agacinatutunan Isik-Tanr1, kuduran Irmagingiiriltiisinden
yiikselerek yavag yavas kulagina yaklagan yumusak ve
higirtilt bir ses duyacak... ve, o ses O'na sOyle
fistldayacaklar.

- Eygelecek bilgelerin Tanrist,., zoraki dogrulama, gizemli
olumlamanin biiyi bozumu olmustur hep.
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Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanlikta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugiinu
dusuniip sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan

Hayalet Gemi 'yi diisleyin.

Ya da
bize yazin.



mephisto

14

bilmek lanerlenmektrir’

compact disc < kaset + kitap °* dergiler * yabanci yayinlar (mimari edebiyat
felsefe) * poster cesitleri ¢ cay salonu ¢ meyve caylar1 * ev kekleri
kurabiyeler * tium kahve c¢esitleri < kaliteli ve temiz * compact disc * kaset
+ kitap < dergiler * yabanci yayinlar (mimari edebiyat felsefe) < poster
cesitleri * cay salonu * meyve c¢aylar1 ¢ ev kekleri kurabiyeler * tiim kahve
cesitleri < kaliteli ve temiz ¢ compact disc * kaset ¢ kitap * dergiler -°
yabanci yayimnlar (mimari edebiyat felsefe) < poster cesitleri ¢ c¢ay salonu -
meyve caylart * ev kekleri kurabiyeler ¢« tim kahve cesitleri * kaliteli ve
temiz * compact disc ¢ kaset ¢ kitap °* dergiler ¢ yabanci yayinlar (mimari
edebiyat felsefe) < poster cesitleri ¢ cay salonu * meyve caylart * ev kekleri
kurabiyeler +. tim kahve c¢esitleri < kaliteli ve temiz * compact disc * kaset
« kitap < dergiler * yabanci yayinlar (mimari edebiyat felsefe) < poster
cesitleri * cay salonu * meyve caylart * ev kekleri kurabiyeler ¢ tim kahve
cesitleri * kaliteli ve temiz * compact disc * kaset < kitap ¢ dergiler -
yabanci yayinlar (mimari edebiyat felsefe) + poster gesitleri * cay salonu -
meyve caylart * ev kekleri kurabiyeler * tim kahve c¢esitleri * Kkaliteli ve
temiz ¢ compact disc * kaset ¢ kitap °* dergiler * yabanci yayinlar (mimari
edebiyat felsefe) ¢ poster cesitleri * c¢ay salonu ¢ meyve caylari * ev kekleri
kurabiyeler ¢ tim kahve cesitleri * kaliteli ve temiz * compact disc * kaset
« kitap < dergiler ¢ yabanci yayinlar (mimari edebiyat felsefe) * poster
cesitleri * cay salonu °* meyve caylart * ev kekleri kurabiyeler ¢ tiim kahve
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