


Başka bir dünya olduğuna yemin edebileceğiniz o
açık denizlerin gecesinden çıkıp gelen hayalet

geminin sisli şehir caddelerinde,
köy mezarlıklarının tarlalarla kesiştiği boşluklarda,

çocuk parklarında ve kurgusu boşalmış
luna-parklarda, sandalyeleri ters çevrilmiş

meyhanelerde, okuyucuları çoktan yokolmuş
kütüphanelerin ıssız koridorlarında gezindiğini
mutlaka birileri fısıldamıştır kulağınıza. Hatta

geceleyin birdenbire havlayan köpeklerin neden
ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.

Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında
yaşanan türden bir hayal...



seyir defteri

O büyük yalanı hepimiz yaşamıyor muyuz?
Zaman herşeyin ilacıdır diyorlar.

Oysa zaman, karanlık üreten bir mum gibi
herşeyi, her ân'ı, her hatırayı yokluğun rengine boyamıyor mu?

Herşeyi unutuşun o kaypak tülüyle sarmıyor mu?

Ve ayakta durmaya çalıştığımız bu kaygan şark zemininde,
unutmak, nefes almak kadar doğal bir ihanet etme tarzı değil mi?



içindekiler

gizli hazine
ONLARI HATIRLADIM

pınar türen

10
deligömleği

HATIRLAYARAK UNUTMAK
orhan selim

12
uçan hollandalı

TETRİS, KOMPLO TEORİLERİ VE UNUTUŞ
murat gülsoy

15
şeytanminaresi

BUNAK
ergun kocabıyık

16
cehennemin kapılan

ÖYLESİNE SIRADAN BİR UNUTUŞ
murat erkman

19
şişedeki mesaj

SUYUN BELLEĞİ
bayram ketenci

20
denizkızlarının şarkısı

AŞKIN SON NEFESİYDİLER
balide velioğlu

22
uzak ufuklar

TEK KİŞİLİK (ÇARESİZ) OYUNLAR
yasemin sarıkaya

24
sabahyıldızı

KİMSEYE MEKTUPLAR
esra zeynep



26
yanlış pusula

SOKAKLAR KANAYACAK GELİŞİMLE
murat gülsoy

28
kara göründü!

HAFIZA: DEĞİŞEN BEYİN
robert ornstein ve richard thompson

32
kayıp harita

KASIM YAĞMURU
mebmet açar

35
ay tutulması

BİR ÇİFT GÖZ İÇİN...
-Önemli Not: Rengi Mühim Değil!-

zeynep aktüre

38
çıkmaz sokak

POST-MODERNİZM ÜZERİNE AFORİZMALAR
oğuz haşlakoğlu

40
med-cezir

İŞTE BU PARILTIDIR HERŞEY
ata akın

42
perili köşk

BU SEFER DE
çiğdem çalkılıç

43
sisdüşleri

GELECEĞİN GÖREMEDİĞİNDE SAKLI
tarik sipahi

45
deja vu

BIBLIO-BIOGRAPHIE
melih başaran



gizli hazine

ONLARI HATIRLADIM

pınar türen

Önce mezuniyetine dair anısını unuttu. Sonra eski
doğumgünlerini, hediyelerini, annesinin suratını, derken
doğduğu kasabayı ve çocukluğuna dair anılarını
kaybetti. Önceleri bu ufak tefek anılarını satışa çıkarmak
pek birşey ifade etmiyordu, daha doğrusu tüm bu ufak
tefek anıların hayatındaki yerlerinin önemini
farketmemişti. Aradan yıllar geçmişti ve bu zaman içinde
kaç kere oturup mezuniyet gününü veya doğumgününü
düşünmüştü ki? O halde onlardan vazgeçmek çok da zor
olmamalıydı. Yine de ilk gün tedirgindi. Alıcı adam artık
bu işin yaygınlaştığını ve para sıkıntısı çeken insanlar için
iyi bir gelir kaynağı haline geldiğini anlatıp durmuştu.
Bazı insanlar kendi anılarından sıkılmış olacaklar ki
hafızalarına yerleştirilen başkalarının geçmişlerini
kendilerininkiymiş gibi hatırlamaktan zevk alıyorlardı.
İşte böylece kahramanımız işsiz kaldığı günler boyunca
hafızasını satarak geçinebildi ta ki bir gün gelip iş bulma
kurumundan arayan kadın " İşiniz hazır efendim. Yalnız
önce formalite gereği geçmişinizle ilgili birkaç soru
sormam gerekiyor" diyene kadar. "Lütfen bitirdiğiniz
okulu, doğum tarihini, yerini "
Oysa artık onun geçmişi yoktu.

Alacakaranlık Kuşağı Öyküsü
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gizli hazine

"ONLAR" oradalar, sinsice hatta kalleşce su üstüne çıkacakları
anı bekliyorlar ve o gün gelene kadar varlıklarını hissetirmeden

bizi rahatsız ediyorlar.
O gün geldiğinde ise saklandıkları hücrelerden çıkıp olanca

güçleriyle hayatlarımızı kovalamaya başlıyorlar tıpkı
rüyalarımızda bizi kanter içinde bırakarak kovalayan

görünmeyen yaratıklar gibi.
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gizli hazine

Değerlerini tam olarak anlayamasak bile,
kimse anılarım kaybetmek istemez-onları
elde etmek hiç de kolay değil. Oysa insan
beyni ne kadar nankördür: UNUTUR. Sanki
böylece yeni gelen bilgilere yer açar. Yani
on yıl önce tanıdığım arkadaşımın ismini
unutmazsam yeni arkadaşımın ismini
öğrenemeyeceğim gibi ilk bakışta saçma
gibi görünen bir düşünce. Saçma ama bir o
kadar da geçerli. Neleri unutmuyoruz ki;
isimleri, yüzleri, sözcükleri... ve daha nice
yaşanmış şeyleri.

Nasıl işlediği hakkında halen derin
şüphelere ve yüz karartıcı bir cahilliğe
sahip olduğumuz dahi organımız beyin,
öğrenmek gibi son derece zor bir işlemi
b a ş a r ı y l a t a m a m l a d ı k t a n sonra ,
öğrendiklerini sebebi meçhul bir şekilde
yine aynı ustalıkla unutmaya başlıyor.

Unutmanın kelime manası hatırlamamak ya
da bir bilginin akıldan kaybolması. Demek
ki aslında yokolmuyor sadece kayboluyor
veya öyle bir yerde saklanıyor ki bir türlü
bulup çıkartamıyoruz. Aslında unutulan
bilgi değil, bilginin nerede olduğu. Bilimsel
olarak unutma mekanizmasını da, gündelik
hayatımızda sık sık yaşadığımız şaşırtıcı
anımsama olaylarını da tam olarak
açıklayabilmek biraz zor. "ben bu anı daha
önceden yaşamışt ım". Herkesin başına
gelebilir, endişelenmeye gerek yok. Bazı
teorilere göre tamamen beyin ve sinirlerin
kimyasal aktivasyonuyla ilgili bir zamanlama
hatası. Bazılarına göre ise insanın aslında
hiçbirşeyi unutmadığının belirtisi.

Hafızaya girebilmeyi başarmış bir bilginin
beynin sinir ağlarında belli formda
istiflendiğini söyleyebiliriz. Unutmanın ilk
şartı ise tekrar etmemek. Bir bilgi ne kadar
çok işlenir, ne kadar derin işlemlere tabi
tutulursa (bir telefon numarasını

ezberlemek gibi) ve tabi ne kadar çok
kullanılırsa unutulması da o kadar zorlaşıyor.
Bir başka deyişle beyindeki ilişkili sinir
ağları bağlantıları güçleniyor. Kısa dönemli
hafıza olarak nitelendirilen ve beyine bilgi
girişinin ikinci aşamasını oluşturan hafıza
kategorisi, kritik bir görev üstleniyor
unutmak ve hatırlamak arasında. Düşünün ki
en sıradan gününüzün en sıradan anında
dahi beynimiz dış dünyadan gelen binlerce
uyaranın hücumuna uğramakta. Peki
bunların kaçını hatırlayabiliyoruz? Bırakın
hatırlamak, kaçının varlığından haberdar
olabi l iyoruz? Sadece duyumsamanın
ötesinde algılama aşamasına geçerek kısa
dönemli hafızaya girmeyi başarabilen bilgi,
daha derin işlemlerden geçerek uzun
dönemli h a f ı z a y a g irmeye hak
kazanabiliyor. Yapılan deneyler sonucunda
kısa dönemli hafızanın kapasitesi 7(±2)
terim olarak ortaya çıkmakta. Yani
duyumsamayla uzun dönemli hafıza arasında
ortalama 7 terim aklımızda tutabiliyoruz.
Mesela bir takım isimler söyleniyor ve
sizden bunları aklınızda tutmanız isteniyor.
Ard arda verilen isimler 7'yi aşmaya
başlayınca yeni gelen her bir isim
eskilerden birini sonsuza kadar aklınızdan
uzaklaştırıyor. Kısa dönemli hafızaya
girebilen bilginin uzun dönemli hafızaya
ulaşmasının ilk koşulu tekrarlanması daha
derin bir işlemden geçmesi, ikinci koşul ise
kuşkusuz aradaki zaman. Unutmakla ilgili
daha birçok teori ve deney anlatılabilir.
Ancak şimdilik söylenebilecek tek şey hem
öğreniyoruz hem de unutuyoruz. Tıpkı bir
bilgisayar gibi herşey programlamaya
dayanıyor. Neleri unutmuşuz, neler uçup
gitmiş beynimizin kıvrımlarından ya da
hayatlarımızın köşelerinden. Şimdi dönüp
baksam geriye, beynim patlayana kadar
sıksam kendimi, tüm benliğimle istesem
yine de hatırlayabilir miyim çoktan
unutulmuş onca şeyi? Geriye kalan bir his
yumağından başka nedir ki?
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gizli hazine

Bir başka unutma çeşidi ise -ki bu kuşkusuz
en ilgincidir- hatırlamak istemediğimiz yani
şiddetle unutmak istediklerimizi
bilinçaltında baskı altına almak. "ONLAR"
oradalar, sinsice hatta kalleşçe su üstüne
çıkacakları anı bekliyorlar ve o gün gelene
kadar varlıklarını hissetirmeden bizi
rahatsız ediyorlar. O gün geldiğinde ise
saklandıkları hücrelerden çıkıp olanca
güçleriyle hayatlarımızı kovalamaya
başlıyorlar tıpkı rüyalarımızda bizi kanter
içinde bırakarak kovalayan görünmeyen
yaratıklar gibi.

Zor değil mi? Bastırmak. Unutmak.
Unuttuğunu sanmak. Bedelini tüm insanlık
tarihi olarak fazlasıyla pahalı ödediğimiz
kaçış yollarımız değil mi? Ne yani hep
beraber unutmadık mı insanlığın acı dolu
tarihini. Acı, kan, gözyaşıyla sıvanmış
tarihlerimizi sanki hiç yaşanmamış gibi
belleklerimizden silerek bakmıyor muyuz
geleceğe? Safça inanarak bir amaç uğruna
ölmüş binlerce insanın yattıkları yerleri,
örümcek ağı bağlamış eski kitapların tozlu
sayfalarında kalmış kahramanları, ardında
milyonları koşturdukdan sonra kaybolan

düşünceleri, idealleri, ütopyaları
unutmadıysak eğer, neredeler şimdi?
Herşey adi bir isyan olarak mı hatırlanacak
veya daha da kötüsü iz bırakmadan unutulup
gidecekler mi? Her gün birbirimizi kana
boğarak ve seyirci kalarak tüm acı ve
kederlere, yaşamlar ımız ı u n u t a r a k
sindirmeye çalışsak da acaba çocuklarımız
bizleri affedecekler mi? Peki biz, bizden
öncekileri nasıl affettik?
Unuttuk değil mi? O zaman bu satırların ne
anlamı var

VE onların sonunu hatırladım
Bir hiç gibi yokoldular
NE bir iz bıraktılar arkalarında
Ne de bir gözyaşı

Onları hatırladım
Onlar ki bana hep beni hatırlatırlar

Geçmişini unuttuğu için kör olan ve yeniden
görebilmek için yollara düşen adamın
öyküsüyle, hafızasından anılarını satarak
yaşamaya çalışan ama geçmişi kalmayınca
yaşamasının da bir anlamı kalmayan adamın
öyküsü bir parça hüzünden çok daha fazla
şey hissettirmeliler bize.

hayalet gemi'nin
yeni

adres ve telefonu
Ayazmaderesi cad. Yener ap. 19/9

Gayrettepe 80260 İstanbul
Tel: (212) 288 9715Fax: (212) 26684 26
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deligömleği

HATIRLAYARAK UNUTMAK

orhan selim

Çılgın yarışmalar, birbirinden değişik showlar, her birinin patlaması bir
öncekinin sesini bastıran skandallar yağmurunda onların yüzlerini

hatırlamak kimin haddine.

Bir insanın yüzünü dahi unutmuşsak, o
insana dair tüm anılar da solmuş, unutulmuş
demektir. O yüzü tekrar gördüğümüzde
herşey yeniden canlanabilir, kıyıda köşede
kalmış anılar alelacele biraraya toplanıp
geçmişin garip bir resmini oluşturabilir.
Fakat, ortaya çıkan yeni bir resimdir. Ne
eskiden hatırlandığı gibidir, ne de geçmişte
/ gerçekte olduğu gibidir. Anıları oluşturan
parçalar yepyeni bir organizasyonla
karşımıza çıkarlar. Tıpkı rüyalarda olduğu
gibi. Devingen ve sürekli yeniden yaratılan
kurgular... Tabii bu kurgular insanlar ve
o l a y l a r ü z e r i n e o l d u ğ u n d a n ,
'hatırladıklarımız' o insanlara veya olaylara
karşı aldığımız tavrı belirler. Bir tavır
bel i r leme sözkonusu olduğundan
'hatırlama'nın tamamen politik bir işleve
sahip olduğunu iddia edebiliriz. Hem
kişinin kendi özelinde yaşadığı politik
süreç hem de genele yaptığı katkı bu
'hatırlama' sürecinden nasibim alır.

Çokça gülerek izlediğim Levent Kırca'nın
programlarında zaman zaman aklıma
takılan da bu. Uzun zamandır bir çok ünlü
kişinin kılıklarına girerek yaptığı taklitlerle
her kesimden seyircinin ilgisini çeken
Kırca, bazaıı, bu yeteneğini komedinin.
dışında bir yerlere götürüyor. Aşık Veysel,
Adnan Menderes, Atatürk, Uğur Mumcu,
Abdi İpekçi gibi 'hatırlatılması gereken'
ünlülerin tiplerine girip çokça politik

mesajlar veriyor. Komik hiç bir yönü
olmayan bu canlandırmalım programa
katkısı merak unsurunu sürekli gündemde
tutması. Fakat, asıl işlevi, artık aramızda
yaşamayan bu kişileri canlandırarak
hatırlatmak. Yıllardır demokrasi denilen
parlementer komedinin uyduruk bir
göstergesi olarak alkışlanan politikacı
taklitleri ile kesinlikle karıştırılmaması
gereken bir show, Kırca'nın yaptığı.

Önce Mehmet Ali Birand'ın taklidini keyifli
bir gülümsemeyle izliyordum. Fakat sonra
taklit 32. Gün'ün içinde konuk edilen taklit
Adnan Menderes'i ciddi ciddi izlemeye
başladığımı hatırlıyorum. Artık taklit
Birand'ın taklit olmasının pek bir önemi
kalmamıştı. Çünkü bir adım ötesinde,
ondan daha çarpıcı bir mesajla yüklü
Menderes'in taklidi vardı. "Madem
yönetenleriniz böyle olacaktı, o halde beni
niye astınız?" diye soran taklit, bir çok
sıkıcı yuvarlak masa toplantısında
sorulduğunda bu kadar yankı bulmayacak
hesabı gayet de güzel soruyordu. Eminim,
sevenleri tarafından gözyaşları içinde
seyredilmiş olan bu bölüm, hatırı sayılır bir
hatırlatma idi.

Aşık Veysel, Uğur Mumcu ve Abdi İpekçi
için de geçerli bir düşünce bu. Her bir
canlandırma seyirciye bir şeylerin
hatırlatılması işlevini görüyor. Yüzlerini

10



deligömleği

unutmaya başladığımız bu insanların,
sadece fotoğrafları, posterleri, anma
günleri, unutmayacağız yeminleri yetmiyor
demek ki.

Nasıl yetsin ki! Çılgın yarışmalar,
birbirinden değişik showlar, her birinin
patlaması bir öncekinin sesini bastıran
skandallar yağmurunda onların yüzlerini
hatırlamak kimin haddine. Menderes'in o
iç parçalayıcı mektupları bile iki
ansiklopedi kampanyası arasında kaynayıp
gitti. Diri diri yakılan Semah ekibinden
kimin yüzünü hatırlayabiliriz ki bu
aşamada? Belki Levent Kırca'dan rica etsek,
her ay Sivas Katliamının kılığına girer ve
onları hep hatırlamayı becerebiliriz ve
böylece bu renk ve biçim yağmuru içinde
elimizin içinden kayıp giden gerçeklikle
bir bağımız hep sağlam kalır(!).

Menderes'in mektupları tefrika ediliyor da
Deniz Gezmiş'in ailesine yazdığı
mektuptan, Erdal Eren'in korku dolu ölüm
öncesi gözlerinden bahseden yok
diyebilirsiniz. Fakat, ben, bunların bilinçli
bir şekilde unutturulmaya çalışıldığım iddia
edecek kadar komplocu değilim. Hepsi
marketteki sıralarını bekleyen hisse
senetleri gibi. Biri yükselirken diğeri
düşecek veya hep beraber rekabet içinde
yükselecekler ve sonra tabii ki sönecekler.
Satın alan olduktan sonra, bunları da
pazarlayan hep bulunacak. Video dip
duyarlığında görüntüler, ustaca hazırlanmış
metinlerin eşliğinde gelip geçecekler
gözümüzün önünden.

Ve, zamanında Vietnam'ı veya Irkçılığı
eleştiren Amerikan filmlerine bakıp bakıp
"Yav, adamlar kendilerini ne güzel
eleştiriyorlar, medeniyet işte peh peh
peh..." dediğimiz noktaya geleceğiz
yakında. Peki ne değişmiş olacak?

Aslında pek çok şey. Çünkü artık hiç bir
şeyi saplantılı bir şekilde hatırlamayacağız.
Her şeye ama her şeye kendimizden
menkul ve tersi mümkün olamayacak bir
mesafeden bakacağız. Süratli bir tempo
içinde gelip geçen görüntüleri izleyeceğiz
ekrandan. Toplumun belleğini uzaktan
kumanda aletinin ucunda değiştiriverdiğimiz
görüntüler zannedeceğiz. Hiç bir tabu
kalmadığı için, hiç bir yasak olmayacağı için
komplo kuramları üretmeyeceğiz.
Komplolarımız ve saplantılarımız iğdiş
edilmiş olacağı için heyecan ve
korkularımızı da yitirmiş olacağız.

Ve en kötüsü de her şey her an elimizin
altında olacağı için, her şeyi her an anarşik
bir şekilde hatırlayarak unutacağız!

Hayalet Gemi'nin
yakında uğrayacağı

limanlar:
tekerrür,

kaos, ihanet, şiddet,
kader,

masal/oyun...
Yeni Yazışma Adresi:

Ayazma cad. Yener ap. 19/9
80260 Gayrettepe - İstanbul

Tel: (212) 288 97 15
Faks: (212) 266 84 26
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uçan hollandalı

TETRİS, KOMPLO TEORİLERİ VE UNUTUŞ

murat gülsoy

Ha TETRİS, ha bir çağ yangını, senin hastalıklı hayalgücün için
farketmiyor değil mi? Üzerinde oynayabileceğin metinler olarak

görüyorsun her şeyi...

Yorgun akşamlarda şehrin eğlenceli
caddelerinde gezinmeyi alışkanlık haline
get i rd iğ imi , eskiden güç bela
görüşebildiğim kimi dostlarımla hemen
her akşam karşılaşmaya başladığımızı
farkettiğimde anladım. Galiba günlerim
gittikçe daha yorgun geçiyor ya da ben de
diğer dostlarım gibi çabucak belli yerlerin
müptelası haline geliyorum.

Bu caddeler, bu meydanlar yıllardır
oynanmakta olan dev bir tiyatronun
dekoru gibi sürekli değişim içinde. Bugün
metro inşaatı yapılan yerde eskiden ne
yaptığımızı çoktan unuttum. Zaten şehirde
hep öyle olmaz mı? Her şey inanılmaz bir
hızla değişir ve biz şehrin insanları önce
tahta perdelerle gizlenen inşaatları yok
sayarız ve perde kalktıktan sonra da yeni'yi
hızla kabullenir, artık onunla birlikte
yaşarız. Eski'nin gidişi kimi zaman geçici ve
hastalıklı bir hüzün de yaratmıyor değil. Bir
tarihle özdeşleştirilen 'köprü' epeyce
mesele oldu örneğin. Bütün o köprü
patırtısını sessizce izledim bir köşeden.
Herhalde hemen hemen hiç gitmediğim
köprüaltı kahvelerinin yokoluşu yaşam alanı
oralar olan insanlar kadar beni etkilemiyor
diye düşünmüştüm. Fakat daha sonra hiç
hesapta yokken çok sevdiğim ve benim
yaşam alanım diyebileceğim bir sahil
kahvesi yokolma tehlikesi ile karşılaştığında
açıkçası yine içim şöyle cız etmedi. Artık

duygusuz bir insan olduğumu düşünmeye
başlamıştım ki, toplumun önünde olup
biten bütün olaylar gibi bu olay da hızla
unutuldu. Aynen diğeri gibi. Ve benim şu
anda hatırlayamadığım diğer nice yokolan ya
da yerini yeni'ye bırakan mekanlar ya da
insanlar gibi hepsi unutulup gitti. Yanlış
anlaşılmasın, "yeni olan geliyor eski olan da
güle güle gitsin, dolayısıyla yeninin her
türüne hoş geldin diyen ben ne kadar da
yenilikçi ve ilericiyim" demek istemiyorum.
Fakat eski'nin unutuluşundan çok fazla
duygusal olarak etkilenmediğimi söyleyip o
akşamın hikayesine geçmek istiyorum.

Dediğim gibi, yorgun bir akşamdı ve artık
sık sık görüşmeye baş ladığ ımız
dostlarımdan biriyle ışıklı caddeden aşağı
doğru havadan sudan konuşarak
ilerliyorduk. Çalıştığı şirketteki bilgisayar
oyunlarının ne korkunç bir salgın haline
geldiğinden dem vuruyordu. Yalnızca
bilgisayarlarda değil artık köşebaşlarında
satılmaya başlanmış olan o küçücük TETRİS
aletlerinden bahsediyorduk. Benim bu olay
karşısındaki tavrım son derece netti:

Her şey Sovyetler Birliği'nin bilgisayar
teknolojisinde geri kaldığını
farketmesiyle başladı. Bilimler
Akademisi her hafta toplanıyor varolan
projeler gözden geçiriliyor ve boşa
konuluyor dolmuyor doluya konulunca

12



uçan hollandalı

da boş yer kalıyordu. Ve partideki
hesaplar zaten çoktandır çarşıya
uymuyordu. İçlerinden bir tanesi
dahiyane bir fikir öne sürdü. Madem
onlarla bu konuda yarışamıyoruz en
azından hızlarını keselim. Bütün
akademik bakışlar soru işaretlerine
dönüşmüştü. Adam açıkladı. Çok basit
ve çok korkunç bir oyun sayesinde. Bu
oyunu bilgisayannda bir kez oynayan
kişi uzun bir süre oyunun etkisine
girecek ve asla başka bir konuya
konsantre olamayacak. Adam hazırlıklı
gelmişti. Bir fizyolog, bir görsel algı
uzmanı psikolog ve iki bilgisayar
mühendisinden oluşan T Projesi ekibi
şimdiden hedefe yaklaşmışlardı. İnsanın
en hızlı algılayabildiği temel geometrik
yapıların listeleri ve motor
fonksiyonların hız-zaman grafikleri
çıkarılmış, son derece ilkel bir oyun
icad edilmişti. İşin güzel tarafı algılama
sürecine temelden müdahale eden bu
oyun son derece basit olduğu için
bilgisayar programı da son derece basit
ve küçüktü. Akademi üyeleri çok ucuza
maledilmiş bu T Projesini çaresizlikle
kabul ettiler. Fakat herkesi şaşırtan
mutlu sonuç kısa zamanda elde edildi.
Tüm kapitalist ülkelerin her tür
şirketinde bu oyun salgın halinde
yayılıyordu. Personel verim grafiği hızla
düşüyordu.

Vesaire diye uzattıkça uzattığım bu küçük
komplo teorisi arkadaşımın çok ilgisini
çekmişe benzemiyordu. Hatta zaman
zaman aralara girip konuyu değiştirmeye
çalıştıysa da hiç oralı olmadım ve konuyu
varabileceği en uç noktasına kadar uzattım.
TETRİS üzerine verdiğim bu uzun
konferans henüz bitmişti ki yol arkadaşım
beni tam onikiden vuracağı sorusunu
sordu. "Neden böyle yapıyorsun? Her şey
bu kadar kötü giderken sen oturmuş

uyduruk komplolarla uğraşıyorsun?" eledi
ve sustu. Oysa daha geçen gün beraberce en
az bunun kadar saçma ve iler tutar yanı
olmayan en az beş konu üzerine heyecanla
tartışmıştık.

Bezgin bezgin sustum. Evet, ne oluyordu
bana böyle. Geçmişte, dün hatta bugün
olup biten hiç bir şey kalmıyor muydu
üzerimde? Yaşanan tarihi sırtımda taşımaya
korkuyor muydum? Zamanın en büyük
z a a f ı n a mı s ı ğ ı n m ı ş t ı m ? Y o k s a
hatırlamadığım veya unutmaya çalıştığım o
bir çok önemli ve kutsal şey bana ait değil
miydi zaten? Ustaca yazılmış bir çağ
romanında, bir ırmak romanda cephe
gerisinde eğlenen ve hafifmeşrep işlerle
iştigal eden kesimin bir taraf larına
yamanmış uyduruk bir karakter miydim,
evet belki de biz topyekün buyduk zaten.
Tarih oralarda bir yerde, birileri -galiba
kahramanlar- tarafından yapılıyor ve biz
buradan seyretmeye bile tenezzül
etmediğimiz bu filmin içinde kendimize
aykırı filmler çekmeye çalışıyorduk. Her
şeyi unutmamız doğaldı çünkü zaten başka
türlü yaşayamazdık.

Aklıma gelenleri hızla sıralıyor, onun itiraz
etmesine izin vermeksizin konuşup
duruyordum. Çünkü ona konuşma sırası
geldiğinde ne söyleyeceğini çok iyi
biliyordum: "Ha TETRİS, ha bir çağ yangım,
senin hastalıklı hayalgücün için farketmiyor
değil mi? Üzerinde oynayabileceğin
metinler olarak görüyorsun her şeyi..." Evet
mutlaka böyle derdi ve ben de "Masum
değiliz hiç birimiz" diye her zamanki
hafiflikte bir cevap yapıştırır, konuyu
dağıtırdım. O ela bunu bildiği için, birlikte,
yavaşça sustuk ve kimselere sezdirmeksizin
başka konulara kayıp gittik.

Fakat eve döndüğümde, en azından
yalnızbaş ınayken kendime d ü r ü s t
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uçan hollandalı

Ustaca yazılmış bir çağ romanında,
bir ırmak romanda cephe gerisinde
eğlenen ve hafifmeşrep işlerle iştigal

eden kesimin bir taraflarına
yamanmış uyduruk bir karakter

miydim, evet belki de biz topyekün
buyduk zaten. Tarih oralarda bir

yerde, birileri -galiba kahramanlar-
tarafından yapılıyor ve biz buradan

seyretmeye bile tenezzül
etmediğimiz bu filmin içinde

kendimize aykırı filmler çekmeye
çalışıyorduk.

olabileceğimi düşündüğüm için bu konu
üzerine yazarak çalışmaya başladım. Bilinç
akışımı serbest bırakarak unutmuş
olduğum ya da hep aklımda olup da asla
gündeme getirmeye zahmet etmediğim
isimleri, olayları, mekanları kağıda güzel
yazan kalemimle yazıp duruyordum ki
aklıma senaryolar üzerine kimin söylediğini
unuttuğum bir söz geldi. Daha doğrusu bir
saptama: Belli sayıda senaryo kalıbı vardır
ve bu kalıpların dışında senaryo yazılamaz.
Bu kalıp sayısı da on onbeş civarındaydı.
Newton'un herhangi bir yasası kadar net
söylenmişti bu sözler. Yani bütün
seyrettiğimiz filmler aslında hep aynı
senaryo kalıbına sahiptiler. O halde neden
seyrediyoruz? Tabii ki unuttuğumuz için.
Unutmanın altım çizdim ve yeni bir sayfaya
geçtim.

Toplumun ve insanlığın belleği de
beklenilenin çok ötesinde bir zayıflıkla
yaralıydı. Herkes çabuk unutan bir toplum
olduğumuzu söylemiyor mu? Evet. Olabilir.
Diğer toplumlar? Evet üç aşağı beş yukarı
herkes aynı durumda. Herkes bu on-onbir
senaryo kalıbını seyretmiyor mu? Ee, o
zaman ne farkediyor ki. Tüm insanlık her
yerde belli ölçüde herşeyi unutuyor. Aynen

kendi kişisel tarihimizde unutup es
geçtiğimiz olaylar gibi. Kendini korumak
için. Kafanı eskiyle meşgul etmemek,
yaklaşmakta olan yeniye beyninde yer
açmak için. Evet çok mantıklı bir yapı.
Unutuyor çünkü yenilerini öğreniyor.

Peki ama bu o kadar gerekli mi? Yani her
şeyi böylesine hızla silip atmak. Belki
gerekli değil ama olmakta olan bu. Hergün
en az önceki günlerdeki kadar belki daha
çok bilginin bombardımanına maruz kalan
toplumun belleği gittikçe daha fazla
yoruluyor. Ve yeni gelen bu bilgilerle başa
çıkmaya çıkmaya çalışırken bir o kadar daha
yeni bilginin gelişiyle iyice bitip teslim
oluyor "yeni"ye.

Peki bombardımanın nedeni ne? Ne olacak
tabii ki eskinin u n u t t u r u l m a s ı .
Unutturulması çünkü...

Çünkü "yeni"nin aslında eskinin ta kendisi
olduğunun farkedilmesini engellemek. Eğer
ki kişi yaşadığı hayatın hep eskiden yaşadığı
acıların, ayrılıkların, ihanetlerin, ölümlerin
ve hayalkırıklıklarının bir tekrarı olacağını
bilirse nasıl yaşar? O halde unutmak, insanı
ve toplumu ümitsizliğe düşmekten koruyan
bir kalkan. Sahte bir ümit dünyası içinde
yuvarlanıp gitmek.

Not almayı kesip televizyonu açıp geç
vakitte oynayan adını sanını bilmediğim ve
muhtemelen yarın hiç bir karesini
hatırlamayacağım bir filme bakmaya
başladım. "Bu notları ona anlatmalı mıyım?
Yoksa o zaten biliyor mu?" gibi konuyla
ilgili bir kaç soru daha gezindi zihnimin
yosunlu duvarlarında ve daha sonra rüyasız
bir uykuya yuvarlandım
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şeytanminaresi

BUNAK

ergun kocabıyık

Hayır, biz dikmedik; kendiliğinden çıktı.
Biz de ellemedik. Zamanla büyüdü, gelen
geçenin imrendiği kocaman bir ıhlamur
ağacı oldu. Kaynatıp kaynatıp içtik
çiçeklerini; konu komşuya ikram ettik.

Soluk tenli ve sakin bir kadındı konuşan.
Üşüttüğü için sesi böyle kısık çıkıyordu.
Semih Sancar'ın kızı olduğunu iddia
ediyordu. Eski ve ahşap evde, koltuklardan
birisine oturmuş örgü örüyor, arada bir de
konuşuyordu kendi kendine. Ancak bu
şekilde ilmek ilmek ilerleyen zamanı
unutuyordu. Tabii bir de kocasının
yanındaki o beton çukuru.

Eve bir kedi almıştı; insanların kuyruğuna
teneke bağlayan bir şeyler varmış
bakışlarında. Üst kattaki odayı ke(n)disi
gibi pek dışarı çıkmayan yaşlı bir adama
kiralamıştı. Uzaktan akrabasıydı adam.
Doktorlar bir kaç aylık ömrü kaldığını
söylüyorlardı. Adamın, bir karaciğer
büyümesi, bir kemik erimesi, akşamları
duyulan hırıltılı bir öksürüğü, şarap ve
televizyonla yarı canlı geçen bir yaşamı,
üçbeş kuruş da emekli aylığı vardı. Adamın
kimsesi yoktu. Aşağıdaki kadınla
birbirlerini hiç görmezlerdi. Kadının tek
yakını Ramazan'dı. Bazan tanıyamazdı
Ramazan'ı. Hafta sonu mutlak uğrar, akşama
kadar kalır, babaannesinin yazdan sakladığı
içi geçmiş kavunları yerdi. O yerken
babaannesi anlatırdı: Babasının uçamayan
bir kuş oluşunu; evlenmemesi için o kadar
ısrar etmesine karşın, kim olduğu nerden
geldiği belirsiz o Ürdün'lü kadınla aniden
evlenmesini; hardal tenli annesinin bir süre

sonra ortadan kayboluşunu.

Dedesi Cemal Efendi, Mısır Çarşısı'nda
aktardı. Babaanneye göre, oğlu hastalığı bu
evde kapmıştı. Envai çeşit baharatın kokusu
öyle bir karıştı ki bir anda felç etti onu.
Grizu patlaması gibi bir şey. Belleğini
yitiriverdi. Hem geçmişini, hem geleceğini.
Bir kuş olduğunu sanıp attı kendini
Galata'dan. Cemal Efendi (duruma göre
bazan Kemal veya Cemil Efendi) gariptir,
akli dengesi bozuk bir adam tarafından
vurulmuştu. Durup dururken. Öylesine
başını çevirmişti, üzerine doğrultulmuş bir
tabancayla burun buruna geldi. Adamın
saçları dağınıktı. Üstü çıplak. Ayaklarının
sadece birisinde çorap vardı. Basit bir
kurşun kocasından ayırıverdi onu; sırf
Cemal Efendi'den daha hızlı olduğu için...

Ramazan o hafta sonu gelmedi. Ramazan
diye birisi yoktu. Eskiden bir kocası vardı
ama adı Cemal değildi ve adam emekli
askerdi. Yukarda oda olmadığı için orada
yaşayan bir adam da yoktu. Hiç çocuğu
olmamıştı, belki bu yüzden bebek patikleri
örüyordu sürekli.

Yaşlı kadın Ramazan'ı bekledi bütün gün.
Yavaş yavaş akşam oldu. Ihlamurun
gölgesinin bir hayalet gibi içeriye
süzülüşünü ve üzerine kapaklanışını gördü.
Kıpırdayamadı. Örümcekleri almıştı önceki
gün. Açık pencereden içeri serin bir esinti
doldu. Söndü sokaktaki sık sık sigortası atan
lamba. Ramazan'ı bekleyen kadın öldü.
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cehennemin kapılan

ÖYLESİNE SIRADAN BİR UNUTUŞ

murat erkman

Ani bir unutuş, bir kayboluş ve yepyeni bir dünya...
Daha önce hatırlayabilip hatırlayamadığını da bilememektedir.

Herhangi biri. Örneğin Bay Z bir sabah
uyandığında herşeyi unuttuğunu farkeder.
Geçmiş ile ilgili hiç bir şey kalmamıştır
aklında. Hiç bir şey hissetmemektedir; acı,
sevgi, korku; kısacası duygu kalmamıştır
içinde. Yaşananları hatırlayamamakla
birlikte temel bilgilere kısmen sahiptir.
Konuşmayı ve düşünmeyi kısmen
hatırlayabilmektedir. Vücut fonksiyonları
da yerindedir. Göğsünü sıkıştıran veya onu
mutlu eden hiç bir şey yoktur.

Uyandığı yerdeki herşey yabancıdır. Ayna
ve benzeri bir yansıtıcıda kendini görür.
Önce yüzündeki çizgilerden, bakışlarındaki
anlamdan, saçındaki beyazlardan kendini
tanımaya çal ı ş ı r . Kim olduğunu
bilmemektedir. Daha önce neler yaşamış
olabileceğini, dostlarını, düşmanlarını ve
kendini hatırlamaya çalışır. Sonuç tam bir
başarısızlıktır. Bu çabanın ardından
çevresini incelemeye girişir. Eşyalar, belki
resimler; yepyeni bir sürü imge veya
nesne...

Uçsuz bucaksız bir çölde yapayalnız kalmış
gibidir. Bu yalnızlığın korkusu sarar belki
içini... Ne yöne gideceğini, nerden
başlayacağım bilemez. Ani bir unutuş, bir
kayboluş ve yepyeni bir dünya... Daha önce
hat ı r layabi l ip hat ı r layamadığını ela
bilememektedir.

Tam bir boşluk, belki sadece bilememenin,
yabancılığın getirdiği korku, çaresizlik ve
panik. Bu hisleri öğrenir, ancak
hissettiklerinin adlarını kafasındaki isimlerle
eşleştiremez. Bay Z kısmen konuşan, yaşça
büyük doğmuş bir bebek gibidir. Ağzından
her çıkan kelimeyle yeniden öğrenmeye
başlayacaktır.

Bay Z bir süre sonra kendi vücutsal
özelliklerine benzeyen bir varlıkla
karşılaşır. Bu büyük olasılıkla daha önceden
tanıdığı biridir. Belki karısı, çocuğu veya
herhangi bir yakını... İlk diyaloglar zorlu
geçer. Karşısındaki kişi Bay Z'nin durumunu
önceleri kabullenemez. Sonraları, şimdi
artık kafasındaki insan tanımının karşılığı
olan, diğer bir sürü varlıkla karşılaşır. Bir
sürü soruya cevap vermeye ve yine bir
sürüsünün cevabını öğrenmeye çalışır. Bu
insanların neden onu eski haline getirmeye
çalıştığını anlayamaz. Hâlâ bir sürü kavram
ve tanım vardır yeniden öğrenilmesi
gereken. Bu tanım ve kavramların isimlerini
bilmektedir Bay Z, yeniden tanımlamak ve
kavramak çok zordur. Yavaş yavaş isimlerle
kavramlar kısmen eşleşir. Çevresindekiler
ve toplum kavramasında yardımcı
olmaktadır. Öğrenmeye ve kavramaya
çalışan Bay Z'nin kafasındaki en önemli
sorun lanetli "NEDEN?" sorusudur. Her
kavram ve tanım belirli bir düzenek
içersinde mantıklı görünmektedir. Ancak
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cehennemin kapılan

Neden sorusu cevapsızdır.
Temelde bir anlam yoktur, bu yüzden neyin gerçekte ne

olduğu , hatta gerçeğin ne demek olduğu bile belli değildir.
Bay Z'nin hafızasını kaybederek düştüğü boşluk herkes için

geçerlidir.
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cehennemin kapıları

bütün bu düzeneğin neden varolduğunu
anlayamamaktadır. İnancı, sevgiyi, korkuyu,
nefreti ve benzerlerini kafasındaki isimlerle
yavaş yavaş eşleştirmeye başlar.

Bay Z hafızasını yitirdiğini öğrenmiştir.
Sadece isimlerini hatırladığı kavramları
yeniden öğrenerek hatırlama sürecini
canlandırmaya çalışmaktadır, ancak Bay
Z'nin gözden kaçırdığı bir nokta vardır;
söz konusu kavramların daha önceleri
anlamlarını bildiğini, en önemlisi ise
hafızasını kaybetmeden önce o lanetli
"NEDEN?" sorusunu da cevaplayabildiğim
sanmaktadır.

Artık zorlu sorgulama süreci başlamıştır.
Herşeyi yeniden yapılandırma dönemi...
Çevresindekilerle yeniden tanışır, artık
daha az yabancıdır. Uzunca bir süre geçmiş
olmasına rağmen yaşamın, insanların ve
dünyanın neden varolduğunu, bütün bu
düzeneğin ne amaçla varolduğunu bulamaz.
Önceleri bir takım düzenekler i
çözümleyerek bazı sonuçlar elde etmişse
de, gitgide ümidini yitirir. (Bu aşamada Bay
Z ümidi öğrenmiştir.) İletişim kurduğu
kimseler söz konusu düzeneğin neden
varolduğunu açıklayamamaktadır. Bu zorlu
sürecin sonunda kimsenin neden
yaşadığının farkında olmadığını kavrar.
Herkes kafasınca bir sebep bulmakta
ancak neden sorusunu cevaplayama-
maktadır. Bay Z dünyayı bir doktor
muayenehanesinin bekleme salonuna
benzetir. Kimse hastalığını bilmez. Herkes
sokak kapısından bu salona gelir, bir
şekilde zaman geçirir ve muayenehanenin
kapısından çıkar. Belki de bir belediye
otobüsü veya bunlara benzeyen bir çok
durumla benzerlik kurulabilir.

En temelde olan nedeni bilmeden, bir
düzeneğe bağlanmak ya da inanmak... Bu
dünyanın veya yaşamın amacı ne?

Bay Z varoluş sebebinin unutulduğunu ya da
hiç bir zaman öğrenilemediğini keşfeder.
Herkes bu sorunu ya unutmaktadır ya da
bilerek esgeçmektedir. Neden sorusu
cevapsızdır. Temelde bir anlam yoktur, bu
yüzden neyin gerçekte ne olduğu , hatta
gerçeğin ne demek olduğu bile belli
değildir. Bay Z'nin hafızasını kaybederek
düştüğü boşluk herkes için geçerlidir.

Bu aşamada Bay Z'nin önünde iki seçenek
vardır, birincisi hiçbir şeyin temeldeki
anlamını bilmeden yaşamanın getirdiği
boşluğa dayanamayarak ölümü seçmek, ki
bunun da ne demek olduğu bilinmiyor.
İkincisi ise yeniden anlamı öğrenilen
unutuşa boyun eğip bu sorunları ve soruları
unutmak, diğer tüm insanlar gibi güncel
yaşamın içine dalıp kaybolmak ve ne
olduğunu pek anlamadan, anlar gibi yaparak
yaşamak. Kavramların, tanımların veya
herşeyin temelden yoksun olduğu belki de
önceden anlamını bildiğimiz bütün bu
düzeneğin göreceli kurallarını kabullenmek
ve o lanetli soruyu sormamak.

Siz Bay Z'nin yerinde olsaydınız hangi yolu
seçerdiniz? Daha uygun bir şekilde sormak
gerekirse: Siz hangi yolu seçtiniz?
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şişedeki mesaj

SUYUN BELLEĞİ

bayram ketenci

1.
Bir elmayı ilk ne zaman ısırdım.
İlk kez ne zaman seni düşündüm.
İlk ne zaman maviye mavi dedim.

Bir zamanlar sakatlara baktıkça bacağım olmasaydı ne yapardım diye
düşünürdüm. Sonra 'kör olmak mı iyi sağır olmak mı', 'sağır olmak mı iyi dilsiz
olmak mı' diye geçirirdim aklımdan. Hiç bir sakatlığı seçemezdim kendime.
Allaha inanırdım.
İlk kez kim inandırdı beni Allaha.

İlk kez ne zaman saate baktım.
İlk kez ne zaman saat sekiz dedim.
İlk kez ne zaman boyum bir elliyi geçti.

2.
Yere düştüğüm zaman dizim kanamıştı.
Hatırladım ama dizim kanamadı.

İlk kez ne zaman aradım unutmanın ve hatırlamanın
tanımlarını.
Bir tanım buldum hatırlamaya ilkokula gitmezken.
yere düştüğüm zaman dizim kanamıştı. Şimdi o günleri düşündükçe
neden dizim kabuk bağlamıyor. Dizim acımıyor?
İşte hatırlamak bu dedim. Ya unutmak?
Unutmak tersidir der sözlükler hatırlamanın.
dizim acıyor.
Dizim kabuk bağlıyor.

İlk kez ne zaman bir elmayı ısırdım.
İlk kez ne zaman saate baktım.
İlk kez ne zaman seni düşündüm.
Ah neresinde kaldınız hatırlamak ve unutmak tanımlarının.

Ah. İyi ki suyun belleği yok.

İstanbul, 12 Kasım 93
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denizkızlarının şarkısı

AŞKIN SON NEFESİYDİLER

halide velioğlu

ışığı kendinden bir ayın parçasıydılar; gök yıldızlarından duyardık
adlarını, kurulu maviliğin puslu, uzak pırıltıları, aşkın son
nefesiydiler, günahları meyvesiz geçerdi öykülerinde, çoktular.

kimilerini ırmaklarda gördüler, mutlak denizin sadık kavuşmalarında,
el ve avuçlarda gezdirdiler; elleri çoğaltan, düşü koyultan kımıltılar
verirlerdi... suya her dönüş pırıltılarından alırdı, kırgınlıklarından
öfke, düşlerinden aşklar yapar öyle çoğalırlardı, kendi kendilerine.

adı suretinde saklı kimilerini kavuşmaz kıyılara yazılı mektuplarda
buldular, kayıp mektuplarda, gecikmiş mektuplarda, açılmış zamansız
ama yanlış mektuplarda.

el değiştirmeyecek hatıraların, imzasız karalamaların ve günlük
artıklarının arasında ve de...
çoktular mutlak denize sadık, aşkın son nefesiydiler.
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uzak ufuklar

TEK KİŞİLİK (ÇARESİZ) OYUNLAR

yasemin sarıkaya

Dizi dizi hoş ve dolu şişeler arasında ses etmeden duran
sarhoşa sordu:

- Neden içiyorsun?
- Unutmak için.

- Neyi unutmak için?
Sarhoş başım öne eğdi:

- Utancımı unutmak için.
- Neden utanıyorsun?

- içmekten utanıyorum.
Saint-Exupery, Küçük Prens

Yine aynı sonbaharlardan birindeyiz.
Yüzyılımızın tanrılarından televizyonun
binbir kanaldan pompaladığı dehşet verici
öyküler, savaşlar, ölümler, ikiyüzlülükler,
çürümüş değerler, yıkılmış ütopyalar ve
idealler, akşamdan kalan fıstık ve meyve
kabuklan ile birlikte apartman çöplüğüne
boşaltılıyor. Kağıtları plastikten ayırarak
doğaya yeniden kazandırmanın dayanılmaz
mutluluğu ile herşey unutulup yeni güne
huzurla başlanıyor.

İnsanlığın bizzat kendi yarattığı şiddetin
a lg ı lar ımızdan s ızarak zehir lediği
varlığımızın sürekliliğini -normatif tanımlar
içindeki varoluşunu- koruyabilmek için
herşeyi unutmak ve sonsuza kadar
hatırlamamak tek çözüm gibi görülüyor. Bu
yağmalamadan ciddi yaralar almış 'sabah
temizliğinin1 başarısız insanlarına atfedilmiş
sığınaklar -ya da kaçışlar- olan delilik ve
kendini öldürmenin, sistemin potansiyel
tehlikeleri olduğu için düşmüşlüğünden
dem vuruluyor. Arada kalmışların bu
kavramlara öykünmesi de düzene
muntazam entegrasyonun rahatsız ettiği
ruhlarının günah çıkarma kaygısından
belki.

Kötülüklerin şiddetine eşit hızla unutuyoruz
herşeyi. Yeni günlere başlıyor, yeniden
yağmalanıyor, yine unutuyor ve kimilerine
göre 'duyarsızlaşarak' (bu sözcüğün anlam
kaybına uğramasına rağmen halen yaşaması
bile şaşırtıcı) bana göre yozlaşarak her
geçen gün anlamını yitiren bir yaşam
sürüyoruz. Kardeşlik ve eşitlik adına ortaya
atılan dinler uğruna savaşan, her türlü insani
değer adına başlanmış işlerin iki adım
ötesinde varılacak hedefin anlamından
kilometrelerce uzakta, çıkış noktalarını
unutmuş kayıp ruhlarız.

İnsanlık adına alabildiğine umutsuzken
kendi içimde tek kişilik çaresiz oyunlar
oynuyorum. Şimdi bu şehrin sokakları,
afişleri, üşüyen insanları ve kasımpatıları,
geçmiş yılların aynı mevsiminin hiç
azalmamış acı lar ını geri getiriyor.
Anlıyorum ki unutmak; her kıvrımı
deforme olmuş beynimin işlemeyen bir
fonksiyonu artık. Bu rüzgarlar, üşüyen
insanlar ve kasımpatılar hafızamın en kuytu
köşelerinde gizlice (haince, sinsice)
saklanan unutulmuş (unutulmaya mahkum
edilmiş, unutulduğu varsayılmış) ne varsa
salıveriyor dışarı. Böylece, kaçınılmaz bir iç
hesaplaşmanın en zalim yargıcı ben, en
zavallı sanığı bana, en ağır hükümleri
giydiriyorum yeniden.

Her mevsim dönümünde yaşanmış ve
yaşanmakta olan acıların hüzne dönüşen
burukluğuyla uyanıyorum sabahları .
Varolanları unutmak umuduyla yeni acılara
doğru umarsızca yol alıyorum tek kişilik
dünyamda.

22



uzak ufuklar

İnsanlık adına alabildiğine umutsuzken
kendi içimde tek kişilik çaresiz oyunlar oynuyorum.
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sabahyıldızı

KİMSEYE MEKTUPLAR

esra zeynep

-Biri değilse biri mutlaka 'size özel'dir-

Ölüm kokusu/Kasım/1992

Önce gazetenin neresini okursun?
Ben sayfa kenarlarındaki kısacık, gözden ırak haberleri. Şiirimi
arayan bulanık birer mısradır sanki başlıkları.

dört inşaat işçisi kır gezisinde kayboldu

İlk inşaat işçisiyle 6 yaşlarında karşılaştım. Onu Aylı sanmıştım. O
günlerde, varsa yoksa Ay ve odama vuran sokak lambasının
etrafındaki yarasalar. Islıkları. Yok Yok Amcaya gidiyordum, hani
bahsetmiştim herşeyi satan adam. Yürümeyi bilmeyen, hep koşan bir
çocuktum. Bakkalın önünde çarpıştık, büyülendim. Uzun boylu,
bıyıklarından kunduralarına kadar ay tozuna bulanmış bir adam.
Artık aya bakarak onunla konuşuyordum. Beni duyuyordu.
Bahçesinde oynadığım köşkün yerine bir inşaat yükselene kadar.

tamirci çırakları denize uçtu

Yağlı mavi tulumlarıyla, ustalarının yokluğundan istifade. Camsız,
kapısız, astar boyalı Anadoldan bir at ve üç çırak. Rüzgar mıdır son
hatırladıkları şey? Kahkaha atarken mi, türkü söylerken mi?

mezarlıkta bir bebek

'Konya Musalla Mezarlığı'na terkedilmiş 4 günlük bir (...) Yağmur
yağarken, mezarlıktaki bir ağacın (...) ağlama seslerine gelen
vatandaşlar (...) bebeğe Yağmur Müjde ismini....'
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sabahyıldızı

İçimize terkediliyor bebekler
duymasak katılırlar
duysak adlan hazır*

dansözün ölüsünü komşusu buldu

'Cesedi bulan Rum asıllı (...) "Vallahi kimseyle görüşmezdi,
konuşmazdı (...) kendi halinde bir kadıncağızdı (...) esasen bunun
bir..." Apartmana yayılan ağır koku nedeniyle şüphelenen '

'içinde bir ürperme eski yanılgılarından
aynı filmin ısrarla aynı yerden başladığı
kimliğini öğreniyor her defa başkasından'**

Attila İlhan'ın, 'O Vahim Orospu'su nerede nasıl ölmüştür. Cesedini
kim bulmuştur. O şiir mi?

Ölüm ilanlarını da okur musun?
Kalantor ilanlardan bahsetmiyorum. Mezarları gibi koca kocaman,
sayfa sayfa. Süs havuzlu, bekçili, demirlerinden sarmaşık gülleri.
Selviler gülüyordur içlerinden.
Soruyorsun: 'Gerçek nedir aslında?'
Soruyorum: İlansız ölümler değilse ne?

* Sizi Nerenizden Vurdular /Yaşanmıştır/Esra Zeynep

** O Vahim Orospu (Elde Var Hüzün/Atilla İlhan)
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yanlış pusula

SOKAKLAR KANAYACAK GELİŞİMLE

murat gülsoy

Onun için unutuş, nefes almak kadar doğal bir ihanet etme biçimiydi.
Onun için unutuş her gün her dakika aynı filme yeniden başlamaktı,

kimbilir kimlerle, nerede...

Güzel yazan zarif dolmakalemini bir tarafa attı. Bu satırlar ağulu bir mürekkeple
yazılmalı diye düşünüyordu. Yazdıkça insanın eline yüzüne bulaşan satırlar.
Yazdıkça kirleten, yazdıkça yıpratan ve kötü kaderin kaba çizgilerini çizen
satırlar.

O kötü an geldiğinde, kelimeler, kendilerine has bir bilgiçlikle, durup dururken
dökülüverirler yüzünden, gözlerinden. Ne zaman dururlar? Bir kasım
yağmurunda kaybolmak için uykuya yatan, yalnız ve yorgun bedenler
tükendiğinde galiba... ya da yazdıklarına, yazılanlara, yazıya ihanete yeltendiğinde!

Yazının ne kadar tehlikeli bir silah olduğunu hâlâ anlamazlıktan geliyor ve kaleme
ve kelimeye ve onu yazan eline dünyanın en tuhaf, en kurtarıcı, en biricik nesnesi
olarak bakıyordu. Oysa ne büyük hata! Yazılanlar bir daha silinemez ki. Kader bir
defa bile değiştirilemez ki. İhanet asla unutulmaz ki.

Uzun ve sıkıcı bir filmin neresinde olduğunu anlamış mıydı gerçekten?

Hep unutuyor, hep unutuyor, hep unutuyordu. Onun için unutuş, nefes almak
kadar doğal bir ihanet etme biçimiydi. Onun için unutuş her gün her dakika aynı
filme yeniden başlamaktı, kimbilir kimlerle, nerede...

Sevdiği şiir kitaplarından sızan ışığın akıldışı aydınlığında uyumak isterdi genç bir
adam olarak sarışınlığı. Saçlarından tutan olsun istemezdi. Ne bir nefes o korkunç
'eviçi'nde, ne bir ses... Sadece bazı çok büyük acıların kaynağı ilahiler...
Yüzlerinde göz izi olmayan, avuçlarında birer damla kara acı taşıyan çocuklardan
oluşan bir koronun ilahileri. İşte o zaman, ancak o zaman bu kirlenmiş melek
kanatlarının temizlendiğini hissederdi kederle, kaygıyla...

Yıpranma ve yorgunluk. İki uzun kelimeyle ifade edebileceği kendi uzun kişisel
tarihinin gizli arşivlerini asla kaleme almamalıydı. Hele onu hiç. Böyle iki kelime
arasına sıkıştığında isyan ederdi yaklaşmakta olan felaketlerle dolu kaderine.
Bütün gücüyle. Bütün sesiyle.
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yanlış pusula

Fakat bazı geceler, sarı sokak lambalarıyla aydınlatılmış ağaçlı yoldan eve
dönerken yolunu kesen köpeklerden korkar ve bir istiridyeyi andıran ruhunun
kaypak kayganlığından tiksinirdi. "Hiç bir şeyi unutmamalıyım, hiç bir sözü, hiç
bir görüntüyü, hiç bir duyguyu, hiç bir anı" diye yemin ederdi içinden. Oysa o
gece, tabii ki yaklaşmakta olan felaketi sezmiş ve karanlık gecenin içinde
yapayalnızlığını hırsla çılgınlığa bozdurmuştu: köşebaşlarında durup uzak bir
sevgiliyi öpmüştü hayali dudaklarından. İnfilak etmişlerse de kimse görmemişti o
saatte, orada...

Ve eve, o ıssız kalbine adım atarken karanlıkta tek bir cümle geziniyordu
kafasının içinde: Sokaklar kanayacak! Ne uğursuz, ne korkunç ve ne dehşet
vericiydi bu sözün muştuladığı gelecek! Bu söz, beyninin yumuşak koridorlarında
bir denizanası gibi dolanıyor, tüm anılarının kapısını tek tek açıyor, hastalıklı ve
kapatılmış tüm yüzleriyle tek tek karşılaşıyor ve yaklaşmakta olan felaketi
muştuluyordu.

Tanrı'nın asla affetmediğini öğreneli o kadar çok olmuştu ki suretim bozdurup
bozdurup kurtlar sofrasına sürmeyi artık süfli bir alışkanlık haline getirmişti. Hiç
bir koku, hiç bir temas, hiç bir tad midesini bulandırmıyordu artık. Artık
mezarlıklarda gizlice ağlama yaşı da geçmişti. Artık kırık dökük bir kalyondu sisli
şehrin caddelerinde dolaşan. Ve kaptanından kaçan... Hiç bir yere asla ait
olmayan...

Bazı kelimelerin üzeri çizilir ya öyle karalanıp gitmişti bir çok telefon
defterinden. Arayanlar aramayanlardan çoktular fakat arayacak olanın tutkulu ve
gizli beklentisi teşhir ediliyordu vitrininde. Vitrininde fosforlu, kötü kelimeler,
uyduruk gülümsemeler, rezil söz oyunları vardı. Gerçekten kendini nasıl ortaya
koyabilirdi ki? Her şey için çok geç değil miydi? Yaşananlar zaten binbir kere,
binbir çeşit okunabilecek metinler değil miydi!

O yüzden ağulu bir mürekkeple yazdı o pürüssüz, o şeffaf, o mükemmel acının
yok edici satırlarını:

Pencere camların için için ağladığında döneceğim.
Hazırlıksız yakalanacaksın sarışın karanlığıma.

Ay yarılacak düşlerinde gördüğün gibi, tüm köpekler bir ağızdan uluyacaklar,
kocakarılar sarhoş edici tütsüler yakacaklar ben gelirken.

Tüm kapılarını
ellerin titreyerek, avuçların terleyerek açacaksın benim lanetli ruhuma.

Perçemlerin batacak ellerime...
yüzünü çizeceğim büyülü harflerin içine... gözlerimin içine.
Ve işte o zaman kirpiklerin yanıp kavrulacak gerçekten.

Ve işte o zaman sokaklar kanayacak felaketimizden.

i
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kara göründü!

HAFIZA: DEĞİŞEN BEYİN*

robert omstein ve richard thompson

yapılan araştırmalar sonucunda anıların protein molekülleri olarak
saklanmadığı ve beyinden beyne hafıza aktarımının eldeki bilgilere göre

mümkün olmadığı ortaya çıktı

İnsan zihninin bilgiyi saklama ve hatırlama
yeteneği biyolojik evrende kaydadeğer en
önemli olgudur. Bizi insan yapan herşey dil,
düşünce, bilgi, kültür, bu olağanüstü
becerinin bir sonucudur.

Anılar, yaşantılar göreceli olarak kalıcı bir
şekle dönüşürler ve fiziksel izler halinde
beynin nöronları arasında depolanırlar.
Eğer şifresini bilseydik beyindeki bu
izlerden tüm yaşam tecrübelerini ve
bi lgis ini okuyabi l i rdik. Sinirbilimin
karşısındaki belki de en önemli
bilinmezlerden biri beynin yaşantıları nasıl
sakladığıdır.

Beynin bellek sistemi hakkındaki
bilgilerimiz yıllar önce ciddi epilepsi
nöbetlerinden dolayı beyin ameliyatı
geçiren H.M. adındaki bir hastadan elde
edilen b i lg i ler le oldukça mesafe
katetmiştir. Ameliyat epilepsisini tedavide
başarılı olmuştur ama o kadar ciddi yan
etkilere yol açmıştır ki bu çeşit bir beyin
ameliyatı bir daha hiç uygulanmamıştır.

Diyelim ki siz insan beyninin işleyişim ve
insan davranışını inceleyen bir bilim
dalında uzmansınız -psikolog veya
psikiyatrisi- ve H.M. acili hasta hakkında

* Amazing Brain adlı kitaptan Çiğdem Çalkılıç
kısaltarak Türkçeleştirdi.

danışılmak üzere çağrılısınız. Beyin
ameliyatı olduğunu biliyorsunuz. Zihninin
ve zihinsel yeteneklerinin herhangi bir
şekilde zarar görüp görmediğini anlamak
istiyorsunuz. Ayrıca bu ameliyatı bir kaç
sene önce geçirdiği ve epi leptik
durumunun da tedavi edildiği bilginiz
dahilinde. Gelin beraberce bu görüşmeyi
kafamızda canlandıralım. Klinikteki odasına
götürdüler ve sizi H.M. acili hastayla
tanıştırdılar. Onunla görüşmeniz büyük bir
olasılıkla aşağıdaki şekilde gelişirdi;

Siz- Günaydın H.M. Bey, sizinle
tanıştığıma sevindim. Ben Dr. X.
H.M- Günaydın Dr. X.
Siz- Bugün nasılsınız?
H.M- İyiyim, teşekkür ederim.

Onu rahatlatmak üzere bir kaç dakika
sohbet ettikten sonra;

Siz- Size birkaç soru sormak istiyorum,
müsaade eder misiniz?
H.M. Buyrun sorun. Bu benim için bir
keyif. Sanki söyleşmek benim
mesleğim... (Gerçekten ele H.M. yıllarca
araştırmalara para karşılığında
katılmıştır).
Siz- 2.Dünya savaşında Amerika'nın
başkanı kimdi?
H.M-Franklin Roosevelt ve sonra da
Harry Truman.
Siz- Başkan Truman'ın tren yolu grevi
çıkmak üzereyken ne yaptığım hatırlıyor
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-kara göründü! -

H.M'nin geçirdiği ameliyat sırasında beyninin hippocampus (Latince'de
deniz atı demek- beynin bu bölgesinin şekli deniz atına benzediği için bu

isim verilmiş) bölgesi alınmış. Beynin her iki yarım küresinde de
bippocampus bulunmaktadır. Bunlardan herhangi birinin alınması hafıza

sisteminde çok önemli bozukluklara yol açmaz. Fakat H.M vakasında her
iki yarım küredeki bippocampus ta alınmıştır.
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kara göründü!

musunuz?
H.M-Galiba tren yolu sistemini
kamusallaştırdı ya da bu uygulama şeklini
getirmekle tehdit ederek insanların
gözünü korkuttu.

Soru ve cevaplar bu minvalde gider. Siz
ayrıca H.M'ye çözmesi için bazı basit
problemleri verirsiniz. Kısa bir zeka testi
de uygularsınız. Sonuçlar tamamiyle
normaldir. Gerçekten de H.M ortalamanın
üzerinde bir zekaya sahiptir ve zihinsel
yeteneklerini tam olarak kullanabil-
mektedir. Hatta siz yanlış hastayla
görüştüğünüz izlenimine kapılırsınız.

Görüşmenize devam ederken biri kapıyı
çalar ve koridorun sonundaki bir ofiste acil
bir telefon görüşmesi için sizi çağırır.
Telefondaki kişi, hastalarınızdan biri
hakkında birkaç soru sormak isteyen bir
meslekdaşımzdır. On dakika kadar
konuşursunuz sonra H.M'nin odasına geri
dönersiniz.

Siz- Özür dilerim H.M. Bey, görüşme
uzun sürdü ve geciktim.
H.M- Afedersiniz sizi tanıyor muyum?
Sizle daha önce tanıştığımızı
hatırlamıyorum.

Aniden, H.M'nin inanılmaz boyuttaki kaybı
sizi şaşkınlığa uğratır. H.M. kendi
yaşantılarını hatırlamamaktadır. Siz ona
sorularınızı sormaya devam edersiniz ve
sonunda farkına varırsınız ki sizinle
konuştuğuna dair hiçbir anısı yoktur,
çözmesi için verdiğiniz problemlerle ve
sorduğunuz sorularla ilgili de en ufak bir
anısı yoktur. Süreci yeniden yaşamak
konusunda isteklidir ve yaşar. Yine bir
önceki sefer kadar başarılı olur.

H.M. beyin ameliyatı sonrasında, yeni
şeyleri öğrenme yeteneğini ve özellikle

kendi yaşantılarını hatırlama yeteneğini
tamamiyle yitirmiştir. Bu kayıp, ameliyat
zamanında, hatta birkaç ay öncesinde ortaya
çıkmıştır. Ameliyattan evvelki yaşantıları ve
anıları tamamiyle normal ve kullanılabilir
durumdadır. H.M'nin bu önemli ve trajik
hafıza bozukluğu ameliyattan birkaç hafta
sonra nöropsikolog Brenda Miller
tarafından tespit edilmiştir.

Şaşırtıcı olan ise H.M'nin ameliyat sonrası,
hafızasında haraplanmayan bazı alanların da
olmasıdır. Kısa süreli hafızası normaldir.
Yeni bir telefon numarasını kısa bir süre
için sizin kadar iyi hatırlayabilir. Sizden bu
numarayı ezberlemeniz istense, numarayı
üstüste tekrarlayarak veya onu hatırlatacak
özel bir yol geliştirerek -tekerleme- bunu
yaparsınız ama H.M yapamaz. H.M
birşeyleri hatırlamak için çağrışım oyunları
geliştirmede beceriklidir fakat bu oyunu
kendi kendine hep tekrar laması
gerekmektedir. Tekrarlamayı bir an
bırakırsa, numarayı ve onu çağrıştıran oyun
dahil olmak üzere herşeyi unutur. Asla
bunlar H.M'nin kalıcı uzun süreli hafızasında
saklanmaz.

H.M'nin motor (hareket) becerileriyle ilgili
hafızası da normaldir. Tenis oynamak gibi
en karmaşık becerilerde dahi başka insanlar
kadar yetkindir. Fakat H.M'nin tenis hocası
olduğunuzu bir düşünün! Her dersin
başında kendinizi tanıtmanız gerekirdi.
Diyelim ki H.M'ye tenisteki yan vuruş
hareketini öğrettiniz. Bu hareketin nasıl
yapıldığını ve ismini de ameliyattan önce
bilmiyordu. Her ders en baştan yan vuruş
nedir ona anlatmanız gerekirdi. Fakat ona
hareket ler i yeniden göstermeniz
gerekmezdi. Bu beceriyi kazanır ve prakit
yaptıkça bu becerisi başka insanlar gibi
gelişir ne dendiğini, sizin neler söylediğinizi
ve tabii s izin kim olduğunuzu
hatırlayamazdı. Ona göre siz, her tenis
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-kara göründü! -

Aniden, HM'nin inanılmaz
boyuttaki kaybı sizi şaşkınlığa

uğratır. HM. kendi yaşantılarını
hatırlamamaktadır. Siz ona
sorularınızı sormaya devam
edersiniz ve sonunda farkına

varırsınız ki sizinle konuştuğuna
dair hiçbir anısı yoktur, çözmesi için

verdiğiniz problemlerle ve
sorduğunuz sorularla ilgili de en

ufak bir anısı yoktur.

dersinde yeni tanıştığı bir yabancı
olurdunuz.

Sürekli şimdiki zamanda yaşamayı
düşlemek dahi oldukça zor. Bunu bir
görüşme sırasında H.M üzüntüyle belirtir;
şu anda acaba birini şaşırtacak veya üzecek
birşey yaptım mı diye merak ediyorum.
Şimdi herşey bana oldukça net geliyor ama
az evvel neler oldu acaba? İşte bu beni çok
üzüyor. Sanki bir düşten uyanıyor gibiyim
ve hatırlamıyorum.

H.M'nin geçirdiği ameliyat sırasında
beyninin hippocampus (Latince'de deniz
atı demek- beynin bu bölgesinin şekli
deniz atına benzediği için bu isim verilmiş)
bölgesi alınmış. Beynin her iki yarım
k ü r e s i n d e d e h i p p o c a m p u s
bulunmaktadır. Bunlardan herhangi birinin
alınması hafıza sisteminde çok önemli
bozukluklara yol açmaz. Fakat H.M
vakasında her iki yarım küredeki
hippocampus ta alınmıştır.

Görsel hafıza konusunda maymunlarla
Bethesda Marylanda Ulusal Ruh Sağlığı
Enstitüsünde araştırma yapan sinirbilimci
Mortimer Mishkin'in çalışmaları alanda
gelecek vaadetmektedir. Maymun'un
görme sistemi temelde insanınkiyle benzer

bir yapıdadır ve görsel hafızası da buna
bağlı olarak benzerlikler gösterir. Dr.
Mishkin'in yaptığı çalışmalarda insanda
olduğu gibi maymunda da görsel hafızanın
beynin Korteks'ine depolanmasında,
hippocampus bölgesinin ve limbik
sistemin diğer bölgelerinin önemli rol
oynadığı ortaya çıkmıştır.

H.M. adlı hastanın çok özel bir hatırlama
özrü (amnezi) var, yeni yaşantılar
hatırlıyamıyor. Daha sıklıkla görülen
hatırlama özrü ise kafasından yara almış
insanlarda rastlanan geçmişi unutmadır.
Bunun çok ciddi sonuçları gözlenebilir.
Belirli türdeki depresyonların tedavisi için
kullanılan elektroşok tedavisinde, hasta
geçici bir unutma dönemi yaşar ama
gerçekte sadece şoktan önceki birkaç
dakikayı hatırlayamaz. Bunun dışında
hatırlama becerisi zarar görmez.

Yıllar önce anıların, kendilerinin, kompleks
protein moleküllerinde -hafıza molekülleri-
kodlandığı tezi ortaya atılmıştı. Hatta
beyinden beyine hafıza gündeme gelmişti.
O yıllarda televizyonda gösterilen bir filmde
casus bir kadın ölen meslekdaşının
beyninden elde edilen hafıza moleküllerin
kendi beynine enjekte ettirip arkadaşının
y a ş a d ı k l a r ı n ı h a t ı r l a y a r a k o l a y ı
aydınlatıyordu. Fakat yapılan araştırmalar
sonucunda anıların protein molekülleri
olarak saklanmadığı ve beyinden beyne
hafıza aktarımının eldeki bilgilere göre
mümkün olmadığı ortaya çıktı.
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KASIM YAĞMURU

mehmet açar

Tıpkı 60'h yıllarda dünyayı değiştirmeye çalışanların 60'ları masum
bulması gibi; biz 70'leri, başkaları 80'leri, daha başkaları da 90'ları

masum bulacak... Masumluk da, evlerimize kapanmak için gereken parayı
kazanmaya başlamamızla bitecek.

"Belki de istediğimiz şeyler artık şunlarla
sınırlı: Bir iş, tek bir insanın yakınlığı ve
kendi saplantılarımızla başbaşa kalmak"
derdi yazar, mimarın kaleme aldığı,
sinemacının anlattığı, mühendisin ise pasif
kaldığı "Elenore Rigby" adlı bir yazıda... Ve
devam etti yazar: "Planetimiz bizim henüz
anlam veremediğimiz bir burca girdi.
69'larda doğup, 70'lerde ilk gençliğimiz
yaşadık. Hayır, derdim geçmişe özenme ya
da bir nostalji değil. Bir uyumsuzluktan söz
ediyorum ben. Ya da bir uzlaşmadan... Bir
yandan uyumsuzluğumuzu gizlemeye
çalışıyor, bir yandan da para kazanmak için
uzlaşıyoruz. 80'leri ileride çok arayacağız.
Michael Jackson'ın bir klibini bile büyük
bir nostaljiyle seyredeceğiz belki... Çünkü
biz aslında 80'lerde hâlâ masum
olduğumuzu sanıyorduk. Çünkü dünya
değişiyor ama biz değişmediğimizi
düşünüyorduk. Karşı koyabilmek için
mizah duygumuz vardı. Üstelik yalnız da
değildik. Üniversiteler bizim gibi 70'li
yıllardan arta kalan genç insanlarla doluydu.
Tiyatro şenliklerimiz, panellerimiz,
konserlerimiz, siyasete hâlâ devam eden
arkadaşlarımız, entellektüel islamcılarla
yaptığımız sivil toplum tartışmalarımız,
sanatçı adaylarımız 60'ların mirasını 70'lere
taşıyanlar gibi...

"İyi ama bütün bunlar düpedüz bir oyun
değil mi? işin içinde hep aynı motif var

bence. Yani can sıkıntısı denen o illetle baş
etmeye çalışıyoruz. Bunu toplu halde daha
iyi yaptığımız o yıllarda geleceğe dair
samimi hayallerimiz olduğu için, geçmişi
masum buluyoruz. Tıpkı 60'lı yıllarda
dünyayı değiştirmeye çalışanların 60'ları
masum bulması gibi; biz 70'leri, başkaları
80'leri, daha başkaları da 90'ları masum
bulacak... Masumluk ela, evlerimize
kapanmak için gereken parayı kazanmaya
başlamamızla bitecek.

"Entegre olmadığın bir sisteme uzaktan
bakmak, ben onun bir parçası olmayacağım
demek ne güzel... Dünyayı desimal sisteme
göre dönemlere ayırmak, 80'leri aşağılamak,
60'lan, 70'leri kutsamak ve her dem
masumluğu koruyor görünmek ne kolay.
Entegreyiz işte sisteme, kimimiz hâlâ
muhalif, hâlâ saldırgan, kağıt üstünde tabii.
Kimimizin mesleği, profesyonel muhaliflik.

"Ayrıca bu kentlerde ruh sağlığını korumak
çok ciddi bir mesele. Doğayla ilişkiler en
aza indirgenmiş durumda. Evin içinde bir
parça vahşi doğa nesnesi arayıp duruyoruz,
kediler bunun simgesi işte. Bize ihtiyaçları
var ya, seviyoruz onları. Tatile çıkıp doğayla
ilişki kurmaya çalışmaktan ben kendi adıma
nefret ederim, ama yine de her yıl, geceleri
barlarda şortlarla içki içen o bronz suratlılar
arasına karışırım nedense....

32



kayıp harita

"Toplu bir cinnet söz konusu ama kimse
farkında değil. Üstelik geri dönüş şansı falan
da kalmamış. Tüketim toplumu mutlulukla
tüketmeyi öylesine içice geçirmiş ki,
muhalefeti bile bir tüketim nesnesi haline
getirmiş. Reklamlarla dalga geçen metinleri
okuyup gülüyor, tüketim toplumundan
nefret ettiğimizi söylüyor sonra da
tüketmeye devam ediyoruz. Evet, bir
toplum var ve biz bunun bir parçasıyız
ama toplumsal olan bir şey yok.
Yoksulların bir gün isyan edeceğini, sınıf
bilinciyle hareket edeceğini düşünenler de
aslında çok iyi biliyorlar ki, herkes sınıf
atlamayı düşünüyor. Sınıf atlamayı
düşünmeyip daha da yoksullaşmayı
düşünene zaten deli diyoruz. Olduğu yerde
kalmak isteyene aptal, sınıf atlayamayana da
başarısız...

"Daha çok seks yapmak, daha çok
tüketmek, daha çok başarılı olmak...
Herkes temel olarak birbirine o kadar çok
benzemeye başladı ki, şu sıralar gözde
konu kişilik analizleri... Burçlar da bunun
bir parçası, aşağı yukarı aynı hayatı yaşayan
insanlar giderek birbirlerine daha çok
benzemeye başlayınca aralarındaki farkları
çok sevmeye başladılar. Bu küçük
farklılıkları fetişleştirmeye başladılar artık.
'Benim yükselenim Akrep. Sekse merakım
oradan geliyor'. Kastamonu'nun bir
kazasında bakkallık yapan Hüseyin
Efendi'nin yükseleni de Akrep'miş... Ama
onu takan kim, o noktada metafiziğe ne
gerek var zaten?

"Kaybedilmiş masumiyet dediğimiz şey,
gün gelip ' toplumsal ' analizlerini
yaptığımız toplumun bir parçası olmak...
Muhalefet artık saflığını kaybetti.
Vicdanımızı rahatlatmak için muhalifmiş
gibi görünmeye devam ediyoruz sadece.
Bir oyun bu. Bazen can sıkıntısını aşmak,
kaybetmediğimizi kendi kendimize

kanıtlamak için.

"Peki ya şuur dışı... Bizce orası ne alemde?
Nereden gelip nereye gittiğini bile
bilmeyen, uzaydaki o sonsuzluk boyutu
üzerine hâlâ makul bir açıklama
getiremeyen, ama bu arada hayatı daha da
kolaylaştırmak için daha da dijitalleşen daha
da içine kapanan, her an Yeryüzü'nde
vahşetin bir parçası olan, o vahşeti acz
içinde onaylayan ya da destekleyen,
haksızlığın, eşitsizliğin alıp başını gittiği bir
dünyada günü kurtarmanın rehavetiyle
bireysel zevklerine, bireysel metafiziğine,
bireysel takıntılarına dönen bu Arz'lının
şuur dışı, sahi ne alemde?

"Şimdilerde bile manzara korkunç.
Gelişmiş ülkeler kendi içlerinde
denetleyemedikleri şiddet nedeniyle birer
polis devleti olmaya doğru ağır ağır
gidiyorlar. Az gelişmiş ülkelerde ise
milliyetçilik ve bağnaz dincilik kan
dökmeye devam ediyor.

"Söyler misiniz, Yeryüzü sizce nereye
doğru gidiyor?" dedi yazar denize bakan bir
çay bahçesinde. Mühendis, sinemacı ve
yazar oturuyordu. Bir kaç hafta sonra,
hikayeyi yazacak mimar ile sinemacı
karşılaştı. Sinemacı mimara, "O'nun
saplantısı da bu işte" dedi. "Hep kıyamet
rüyaları görürmüş zaten". "Vah vah" diye
yazdı mimar ve şu minvalde devam etti: Acı
saplantıyı büyütürmüş. Acaba bu yazarın
acısı neymiş? Başarısız mı olmuş?
Sevgilisinden mi ayrılmış? Şu saplantı da ne
tehlikeli şeymiş. Evinde oturup yazacağına
çıksaymış ya canım sokağa... Bunlar kafaya
takılır mıymış hiç... Sinemacı ise yazarın
trajik saplantısının trajik sonuçlarını
anlatmaya devam ediyordu: "Hâlâ bir çıkış
yolu aradığını da biliyor musun?". Mimar,
"Vay be durum daha da vahimmiş" diye
cevap verecekti ve iki arkadaş kederli
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kederli susacaktı, birinin yazdığı diğerinin
ise anlattığı "Elenore Rigby" başlıklı bir
metinde... Kahraman, saptantısı gelecek
olan bir yazardı... Sonra, çok şükür, herkes
sustu. Tüm o hayali kahramanlar mimar,
mühendis, sinemacı ve yazar...

"Sahi" diye düşündü bu satırların gerçek
yazarı herkesi sustarmanın huzuruyla,
"bunlara kafa takmanın ne gereği var ki?".
Netice itibarıyla, bireysel olarak daha mutlu
bir hayat için uğraşmaya mecburdu. Çünkü
1993 itibarıyla normal ruh sağlığı bunu
gerektiriyordu. O da nasıl olsa bunu
yapacaktı... Daha zeki görünmek için böyle
yazılar yazmanın ne alemi vardı ki? En iyisi
susmaktı. Evinin beyaz duvarlarına baktı,
boş boş. Sonra bir kilisenin bahçesine
açılan salonunda oturup aval aval
pencereden dışarıyı seyretti. Sesleri
dinledi. Bir ikindi vaktiydi. Uyudu.
Rüyasında bir taşra otelinde uyandığım
gördü. Akşam vaktiydi ve yağmur
yağıyordu. Dışarı çıkıp tenha caddelerde

dolaştı. Bir kahveye girdi, yaşlı bir adamın
yanına oturdu. Birlikte yağmurun camdan
süzülüşünü seyrettiler. Yaşlı adam ona
havadan bulaşan bir hastalıktan söz etmeye
başladı. İki üç yıl önce başlamıştı. Dünya
nüfusu süratle azalıyordu artık.. "İşte
kıyamet bu" dedi adam. "Tanrı unuttu artık
bizi. Ceza bile vermeye değer görmedi.
Kendi halimize bıraktı."

Kahveden çıktı. Gökyüzü karanlık, sokaklar
ise kaynağı belirsiz kirli bir mavi ışığın
içinde inanılmaz derecede ümitsiz
görünüyordu. Yağmur yağıyordu. Evinden
ışık yılları kadar uzakta, tenha bir taşra
kasabasındaydı. Kıyametin kaçınılmazlığını
bir kez daha hissetti. Anayola çıktı. Yağmur
hâlâ yağıyordu. Ter içinde uyandı. Kalkıp
penceresinden dışarı baktı. Yeryüzü'nün
olağan vahşeti, alabildiğine dingin bir Kasım
akşamının içinde usul usul demleniyordu.
Pencereye düşen ilk yağmur damlalarını
farketmeden, evinden çıkıp gitti. Dışarcla
Kasım yağmuru...

metinlerin siyah-beyaz okyanusunda sürüklenen
hayalet gemi'de

bir kamaram olsun istiyorum

oniki aylık yolculuk bedeli olan 200 000 TL yi T. C. İŞ Bankası, Bal-
mumcu Şubesi (Şb. kodu 1135) 217140 nolu Atillâ Oztürk hesabına

yatırdım, makbuz ilişiktedir,
ad-soyad: adres: tel:

Hayalet Gemi Dergisi, Ayazmaderesi cad. Yener ap. 19/9
Gayrettepe 80260 İstanbul

Tel: (212) 288 97 15 Faks: (212) 266 84 26
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BİR ÇİFT GÖZ İÇİN...
(Önemli Not: Rengi Mühim Değil!)

zeynep aktüre

Yalnız kalmaya ve -en başta kendisini- unutmaya meyilli -benim gibi-
insanlara hatırlatan, hep hatırlatan, iyi-kötü her şeyi hatırlatan bir çift göz.

Öyle zamanlar vardır ki yaşamlarımızda,
kendimizi bir an için bile olsa bir boşlukta
hareketsiz duruyor gibi hissederiz.
İşlerimiz yolundadır. Sağlığımız yerindedir.
Hava bile güzeldir. Ama bunlar, ya da
bunlara benzer 'güzel şeyler'in bir toplamı
değildir bize o boşluktaki hareketsizlik
hissini, ya da neredeyse 'mutluluk'
diyebileceğimiz o ruh halini veren. Yolunda
giden her şeyle birlikte biz de tüm fiziksel
ve zihinsel parçacıklarımızla oradayızdır; ve
'her şey'le girdiğimiz etkileşim bizi
geçmişin ve geleceğin tüm önemini
kaybettiği, yalnızca o anın tüm gerçekliğiyle
var olduğu ve tüm parçacıklarımızla
yaşandığı bir noktaya getirir. Beynimiz ve
bedenimiz bir anda boşalır ve, yalnızca
parçacıklarımızın tümünün farkında olarak,
yaşamaya başlarız, gerçekten yaşamaya!;
yeni, neredeyse. Mutluluğa ramak kalmıştır.
Her an elimizden kayıp gidip, bizi yine
a y a k l a r ı m ı z y e r d e , s ı r t ı m ı z d a
a ğ ı r l ı k l a r ı m ı z l a b ı r a k ı v e r e c e ğ i n i
hissettiğimiz böyle anlarda, ne olduğunu
bir türlü bilemediğimiz bir şeyin eksikliğini
duyarız. O bir türlü ne olduğunu ilk anda
anlayamadığımız şey de tamam olsa, her
şey tamam olacaktır artık; ve bu rüyadan
-ya da gerçekten- bir daha uyanmak
gerekmeyecektir.

Uykuya sığındığı yatağından kopmaya
uğraştı; başaramadı. Yatağın içinde

oturdu. Neler olduğunu anlamaya
çalıştı. Kapı çalındı. Doğru duymuştu
demek. Üstelik onu uyandırmayı
başarabildiğine göre, kimbilir kaçıncıydı
bu. Giyecek bir şeyler aradı. Gecenin
bir vakti sıcaktan bunalıp, fırlatıp attığı
geceliğini komodinin üzerinden kaptı;
sırtına geçirip kapıya fırladı. Kapı
kilitliydi.

Bir türlü ilk anda anlayamadığımız için,
neyin eksik olduğunu düşünürken buluruz
kendimizi. Düşündükçe beynimiz ve
bedenimiz yeniden işlemeye koyulur,
ayaklarımız yeniden yaklaşır yere, farkına
bile varamadan uyanıveririz. Önce o anın
gerçekliğini kaybederiz, sonra da içimizde
bıraktığı 'neredeyse mutluluk' hissini.
Neyin eksik olduğunu aramanın ta
kendisidir bizi ulaşmak üzere olduğumuz
mutluluktan uzaklaştıran. Eksik olan ise,
belki de, bizim gördüğümüzü görecek ve,
uyansak bile, her gördüğümüzde bize
beraber gördüğümüzü yeniden gördürecek
bir çift gözdür, sadece. Kare kare özenle
dondurduğumuz fotoğraflarda, sayfalarca
yazılarda bir türlü yakalayamadığımız o anı
bizimle birlikte yaşayacak, bizimle birlikte
hatırlayacak ve gerçekliğine bizimle
beraber tanıklık edecek bir çift göz. Yalnız
kalmaya ve -en başta kendisini- unutmaya
meyilli -benim gibi- insanlara hatırlatan, hep
hatırlatan, iyi-kötü her şeyi hatırlatan bir çift
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göz.

Neden kilitliydi kapı? Anımsamaya
çalıştı. Yanda, mutfak tezgahının
üzerinde kendi anahtarlarını görünce
hatırladı birden: kendisi kilitlemişti.
Evet ya, kendisi! Evde yalnızdı. Evde
yalnızken, kapıların dışarıdan içeriye
girmeye çalışacak 'başkaları'ndan çok,
içeriden dışanya çıkmak, kaçmak,
kurtulmak isteyen 'kendilerimiz' için
kilitlendiğine inandığı halde, her gece
kilitliyordu kapıyı. Anahtarlığı kaptı;
kilidi açtı. Sonra da kapıyı. Deniz,
güneşin az önce doğduğu yerden
kopmuş bir rüzgarın ucunda hole
doldu. Hoş bir serinlik getirdi
beraberinde. Pek alışık değildi buna.
Normalde, bu saatlerde daha
uykusunun başlarında olurdu.

Her neyse... Kendimi işte öyle, boşlukta
hareketsiz duruyor gibi hissettiğim
günlerden biriydi. İşlerim yolundaydı.
Sağlığım yerindeydi. Hava bile güzeldi. Ama
ne olduğunu bilemediğim bir şeyin
eksikliğini duyuyordum. Oysa ki neyin
eksik olduğunu daha yeni anlamış, ama belli
ki unutmuştum yeniden. Şimdi her şeye
yeniden başlamak zorundaydım. Nasıl
görmediğimiz, bi lmediğimiz yerler,
i n s a n l a r b i z i m i ç i n y o k s a ,
hatırlayamadıklarımız da hiçi yaşanmamış,
bilinmemiş, görülmemiş gibi oluyor.
Unutmaya ilk kötü olaylardan başlanacağını
sanırdım hep. Ama çok üzüldüğüm, çok
kızdığım ne varsa beni çok sevindirenlerle
yanyaııa duruyor belleğimde. Neyin, ne
zaman, niye anımsanacağı hiç belli
olmuyor. Bazı olmadık ayrıntılar, hiç
gerekmediği halde, inatla olmadık
zamanlarda hatırlanıp duruyor.

Bir sabah yine bu saatlerde yanarak
uyandığını anımsadı. "Geceleyin ateşler

içinde uyanarak / Ağzımı dayayıp
musluğa su içer gibi.. ."nin ne demek
olduğunu o gün anlamıştı. Su içmeye
doyamamıştı bir türlü. Yanmasını
kesememişti. Sonunda kapıya saldırmış,
kilide okkalı bir küfür yolladıktan
sonra anahtan mutfak tezgahının
üzerinden kapmış, kilidi açmıştı. Sonra
da kapıyı. Yine aynı serinlikti onu
karşılayan. Bu serinliğe doyamamıştı
bir türlü. Yanmasını kesememişti.
Sonunda denize kadar koşmuş,
kendisini suya bırakmıştı. Sabah
erkenden denize girmenin güzelliğini ilk
o gün, orada fark etti. Öyle tesadüfen.
O günden sonra bu büyük zevk de
belleğinin bir yerlerinde gizliydi artık,
birgün -işte bugün!- ortaya çıkmak
için... Hafifçe gülümsedi. Yıllar önce,
belki de daha dün kendisine son çare
gibi gelen denizin serinliğini bedeninde
bir kez daha hissetti. Mutluydu.
Unutmamıştı.

Okuduğum, öğrendiğim, yaşadığım hiç bir
şeyin boşa gitmediğine inandırmaya
çalışıyorum kendimi. Pek çoğunu her an
hatırlayamasam da, izleri bir yerde
doğrudan ya da dolaylı işe yarayacak,
benimle birlikte yaşamayı sürdürecek halde
kalmıştır diye umuyorum. Aksi halde, bir
belirsizlikle, yani aslında yaşanmış olduğu
halde hiç yaşanmamış gibi olan bir geçmişle
bir başka belirsizliğin, geleceğin arasında,
geçmişin bulanıklığının verdiği ağırlıkla
yaşamayı sürdürmem mümkün değil. Bir
çift göz olsa beni bu ağırlıktan kurtaracak,
bulanıklığa iki parlak delik açacak...
Biliyorum, vardı öyle birileri. Ama kimdi?

Etrafına bakındı. Kapıyı kimin çaldığını
bulmaya çalıştı. Kimseler yoktu ortada.
Sağda, beton yolun başında ağzına
kadar tuğla dolu bir kamyon
duruyordu. Şaşırdı. Dışanya doğru bir
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adım attı. Birşeylere basıyordu. "O
şeyler şeker.", dedi kendi kendine.
Güldü. Yine yıllar öncesinden, belki de
daha dünden arta kalmış bir cümle...

Aslında belki de hatırlayamamak daha iyi.
Her şeyin hatırlanması gerektiğine pek
inandığım da söylenemez. Oldu bitti
geçmişle geleceğin insana bugünden bir
şeyler kaybettirdiğine inanmışımdır.
Yaşanmış olanlar kuşkusuz etkiliyor bizi;
etkilemeli de. Ama, karar anında, geçmişte
de benzer on durumla karşılayıp, hep aynı
yönde seçim yapıp, sonunda acı çektiğini
hatırladığım halde onbirincide de bir şeyler
beni aynı yöne dürtüyorsa, acı çekme
olasılığı seçimimi değiştirememeli.
Korkaklık olur bu -belki de akıllılık! Neden
istatistiksel olarak kanıtlanmış bir durumda
acı çekme riskini alayım ki?

Yerde bir çift iş eldiveni duruyordu.
Yepyeniydiler. Sol eli belli belirsiz sağ
başparmağında, elindeki diğer hiç bir
deriden farklı olmayan bir yere değdi.
İrkildi. Hafif buruşuk bir yüzle etrafına
bakınmayı sürdürdü. Kimseler yoktu
ortalıkta. Kafasında ise, hafif bulanık
bir takım yüzlerin biri gidip biri
geliyordu. Yıllar öncesinden, belki de
daha dünden...

Ama hep alıyoruz riskleri; ve hep o bir çift
göz için. Alt tarafı sonunda acı çekmek var.
Neyin sonunda? Hem neyin sonu var ki?
Her şey birbirinin devamı gibi. Biri diğerini
hazırlıyor. Her şey bir öncekinin ucuna
ekleniyor, onu tamamlıyor.

Bakınmayı bırakıp, geriye döndü; içeri
daldı. Gazete sepetindekileri
karıştırmaya başladı. Aradığı
oradaydı. Yıllanmaktan yazılan
solmuş..Belki de dün gelmişti. Üzerinde
tek bir sözcük:

Tek bir sözcük çıkabilse bazen ağzımızdan.
Her şey öylesine açık ve net ki! Konuşma
olmasa bu açıklık da asla olmaz. Bazı
şeylerin mutlaka konuşulması gerekiyor.
Konuşmak, yasallaştırmak demek.
Kaçınılmaz, kaçılmaz bir şekilde ortaya
koymak. Konuşmadıkça kaçabileceğimiz
bir yerler kalıyor hep. Başkalarından
kaçabileceğimiz. Peki ya kendimizden?

Okunmuyordu. Telgraf ilk geldiğinde
okunuyor muydu? Hatırlamıyordu.
Bilerek, isteyerek unutmuştu. Öyle
sanıyordu. Öyle sandığını anladığında
odadan fırladı. Kapıya çarptı. Kapı
açıktı. Odasına koştu. Geceliğini fırlatıp
attı; uykuya sığındı.

Her şey apaçıktı. Biliyordum. Biliyordu.
Susuyordum. Susuyordu. Kaçıyordum.
Kaçıyordu. Sonunda kaçırdık.

Uykusu kaçmıştı. Uyur uyanık bir
halde, kaçınılmaz olarak düşünüyordu.
Yıllar önceydi; belki de daha dün...
Kapıyı açtığında güneşin doğduğu
yerden kopmuş rüzgarın ucunda hole
dolan deniz geldi, onu buldu; sol
omzuna sımsıcak, ferahlatıcı bir
öpücük kondurdu. Hemen gözlerini açtı.
Yataktaki iki ağızla dört gözün yansı
ona gülümsedi. Güneş batmak üzereydi.

Kapı çalındı. Fırladım. Oda kapısını açınca
esintiden kağıtlar uçtu; her biri bir yana
gitti. Dönmüştü! Her şey tamamdı artık!

Ağustos 1988 ve Eylül 1993
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çıkmaz sokak

POST-MODERNİZM ÜZERİNE
AFORİZMALAR

oğuz haşlakoğlu

Kendi imgesine duyduğu aşk ile suya duyduğu nefret arasında kalmış bir Narcissus'tur.

Komik bir trajedidir. (Dram değil)

Hüzünlü bir kendini didikleme öyküsüdür.

Batının benimdir benim tutturmacası yüzünden kendisine kalmış olan sanatın bir süre
sonra termodinamiğin II.Yasası gereğince (Bu kadar kapalılığa sanat ne yapsın!) zorunlu

olarak ayrışmasıdır.

Batının beyaz bayrak çekmesidir (Baudrillard'a atfen).

Batının tarihselleşme sürecinde kendini yeniden üretmesi için gerekli kültürel katalizördür.

Üçüncü dünya ülkeleri entelijansiyasına yağan ahmak ıslatandır. (Şemsiye ile gezmek gerek.)

Kokmuş bir balıktır. (Baykam'ın kaygan balığına alternatif olarak)

Sanatın "Benden bu kadar dağılın!" demesidir.

Anlamın çatırdaması, gerçeğin (şu en bi anlam) takırdamasıdır (korkudan).

Sağladığı bilgi kesinliğiyle modern düşünce ve bilimin Heidegger'in deyimiyle "arkhe"si
olan Cartesian Cogito'nun tökezlemesi ve belki de çöküşüdür. (Bilimdeki paraleli

Heisenberg'in Belirsizlik ilkesi olarak düşünülebilir).

Sanatın kendi labirentinde kendini yitirmesidir.

Bu yazılanların resimlerimle herhangi bir ilgisinin olmamasıdır.

Yukarıdakilerin hem hepsi hem hiçbiridir.

Yukarıda akıllıca olmaktan ziyade kurnazca olan tanımı yapmaktan başka çaresi
kalmamaktır.

Bundan aşağısı hep kaplumbağa. (Espri için bkz. Stephen Hawking, ZAMANIN KISA
TARİHİ Bölüm l sayfa 15)
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med-cezir

İŞTE BU PARILTIDIR HERŞEY

ata akın

bilim, sanat gibi duyuların sezisiyle estetik doyumu yakalamaya çalışır ve
bilim sanat gibi kullandığı maddeci dünyanın yaptırımlaryla

sınırlanmıştır

Benim inancım da böyle doğdu. Dokuz
yaşımdayken bir yaz gecesi onları gördüm.
Sanırım çoğumuz aynı şekilde çekilmişiz
çekleri barındıran o kuyuya. Uzatmaya
gerek yok; onlar yıldızlardı. Derler ki bilim
yolu önce hayranlıktan hayrete oradan
meraka ve araştırmaya uzanır. İşte
araştırmadır ki bizi gerçeklere, keşfettikçe
tüm güzelliğini safça cömertçe ortaya
koyacak o tanrısala ulaştırsın. Bakınız H.
Poincare bu konuda ne demiş:

"Tüm gerçekleri bilemeyiz ve gerekli
olansa bilmeye değecek olanları
bulabilmektir. Tolstoy'a göre bilimadamı
bu seçimini pratik uygulamalar açısından
yararlıya yönelik olacağı yerde tamamen
gelişigüzel yaparmış. Tam tersine,
bilimadamı bazı gerçeklerin diğerlerinden
daha ilginç olduğunu çünkü onların
bitmemiş bir armoniyi tamamladığını ya da
daha ileriki gerçekleri görmemize yol
açtığını düşünür. Eğer yanılmışsa, eğer bu
gerçekler hiyerarşisi üzerine kurduğu tüm
konuları uçuk bir düşten ibaretse, o zaman
bu bilim için bilim olamazdı; böylelikle
bilim de olamazdı. Ben haklı olduğuma
inanıyorum. Örneğin astronomik
gerçeklerin yüce değeri onların pratik
uygulamaları karşılayabilmeleri değil ama
herşeyden öte öğretici olmalarından
kaynaklanır." (1)

Şu halde önemli olan bilimin amacını doğru
bellemektir. Amaç eğer zevk niteliğini
arttırmaksa bu bilim o zaman yalnızca
bireysel doğrulara yönelik olmaktadır. Ne
zaman ki bilimi bu saplantıdan kurtarırız o
zaman gerçekleri görmeye başlarız.
Amacımız, bilinebiliyorsa gerçekleri
-doğruları değil- keşfetmektir.

"Acı çekmeliyiz, çalışmalıyız, oyundaki
rolümüzün bedelini ödemeliyiz, sadece
görebilme uğruna ya da en azından
birilerinin bir gün görebilmeleri uğruna."
(2)

Belirli bir dizge olmadan gerçekleri
aramanın hiçbir zaman başarıyla
sonuçlandığı olmamış, olmayacaktır. Bu
dizge veya biçeni o kuyunun dibine inerken
elimize bir el feneri tutuştururken aşağıya da
merdiven uzatır. İşte bu biçem tektir:
bilimdir, sanattır. Hayır ben iki ayrı türden
sözetmedim:

"Hiçbir şey bilimle sanatı biribirinden
ayırma çabası kadar saçma olamaz. Bilim en
asil sanattır ve bilimadamı da sanatçılar
arasında en sanatçı olanıdır. Çünkü bilim,
sanat gibi duyuların sezisiyle estetik doyumu
yakalamaya çalışır ve bilim sanat gibi
kullandığı maddeci dünyanın yaptırımlarıyla
sınırlanmıştır. Sanat (bilim) bu sınırlamaları
ne kadar az kabul ederse doğayı o kadar iyi
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tanımlamaya ya da taklit etmeye yakındır."
(3)

Bu biçemi yaratacak bilim yahut sanatın en
önemli gerecini doğaldır ki yaratıcı düşünce
oluşturur. Yaratıcı düşüncenin kaynakları
kişinin seziş yetilerine olduğu kadar onun
düşünme yöntemine de bağlıdır. Ne var ki
yaratıcı olma çabasında ki bilimadamı
metafizik düşünceler üzerine bir teori inşa
ederse bunun sağlam dayanaklarının
olamayacağını söylemek doğrucudur.
Burada Feyerabend' in açıklaması
düşündürücüdür:

"Metafizik sistemler (dizgeler) en ilkel
durumlarında bilimsel kuramlardır. Eğer
iyice doğrulanmış bir görüş açısıyla
çatışırlarsa bu onların o görüş açısına
seçenekler sağladığı için ne kadar yararlı
olduklarını gösterir. Doğruluğu kabul
edilmiş kuramların gözlem sonuçlarıyla
çelişen metafizik sistemler eleştirel bakış
açıları yaratacaklarından her zaman kabul
edilmelidirler. Metafizikten arınmış bir
bilim dogmatik bir metafizik sistem olma
yolundadır." (4)

Görüldüğü gibi saf bilim yapmak için
bilimsel düşünmeye çalış ıp tüm
seçeneklere göz yummak yani duyularımızı
kısırlaştırmak eleştirel bakışı, şüpheciliği ve
hayranlığı yok eder. Düşüncemizi bir
sanatçı gibi sınırlamasızca uzayın uzanımına
yayabilmeliyiz.

"Sadece düşünceyi düşünebildiğimizden ve
tüm kullandığınız sözcükleri sadece
d ü ş ü n c e l e r i m i z i i f a d e etmede
kullandığımızdan düşünülmeyenin tam bir
hiçlik olduğunu söyleyebiliriz. Dolayısıyla
düşünceden başka şeylerin varlığından söz
etmek anlamsız bir yargı olacaktır." (5)

Düşünmemizdeki tek amacımız gerçeğe

yaklaşmak olmasa da en azından onu
görmeye çalışmaktır. Ama babınız ki,
"Düşüncenin gözü gözlerimiz keskinliğini
yitirince iyi görmeye başlar" demiş
Sokrates. (6)

Dokuz yaşında bir çocuğun geceleyin
gökyüzüne bir bakışıyla bunları düşünmüş
sanmayın. Gördüğüm sadece parıltılardı.
Tüm bu söylenenleri bilimin, bilim için
çabalamanın vereceği doyumun tanımsız
anlatımları olarak algılamak gerekir.
Gerçeklerin varlığını bile hissetmek tüyler
ürpertici bir deneyimdir. Gerçeklere
uzanacak düşüncelerimiz uzun bir gecenin
ortasında sadece bir parıltıdır.
İşte bu parıltıdır herşey.

Notlar:
1) Henri Poicare -The Value of Science
2) Aynı bölümden
3) N. R. Campbell - Foundations of Science
4) P.K. Feyerabend -Philosophy of Science
5) H. Poincare
6) Platon -Şölen/
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perili köşk

BU SEFER DE

çiğdem çalkılıç

Anneanne ne olur beni de götür. Eteğine
yapışırdım. Ya iğne yaptırmaya eczacı Kosta'ya
gidecektir, ya yün almaya.. Orlon, rengarenk
orlonlar. Onları -aynı karikatürlerdeki gibi-
karşılıklı geçer, 'çileleri' top haline getirirdik. Hâlâ
hatırlıyorum bazen hızlı sarardı, benim küçük
ellerim karışırdı birbirine, onları düzenlemek için
dururduk. Haydi oldu, yeniden devam... Toplar
çoğalır ben mutlu olurum yardım ettim diye.
Sonra onlar kazak olur, yelek olur, etek olur.

Bahçe yok ki o zaman hep ev. Anneannem kahve
pişirir, mis gibi kokar, içine kaşar peyniri batırır,
biraz ekmekle ikindileri kahvaltı ederdi. Sonraları
bu ikindi kahvaltılarına ben de katıldım. Aramızı
hep sakin ve sıcak hatırlıyorum. Anneanne nasıl
yatağına atlardık ranzadan hiç te bir şey demezdin,
ya dedin de bize anlatamadın. Ama senin yatağına
atlamak ne kadar zevkliydi bilemezsin. O kadar
güvenliydi ki hiç düşmedik. Limonla saçlarını
yatıştrırdın. Hayır, kolonyasını ayrı kullanırdın.
Rüzgarda uçuşan saçlarına kızardın da çıkmadan
limonu biraz eline sıkar saçına sürerdin. Ne güzel
kokardın limon saçlı anneanne. Hep temiz, hep
kolonya kokulu, kumaş mendillerin vardı, hep
kenarı işlemeli. Benim artık hiç yok. Bazen olsa da
koklasam diyorum. Ne iyi olur ara sıra...

Bana bir kere biraz kesip te mendile sardığın
sonrada minik tombul cüzdanına yerleştirdiğin bir
parça saçını göstermiştin. Hoşuma gitmişti çok.
Niye saklardın ki benim yok. Acaba yapsam mı
sonra bakarım, belki senin gibi torunlarıma
gösteririm. Giydiğin hep koyu renkli robaların,
belden kumaş kemerle sıkılı, çorap lastiklerin ve
çorapların. Anneanne onlar ayağını sıkmıyor mu
diye sorardım. Sen hayır derdin ama hep dizinin
üzerinde ben izlerini görürdüm. Yerleri vardı artık
bacaklarında lastiklerin, aynı kulaklarında ve
burunlarında gözlük yerleri olan insanlar gibi.

Bir ara yutkunmaya kafamı takmıştım da
evdekilerin hepsi de sen de kaç defa anlattınız, iki
boru var birinden nefes alırsın diğerinden yemek
girer. Yutkunduğunda nefes borusunun kapağı

kapanır. Uzun süre ya kapanmazsa benim tükürüğüm
öteki boruya giderse diye garip garip tükürük
biriktirirdim, yutkunmazdım. Ama anneanne sen
portakal yiyince senin neden kaçardı öteki boruna,
sen hep öksürürdün. Demek ki bazen kaçıyor işte.

Dimitrulamu yassu. Şarkılarını hatırlıyorum.
Hepsini olmasa da birkaç şarkı bir-iki tekerleme
öğrendim. Ama niye bana öğretmedinizdi?
Annemle bır bır bır konuşurdunuz ben
a n l a m a z d ı m . Ama şimdi a n l ı y o r u m ,
konuşamıyorum.

Niye hep saçım beyaz yemeniyle örterdin. Saçların
yemeğe düşmesinmiş, ayıpmış. Hayır düşsün, bana
ne ben beyaz saçlarını görmek isterim. Büyüyünce
bir kere senin saçlarını yapmıştık ne kadar gür ne
güzel olmuştu, ne eğlenmiştik, gülmüştük. Mimika,
minik gözlerinin içine giremezdim, parlak kara
zeytinler, dedem seni öyle beğenmiş. Ama sen
keşke o sarışın mavi gözlü, soğuk dediğin adamla
evleneydin belki hayatın daha mutlu geçerdi. Ama
o zaman benim anneannem olmazdın. Kimbilir
kaç kere bunu konuştuk senle.

Anneanne neden sen küçükken, savaş varken
İngilizler balkonda çikolata yer yaldız kağıtlarını
size atarlarmış. İnsanlar niye böyle şeyler yapar ki?
Senle konuşmadık birşey kalmasın isterdim. Şimdi
ben biraz yoruldum. Çünkü şimdi ben kaldım
bunları düşünecek sen gittin. Hayır, ne eczacı
Kosta'ya, ne balıkpazarına ne de orloncuya, beni
kandırma anneanne nereye gittin BU SEFER DE
beni almadan ha nereye?
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GELECEĞİN GÖREMEDİĞİNDE SAKLI*

tarik sipahi

Tüm yeryüzünün kullanılmış gelinlikleri bu ormanın dallarına takılırmış.
Sayısız kumaş parçalan; dantel, kupür, ipek, tül...

Gözlerini bağlayan yumuşak bezin
karanlığında kral, onu kolundan tutup
götüren tanımadığı önü sıra ürkek adımlarla
yürüyordu. Başı geriye gergin, yüzü hafifçe
yana eğik. Durdular. Kral fısıldanan üç
kelime duydu: "Geleceğin göremediğinde
saklı" Uzaklaşan ayak sesleri... sessizlik.
Gözlerini örten bağı araladı, çıkarıp bıraktı
yanındaki mermer masaya. Burası bildiği
taht salonuydu. Yıllarca kararlar verip
planlarını gerçekleştirdiği. Kimseler yoktu
etrafta. Demek oyuncu eğlence salonuna
dönmüştü. Geleceği nereye saklanmış
olabilirdi ki? Gizlice gülümseyerek çıktı
salondan, ama yine de yolda nöbetçilerden
birine sıkıca tembih etti; sakın, kimse taht
salonuna girmeyecekti. Hiçkimse.

Eğlence salonu bıraktığı gibi, kalabalıktı.
Çeşitli oyunlar, danslar, içki içenlerle renkli
buruşuk bir uğultu sürüklenip duruyordu
yüksek taş tavanlarda. Yavaşça eğlenceye
kattı kendini tekrardan. Vezirinin "Nereye
götürdü kralım sizi, oyuncu gözlerinizi
kapatıp" sorusuna kadehini dudaklarına
götürürken eskimiş bir gülümsemeyle
cevap verdi. Ertesi sabah uyanır uyanmaz
taht salonuna attı kendini, her tarafı iyice
aradı. Yeni hiçbirşey bulamadı; değişik ya

*Bu metin, Ayvacık-Sazlı Köyü'nde, Ağustos 1993'de
yapılan kazılarda bulunan kil tabletlerden
alınmıştır.

da eski; geleceğini belirten. Oyuncuyu arattı;
bulamadılar. Tüm gezgin tiyatrocular
sabahın erken saatlerinde bilinmeyen bir
yöne doğru yola koyulmuşlardı. Üstelemedi,
kendisi bulmalıydı. Günlerce her tarafını
aradı salonun. Artık sadece onun görebildiği
ağır demir şamdanlar, kocaman ipten örülü
duvar halıları, ağır ahşap yağlıboya tablolar,
mermer büstler arasında dolanıp duruyordu
salonda. Sonra bir gün ülkenin tek
büyücüsüne gitti. Olayı anlattı, yağmurda
eski bir kulübenin önündeki taşlıkta.
Büyücü anlatırken susuturdu kralı. "Bana o
üç sözcüğü şimdi verme, ben gelip gelip
senden alacağım. Şimdi git ve bekle." dedi.

Günler sonra büyücünün geldiğini söylediler
krala. Beraber taht salonuna gittiler.
Yalnızdılar. Büyücü taşıdığı deri torbadan
inanılmaz güzellikte bir maskeyi çıkardı.
Dün gece bitirdim bunu" dedi krala; yüzüne
takarken ve ilave etti: Şimdi ver o üç
kelimeyi bana. "Kral söyledi. Büyücü yavaş
adımlarla dolaştı salonu; sonra maskesini
çıkarıp geniş kırmızı taşlardan yapılmış
şöminede yaktı. Maske erguvan rengi
dumanlar çıkararak küle dönüştü sonunda.
Büyücü kapıya doğru giderken "Kimsenin
bilmediği üç kelimenle kimsenin görmediği
maskemi değiştirdim" dedi. "Peki, yanıt..."
diye seslendi kral. Tam kapıda büyücü
parmağını uzatıp işaret etti ve sonsuz
yorgun bir tebessümle çıktı salondan. Kral
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gösterilen yere yaklaştı. Evet, beyaz damarlı
açık sarı saydam mermer masanın
köşesinde çıkardığı gibi duruyordu
gözlerini bağlayan kumaş. Dokundu ve açtı.
Büyük bir eşarp kaydı parmaklarının
arasından: kömür siyahı ipek kadife büyük
bir mendil. Üzerinde leylak rengi ince
çizgilerle çizik çizik. Işıkta kıpırdıyordu
avucunda... Gece, krala gereken bilgi geldi:
O kumaş dünyada sadece ülkenin
kuzeyinde küçük bir gölün kıyısında
bulunan kasabada dokunuyordu. Şarapları,
tiyatrocuları ve kumaşlarıyla ünlü.
Müneccimlerde kumaşın üzerinde ki
çizgilerin bir yazı olduğunu anlayıp,
sözcüleri çözdüler. Yarım kalmış gibi bir
şiirdi, yazılanlar:

"birbirlerini tanımadıklarını anlayacak
kadar--bakışıp geçtiler kumsalda
-kalabalıkta—o'ysa"

Kral ertesi sabah hemen yola koyulur.
Ağaçlarının sımsıkı etraflarım örttüğü beş
büyük gölden geçer yolu. Yemyeşil göller
adlarını kendilerini saran ağaçlardan
alıyorlarmış; Manolya, Atkestanesi, Çınar,
Akasya, ve Salkımsöğüt Gölü. Kral bir ay
süren yolculuğun son molasını adak
kulesinde verir. Bu adak kulesi çok geniş
bembeyaz bir ormanın bitimde yer
alıyordu. Gelinlik Ormanı. Tüm yeryüzünün
kullanılmış gelinlikleri bu ormanın dallarına
takılırmış. Sayısız kumaş parçaları; dantel,
kupür, ipek, tül... evet, ilk görenleri her
zaman şaşırtan bembeyaz bir ormanmış
burası. "Kar yağmış herhalde" hissi
uyandırıyormuş bakanlarda. Yılın her günü
bembeyaz bir orman. Dinlenmeden sonra
yoluna devam etmiş, Kral. Ve karşısına en
nihayet aradığı köy çıkar, küçük bir gölün
kıyısında yer alan. Köye vardığında soluk
renkleri ile akşam üzeri olmaktadır.
Kalabalığında kumsalın o'nu görür ve
bakışırlar. Tam o sırada köyün başkam

yaklaşır ve der ki. "Üç basamaklı zorlu
sınavı geçmen gerek". "Peki," der kral.
Birincisi der yaşlı adam: "Alacahöyük'te
kayalarda sonsuza kadar yaşayacak bir
akrobat grubu var. İşte onların içinde kılıç
yutan Hititli akrobatın yanında hiçbir yere
dayalı olmayan bir merdiveni çıkan bir
canbaz var. Söyle, o merdiven kaç
basamaklı?" Kral tereddüssüz cevap verir.
"19" Peki der bilge; "Çekiç sesleri geceye
bölünürken ateşin yanında, Assoslu taş
ustalarının hem ciddi hem önemsiz tek
ortak özellikleri neydi? Kral fısıldarcasına
yanıtlar. "Hem hiç konuşmamaları, hem de
her taşta d u y g u l a r ı n d a n hız la
taşınabilmeleri". Kısa bir aradan sonra kız
konuşur bu kez. "Bak, benden hem daha
güzel hem de daha akıllı kızkardeşim
arkanda duruyor, istersen... ne bileyim
ben..." Kral yere çevirir bakışlarım. "Hadi
baksana diye üsteler kız" Solgun bir sesle
"Son soruyu bekliyorum" der kral, ıslak
kumlar arasında hızla değişen sınırda
gezdirirken bakışlarını. Bir sessizlik olur,
yaşlı bilgenin omuzunu sıvazladığını
hisseder. "Bitti, geçtin." Peki ama son soru
der kral telaşla. "Başını çevirseydin
kaybedecektin" der bilge umulmadık neşeli
bir sesle. Kralla kız işte böyle; eğer, boynu
eşarplı yaşlı gezgin bir oyuncu görürseniz
bilin ki o, güzel ve akıllı kızına iyi yürekli bir
kral aramaktadır; yok eğer boynunda bir
eşarpla genç, mutlu ve neşeli bir gezgin
oyuncu görürseniz biliniz ki o eski bir
kraldır.
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BIBLIO-BIOGRAPHIE

melih başaran

"ve 'Bilinç' denilen uçsuz bucaksız deniz anada
bir yolculuğa başlıyorum..."

(I) Dünya seks ansiklopedisi, sağdan üçüncü rafta
Zola, tren rayları ürkütmeyiniz beni, bilardo
salonları açılırken ben kendime ufak tatiller
verişim, bütün sonbaharlarda bitkileri ters ekişim
-kökleri dışarda penceremden resimlerini yapışım-
kötü bahçenin sahibi Anton amca, martta kediler
şubatta evimizin önünden anarşist ve anarşist
olmayan masumların kaçışını- ilk kez insanları
sahici ve koşarken görüyorum. Manıkyan'ın
elindeki egzamayı bütün ermeniliğine yoruşum,
Beyazıt tahviller kitapevinden elimize gerçek
Moğol hükümdarının başka dilden hikâyatlarının
verilişi, elimizi oramızdan çekmek için iğne
batırılışı. Aşağıdaki mahallede Tevfik Fikret,
Abdülhak Şinasi Hisar ve mef'a ilün'lü konuşmalar
üzerine tenbihlenişimiz. Ablamın manastır yerine
günahkarlığını iş bulma mülakatlarına ve bozuk
türkçeli edebiyata verişi. 'Kahbe Felek1 şarkısını ilk
işitişim, gündüz başlayan sinemalardan gece
çıkışım ve karşı-yaşam, ölüm korkusu. Bunun da iki
çeşit korkuya yol açması; geç kalma ve
cezalandırılma. Ve bir mayıs günü o bütün
çocukluğun deli-fişeğinin patlaması.
İki adım geri: (Pinokyo): bağımlılık sorunu, sevgi,
bir vücuda sahip olma, diğerlerinden farklı olma
söylencesinin oynak eklemleri olan bu tahta
çocukla (onun dolayımlıyla) ortaya çıkması,
manifaktür babanın sevecenliği (yerine koyma), el
işlemi ve onun bütün çağrışımlarına ilgi, babanın
yerine geçme.
Arayışlar ve güvensizliklere karşı görünüşte etkili
bir çözüm; aksiyomlar, postulatlar ve Eukleides'in
sınırlı çizim kuralları, Pithagoras'ı tanımadan kendi
gerekirliğinde pithagorascı olma:
Bir espiriyi yaşamak zorunda oluşum; bakkal
defterlerinden tutunabilecek doğrulara ulaşmaya
çalışma... Kağıdın varlığı ve benim maddi varlığım
bir ve aynı gerekirlilik içinde -ben yanlış eğitilirken
ve rastlantısal ve bir- başınalığımla yönelirken bu

rastlanüsal ve ben olan kağıt benim gerekirliliğimin
bir parçası-
Sonuç: babam bakkaldı. Bir işlev, bir kazanılmış
alan (uzam) ve süre olarak defter yeni işlevinde (ki
bu aynı zamanda eski işlevdendir) başarısız. Tek tek
kişilerin bakkal borçlarından oluşan bu defter
(açıklık) gerekliydi. Ancak onun pisagorcu
kullanımı- ki pisagorcular hep iktidar olmak
istemişlerdir- gerçekleştirilememiş bir boşluk alanı
olarak çıktı.
FELSEFE HERZAMAN ÜSTÜ ÖRTÜLÜ SİYASADIR

ve yine el işlemine dönüşüm...

(II) Bachelard'dan bir tümce: "Elektrik lambasında
cam ampulün varlığı hava akımını önlemek için
değil hava boşluğunun sağlanması içindir." (1)
Yarattığı bütün anlamlarla böyle bir tümceyle daha
önceden karşılaşmış olsaydım, bu benim için ilk
kez aynada yüzümü görmek gibi birşey olacaktı(l).
İşte bu yüzden, kendini aynı zamanda bir ampul
markası da yapmış olan saygıdeğer Edison'un
başarısından çok başarısızlıkları, Gine'lerin o
sevimli ihmalkârl ıkları ve aletlerdeki nice
eklemlenme 'hata'ları benim i lg imi çeker.
Bachelard, bunu düzeltiyor. Tahtadan çocuk birden
can kazanıyor, belki sonuna kadar gidemeyeceği
sonsuz bir akış içine giriyor-buna sonradan bir
paradigma çarpıtmalı bir şekilde "kendini kabul
ettirme" deyip sıyrılacaktır işin içinden-
Geçici bir sonuca varma-....'madem ki',... .'madem
ki1,., bundan dolayı1., bu sebeplerden, aletlerimiz
hatalıdır. Çevre insana karşıdır -bunla çok sıkı
bağlantılı olarak- insan insana karşıdır.
Burdan vardığım sonucun mantıksal desteklerden
yoksun olduğu anlamı çıkarılmamalıdır Bunun
nedeni nedenlerin o gün bütünlüklü olarak
dizilemediği, ancak çok içten, ayrışmamış bir
nedenler yumağının içrek bir şekilde
yaşanmışlığıdır-aynanın yokluğu-
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(Aynanın olmadığı devirlerde insanların çok daha
başka olduklarını düşünürdüm; kendileriyle hiç
dıştan karşı karşıya gelemedikleri için kendi
üzerine bilgilerim doğrudan karşılarındaki tek tek
bireylerden alacaklarını ve ilişkilerinin de bu
yüzden bugünkünden çok farklı olacağını sezinler
gibi olurdum.)
Bunlar yaptığım işi daha çok içrek felsefelere
yaklaştırıyor, gerekirlikler belki mantıksal dizgeden
yoksun ama farketmeden dışsal ve çok siyasal
-bireysel olduğu halde- alanlardan muştulanıyor
olsa bile kendimi yine koca hantal metafizik
kağnımı çekerken buluyorum. İstemeyerek de olsa
kendimin simyacılarla aynı kaderi paylaştığına
inanmaya başlıyorum.
El işlemi, benim deney alanım annemin altın
yüzüklerini karartmaktan başka bir işe yaramıyor
gib geliyor bana. Bu neden siyasal olsun? İnsan
insana karşıdır düşüncesine bu başarısızlıklarla
örülü karanlık uğraştan nasıl varabiliyorum?
Eylemin içeriği en temel istemi, en içrek, en
dolaysız yerden geldiği için o karanlıklara bürünse
bile kendinden başka birşeyin nedeni olarak
ortaya çıkıyor. Bir yüceltme mi? -yani şu Freudcu
anlamda sublimation- Sıradanlaşmış anlamında
böyle bir yargıya varmak hiçbirşeyi açıklamaz.
Tüm bu dıştan muştulanma kavramı açısından
biblio-biographie'yi yeniden okumak gerekir. Peki,
nedir bu kavram- Bunu yine başka sorular içinde
göreceğiz.
-İNSAN HERZAMAN KANILARININ HESABINI

VEREMEZ-

(III) Lenin, çağımızda bütün idealist filozofların
kendilerini birkaç kez madde'nin çürütülmesi
girişiminde bulunmaya zorunlu hissettiklerini, sırf
bunun bile onların madde kategorisi olmadan hiç
birşey yapamadıklarını gösterdiğini yazmıştı.
Cesaretle yazılmış (bu cesaretin ölçütlerini de
biliyoruz- Hume'cularla, Kant'çıların safsataları ile
bizim aramıza kesin ve silinmez bir sınır çekecek
kadar-) bu sözleri destekleyeceğiz ancak kendi
durumumuzu da neyin aydınlatacağını soracağız:
Bir simyacı madde ile uğraşırken maddeyi nasıl
çürütmüş oluyor? Ve madde orda ve çürütülürken
gerçekte nasıl belirtiyor!
İşte aynası olmayan simyacının uğraşının nesnesi
olan ve bütün bulgulamaların görüngübilimini
oluşturan şeyi kendi çok katlı aynamıza düşürmeye
çalışacağız.
Bir bakkal defterinin 'açıklığı'nda başgösteren
pidagorculuğu gördük Geçicilik (günlük hesaplar)
içinde genelgeçer olanın saplantılı arayışı doğuyor

(günlük yaşamın, maddenin ve babanın reddi) ve
bu elde edilen açıklığın korunması (yani felsefede
silahlanma) anlamına geldiğinden çürütülen
madde savunulan şeyin kendisi haline geliveriyor.
Ah renkli şeylerin kimyası ve (Pisagorculuktan
doğru gidersek) dokunulabilen şeylerin fiziği, hatta
bazen doğrudan pisagorculuğun görmesinin
dinamiği, optiği ve dışardan muştum; politik
termodinamiğim...
Simya için düşünürsek; bu tutuşma, karma, toz
haline getirme eritme kimyasının dışardan muştusu
ekonomik özerklikti, ittirilmiş bir kurumlar
yoksanmasının tutku haline gelmiş şekliydi simya.
Altını bulacak ve o bilinen bütün çıkmazların
içinden yol'a ulaşacaktı. Simyacının yaptığı işte bu
kendini ittirilmiş çıkmaz yollara sokmuş olan
maddenin bir yoksanmasıydı.
politik termodinamik; çok yabancılaştırılmış bu
yeni şeklinde önce bu kavramın kor (çor) (2)
halinin bir kesitini alırsak kader, kısmet ve Bay
Hegel'in Napolyon'un ordularını 'tarih geçiyor'
diye selamlamasına kadar çok renkli bir yelpazesini
elde ederiz. Tözün bu yeni şeklinde fizikçiler adına
kalabalıklardan özür dileme mi; yoksa kalabalıklar
adına fizikçilerden özür dileme mi durumunda
kalacağımız açıklığa kavuşturulmalıdır. Biz o
cesaretimizi kullanarak aletlerin insana karşı
olmasını bu kavramın içersinde anlayabileceğimizi
geçici olarak öne sürüyoruz. Ve bu işi kimseden
özür dileme zorunda kalmadan yapabilmek için
umutlu olduğumuzu söylediğimizde nereden muştu
aldığımızı da soracağız.
Hatalı üretimler mezarlığında dolaşırken
termodinamik bile soğukkanlılığını kaybedip
şiddetle ya da hıçkırıklarla bir tepkide bulunabilir...
- S İ M Y A ' Y A A N A R Ş İ Z M ' E V E KARŞI

BİLİMSELCİLİĞE KARŞI OLDUĞUMUZ HALDE,
BUNLARI ANLAMAYA ÇALIŞIYORUZ-

(IV) 'Farklı' ve 'biricikliği' içinde eklemli çocuğun
ben-merkezciliğinin oluşumu; paranoia, schizo... ve
vicdan:
göz: dışardan izleyen, duvar aşırı, ben'in
çevresinde, ve hesap soran haber taşıyan kuşların...
Berkeleyci öznelciliğin o günkü insanların günlük
hezeyanlarından olması; Berkeley bir sarılık
hastasının bizim kırmızı gördüğümüz bir kumaşı
sarı olarak göreceğini söyleyerek nesnelerin
varlığının bizim bilincimizde olduğu şeklindeki
felsefesini bile hastalıkla temellendirmeye kalkmıştı.
Şimdi biz de aynı şekilde Berkeley'i de içine alan
büyük bir sayrıllar ordusunun bu felsefeyi çok iyi
bir şekilde temellendirdiğini söyleyeceğiz. El
işleminden elini eteğini çekmiş saygıdeğer

46



deja vu

kişilerden, eldeğmemiş kızlardan ya da yeniyetme
çocuklardan oluşan bu ordu ne zaman kendini
düşünmeye zorlasa aynı şeyi düşünmüş.
Felsefe'yi değil ama sayrıllığı temellendiren
şeylerden uzaklaşmadan Kartezyen şüpheciliğe
bakalım: burda Descartes da geometrinin ulaştığı
belitsel düşünmeyi felsefede aramaktadır. Bir çeşit
önceki sayrıllığın kendi bilincine varıp tutnacak bir
dal aramasıdır bu.
bir hezeyan: benden gizlenen ve yasak büyük bir
dünya parçası olduğuna göre okul'un, aile'nin ve
bütün başıma gelenlerin sahici olduğundan
şüphelenebilirim. Bunlar benim ne kadar çok
bildiğimi bana tehlikesizce sorma çabalarından
başka birşey olmayabilir. O halde varlığım yalnız
ve yalnız bu düşünme üzerine oturtulabilir.
Sokağın, devletin ve dinin benden ayrı bir varlık
gibi görünmesini ancak bundan sonra anlamaya
çalışabilirim.

ve bir belitle barışa sığınıyor:
COGİTO ERGO SUM

O eski Spinozacı düş, ahlak'ın geometrik ilkelere
göre düzenlenebileceği düşü işte bu şekli almıştır.
Büyük deliliğimizin hem nedeni hem sonucu
haline gelen bu düşün tarihi yenilgilerle doludur.
Çünkü deliliğimizle karşılaştırınca geometri
herzaman zavallı kalmıştır. O halde yine
organon'un (alet) bizi yol'da (methodos)
bırakması söz konusu-
Eklemlerini belli bir düzen içinde biraraya getiren,
onu diğerlerinden ayrılığı içinde o yapıp bir
vicdan'a sahip kılan bu göz, aynı zamanda kendi
varlığını kendisine veren, dünyayı gördüğü şey
yapan kendi göz'ü haline gelir.
Bu göz'ün 'bütün evrenin geometrik ilkeleriyle1

çizilip kendi bedeninin eklemlerinin geometrisini
kurduğunu da düşününce bu göz'ün artık herşeyi
'ahlak'lı olarak görmeye, dahası eylemeye
başlayacağım da iddia edebiliriz artık (!)
-KİTAB'IN (biblion) ve TEKİL YAŞAM'IN (bios)

DELİLİĞİN YOKSANMASININ OLUŞTURDUĞU
AHLAK'I DA BİR HEZEYANDAN İBARETTİR-

(V) Kant Baba ve Locke'cu babalarımız nasıl
davranmamız gerektiğinin ilkelerini uygulayanım
ilkelerinden o kadar ayırdılar ki; pratikte bizi ahlak
hezeyanlarımızın kiplerinin doğrudan bu yararcı
kılgısallık içinde muştulanacağı, teoride ise bizi
daha büyük deliliklere yollayacak başka
dünyalardan muştulara inanmaya zorladılar. İşte
yaptıklarıyla inandıkları böylesine ayrılmaya
başlamasıyladır ki onlara olan güvenlerimizi de
yitirdik.
(O cuma beni camideki yerimde bulamıyorlar.

Dükkana soruyorlar, sırıtık oğlanlara ve tütüncü
dükkanlarına... 'Hileli ya da hilesiz safir ediliyorum
ve bilinç denilen uçsuz bucaksız deniz anada bir
yolculuğa başlıyorum.)
İnsanın, çevresinde olup biten birçok şeyin
gerçekte hezeyanlardan olduğunu görüp de bunları
tersinden okumaya girişmesi, yani kaymağa doğru
yolculuğa başlaması da bir çeşit geometriyi
gereksinir:
Önce sisler içinde yüzler silinir. Yüz ifadeleri, uzam
ortadan kalkar. Sonra söylenen sözler havada asılı
kalır. Böyle bir geometrinin ilk ilkeleri için bir
açıklık, boş kağıt elde ederiz. Sonra bir kadın kya da
erlek kahkahası duyulur. İlk ayrımsadığın sesin
cinsiyetidir. Sonra bağlamın nasıl yılan gibi
geometrimizin gözünden kaçarak çoktan
çöreklendiği farkedilir. Geometri biraz geç kalarak
hemen bağlamı oyup çıkarır. Ancak kahkaha
bitmeden bunun diğer oyup çıkarılmış parçalarla
karşılaştırılması yapılmalıdır. İşte o anda o erkek
veya kadın sesinin ilk hıçkırıkları duyulur. Ses
kendine döner. Eliyle dilini tutar. Geometri ona bir
yüz ifadesi ve uzamıyla bir göz verir. Ve deliliğinde
yolunu bulamilmesi için onun için hazırladığı
taslak halindeki tomarları....

-KÜBERNETES (yani Eski Yunanca'da GEMİ
YÖNETME SANATI), OLUMLU ANLAMDA BİR

"POLİTİK TERMODİNAMİK" OLARAK
ANLAŞILMALIDIR-

Notlar:

(1) Gaston Bachelard; Rationalisme1 Bölüm VI,
s. 107
(2) Sokrates, 'lingua'nın karşısına koyar. "Asıl
anlam," "içsöz" anlamındadır.
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mephisto
"bilmek lanetlenmektir"
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