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seyir defteri

Kendimizle beraber
tasidigimiz saatin
kadraninda
tekrar tekrar

yasadigimiz,
ayni Uumitsig
senaryolar degil mi?

Cemberi kirmak
miimkiinmii?

Ya da:

"Yeni bir giines
dogar mi?
O zaman yeni bir soz
soylenebilir mi?"

Kimbilir...
Herseye ragmen
saatimiz c¢alisiyor...
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deligomlegi

SIRLANMIS CAMIN LANETI

pinar tiiren

Olen bir insan da kendini goremez ve ne hissettigini anlayamaz. Elli
milyon insan da ne hissettigini bilemeden oldii. Sonuc¢: Cok insan 6ldii,
ama bazilar1 hald aynalara bakip emirler veriyor ve savas tekerriir ediyor.

Birbirine paralel aynalarda, ic¢ ice gecmis
ve sonsuza giden goriintiiler birbirinin hep
aynidir - aynadaki goriintiiler her ne
kadar gercegi yansitiyormus gibi
gortinseler de durdugunuz yer ve isigin
kirilma acisina gore goriintiiler degisir ve
siz asla yannizdaki kisginin gorduigii sizi
goremezsiniz. Sizin gordiigiiniizii obiirii,
onun gorduigiinii de bir baskas: goremez.
Sonucta herkes ayni seyi gordiigiinii
zanneder ama herkesin gordiigii sadece
bir goriintiiniin degisken tekerriiriidiir.
AYNA TEORISI

Bir grup bilim adami 1950 yilinda farelerde
problem c¢ozme yetenegini incelemek icin
bir deney yaptilar. Labirente konan fareler
yemek kokusuna dogru cilginca ilerlerken
yollarin1 kesen aynada yansimalarini
gorduler. Cogu korktu ve geri dondu, bir
iki tanesi aynada kendisini kokladi. Sonug:
Fareler problem ¢ozmuyor, problemden
kagiyor (Insan beyninin problem c¢ozme
kabiliyetinin farelerden daha fazla oldugu
ayni yil yapilan baska bir arastirmada
ispatlandi). Aradan on yil gecti. 60'li yillarda
degisik bir grup bilimadami ilk deneyi
aynen uyguladilar. Farelerin ¢ogu aynaya
carpip sakatlandilar, geri kalani aynayi
koklamakla yetindi. Sonug: On yil iginde
fareler problem c¢ozmeye yonelir
olmuslardi  (Bu yillarda insanlarin
sosyallesme ve gelismeleriyle ilgili

deneylerde korkung bir
Insanlardaki bu  muthis problem
cozuculugiun sebeb-i hikmeti neydi?).
Aradan bir on yil daha gecti. Ayn1 deneyi
degisik bir grup bilim adami tekrarladi.
Labirent i¢inde hizla ilerleyen farelerin ¢cogu
aynadaki goruntuleriyle kavga etmeye
bagladilar, aynay1 itmeye calistilar. Aynalar
cizik icinde kaldi. Farelerin tirnaklar: kirildi.
Sonug: On yil icinde fareler problemleri gug
kullanarak cozmeye basglamiglardi (Ayni
yillarda sosyal psikologlar insandaki
saldirganlig1 arastiran deneyler yapmaya
basladilar. insanlardaki giic kullanma ve
saldirganligin nedeni ne olabilirdi?) Sonug:
30 yilin sonunda h1§b1r fare aynay1 asmayi
basaramadi. Insanlar ise bir seye basarak
daha yuksege ziplamayi ogrendiler.

artig  oldu.

*kk

Parlak ¢elik parcasinda kendisi oldugunu
sandig1 surete sert bir bakis firlatt1. I¢indeki
bastirilmig korku gozlerinin derinliklerinde
ihtirasla etrafa dehgset sacarak celige
yapigsmistt. Disart ¢ikti. Cunku kendisini
seyrettiginde icerideydi. Simdi ise disarida
yiizlerce insan O'nu seyrediyordu. Bu ylice
adam da hi¢ dusundi mu acaba nasil
gorunuyorum diye, ¢elige yansiyan golgeli
sureti aklina geldi mi konusurken bilinmez.
Ama kilicimt kaldirdi ve binlerce askere
Maisir't yerle bir etmelerini buyurdu. Sonug:



deligomlegi

Her aynaya baktiginda farkli bir suret goren ve gordiigii
suretler mi gercek yoksa kendisi oldugunu zannettigi mi diye
bulabilmek icin diinyadaki tiim aynalara bakmak tizere
yollara diisen bu insan da her aynaya baktiktan sonra
gordiigii farklilhiklar:t dehget icinde yazdl.



deligomlegi

Celikteki gorintii ne olursa olsun Misir,
O'nun oldu. Binlerce insan oldii.

Aradan yuzyillar gecti. Kaya kristaliyle
astarlanmis cam parcasina bakan beyazlar
giymis esmer adam suretdeki supheden
urktii. Oysa karst daglardaki ytlizbin diisman
askerinden turkmedigini zannediyordu.
Stipheyi silmenin bir yolunu aradi. Dua etti.
Astarlanmis cama bir daha bakmadi, disari
ciktil, bir savasi baslatti. Sonug: ufak bir
ordu koca bir orduyu yendi (Tarihte sik
rastlanan olduk¢a siradan bir durum).
Bliyuk bir glic sonun baslangicina ulasti.
Belirsiz sayida insan oldii.

Aradan yuzyillar gecti. Yuksek duvarl,
ihtisamli duvarina asilmig sihirli cam
parcasina bakan kisa boylu adam, kazandigi
zaferlerin derin bir cizgiyle iz biraktigi
suratina sert sert bakti. Kendisinden
korkmamak icin aynayr korkuttu once.
Sonra geriye bir adim atti. Ne kadar ufak
oldugunu yeniden hatirlamanin verdigi
hirsla uzun boylu krala savas agmaya karar
verdi. Sonuc: Tam bir fiyasko. Kisa
komutan arkasinda zaferler, suratinda her
bir zafer i¢in derin bir izle tarihe gomuldu.
Sonug: Yuzbinlerce insan oldu.

Aradan yuzyillar gecti. Aynada ofkeyle
golgelenmis suratina bakip daha da sert
gorunmeye c¢alisan adam garip biyiklarini
kirmiz1 elleriyle diizeltti. (Neden bu kadar
ofkeli oldugunu yillar boyunca ne bir
sosyolog, ne bir siyaset¢i, ne de bir
psikolog anlayabildi). Odadan disari
ciktiginda ayaga kalkan adamlarinin saygi
zannettigi korkularim, c¢evik bir hareketle
selamlayarak odullendirdi ve karsisinda
titreyen insanlara savas ilan ettigini
mustuladi. Hi¢c kimse kendi kendisini
goremedigi i¢in kimse ne hissettigini
anlayamadi. Olen bir insan da kendini
goremez ve ne hissettigini anlayamaz. Elli

milyon insan da ne hissettigini bilemeden
oldu. Sonug: Cok insan oldu, ama bazilari
hala aynalara bakip emirler veriyor ve savas
tekerrir ediyor. Yine de insanlar hala
aynalara bakiyorlar. Cunki kendilerini
sadece orada gorebiliyorlar.

Ilk romanini yazmayi bitirdiginde bes giin
sonra oOlecegini bilmiyordu. Bes giin sonra
oldiginde meshur olacagim bilmiyordu.
Bildigi tek sey aynalara bakmaktan nefret
ettigiydi. Bir kere cok kii¢likken bakmisti
aynaya. Ne oldugunu, neye benzedigini pek
anlayamamisti. Baskalarinin hep gorebildigi,
kendisininse arada bir gorebildigi bu sureti
en iyisi hi¢c gormemekti. Zaten yansimasi
bagskalari i¢indi, kendisi icinse hisleri vardi.
O da hislerini kendisine, gorintsinu de
baskalarina ayirdi. Kendisine olan meraki
hislerini altiist etmeye basladiginda aynaya
bakabilmek icin artik cok gecti. Baksa bile
ne oldugunu asla anlayamayacagini biliyordu.
O da neler gorebilecegini en ufak
ayrintilarina kadar, tum olasiliklari
dusunerek yazdi. Romanini bitirdigini
zannettiginde 85 yasindaydi. Roman meshur
olmustu ama olasilik hesaplarinda hata
yapmisti. Bu romandan ve de yazandan
habersiz, diinyanin baska bir kosesinde
bambaska biri de bir roman yazdi. Her
aynaya baktiginda farkli bir suret goren ve
gordugu suretler mi gercek yoksa kendisi
oldugunu zannettigi mi diye bulabilmek i¢in
dinyadaki tim aynalara bakmak iizere
yollara disen bu insan da her aynaya
baktiktan sonra gordugu farkliliklar1 dehset
icinde yazdi. Ama romani meshur olamadi,
cliinki bitirmeyi basaramadi. Sonuc¢: Tum
bunlarin tekerriuirle hicbir ilgisi yoktur.
Tekerrir aynanin kendisidir zaten.

Genel sonug: Tekerriir degiskendir.



-ctkmaz sokak-

MODERNIZM VE TEKERRUR

mehmet acar

Postmodernizm adi alfinda toplanan egilimler Bati Rasyonalizminin son
siginagi. llende gerekirse baska siginaklar da bulunacak. Tekerriir, geri

dontis, gecmise ozlem...

Pop Art ve Uzay Cagi. Bir son durak. Bati
metropollerinin  kultiurini  tekerriire
cagiran o umitsiz cighk. Artik gidilecek
hicbir yer yoktu ve zamanin kisa tarihi
miladi takvime gore Isa'dan Sonra
1970'lerin ortasini gosteriyordu.

Dis uzayin kesfi apacik bir ¢ikigsizligi ve o
hazin maglubiyeti bir kez daha insanin
yuzune vurmustu. Teknoloji nereye gelirse
gelsin, dig uzay butin o karanlik hagmetiyle
nesiller boyu anlasilmaz kalmaya devam
edecekti: Hayallerimizi besliyordu ama
bilimin, uzaya "iki kere iki dort" gibi basit
bir aciklama getirme olanagi hentliz yoktu.

Ama uzayla biutiinlesmeye c¢alisan insanin
acz dolu cabalar1 vardi. Bilmem 70'leri
hatirlar misin1z? Herkes kendince dig
uzayla butiinlesmeye calisirdi. Bence butun
o moda ve mimari, dis uzayla
butunlesmeye calisirken tek bir temel
fikirden yola ¢ikiyordu: Uzay araclari ve
tim teknolojik aletlerin temel idesi olan
makineden... Makinede hersey islevseldi.
Cizgiler duzdu. Sinema endustrisinde
calisan art direktorler uzay uslerini
tasarlarken uzay araclarindan yola ¢ikiyor
ve daha sonra "uzay ussi gibi" bir ic
mimari kavrami hediye ediyorlardi
kultire... Uzay ussu gibi bir ofis... Uzay ussi
gibi bir ev... Modernizmin simgelerinden
makine fikri, uzay usleriyle kendi gorsel

Ya da baska bir gey.

evriminin en son asamasina gelmisti
(Ilerlemenin simdilerdeki simgesi zaten
makine degil, dijital aletler).

V yaka kazaklar... Bol paca pantalonlar...
Astronotlarin giysilerinden turemis
anoraklar... Uzay idesiyle ortiisen elektronik
muzigin tinilari... Modern Sanat ise kendini
sorgulama doneminin sonlarina gelmisti.
Resimde anlam falan unutulmus, resim
eylemi butin alt pargaciklarina bolunmustu.
Fircay1 niye kullandigini sorgulayanlardan
tutun, cercevenin dist kavrami ustiinde
disunenler bile vardi artik. Uzay Cagi,
sanatta modernizmin gelebildigi son
cephelerden birine denk gelmisti. Ve
hersey giderek giriftlesiyor ve ne yalan
soylemeli bayag1 da sikici hale geliyordu.
Hatta adamin biri, konser verecegim diye
herkesi cagirip piyanonun basinda bes
dakika sessizce oturmus ve bu "bestesi"ne
simdi unuttugum bir ad bile vermisti.
Deneysel sinemacilar en temel
malzemelerinin film pelikili oldugu
fikrinden yola ¢ikarak, pelikil Uzerine elle
bir seyler ¢iziktirip film festivallerine katilip
bildiriler falan yayinlhyorlardi. Uzayip giden
bir liste... Kiiltturiin her deminde avangardlik
adina bir sikint1 kasirgasi alip basini gitmisti.

Ama sonunda anlasildi. Uzay Cagi falan
yasanmiyor. Yasanan seye olsa olsa ilkel
uzay calismalar1 denebilir. Ve daha
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katedilecek o kadar c¢ok yol var Kki...
Kurgu-bilimin hayallerine yetismek icin
nesillerin  gecip gitmesi gerekiyor
Yerylizii'nden. Ayrica sanatin manasim bu
kadar sorgulamanin da bir manasi yok.
Uzay Cagi soylemi ve pop art,
modernizmin giindelik hayata ve popiler

kiiltiire sunabildigi son "ilerleme ve
gelecege yakin olma" kavramlariydi.
Derken herkes sikildi. Bu sikintiyi

anlayamayanlar da vardi. Sevgili Uciincii
Diinya mesela... Modernizm hala bir
marifetti. Ceviriler ge¢ ulasiyor, Bati'nin
her zaman ‘“ileri"yi temsil ettigini
diisiinenler geriden de olsa Bati'y1 takip
etmenin erdemleriyle istigal ediyorlardi.

Ama Bati sikilmisti. isa'min dogumundan
1970 kusur yili agkin bir zaman gecmisti ve
Aydinlaiima'yla baslayan sureg
insanoglunun gozlerini uzaya ¢evirmesine
yol acmigti agmasina ama sokaktaki insanin
uzayla fazla bir aligverisi kalmamisti. Uzay
Cagi, dunyanin muhtelif yerlerindeki
bilimadamlarinin ¢aligmasiyla adim adim
ilerliyordu. Insanligin geri kalanim alakadar
eden bir sey yoktu wuzayda. Yani,
heyecanlanmanin, meseleyi abartmanin bir
alemi yoktu. Sanatta da modernlik adina
kesfedecek bir sey yoktu artik.

Ne zaman, nasil? Kesin bir tarihi yok ama,
birileri Uzay'1 birakip Yerylzii'ne bakmaya
karar verdi. Cunki Pop Art'in daha ilerisi
diye bir sey yoktu. Vakit geri donme
vaktiydi. Tekerrurin karst konulamaz
cazibesi herseyi agir agir sardi. Ve Yeryuzl,
kulturin gecmis guzelliklerini yeniden
kesfetmeye basladi. Bu arada dijital
teknoloji beklenmedik bir siiratle gelisti.
Birileri, (artik kimse onlar ben ele
bilmiyorum ve gelisigiizel kullandigimi
itiraf  ediyorum)  dijital gelismeyi
modernizmle degil de postmodernizmle
nikahlamayir uygun gordi. Oysa dijital

devrim, gozunu wuzaya diken ve
kompiterlerin bir gun insani
yonetebilecegi  endisesine  kapilan

insanogluna bilgisayarlardan korkmamayi,
onlarin son tahlilde son derece ise yarar
makineler oldugunu Ogretti. Yani, hayati
kolaylastirdi. Dijital devrim 0zu itibariyla
modernistti ama suni bir bicimde
modernizmin iflasini aciklamaya caligsanlar”
dijital devrim ile postmodernizmin
evliligini" nedense cok istedi.

Modernizmin, dijital devrimle, geriye donus
ve tekerrir yasasiyla kendi evrimini hizla
surdlrilyor ama birileri onun cenazesini
kaldirma gayretleri ig¢inde. Oysa
modernizmin devrini tamamlayip bir bagka
seye donusmesi igin ¢ok daha bagka bir sey
gerekiyor. Once Bati Diustincesi'nin
Yerytizii'ndeki misyonunu tamamlamasi
gerekiyor. Postmodernizm adi altinda
toplanan egilimler Bati Rasyonalizminin son
siginagil. lleride gerekirse bagka siginaklar da
bulunacak. Tekerriir, geri doniis, ge¢mise
ozlem... Ya da bagka bir sey.

Pop art Umitsiz 6zlemlere eklemlenmisti.
68'in radikalligine ve Uzay Cagi'na... Iki
ozlem de ilerlemedi, tliikendi. Ve insanlar
gluizel-olan'in gelecekte ve ilerlemede
yatmadigim agir agir hissettiler.

Gerisi bilinen hikaye... 93'teyiz ve insanlik
tarihinin geriye doniik bir ilgiyle didik didik
edilmesi asamasinda daha cok baslardayiz.

Hollywood bunu erken kesfetti. Ciinku alict
kitlelerle ¢cok yakin bir temast var. Moda da
oyle. Resim, "this has been done before"
soylemini benimsedi ama ¢ok yakinda New
York'lu inlii bir ressamin atolyesine cok
zengin ve isimsiz bir adamin gelecegini
tahmin ediyorum. Ressam'a soyle diyecek:
"Sizden sevgilimin resmini yapmanizi
istiyorum. Leonardo ustanin Mona Lisa'st
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Tpki fasizmde oldugu gibi giicti
siyasi iktidara eklemlenmekte bulan
nefret dolu kitlelerin Islamci
aydinlar gibi Asr-1 Saadet
titopyaswyla bir ilgileri olmadigi
Sivas deneyiyle bir kez daha ortaya
citkn. Iste tam da bu noktada
Tasavvuf, gizemcilik gibi ogretiler,
giictinti ilahi adaletten aldigini
zanneden bu kitlenin karsisinda
duramaz.

gibi bir sey olsun lutfen". O ressam
kovacak belki adami ama bir giin bir
bagkast mutlaka kabul edecek. Resim de
cok gerilere gidebilir. Gun gelir 70'lerin

nonfigiratif resimlerine bile geri
doniilebilir.
Uzayin kavranmasina gelince. Voyager

araclart uzayin karanlik boslugunda
dolasmaya devam ediyor. Gezegenlerin
fotograflarint ¢ekip duran baska uzay
araglart da var. Ama hepsi de uzay
boyutunun kavranmasindan cok, mubhtelif
bilimlere dolayli yoldan hizmet etmekle
mesgul. Uzay ve zaman boyutunun
kavranmasinda da geriye donls ve tekerrir
yasalar1 isliyor: Metafizik, gizemci din
ogretileri, Kabala, Tasavvuf, Dogu
ogretileri... Gerci modern felsefe bunlari
hala kaale almiyor ama hem popiiler kiiltiir
hem de yeralt1 kultiiri, i¢c uzaylara donityor.
Bu, simdilerde kultiirtin ferah bir nefes
almak icin acilen basvurdugu bir c¢ikis
kapisi.

Ote yandan rasyonalizm ve modernizme,
eger hedefleri olan slirecler olarak bakilirsa
siyasi dilizlemde misyonlarinin hala
tamamlanamadig1 da goruliyor. Clnku
ozellikle Giliney Yarimkiire'ye dogru
inildiginde modernizmden nefret eden

degisik toplumsal siniflarin isbirligiyle
serpilip gelisen ve siyasi iktidara talip olan
bir din olay1r goriiyoruz. Temiz sOylemlerle
iktidara yiirtiyen bu kadrolarin, nefretlerini
muthis bir baskiya c¢evirecegini tahmin
etmek i¢cin cok zeki olmak gerekmiyor.
Tipki fasizmde oldugu gibi glicii siyasi
iktidara eklemlenmekte bulan nefret dolu
kitlelerin Islamc1 aydinlar gibi Asr-1 Saadet
Utopyasiyla bir ilgileri olmadigr Sivas
deneyiyle bir kez daha ortaya cikti. Iste tam
da bu noktada Tasavvuf, gizemcilik gibi
ogretiler, giiciinii ilahi adaletten aldigini
zanneden bu kitlenin karsisinda duramaz.
Kisaca, kiltiirel olarak rasyonalizmden ve
modernizmden kacip ferah bir soluk almak
iyi, hos fikir de siyasi olarak bakildiginda
temsil ettikleri misyonu bitmis olarak kabul
etmek pek dogru bir fikir degil.
Kimilerince Bati'da kuruldugu diistintilen
liberal-dijital toplum tlitopyasinin da bir
anlami yok. Batili iyimserlerin 6ngordigi,
merkez iktidarin yerel iktidarlara gectigi o
site-devletlerin kurulacagina inanmak da
mimkiin degil.

Ama bir giin soyle bir seyin olma ihtimali
ele yabana atilir gibi degil: "llerleme ve
gelisme" gibi modernist perspektifler nasil
kendilerim sanat alaninda tilikettiyse siyaset
alaninda da tiiketebilir. Ama bu o kadar
eglenceli olmayacak. Cuinkii o zaman diinya
ilerleme ve gelismeyi vaat etmeyen dinci ve
milliyetci iktidarlara dogru buyiik bir egilim
gosterebilir. YOnetim bicimlerinin "gen
donuge" ve "tekerrir'e yonelmesi halinde
neler olacagini varin siz tahmin edin. Kaldi
ki Rusya ve Iran'da iktidarlarin ilerleme ve
gelisme vaat etmekten cok milliyetgi ve
dinci sOoylemlere sahip ciktig1 gercegi de
ortada.



-ucan hollandali-

ON DAKIKA ARA

murat giilsoy

O yiizden yavas yavas yiizdeki cizgiler derinlesir, ifadeler eksilir, yeni
olan herseyden cekinilmeye, korkulmaya ve hatta nefret edilmeye
baslanir. Hep oyle olmaz mi zaten? Artik, herkes anne ve babasinin bir
kopyasidir. Herkes gibi, herkesle beraber...

Neyi gizledigi belli olmayan bir sonbahara
yavag yavas yuvarlanan sehrin kiyisindaki
bir kahvede, "Seninle O0lmek istiyorum"
diye yazdi kagida. Ondokuz yasinin
parmaklariyla.

Her seyin bir anda olup bittigi, atlikarinca
gibi bir yaz boyunca yasadigi kisacik bir
askla tanimliyordu artik hayatini. Henuiz hig¢
bir sey yasamamis olmasina ragmen sesinin
tonuna bir gormus-gec¢irmiglik sinmisti o
sonbahar.

"Seni o sabah, aksam sefalarinin heniiz
uykuya daldiklar1 o buyulu sabah,
bahcenizde gormedim mi; iste o an her
seyi anladim" diye yaziyordu durmaksizin.
Pencere camlarinda, uzun yaz aylari
boyunca unutulmus subuharlari belirmeye
baglamis... Herkesin uizerinde ister istemez
bir titreme, bir yorgunluk. O'nun hig
tanimadig1 Bahri Bey -ki Emirgan'in kirk
yillik gediklisi- oteki tarafa, dun artik iyice
azalmis olan dostlart  tarafindan
ugurlandigindan, cay ocagi tekliyor, yaslh
garsonun gozleri dalip dalip gidiyor; ve o
bunlarin ve tabii olumin farkinda
olmaksizin dalgalarda bogularak olmek
istedigini yaziyor ilk ve son agkina. Ona
oyle geliyor. Hep oyle olmaz mi1?

10

Sonbaharin talihsizligi kisa
baglanmasindadir. Hirkalar ve kazaklar hizla
yagmurluk ve paltolara evrimlesirken,
sehirde zaman, sanki gittikce daha agir
akmaktadir. Bir de oluim gelinligini
giydimiydi sehrin yollari, insan o karanlik
sonrasizligi kolayca yanlis bir beyazlik
olarak yorumlayabilirdi. Belki o yiizden bu
kis, kar yagmasi icin dua ediyor iginden.
Bilmiyor ki yedi giin ve gece yagacak olan
kar, onu ve sevdigim bicak gibi ayiracaktir,
canlarin1 epeyce yakarak. Ve o evinin kiiciik
ve Kkirli penceresinden bakarak karda
umdugunu bulamadigini  yazacaktir
sevgilisine. Radyonun ge¢ vakit, nerden
bulup cikardig1 anlasiimayan o eski, o agdali,
o binlerce insanin duygu yukunu tasimaktan
yorgun sarkilarinin esliginde aglamak
isteyecektir. Hep Oyle olmaz mi?

Ve sonraki yillar... Farkeder mi ayriliklar,
olimler ve yeniden, sanki dunyanin ilk
askiymiscasina yaniltici filizlenen tensel
temaslar. Bir kac yil sonra, baska bir evde,
bambaska bir gecenin ve kokunun izleriyle
uyandiginda, ilkin arabasini nereye park
ettigini dusunup sasiracaktir. Yaninda gegen
hafta tanistii bir kumrallik, derin
uykulardadir ve hi¢ bir derinligi yokmus
izlenimi birakmaktadir taniyanlarin
uzerinde...



-ucan hollandali-

Yeni bir iligki yeni bir hayat anlamina
gelmez mi ¢ogu zaman? Gelir elbet. Yeni
sevgilinin sorunlari, dostlar1 ve dusleri
davetsiz misafirler gibi, bir bir giriverir
insanin hayatina. O da Oyle bir yanhshigi
hissetmisti dun gece. Gozleri, c¢unki,
donuip dolasip bir baskasinin dudaklarinda
kilitleniyor. Aksam kumralliginda
eriyecegini bilmesine ragmen anlik bir
cekicilige yenik dustyordu. Dustyor mu
gercekten. Yuziinde anlamli bir tebessum,
konusmak icin -konusmak canim baska bir
sey degil- kendini firsat kollarken yakaliyor.
Eski sevgili? Bilinmez nerede, kiminle...
Hep oyle olmaz mi zaten?

Ondan sonraki sonbahar yine yalnizbasina
fakat Emirgan'da degil yabanci bir sehre
elli kilometre kala bir benzin istasyonunda
olacaktir. Bir is gezisi. Baskent Ankara.
Kiugukliginden beri tizerinde garip bir
etkisi olan bu sehri digerlerinden ayiran
belki de ulkenin tam ortasinda kurulu
olmasidir. Kafasi isle mesgul, midesinde
cizirtili bir gastrit. Fakat kim bilebilir neyi
hissettigini, neden? Ustelik ne onemi vardir
o yasanan gunun... Ne bir dogumglinii, ne
bir diiglin... Neden fotograf1 cekilip, 'aile
alblimiine' konulsun ki?

Ankara donusu, gidisi kadar parlak
olmayacaktir. Ne o kig¢imsedigi saf
kumrallik -artik onu da digerleri gibi saf ve
masum hatirlayacaktir- ne de digerleri
yoktur yaninda. Bir takim onemli evrak ve
ceklerle bagbasadir. Kendini Beyoglu'nda
bir sinemaya attig1 vakit disardaki sonbahar
uslu uslu bagka bir kisa dontisme telaginda
olacaktir. Igerisi karanlik ve soguk. Salon
anlamsizca aydinlandiginda bir sinema
dolusu adamin ne ¢ok Bond cantali ve
kendisi gibi asik suratli oldugunu dehsetle
farketmesine ragmen birinci yariyl
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seyretmek i¢in 1siklarin  sOnmesini
bekleyecektir yine de. Herkes gibi,
herkesle birlikte. Tam birinci yari

baslarken, belki de aklindan bir daha asla
yakalayamayacagi cok giizel bir fikir, bir
gunduzdusu, bir hayal gegmis olabilir. Bunu
kendisi de bilemeyecektir. Ve sabahlari
hatirlanamayan riiyalarin giinboyu yarattigi
sikint1 gibi bir gerginlik yaratacaktir
uzerinde... Hep oyle olmaz mi zaten?

Bundan bes yil sonra ilk bebeklerinin video
filmini ¢ekerken ne uygar ne neseli ve ne
imrenilesi bir babadir. Bebeklerim hizla
buiytuiten zamani hayranlikla seyrederlerken,
yavas yavas mezarlarini kazdigim busbutiin
unutacaklardir. Herkes gibi, herkesle
beraber... Hizla gecip giden glnler.
Unutulan fikirler, su ve elektrik faturalari,
degisen degerler, terkedilen dostlar,
odenen kalorifer aidatlari, ve ufak tefek
ihanetler... Isyerinde pekisen yeri ve iple
cekilen bayram tatilleri. Birbirinin ayni
olmasi sanki acemi bir senarist tarafindan
engellenmeye calisilmis gliney seyahatleri.
Ve bu yeknesakligi bilerek ve isteyerek
gormezden gelerek bir kadeh daha fazla
icilmesi, biriki saat daha fazla uyunmasi ve
alis-veris yapilmasi. Herkes gibi, herkesle
beraber...

Ondan sonraki yillarda pek bir sey olmaz.
Yani 6nemli bir zikzak olmaz. Ikinci cocuk
sezaryen. Birincinin ilkokul yillari. Artik
kolay kolay gidilemeyen tatiller ve cogalan
taksitler ve televizyonda pitir pitir ¢ogalan
renkler. 'Gece ve Miizik'i dinlemek yerine
eski korku filmlerini seyredip sabahlari
basagrilariyla uyanmak. Pazar gazetelerini ve
eklerini isteksizce karistirmak, dengeli
beslenmek ve her yil, hemen hemen ayni
zamanlarda yayinlanan abuk subuk saglik
yazilarini, kagit gibi bos bir zihinle tekrar
tekrar okumak.



-ucan hollandali-

Emekli olana kadar yasaminda onemli bir
sey olmama durumu emeklilikten sonra da
degismez. Ilk cocugun evliligi ve ikincinin
sorunlar1 epeyce mesgul eder kafasin1 ama
cok da bir sey katmaz ona. Ya da bir seyler
eksiltmez. Zaten eksilecek bir yek{in olup
olmadigi son derece siiphelidir. Bu
durumun sorgulanmasi da son derece
tehlikeli. O ylizden yavas yavas ylzdeki
cizgiler derinlesir, ifadeler eksilir, yeni olan
herseyden c¢ekinilmeye, korkulmaya ve
hatta nefret edilmeye baslanir. Hep oOyle
olmaz mu zaten? Artik, herkes anne ve
babasinin bir kopyasidir. Herkes gibi,
herkesle beraber...

Emekli olusundan dort yil sonra, yillardir
gazetelerin saglik sayfalarindan takibettigi
hastalik gelir kapiya. Eh yapacak bir sey
kalmadigindan m1 yoksa bir tirli
birakamadig1 sigara yiiziinden mi bilinmez
hastanede X olur.

Yani, hemsire boyle bildirir doktora:

- Doktor bey, 103 nolu hasta X oldu.
Doktor, uykusunun arasinda not eder bunu
aklina. Bu_hafta besinci diye dislnip
hayiflanir. Onemli de degildir. Allah rahmet
eyler. Bir gazetede siyah cerceveyle gelen
bir glinliik sohret ve bir kac yil sonra yeri
kaybolacak bir mezar.

Koskoca bir 0miir on dakikada dustiniiliip
bitirilebiliyormus demek ki. O sonbahar
giinll -hatirladiniz m1, hani Emirgan'da ilk
askina mektup yaziyordu- on dakika igine
sigdiriverince olasit yasamini, allak bullak
oldu. Gozleri 6ntindeki kagida takili, habire
‘Seninle Olmek istiyorum'u okuyor, ne
yapmasi gerektigini kestiremiyordu.

Yani engel olmak igin.
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Yani kadere karsi.

Yoo, tanrisal bir glice karsi savagmak
istedigi i¢in degildi bu, sadece 'y*§*" bu
kadar olamaz' gibi bir duygu hakim olmustu
benligine o kadar. Uzun sirmedi. Zaten
boyle gug¢li duygular uzun sirmez. Bu
istegin onu siire ve aska suriklemesi
beklenirken, o ertesi giin, kisa bir dis gibi
unutmustu o 'on dakikay1'. Herkes gibi,
herkesle beraber. Hep Oyle olmaz m
zaten?

Ve yarin oldu.
Bir yarin daha...
Bir yarin daha...

- Doktor bey, 103 nolu hasta X oldu.

Hayalet Gemi'nin
yakinda ugrayacagi
limanlar:
kaos,
ithanet, siddet,
kader,
masal/oyun...

Yeni Yazisma Adresi:

Ayazma cad. Yener ap. 19/9
80260 Gayrettepe - Istanbul
Tel: (212) 288 97 15
Faks: (212) 266 8426
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UZAMIN SUREKLIL

Gl

sedef erkman

Tipki eski giinlerdeki gibiydi hersey, sanki zaman hi¢c gecmemis gibiydi.
Deniz yine eskiden oldugu gibi sikir sikirdi dolunayin altinda, beyaz gemi
piril piril parliyordu lambadan miicevherleriyle.

Gemi ve Saray

Gemi, eskiden adadaki askeri okulun
iskelesinde demirli dururdu. Bayram
gliinlerinde ozenle siuislenir, geceleri

lambalar1 yakilir ve renkli ihtisami1 adanin
karsisina yayilmis olan biiyiik sehirden
keyifle gozlenirdi. Baz1 6zel giinlerde -ama
sadece o Ozel glinlerde- gemi demir alir,
buyiik sehirle adayr ayiran mavi sularda
ardinda biraktigr koptlkler ve kendisini
inatla takip eden martilar kadar beyaz,
suzulurdu.

Gemi cok daha eskiydi aslinda; biuytlik
savastan sonra, herseye yeni bastan
baslandig1 yillarda, devlet baskaninin istegi
uzerine alinmigti. Gercekte ¢ok uzak bir
uilkenin krali i¢in tasarlanmig, ama bazi
aksilikler sonucu bagkanin olmus. Bagkan
gemiyi Oylesine benimsemisti ki kisa bir
stire sonra ikisi birden anilir olmustu. Halk,
geminin telaffuz edilmesi zor olan adim
bilmez, "Baskanin beyaz gemisi" diye
hatirlardi. Bagkanin beyaz gemisi, sehrin iki
yakasini birbirinden ayiran sulari yararak
gelir ve bu yakalardan birinin kiyisindaki
sarayin rthtimina yanasirdi sessizce.

Baskan ve geminin beraberlikleri cok
sirmedi. Gemi yeni, alimli ve zarifti ama
omrumun neredeyse tamamini savas
meydanlarinda geg¢irmis, binlerce oliim,
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binlerce ihanet gormiis olan baskan o kadar
yorgundu ki artik bir slire sonra deniz
kiyisindaki sarayindan hi¢ c¢ikmaz olmustu.
Vaktinin cogunu pencere kenarina cekilmis
bir koltukta oturarak geciriyordu. Zaten
cok kiuictlik bir kismini kullandig1r koca saray
iyice sessizlesmisti. Eskiden icinde
imparatorlarin yasadigi o yaldizli saray sanki
kiiciilmiig, sahibiyle birlikte 6limu bekler
olmustu. Issiz koridorlarinda bazen tirkek
bir usak sesi duyulurdu veya yiiksek
tavanlarinda yankilanan bir iki ses. Ama
hepsi o kadar.

Bagkan, saraydaki giinlerinin sonuna vardigi
siralarda bir giin, yine pencere kiyisinda
otururken, sevgili beyaz gemisinin gectigini
gordl sarayin ontinden. Gemi, askeri okul
ogrencilerini gezintiye cikarmistr ve
ogrenciler Baskani gormek icin
yavaglatmiglardi gemiyi sarayin Oniinden

gecerken. Rivayete gore ogrencilerden
bazilar1 denize atlayip Saray'a dogru
yuzmege baslamislardi baskan daha

yakindan gormek i¢in. O giin bagkan gemiyi
son kez gordi. Kisa bir siire sonra da oldi.
Son sozii "Aleykiimselam" oldu ve biitiin
saatler hep aym saati gosterdi artik.

Aradan ¢ok yillar gecti. Ortasindan deniz
gecen sehir yine ayni sehirdi. Gemiyle saray1
soracak olursaniz eger, evet, onlar da hala



kayip harita-

o sahne sadece tekrar ediyordu
zamanin icinde, gercek ise cok
baskaydi; baskanin gemisi artik bir

_isadaminin gemisi olmustu.
Isadami para karsilig1 zenginleri
gezdiriyordu gemisiyle. Saray ise bir
miizeydi simdi, insanlar gruplar
halinde geziyorlard: odalar, kiif
kokan salonlari, baskanin
koltuguna oturup denizi seyrettigi
odaya girip bakmiyorlardi
etraflarina bos bos, kiiciik bir cocuk
annesine soruyordu "Burada mi
olmiig, anne?"

hayattaydilar. Hatta ¢ok yakin bir zamanda
Baskan'in beyaz gemisi yine sarayin
rthtimina demirlemisti. Tipk: eski
gunlerdeki gibiydi hersey, sanki zaman hig
ge¢gmemis gibiydi. Deniz yine eskiden
oldugu gibi sikir sikirdi dolunayin altinda,
beyaz gemi piril piril parliyordu lambadan
miucevherleriyle. Saray'in kapilart acikti
yine tipki eskisi gibi, iceriden 1s1k
fiskirtyordu geceye. Insanin ici rahatliyordu
bu manzarayla, evet, hi¢ zaman gecmemis
gibi, ne gtizel...

Oysa, o sahne sadece tekrar ediyordu
zamanin icinde, gercek ise cok baskaydi;
bagkanin gemisi artik bir isadaminin gemisi
olmustu. Isadami para karsilig1 zenginleri
gezdiriyordu gemisiyle. Saray ise bir
miuzeydi simdi, insanlar gruplar halinde
geziyorlardr odalar1, kif kokan salonlari,
baskanin koltuguna oturup denizi seyrettigi
odaya girip bakmiyorlardi etraflarina bos
bos, kii¢liik bir ¢ocuk annesine soruyordu
"Burada mi1 olmiig, anne?"

Saray ve gemi kendilerini yineliyorlard:
zamanda. Zaman dolu dizgin akarken onlar
da sonsuz kereler tekrarlaniyor, sonsuz

14

kereler yeniden varoluyorlardi.
Kilise

Kilise, ortasindan deniz gecen sehrin en
guzel yerlerinden birine insa edilmisti. O
kadar eskiydi ki insanlar onun yapilisinin
dinyanin  kurulusuna uzandigini
distintrlerdi. O denli eski olmasina ragmen,
savaslara, yanginlara ve en Onemlisi
depremlere dayanarak bu gilinlere kadar
gelmisti, onunla yasit binalardan bugiline
sadece bir kac sutun ve birka¢ duvar
kalmisken o, herkese meydan okuyarak
sehrin en giizel tepesinde ihtisamla
yiikseliyor, giiniimiiziin teknolojisinde pek
az seye sasirarak yasayan insanlari kendine
hala hayran birakiyordu. Kilise, tarih
boyunca hep bir efsane olmustu zaten.
Biitiin mimarlar ondan daha biiyugini
yapmak icin ¢irpinmis, imparatorlar kendi
adlarin1  ondan daha gorkemlisine
veremedikleri igin kiskangliktan gatlamisti.
Igeriye giren, derin bir sessizlige gomiiliir,
inanilmaz yiikseklikteki kubbeden gelen
butiunliik ve sonsuzluk duygusunun agirhig:
altinda ezilir, bunun insanoglunun yaptigi en
glzel sey oldugunu dustintr. Kilise, yogun
kiutlesiyle mevsimlerin dontusimi,
devletlerin yikilip yenilerinin kurulusunu,
kendisini goren insanlarin hayretinin
zamanla bile degismeyisini izler durur.
Etrafindaki hersey durmadan degisir, baska
baska seylere dontstirken, o zaman iginde
dikilir, heybetle direnir, kendini stirekli
tekrar eder, stirekli yineler. Zaman sanki
onun etrafinda doner. Tarih oncesinden
kalan kilise sanki zamanin merkezinde
durur.

Sokak

Bazi sehirlerde, anitlar, saraylar veya buytik
meydanlar degil de sokaklar onemlidir.
Sanki sokaklar rahat rahat yol alsin,
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istedikleri gibi kivrilsin, oradan oraya aksin
diye yapilmiglardir. Iste Gelendost sokagi
da boyle bir sehrin sansli sokaklarindandi.
Gergi oldukca eski bir sokakti. Vaktiyle
arabalar1 ¢eken atlarin nallarinin sikirdattigi
parke taglart eskimis, bogriine vurulmus
sayisiz kazmayla egri bugru olmuslardi ama
Gelendost sokag1 bir¢cok benzeri gibi kalin
bir asfalt tabakasiyla hentiz ortiilmedigi icin
haline sukrediyordu. Birbirine iyice
bitismis, ve eskilikten beli bukulmus
ninelere benzeyen evlerin arasindaki bir
tas merdivenden cikilirdi Gelendost'a.
Once biraz yokus tirmanmak gerekir, biraz
sonra yol duzlesir, engebeler azalir. Ilerde
yol biraz sola doner, sonra yine egim
kazanir ama bu kez asagiya dogru. Yokus
bitince bir ufak meydana agilir, ortasinda
bir ¢esme, karsida alabildi§ine deniz
manzarasi. Ismi gibi kendi de guzel bir

sokaktir Gelendost.

Sokagin uzerinden eskiden athi arabalar
gecerdi, simdi otomobillerin lastikleri
cigniyor taglarini... Sokaga bakan evlerde
oturan ¢ocuklar top oynarlar sokakta ama
hicbiri kalmaz, dagilip giderler, yerlerine
hep yenileri gelir. Evlerde oturanlar da
oyle.. Yeni doganlar, evlenenler, olenler.
Evlerin bazilart yikilmis, yerine yenileri
yapilmistir. Sokakta hersey degismekte,
yenilenmektedir. Sadece Gelendost sokagi,
oldugu yerde durur, hep ayni izi takip
ederek akar, oldugu yerde kendini sonsuza
dek tekrar eder. Durmadan yinelenir.
Zaman Gelendost sokaginin ustinden bir
toz bulutu gibi hizla akar.

metinlerin siyah-beyaz okyanusunda siirtiklenen
hayalet gemi'de
bir kamaram olsun istiyorum

oniki aylik yolculuk bedeli olan 200 000 TL yi T.C. LS Bankasi, Bal-
mumcu Subesi (Sb. kodu 1135) 217140 nolu Atilld Oztiirk hesabina
yatirdim, makbuz ilisiktedir.

ad-soyad:

adres:

tel:

Hayalet Gemi Dergisi, Ayazmaderesi cad, Yener ap. 19/9
Gayrettepe 80260 Istanbul
Tel: (212) 288 97 15 Faks: (212) 266 84 26
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uzak ufuklar

NASIL YAPMALI*

yasemin sarikaya

Ideal erkek (BMW'ine dogru) yiiriiyiisiinden, (Ray-Ban gozliikleriyle)
bakisindan, (Valentino marka) giyinisinden ve icabinda (Chivas Regal
marka) ickiyi tutusundan coktan tespit edilmisdir.

[letisim cag1 oncesi topluluklarin homojen
yapisi, onlari bugliniin (tim diinyay: ifade
eden) kiiresel toplumuna gore daha kolay
tanimlanabilir yapiyor mu acaba? Bagka
turlii soylersek; kapali toplumun yarattigi
insan modeli, cagimizin enformasyon
siskini -hazimsiz- insanina hayli sablon
gorintyor olabilir. Buglnkii yasam
bicimlerinin kendi i¢indeki zenginligi ya da
cesitliligi ise ayn1 oranda tartigmaya aciktir.

Gunlimizde askin, hiizniin, sevginin ve
cinselligin ve herseyin el kitabi yazilir.
Filmleri yapilir.

Eric Fromm "Sevme Sanati"ni yazmistir.
Sukir ki nasil sevilecegi bilinmektedir
artik. Oyle degil, boyle sevilir. Kimi moda
dergilerinde, depresyondaki kadinlara
giyim tarzlari1 onerilir: Kalin ¢oraplar, salas
kazaklar, daginik saclar, koyu renkler,
"aman sari-yesil falan giymeyin"ler vs.
Hiiziinlerin raconu filmlerde canlandirilir;
donuk bakiglar, bugulu gozler, esrarengiz
tavirlar, vesaireler. Bazi gazetelerin magazin
sayfalarinda ilging bilimsel buluglardan soz
edilirken, ¢ukulatanin agk acisini hafiflettigi
yazilir. Vicik vicik romantizm ticareti

"Cernisevski'nin ideal toplum ve insan modelini
cizdigi "Nasil Yapmali" romaninin adi, farkhi
ifadeler icermekle birlikte bu metne uydugu
dustniilerek baslik olarak alinmistir.

yapan sarkilarin nakaratlarindan sevgi
sozcukleri kirpilir. Liseli gengler
birbirlerine hoscakal yerine "ara beni,
optim seni" der. Kimileri "yilizde elli"
sevebilir. Yiizde ellisini "Manevi Kiymetler
Borsasi"nda repoya verir. Sehir suyunun
ulastirilamadigr tucraliktaki gecekondu
semtine, donemin favori Amerikan
dizilerinden birinin adi -Sahin Tepesi-
konulur. Sahin Tepesi sakinlerinden Hatice
hanimin lepiska sa¢li kizina hanidir
"Manuella” diye seslenilinir mahallede.

Sevgililer filmlerdeki gibi terkedilir. Gri
renkli dokiintii kazaklar giyilip bol bol
cukulata yenir. Disarida yagmur varsa eger,
sokaklarda dolasilir (son okunan romanin
kahramani oyle yapiyordur ¢linkii).

Miikemmel seksin 10 yolu ogretilir, yine
ayni dergilerde. Aksam evde -mixer
kullanim kilavuzu okuiiurmuscasina- bu
tariflere gore seks yapilir. Artik herkes
mikemmel seks yapiyordur. Ideal erkek
(BMW'sine dogru) yuriytsinden, (Ray-Ban
gozlukleriyle) bakisindan, (Valentino
marka) giyinisinden ve icabinda (Chivas
Regal marka) ickiyi tutusundan ¢oktan tespit
edilmisdir. Geriye erkegi elde etmenin 12
yolu kalir. Onlar da kadinlar tarafindan
tahammiil edilemeyen yoOnlerini Ogrenip
derhal tedbir almislardir. Bundan boyle tiim
erkekler sevimlidir.



uzak ufuklar

ALDATAN ERKEGI ELDE TUTMANIN
YEDI ETKILI YOLU

Erkeginiz sizi aldatiyor mu? Caresiz
degilsiniz. Bir erkegin sizi aldatip
aldatmadigini anlamak icin
gomleginde ruj izi bulmak gart degil.
Aldatmanin éniine nasil
gecebilirsiniz?

1. Sadakatin sizin icin onemli

~oldugunu belirtin.
2. lligskinizdeki problemleri ortaya
citkararak cozmeye caligin.

3. Erkeginizin kendisine olan
giivenini arttirin. Pozitifolun. Onun
iyi ozelliklerini sik sik oviin.

4. Erkeginizin seks ihtiyacini
gozardi etmeyin.

5. Sikinti ve monotonlugun yerine
gecen yeni ugraglar bulun.

6. Nasilsa onu elde ettim
diistincesini bir kenara birakip
kendinize iyi bakin, bakimli olun.
7. Ona giivendiginizi belli edin.

Evlilik yasamini renklendirmenin bilmem
ka¢ caresi yazilmasa -mazallah- bosanma
oranlarinda ne ¢ok artig olur. Is hayatinda
basarinin ipuclar1 sayesinde herkes bir
yerlere yiikselir. Bu toplu terfi sonucu
bosalan alt kadrolara aday olanlar icin, is
goriusmelerinde etkileyici olmanin puf
noktalarianlatilir.

Yiiziintliz, elleriniz, uyuma sekliniz, tirnak
cilamzin rengi, kOpeginizin cinsi, arabanizin
modeli kisiliginizi ele verir. Bunlarla da
desifre edilemezseniz, hirsli ya da igine
kapali, aktif ya da romantik oldugunuz

resimli dergilerin muhtelif testlerinden tig
dakikada ortaya cikarilir. Evlilige hazir
misiniz? Yalnizlik size gore mi? Acaba onu
seviyor musunuz? Peki O sizi seviyor mu?
Kurnaz misiniz? Kendinize diirtist mustintiz?
Tekmili birden test edilir, Kkisiliginiz
onaylanir. Bu onay ikinci bir teste kadar
gecerlidir.

Gunimiizde askin, hiiznlin, sevginin ve
cinselligin ve herseyin el kitab1 yazilir.
Filmleri yapilir. Yaratilmig idoller yasam
dersleri el kitabinin renkli baskisina
fotograf olarak konulur. Anlamak kolaylasir,
dil sadelesir.

Hepsi bir yana, bunca
anliyorum"larin ve
yasadim"larin icinde neden hala
yasanmiglarin ve yasayanlarin
ozgunluginden siddetle dem vurulur? Ve
neden hala birinin yanliglar1 digerinin
pismanliklarinin aynasi olur?

"seni cok iyi
"bilirim, ben de

Glniumiuzde askin, hliznlin, sevginin ve
cinselligin ve herseyin el kitab1 yazilir.
Filmleri yapilir. Yasantilar paket program
olarak satilir. Parasi olan pahalisini alir.

Aslinda tiim birini tekil sahislarin (ben)
hayati, ikinci tekil sahislarin (sen) hayatinin
bir yerlerde tekraridir.
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-kara goriindii!

BILIMSEL BIR DUSUN ESIGINDE

ata akin

"Onun ugruna hayatta kalmaya
mecburum”

Gothe

Geng¢ Werther'in Acilart

Yolda oynayan cocuklarin topu size dogru
gelirse, onu geri atmayip, yaninizdan gecip
gitmesini seyredip, pesinden de bir
cocugun canhiras kosturmasina goz
yummak elinizdedir. Sokaga tilikliren bir
adami1 uyarmamak elinizdedir. Birinin
unuttugu bir kitab1 ona vermemek
elinizdedir.

Bir formiil bulacagim diye senelerinizi
harcamamak da elinizdedir. Bunca
bosvermeden sonra elinizde ne kalmistir
-kalabilmistir? Dogrusu Nietzsche'nin
dedigi gibi, "Her bilme istegi zalimlikten
bir iz tasir. Ac1 hep nedenleri sorar."

Savas donemlerinde yasamis Uunlu bir
fizik¢i, dismaninin sehrin merkezinde
harabelerin arasinda dagittig1 astan
alabilmek icin saatlerce kuyruklarda
bekleyip, geceleri mum 1s18inda
calisabilmis ve tum bilimi kokinden

. 2
sarsacak teoriler yaratmistir’.

Ad1 sam cogu insammizca bilinmeyen bir
bilimadamimaiz titri hice sayarak senelerce
ogrenci yetistirmis, oOgrencileri oldukca
varsillasmis ama kendisi maddi bakimsizlik
ve kendini oOnemsememekten dolayi

gencecik yasinda Slmiistiir.’

Bunlar1 dusundukce kendimden utanir
oldum. Bu kadar giizel imkanlar varken
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nasil olur da dunyanin herhangi bir
yerindeki'bir bilimadami koktenci bir teori
yaratamaz; nasil olur da bilimin, teknoloji
dolayisiyla insan liksiine sunulmasina goz
yumabilir ve nasil olur da bir bilimadami
arastirmak yapmak icin finansor aramak
zorunda kalir?

Bilimsel dustinceyi benimsemedeki zorluk
onun insan c¢ikarlarinin ustinde bir noktayi
hedefliyor olmasidir. Bence bilimsel
kelimesi Turkge'ye kazandirilmis en gilizel
kelimelerden birisidir. Koku, en basta,
etkileyicidir. Bilmek. Aranizda yeni
ogrendigi bir bilgi icin (aldatildigi haric)
aglayaniniz oldu mu? Peki ya bu bilginin
nereden kaynaklandigini merak edeniniz
oldu mu? Peki ondan da vazgeciyorum.
Neden sorusunu sordunuz mu? Neyse ki!

Bakiniz, bu bir smiflandirmadir. Bilimin
tattirabilecegi haz kisinin algilama yetileriyle
dogru orantilidir. Bir gercegi Ogrenen bir
digerini sorgular. Bu bir limit alma islemi

gibidir. Her seferinde gibi
tanimsizliklarla karsilasirsiniz. Enu¢ noktaya
gitmeyi istemek kac¢inilmaz, ama ulasmak
olanaksizdir!

"Bilen baska seyleri bilir de kendini
bilemez." Ilhan Gongdren

Sorular her zaman i¢in cevaplardan daha
aciklayici olmustur; yeter ki sormasini
bilelim. Bu islem bir donglyu tanimlar:
Soru cevabi gerektirir. Cevap bilgiyi icerir.
Bilgi coklukla nedensel bazen de olasiliksal
yasalarla zaten soruya baglidir, onu
icermektedir. Oyleyse sormaya baslamadan



-kara goriindii! -

once yasalar1 bilmek gerekir. Gerisi zaten
belirlidir. Bundan sonra yasalarin
sorgulanmasina baglanir.

Oyle insanlar yasamistir ki yillarca bu
yasalar1 arastirmisg, bir bakima da basarili
olmuglardir. Bakiniz bir F= ma ne cok
soruya ('Neden?’ harig) cevap
verebilmektedir.

Ey kor! Bu yer, bu gok, bu yildizlar bostur
bos!

B1r§ak onu bunu da gonliinii hos tut hos!

Su durmadan kurulup dagilan evrende

Bir nefestir alacagin, o da bostur, bos!
Hayyam

Biitlin Dortliikleri

Bu da nereden ¢ikt1?

Notlar

1. F. Nietzsche; lyinin ve Kétiiniin Otesinde,
Ara yay., 2. bas., s: 158

2. Dalga mekaniginin kurucusu E.
Schoredinger

3. Prof. Dr. Mustafa inan (1911-1987) ITU
Teorik mekanik kiirsiisti kurucusu.

4. TIlhan Giingdren, Zen Budizm: Bir
yasama sanati, Yol yayinlari, 3. baski, s: 54

d.
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-sisedeki mesaj-

DELILER GEMISI

bayram keten

Gunlerce bir odaya donecegim korkusuyla yasadim.
Bir konustugum insanla bir daha konusacagim korkusuyla sustum.
Susarak icimdeki suyu ¢uruttum.

O uzun kuskunligi bozdum yasayarak.

'odani diizelt' diye baslayan ogtitleri unuttum.
Duinyanin en uzun anlagsmasina -sozlige- ¢alistim.

Ve eksik geldi bir madde hep

Diizen ".... Anlagirken insanlar bu kelime tizerine
unuttular sunu da eklemeyi

'Dilizenin On sartidir tekrar'

Bir tamirci tekrar bulacag1 yere koyacak tornavidasini...
Ne acidir 6grenmek

tekrar donecegim icin temizledigim bu oday1

Bu sehirler

ve icindeki evler yasam tekrar etsin diye yapildi
onun i¢in adlar verildi sehirlere ve insanlara.
Biliyorum.

Beni o irmaga birakilmis deliler gemisine bindirin.
Su.

Su yine yasamin tiim kotuiluklerinden arindirsin bizi.

ISana kiifrederken ogrendim,
o koca ahlak da
diizeni ve tekrar1 anlatir
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perili kosk

ASIK VE GOCEBE

halide velioglu

Diinyanin anlami, disinda yatsa gerek. Diinyanin icinde hersey nasilsa
oyledir, hersey nasil olup-bitiyorsa dyle olup biter; i ¢ i n d e hi¢c bir deger
yoktur - olsaydi bile, hi¢ bir deger tasimazdi. Deger tasiyan bir deger
varsa, biitiin olup-bitmenin, dyle-olmanin disinda yatsa gerek. Ciinkii
biitiin olup-bitme, oyle-olma, rastlantisaldir. Onu rastlantisal-olmayan
kilan, diinyamin icinde yatmaz, ciinkii oyle olsaydi, bu da yeniden
rastlantisal olurdu. Bu diinyanin disinda yatsa gerek.

L. Wittgenstein

Sevimsiz bir 0gle glinesinin altinda
gozlerimi kisarak yiriyorum. Yuzumu
burusturmak icin disimda bir sebebin
olmasi rahatlatict aslinda. Surat asmanin sug
oldugunu nereden ogrendim? Birine rastlar
da yluzimiu degistirmek isterken
beceremem endisesiyle sagima soluma
bakmadan hizla ilerliyorum. Arada bir
mimkin en uzak noktaya soyle bir
bakarak ona rastlayabilecegim ve bunun
iradem disinda anlamli bir rastlantiyla

gerceklesebilecegi  duygusu yalnizca
adimlarimt hizlandiriyor. Agiklara,
cocuklara ve iman sahibi sahsiyetlere

herseyin bir isaretmis gibi gorindugu
bilgisini de tasiyorum gittigim yere.
Hizlaniyorum.

"Maalesef, biz ne kadar bagka tirli
davranmak istersek isteyelim, tekrarlayan
hep aynidir... Hep ayni." Bu sozleri igime
isleyenin, soyleyenin adi ve durusuyla ilgisi
olmali. Yildizlardan miilhem ismiyle
musemma bu kadin, sozleriyle tum Kisisel

21

takvimimi bir tek sayfaya sigdirtyor sanki:
"... hep ayni... hep ayn1."

Ne kadar yol alirsak alalim, gocebeler gibi
yatay bir diizlemde hareket ediyor,
gittigimiz her yerde kendimizi tekrar
ediyor olabiliriz. Ve bu, kendimizi anlamak
icin yasadiklarimiza adlar verip, bu adlar
arasinda iliskiler kurarken yaptigimiz,
"gercek diinyamizi anlamak i¢in musavvar
bir diinya" olusturmaktir. Madem ki
annemizin eteginden koptuk bir kez ve bir
eksikli olustur gidiyor, girdigimiz, anlamaya
calistigimiz ve anlarken olusturdugumuz bu
diinyanin iginde yol almaktan bagka ¢aremiz
yok. Bu ilksel se¢imsizligi ve eksikliligi nasil
giderdigi de herkesin kisisel macerasini
olusturuyor. Birbirine benzeyen masallar
kuruyor, bozuyor, tekrar kuruyoruz ama,
herkes kendi uykusunu uyuyor ve kendi
riyasint goriiyor. Ve bu boyleyken ayni
cimleye ayni1 yerden baslayacak glicl
nereden buluyoruz, allahaskina?



deja vu

AHSAP KAPININ HOMURTUSU

oya demir

Milyonlarca kopyamizdan zamanin oniinde bizi ayricalikli kilabilecek bir
utang, bir hiiziin, bir kederi biryerlerden bulup cikartamadigimiz giinlerden
birinde goziimiiz giinaha takilacakti.

Orta sinif diginda kalan yasam bi¢imlerini
felaket ve dusts duygusuyla karsilardik.
Belki bu gerekceyle kendimizi onemli biri
hissetmek c¢abasi, ait olmaktan
hoslanmadigimiz sinifin duyarligini
pekistirmede diledigince yonlendirirdi bizi.

Taksitli satis kampanyalari, Japon
kamyonetlerinin  kasasina istiflenmisg
mezarlik citleri boyunca duraksamadan
ilerledigi zamanlarda, biz simdilik 8 yasinda,
Seyh Edib-Ali'nin tlrbesini c¢evreleyen
mezarlara ibrik ibrik su tasimakla
mesguldik. Kabirlere rahmet getiren
meleklerin ardindan ikinci derece ilahi
onemimiz oldugundan kusku duymazdik.
Polislerin mi yoksa teroristlerin mi daha
nitelikli oldugu konusunda birbirini
yumruklayan asagi mahalle ¢ocuklarina
dudak biliker, kendi gerekliligimizin
ayricaligini su tenekelerimizi temizleyerek
vurgulardik. Rahmetimizi bollistiirmek i¢in
se¢tigimiz mezarlarin uygulama alanini
genisletmek tuzere, Seyh Edib-Ali'nin
turbesini glinesin tam altinda birakarak citin
en ucundaki mezara yoneldigimiz gin,
mahalle bakkalr tart1 hesabi tepsi yogurdu
satmaktan vazgecmemisti hentz. Yerini
biskiivilerin ambalajla Ortiindiigi markete
birakisi, daha sonralara, bizim azinhk
mekteplerinden mezuniyetimize rastlar.
Evdeki saksilardan c¢aldigimiz sardunya
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dallarin1 son bir iki mezara asilarken zaman
da ikindi ezanina ulasmisti. Geride Seyh
Edib-Ali'yi biraktigimiz yerde, glinesin tam
altinda, bulmak tizere ardina distigimiiz
kusluk glinesi bizi sehrin tam 3 km disina
suruklediginde, tiirbelerin rahmetine
ebediyen omuz silkmis ilgimizi azinlik
okullarinin girig sinavlarina g¢evirmistik.
IThanetine ugradigimiz Seyh Edib-Ali'ye
kirginligimiz onemli olmanin igerigi ilahi
rahmetten havuz problemlerine kaydiginda
unutulmusolacakti.

Bu arada gelismekte olan endustri
toplumlarinin degisen yapist geleneksel
burjuvazi-proleterya catigmasinin siddetini,
olusturdugu yeni orta sinif araciligiyla
azaltmada basarili olmus, tek tip tiiketim
modelinin ilk hazirliklar1 tamamlanmuisti.
Havuz problemlerini cocukluk arsivine
terkedip, iyice bicimlenen bedenlerimizi
etkin bir imaja yerlestirmemiz gerektigine
hemfikir oldugumuzda, onemli olmanin
icerigini de tiketim anlasiyr belirlemeye
baglamisti. Ve biz artik kendimizi hangi islev
ve gorintide konumlandiracagimizi
biliyorduk. Egitimimiz, egitimin getirdigi
poptler deneyimler, goriintiiden goriintiiye
sigrayabilme esnekligini, yasamda hi¢ bir
seyin bizi baglayic1 olmamasi konusundaki
titizligiyle saglamisti. Bu kosullarda
medyadan edinilmis yasam bicimleri, bizi
kendi secimimiz olduklarina ikna etmekte



deja vu

zorluk cekmeyecektiler. Degisiyorum diye
tepinen siyasi diuizenin onunde, biz yeni orta
sinif, servis endustrisi ve kamu sektortiinde
yer alip, yeni kimligimizin icerigi geregi
kendimize post-modern ilgiler segerken,
gunluk yasami kolaylastirmak gibi islevsel
gorevleri olan araclar, ulasilmasi gereken
hedef amaclara doniistirmekten de
vazgecmeyecektir.

Yeralt1 ve aristokrat yasam bi¢imlerinin
genisleyen orta sinif tarafindan iki uca
sitkismasi, hiyerarsik siralama da, bugin
diger etkin kurumlarin uzerinde yer alan
medyanin ideoloji ve metatiiketiminde
hedef kitle olusturma c¢abalarinin
sonucuydu. Sonuglarinin sizi dogrudan
etkileyecegi, yukarilarda, gelisen iktidar
iligkilerini kavramig olmak bakis alaninizin
genigligi olarak degerlendirilebilinirdi
elbette. Ancak dusince ve davranig
bicimlerinizin kokenlerini Viyana'li biiyticl
doktorlar araciligi ile netlestirip, almaniz
gereken tavirlari guncel yaklasimlardan
edinirken milyonlarca benzerinizden
biriyle degistirebilinir oldugunuzu da
ogreniyordunuz. Milyonlarca kopyamizdan
zamanin onunde bizi ayricalikli kilabilecek

bir utang¢, bir huziun, bir kederi bir
yerlerden bulup cikartamadigimiz
gunlerden birinde gozumiiz gunaha

takilacakti. Asinasi degildik ve gunahin bir
kosul ya da ceza olusu konusunda ki tim
cagristmlarimiz, turbesinde ziyaretgilerini
kabul eden Seyh Edib-Ali ile sinirliydi. Yine
de, yerimize bir yabancinin, oncadir
isledigimiz baglantilar1 bozmaksizin
yerlestirilebilecegi dusuncesi tahammul
edilemez olunca, yasamdan alikonmus
hayalgiicimuziin, yeganeligimizi olusturmak
icin tasavvur edebilecegi tek direnme
bi¢cimiydi gunah. Elimizde avucumuzda
karsitint  secerek bir kutsamaya
donusturecegimiz, butinluginu
koruyabilen inan¢ yokken, kendimiz ig¢in
bir ginah tanimlama girisimimiz yash bir
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yahudinin kapisini ¢alarken buldu kendisini.
Acik birakilmis kapir araligindan hole dusen
gun 1s181na populer kulturin anmi biriktirme
tutkusuna sebep yonelisimin ayriminda
olmadan, kendi haklarimizdan emin
gunahlar serbest barikacaktik. Patiska silte
uzerine dusurulen dantel yakali lal gomlegin
uyumsuzlugunda, kendimizi hos bir
edilgenlige, coktandir alistigimiz bir seye
yeniden alistyor gibi biraktik. Yuzyilimizin
sorunuydu bu: kendi goruntumuzu, kenara
cekilip uzaktan izliyorduk. Insanin
icindekilerin ¢ozme ve onemi olmadigini
gosterme aligkanligimiz ise baska herseyden
koparilmuisg olmamizi daha
belirginlestiriyordu. Ardimdan kapanan
ahsap kapinin homurtusunda hep eksikli
olmak kaliyordu bizim bile olmayan
curetkarligimiza.

Uretip-tiiketip-kundaklayip yerine yenisini
koyacagimiz bir hayat icin tek cizgi uzerinde
bir araya gelislerimiz, yasama aci1 uzerinden
yaklagsmamizi engelleyen koruyucu tavriyla
kendimize yabancilasmamizi hizlandirmisti.
Yenilgimizin uzerine kapanan ahsap kapinin
homurtusunda yanimiza saskinligimizi alip,
mutluluga kabul edilecegimiz giinleri
beklerken, iletisim doneminin artik iyice
tekellesen kurumlari araciligi ile olusan suni
toplumsal gelismelerini; ardina dusulecek
masala dahil etme zorunlulugunun nihayet
ayrimindaydik. Geg¢misin ya da anin
belirlenmemigligini  gonlimiuizce bir siire
yerlestirebilme c¢abalarindan wusulca
vazgecislerimizde, cagdas bashigr altinda
derleyebilecegimiz, yine de magrur ve yitik
bir seyleri nereden bulup cikaracagimiza
dalmistik. Ayipti bloklar yikilirken, bir
cocukluk mesgalesi turbenin rahmetinden
medet ummak. Bir aninin, bir tukenmisligin
izlerinden geri donerek kendimizi yazmak
icin tepinmeyecektik bundan sonra. Soz
degil mi?



gizli hazine

YUZ VE GIZ UZERINE
MINIMAL BIR DENEME

oguz haslakoglu

Bir yasak!...

Peygamberin yuzini resmetmek.

Bir soru!...

Nedir, bu yasakla/yasakta saklanan

Siradan bir dinsel tabu mu?

Peygamberin yuziinde simgesellesen tanrisallik gizi mi?
Yiiz gizdir de, bunu mu agiga ¢ikarir pece?

Ya da gizlenir mi giz, peceyle kendini gizleyen yuz olur da?

Gizi/gizleyen/yiiz; Pece (6nemi yok nereden basladigimin, nasilsa donecegim oraya zaman
icinde- Parmenides)
Oyleyse pege gercekte ardinda mu saklar gizi, ya da kaldirildiginda goriilebilir mi yiizii?
Yoksa pece saklamaz da, yansitir da yuzi, boylece mi surdurur varolusun gizini? (Saf
aynayim ben, sir'im dokilmemis. Celaleddin Rumi)
Ayna!... (Oziine uygun metaforla miikelleftir zihin) Yansitarak gizleyen yiiziine ve bu
yansima olarak acgiklayan gizi (sanata, felsefeye, bilime) ama bir turli agiklayamayan
Aciklanamayan bir turli.
Pece, sakladigini gostermek icin saklayan yuzu. Ayna; sakladigini saklamak icin gosteren
yuzi.
Peygamberin pecesinin altinda saklanan yuzu degil, mutlak gizidir.
Bu gizem pecenin ardinda degil bizzat kendisindedir. (Nasil oldugu degil, oldugudur gizemli
olan dinyanin. Wittgenstein).
Pece yalnizca varolusun gizemini tutmakla kalmaz elinde, ayni zamanda da onu zamansal
kilar, tarihsellestirir.
Ve kendini gizem olarak koruma icgiidiisiinde, ontolojik "giz", sosyolojik "yasak" olarak
guncellesir, kurumsallasir. Zamana disen giz pece olarak yuzu tabulastirir. Ve bu
donusumsel turemede kendini unutulus olarak yitirir. Gizem apacikta saklanarak kaybettirir
iyi ki/gizini.

"Yiiziin Muhammed'in yiiziidiir ama sen Muhammed degilsin.

Bunun i¢indir ki aynadir yliziin ve yuzundur ayna, unutmal...
Cunki sen bir unutulugsun aynalarda...”
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el ' :

Pece, sakladigini gostermek icin saklayan yiizii. Ayna;
sakladigint saklamak icin gosteren yiizii.
Peygamberin pecesinin altinda saklanan yiizii degil,
mutlak gizidir.
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sabahyildizi

KIMSEYE MEKTUPLAR

esra zeynep

Sesime geri donemem / Aralik / 93

Iki kisilik bir uyku liitfen! Derin olsun: hafif okyanus kadar agir. O deniz kizzm éperken, ama
en yalniz yerinden, yutsun beni canavar.

Aglayarak uyanirim, sicrayarak. Yakala beni, kapat agzim agzima. Sesimden yakala. Sesim
bana geri donmesin.

Oksa beni, deniz deniz oksa. Masmavi, yosun kokulu bir terle kayalim birbirimizin
ustiinden. Acilsin can cigegim, agustos bocegine baksin uzun bir an.

Ve nakarat: Deniz deniz Akdeniz / sulari berrak deniz / karsida yar agliyor / birak geceyim
de... n. . . i..

z harfinde kacigsin baliklar, deniz bitkileri korkuyla titresin, Olstiin canavar, ustimuzi Orten
dalgayla.

Kalk bir sigara yak, deniz kiz1 uzaktan, agliyor mu?
Aglasin, ozirdilerim.
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sabahyildizi

Calakalem Yasamak / Aralik / 93

Sen bir cocugun resminde uyudun mu? Kizimin resimlerinden birinde
uyanmak istiyorum bir sabah. Yavru bir balik olmak denizinde. Silinmis bir
gemi. Yarim yamalak bir deniz kizi.

Olmek bir baska resimde.
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denizkizlarinin sarkisi

UC OMRU VARDI

halide velioglu

Bir kadinin ti¢ 6mru vardi.
Sezgilerimize biraksaydik ve
gozlerinden girebilseydik onu
bilecektik belki. Secimsiz yasanmuis,
yipratilmig bir yigin aninin kiyisinda
susmasini yadirgamayacaktik.
Meraklarimizdan vazgecebilseydik
ve bu vazgecis tumiuyle hesapsiz
olabilseydi, donussuzligu, mesela,
goze alabilseydik... Yarin iptal
edebilseydik... Kemirmeseydi bizi
aynalardaki eksikligimiz,
katlanabilseydik... Belki, bir omru de
biz olabilirdik.

Bu kadinin u¢ omru vardi.
Gozlerinde uzak aynalarda kalmis
suretinin izleri.

Kadinin bir gonlu vardi; ui¢ omre

dair -hem hepsi hem higbiri-, O da

kendiyle kaldi; bir suret ve bir
isimle ¢izili.

-\.T ]
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baska bir diinya

YENILMEK

ayse diizkan

uzak, bagka, bizimkine benzemeyen bir yer ve zamanda
baska hayatlarin mumkun ve mevcut olduguna inanmak ¢ok
zor. cunku saf olabilelim diye cocuklugumuzu, olgun
olabilelim diye yasliligimizi tekrar ederken bencillikten
bagka bir yere varamiyoruz, cunku yalnizca govdemiz ve
bilincimizle birbirimizi tekrar ettig§imizi sanirken aslinda
her ruya bir baska ruyanin sureti, ileriye baktigimizda
kaderin aynasinda gordigimiiz ardimizda kalanlarla
kendimizin aksininin ustuste vurmasi, geriye baktigimizda
ise daginik¢a yigilmis hatiralarin uzerine vuran golgemizi
kisisel tarihimiz saniyoruz.

o yuzden kendi icimizden kurtulmak igin bir ¢are gerek
bize. yoksa asklarin tekrarinin imkansiz ve korkularin
ka¢inilmaz oldugu bu sehirde kalbimiz daha ne kadar
dayanir?

oyleyse insanlik denilen su bulanik, birbirine kus, kardes,

bigane, disman, asik, uzak ve aligkin olan kalabalik i¢in bir
imkan belki de her giliniin yeniden ve yeni'den tekrari.
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MEKANIN RUHA VERDIGI ACILAR

hiisnii kural

Iki giindemi vardir mekanin: ufuk ve arkaplan. Tam da burada olusur
insanligin iki kavmi. Barbar ve burjuva. Artik ekonomi-politigin alaninda
degiliz. Kavramlar, tarih agiri tozler olarak gelip bizi bulurlar. Bu
yiizdendir ki sonsuzleyin yeniden doneriz Sokrates'e.

Govde kendi karanlhiginda yasar. Mutludur
kendindeliginde; bir ozdeslik sarip
sarmalanmaktadir. A well-rounded ball.
Her sey ortadadir, ne ise o olmak hali. Ne
bir giz, ne bir alicengiz oyunu: sadece en
saf haliyle arzu. Ve govdenin merkezinde,
Achilles'in  topugu: Govde'den tasan arzu.
Govde'nin, Govde olmayana tutkusu.
Govde'yi yiiklenen arzu, onu magaradan
disar1 tagimakta. Oysa, disarist yabandir ona.
Kendinden her kopusunda marjda buldugu
gercegi, sirlanmistir derialtlarinda.
Govde'nin kendi 1sis1 vardir, kendi
yogunlugu. Bir krallik ormustir, sual
olunmaz. Cunku bir sorgu mercii yoktur
henliz ortada. Oysa farkli bir doku
balkimaktadir disarda. Farkli bir yogunluk.
Her dokunusta  bir parga deri
tiiremektedir. Ilk sok ve sonra agir roman;
iste mekan: I¢ ve dis. Ve sinirda acu.
Sipazorafrenoniya; her an, ilk kezmis
gibi yasanan. Bolunen oOzdeslik ve
karabasan. Ilk duyum ve son durak olan bir
hasbihal. Bu hisimlik, mekanin hasim
oldugunu teyid eder daralan zamanlarda.
Cunku zaman daraldiginda, Govde
magaradan c¢ikmak zorunda. Heyhat,
mekanin kirini tasimadan donemeyecek
magaraya.

Disaris1 varolustur. Sanki bir karsi-govde.
Bir, sanki-govde; cunki her an her yerde.

Hem kendi, hem kendi olmayan. Govde,
sonsuz saydam bir mutlak yogunluktur.
Varolus ise nem ve rutubete denk duser:
"plain” olan hi¢ bir sey yoktur onda.
Yapisir ama surekli kacar... Surekli bir
sonraki andir. Her ne kadar ge¢mis onun
bir parcasiysa da, Oylesine mesrudur ki bu
gecmis, Govdenin karanhginda cokelmis ve
varolustan kopmustur. Mesrulastirilamayan
kisim ise ertelenmis gelecege monte
olmustur; eklemleri sizlatan rutubetin bir
parcasidir. Yorungeden cikan gecmisle
birlikte, Govde de varolus dongusiinin
disina du§er Varolus bilinci arzular, boylece
dagilan toplanacaktir. Rutubetin oyu
yagmurdan yanadir ve kuduz govde, bilincte
su geometrisini sezinler. Hiriltilarla kagirir
govde kendini, varolus dokusunu
jiletleyerek. Oysa varolus her yerdedir;
goculen ormanlarda, iltica edilen
magaralarda... jiletlenen dokuda acgilan
yariklarda. Kactikca varolusla dolmaktadir
govde. Ardi1 ardina patlamalar, derin
kayislar, gocmeler... Varolus, govde
karninda bir kara delige dontussin
istemektedir. GoOvdenin istemi ise kendi
karanli§idir; oOding yogunluklar o'nu
tirkiitiir. ilk ve son tango baslar: varolus ani
dayatir. Ama varolusun isterlerince, isteme
donustr. Arzu gecmistir, istem ise gelecek,
oysa varolus ondadir ve bilinci gosterir.
Govde bilince yoneldiginde, onu bir ayna
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Barbar gelecektir; yalnizca
beklemek gerek. Gelecege yapisan
barbar korkunc bir olasiliktir, ctinkii
gelecekle birlikte o, artik hep
disarisidir. I¢ci bosalmistir barbarin,
mutlak dis'tir o. Bu israrli digsallik
burjuvanin terinde, biteviye
kurcalayan bir kiymiktir. Ciinkii
burjuva, biitiin biiyiik
imparatorluklar: barbarlarin
kurdugunu bilir.

olarak bulur. I¢i bostur; dogrusu, ici yoktur.
Yansiyan istem ve arzudur ancak. Tehdit
aciktir ve govde son kozunu oynar:
topluma ve =zamana acar Kkoynunu;
sirtindaki mekani varolusa tasir.

Iki giindemi vardir mekanin: ufuk ve
arkaplan. Tam da burada olusur insanligin
iki kavmi. Barbar ve burjuva. Artik
ekonomi-politigin alaninda degiliz.
Kavramlar, tarih asir1 tozler olarak gelip
bizi bulurlar. Bu ylzdendir ki sonsuzleyin
yeniden doneriz Sokrates'e. Soyle derdi
Lenin, "Marksizm on kere, yiiz kere, bin
kere asilmistir. Ama, onbirinci, yuzbirinci
ve binbirinci kez asilmak zorunda
kalinmistir". Bu spiralde yenilenen,
marksizmdeki tarih degil, tarihteki
marksizmdir. Oyleyse, ne burjuva, glnesi
ilk kez Bastille'den ciktiginda gormustur,
ne de barbar Atina tarihinde ¢ozinur.

Viicut dik, bas ileri dogru, at sirtinda ufukta
dogandir barbar. Ve bu rahmin dokunusu
hi¢ terketmez onu. Tasarimin, bir sonsuz
kacgis olarak icsellestigi cizgidir ufuk.
Kendini strekli erteleyen niyetle, eylemin
ortustigi noktalar kiimesi. Barbar, bir
sonsuz yeniden-dogum dansiyla ufka akar.
Bu akista ne barbar tikenir, ne ufuk;
barbar Govde'nin karanliginda bir bengisu

bulmustur ve ufuk anbean tekrarlanan
Govde'de yogalan istem, ufku acimlar.
Ac¢imlanan ufuk, yuzeydir. Oysa, govdenin
aradif1 bir mekan dilimidir. Bedeli derin
acilar da olsa, bir mekan. Cunku, surekli
ufuklanan varolus, her an yasantilanan
yokolustur. Karadelik yogalmaktadir. Govde
bunu, gerilen derisiyle bilir. I¢c ve dig
arasinda, acilip kapanmalar... Barbar
nostaljiler besteler. Rahmi dusler, ulastim
derken... Nafile; rahim ufka yapigsmistir.
Varolus, burnundan ¢ekmektedir govde'yi.
Govde teslim olur. Bir ylizey olarak
acimlanan ufukta biteviye bir kayisa
terkeder kendini barbar. Bu kayista
nesneler, izlenimlere indirgenirler.
Nesnelerin 0zl yitmistir artik: pragma
hiikkmeder. Nesnelerle vuslata zamani
yoktur barbarin; goz stizmeye, eglesmeye,
dokunmaya... Ufuk ¢agirmaktadir! Sindirim
agizda biter; Once devasa lokmalarla
doldurur agzim barbar, biraz ¢igner, suyunu
emer ve tukurur. Nesneler kurcalanir, soyle
bir kullanilir ve tukurultr. Ufuk bir ambara
donustur. An'in atlikarincasinda barbar,
nesneleri hoyrat¢ca savurur gelecegin
kuyularina. Gecmis, gelecekten
koptugundan, an bir gelecek taklidine
indirgendiginden, barbarin ufuktan bagka
mekant olmadigindan, bu hayattan ne
koku, ne yanki, ne de boya tasimay:
yasaklayan belge imzalanir. Barbar
gelecektir; yalnizca beklemek gerek.
Gelecege yapisan barbar korkung¢ bir
olasiliktir, ¢unki gelecekle birlikte o, artik
hep disansidir. Ici bosalmistir barbarin,
mutlak dis'tir o. Bu 1srarli digsallik
burjuvanin terinde, biteviye kurcalayan bir
kiymiktir. Cunkt burjuva, butin buyuk
imparatorluklar1 barbarlarin kurdugunu
bilir.

Burjuva, barbari ATye almaz.
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-tistii ¢izilmis kisiler-

GENCLIK TEKRARLANMAZ!

velda karatas

Her karanligin bir oykiisii var. Bellekler anilari, hizla degistiriyor.

Bir anm1 raptiyelemek icin, ne kadar aci ¢ekmek gerektigini hentiz bilemiyorum.

insan olmanin yolu hig bir cagda yalnizca acilardan gegcmemisti...

Farkliligin hiiznii bizi terketti... Siradanligin silahli ordularinca kusatildik, ¢igliga zaman yok!

1970'lerde sevgili R, istiklal caddesi'nde yiiriirken bana;
"eger Kafka'yr asan seyler yazamazsam intihar ederim" demisti.

Genclikte, hayatin ne denli kolay harcandig1 -degersiz oldugu-

orta yaslilarca soylenip duruyor. Diiz mantigin kurnaz yollarinda,
ne olursa olsun "yasamali" yavsakliginin bir ¢esit olumlanmasim
arayan orta yas kusagi, "hayatin kendinden menkul degeri" lizerine
ahkamlar kesmeyi gereklilik sayiyor...

Hayat, olim karsisinda deger kazanir. Bu gercegi gormesi icin

insanin hangi yasta olursa olsun, i¢ gudulerine basvurmasi yeterlidir.
Yeryuziini kuru zekayla kavraminin bedeli, siradan yagsamaktir.

Gencligin alevini icimizde kortikleyen, aklin ve duyarliligin diri ¢igliklaridir.

R. Kafka'y1 asan seyler yazamadiysa ne ¢ikar... O an, samimiydi.
Simdi, siradan bir aile babasi olarak hergiin intihar ederken de samimi...

Belki de biitiin bunlari bana hatirlatmak icin Ilhan Berk,

sairin hep "hayir" dedigini vurguluyor.

"Hayir", "evet"in karsiti degildir. "Hayir"; razi olmamak, soru sormak, arastirmak, aci
cekmektir...

Geng kalmanin ilk sartidir "Hayir"...

"Genglik Milleti"ni ¢ok seviyorum. Hangi kusaktan olursa olsun.

Cunku biliyorum, her bahar cicegin oykusu aynidir:

Farkli pembeliklerde acgar, ta¢ yapraklarini yikayan yagmur damlalar1 farkli nehirlerde,
gollerde yuzmustir ve gozgoze geldigi mavilik farklidir her seferinde...

Genglik giizelliktir... Isyankarlig: bize benzer... Nedenleri farklidir...
Hayati sevisi bize benzer... Yorumlari farklidir...

Gencligin yureginde yasam korkusu yoktur.

Oliim korkusu; belki bizden fazla...

Genglik tekrarlanamaz, yasanir ve bazilarinca unutulur.
Hatirlayanlarin adi; Amok'tur.
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GORSEL DINAMIK CESITLEMELERI-

adnan kurt

"Batili, fotografa diiz cizgiler ve kesitler
olarak bakar. Gozii ve kadraji boyledir.
Hatlar vardir-, onlart izler, goriirsiiniiz.
'Evet'ya da 'Haywr' dir. Dogulu ise 'Belki’
der. Fotografa bakisi, birbirine gecmis
spiralleri andirir. Tek merkez yoktur.
Fotografin  herhangi  bir yerinde
beklenmedik birsey karsiniza cikabilir.
Minyatiirleri diistiniin, onlar da oyledir.
Goziin bakisi daha karmasiktir, gorsel
olarak daha estetik birfark vardir.
Batili Ayla B arasini soyle goriir:

A-
Dogulu icin ise ¢izgi diiz degildir:

REZA  (National Geographic Fotografcist)
Mimar Sinan Universitesi Konusmasindan

Miizik ve gorsel sanat arasinda ne fark
vardir? Yanitlamasi: zor degil: Ana fark
zamansallik. Miizik caligmalari
kendiliginden zamani icerirken sanat
(gorsel sanatlar) caligsmalar1 zamani
soyutlarlar. Daha ayrintili sekilde: Miizik
parcalart belli hiz ve sira ile c¢alinip
dinlenmesi gereken seslerden olusur.
Boylece miizik tek boyutlu bir yapi1 ile
bizim varlik ritmimize baglidir. Buna
karsilik gorsel sanat yapitlariysa iki boyutlu
ya da ug¢ boyutludur (Genellikle). Resim ve
heykeller de nadiren goziin izlemesi istenen
'tarama hatlar1’ igerirler. Kinetik sanat

Hofstadter'in Metamagical Themas adli kitabindan
esinlenilerek, alintilanarak yeniden yazildu.
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turleri ise zamanla degisim gosterseler de,
belli bir baslangi¢, bitis ya da ara durum soz
konusu degildir. Istediginiz gibi gelip
izlemeniz olasidir.

Bu genellemeler disinda, Avrupa sanatinda
gorkemli duvar sisleri, tarihsel kubbe
resimleri ve Oryantal sanatin igice gec¢mis
yizlerce metre uzunlugunda pastoral
islemeleri animsanabilir. Bu tiir gorsel sanat
zamansal bir siralama ve hiz ile goz
taramasini yonlendirir, baslangi¢c ve bitis
noktalar1 vardir. Oykiilerde oldugu gibi bu
noktalar sakin duygular tanimlar. Aralarda
degisik gerilimler olusur ve zevkli bir gorsel
ritimle ¢ozimlenir. Daha sakin son noktalar
diizenli ve gorsel olarak basitken, daha
gergin ara noktalar kaotik ve gorsel olarak
karmasiktir. 'Gorsel' sozcugiint 'duysal’ ile
degistirirseniz miuzik i¢in gecerli tanimlari
elde edebilirsiniz.

Miiziksel deneyimin ruhu gorsel bir sekilde
nasil yakalanabilir? Bu tiir ¢caligmalari en iyi
yapanlardan birisi mimarlik profesori
William  Huff olsa gerek. Parke
deformasyonu ile onemli bir ara¢ yakaladigi
anlasiliyor. Parke, oda tabanlarina dosenmek
tizere yapilmis tahta mozaiklerdir.
Deformasyon icin yamulma ve dontlisiimler
arasinda bir tanim denilebilir. Huff'un
parkeleriyse daha soyut: Bir diizlemin
diizenli olarak, sifir kalinlikta cizgi parcalari
ve egrilerle cizilen mozaiklerle kaplanmasini
saglarlar. Uygulanan deformasyonlarsa
siradan olmayip iki temel gereksinimi saglar:
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1) Yalnizca bir boyutta degisimler olacak ve
mozaiklerin her birinden bir digerine
zamansal bir gecis olacak.

2) Her adimda orguler duzlemi
kaplayabilecek yapilanmaya gitmelidir (yani
birim hiticreler kendileriyle birleserek
sonsuz bir diizlemi kaplayabilmelidir).

Bu basit oncullerden carpicit guzelliklerde
yapitlar ortaya cikiyor. 1960'larda M.C.
Escher'in tahta oyma "Giindiiz ve Gece" adli
yapitindan esinlenen Huff, Escher'den farkl
olarak yapitlarinda saf geometrik sekiller
kullaniyor. Bu bir kompozitoriin bestesinde
temel notalar1 kullanarak, programli oldugu
izlenimini verecek herseyi engellemesine
benziyor (Yani seslerin arkasinda bir
gorintli ya da oyki olmasinin engellenmesi).
Boylesi bir kararin etkisiyle guizellik ve
gorsel ilgi, soyut sekillerin karmasa ve
esoynagmasindan dogacaktir.

Goze, 'cekici' gelmesi i¢in hayvan sekilleri
vb kullanilmadan yalnizca yorumlanmamuis,
suslenmemis algisal deneyim
saglanmaktadir. Bir diger temel ogeyse
standart deformasyon aygitlaridir. Bir takim
tipik aygitlardan orneklersek:

* Bir ¢izginin uzatilip kisaltilmasi

* Bir ¢izginin dondurtlmesi

* Bir cizgi parcasinin kirilarak esnetilmesi

* Bir ¢izgi parcasinin ortast ya da kosesinde
'dis" gibi girintiler / ¢ikintilar olusturulmasi

* Dogal bir alt birimi olusturan c¢izgi
obeklerinin daraltilip / genisletilip,
dondiiriiliip / kaydirilmasi

ve bu temalar uzerine gesitlemeler.

Parke deformasyonlar1 bir anlamda
muziksel cagrisimlar yapiyor. Birim hiicre,
ya da bir dizi birim hucreden olugan dikey
kesit, muzikteki olcuyle benzesir. Birim
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hiicrelerin tekrar ile, sayfa boyunca izlenen
cizim, muziksel bir heyecan verir.

Scott Grady tarafindan 1977'de iiretilen
'Consternation’ adli yapit altigenlerle
kupler arasinda algisal donusumler yasatan
gorsel bir melodidir. Aslinda yapisal olarak
olduk¢a  karmasik bir parcadir.
Cozumlemek yerine, belki de Echer'in
mikemmel deformasyonlarindaki gibi,
heyecanli gorsel kaotik etkilesimi yasamak
daha hos olacaktir. Jorge Gutierrez'in yine
1977'de 1rettigi 'Cucaracha' adli yapit
mukemmel bir geometriden baslayip,
siradan deformasyonlarla bir tiir Ozglirce
danseden yabansi, agisal ve neredeyse yari
organik §eklllere ulagsmaktadir. Sasirtici
gorsellik insant bunaltabilir: Ozgiirliige
dogru danseden bu sekillerde entropi
artiyor mu, azaliyor mu?

Siradis1 bir diger parke deformasyonu 'l at

the Center' (Merkezdeki I*) adli yapattir.
1964 tarihli David Olleson'un bu ¢izisi tek
boyutlu devinim kuralin1 bozarak yeni bir
anlayis1 da beraberinde getiriyor. Ana tema

merkeze konulan 'I' harfi {zerine
cesitlemelerdir, ama ayni anda, her iki
boyutta. Lirik kompozisyonlarin en

etkileyicilerinden biri olan bu parke
deformasyonu metaforik icerigiyle de
vuruculugunu pekistiriyor. Orginun
ortasindaki 'I' yani 'ben' 'ego'yu ifade eder
ve tum diger seylere dokunur - yani diger
'ben'lere. Merkezdeki 'ben'e benzeyen bu
T'lar, merkezden uzaklastik¢a cesitlenir,
karmasiklasir. Bu insanca etkilesimlere
benzeyen bir orgudur. Her birimiz kendi

* T burada hem abecenin bir harfi hem de ‘ben'
anlaminda kullaniliyor. Ayrica Hofstadter'in ¢ok

hoslandig1 egretilemelerden (metafor) olan Ingilizce ses
benzerligini de kullaniyor: I ve EYE. Benlik ve goz
benzer seslerle ifade buluyor. Yani Hofstadter bir tagla ti¢
kus ve

felsefe problemleri  vuruyor.
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kisisel Orgimiizin en ortasinda durur ve
'ben en normal, en duyarli, en anlasilir
bireyim' diye diisiinliriiz. Bizim kimligimiz
-yani 'seklimiz' ise kisiler uzayinda bize en
yakin duran kisilere benzer- onlardan
kaynaklanir. Biz digerlerinin kisiliklerini
tanimlamaya yardimci olurken, onlar da
bizimkini tanimlamay1 saglarlar. Bu iki
boyutlu parke deformasyonu belki de en
glizel kuramsal psikoloji benzetimlerinden
birisidir.

Temel sorunlara donersek, yani daha
kuramsal ve felsefi sorunlara:
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-seytan minaresi-

KARANLIGIN ICINDEKI DELIK

ergun kocabtyik

Geride birakilmis bir yasam, o kuyruklu yildizin icinde uzayin
sonsuzlugunda kaybolmus, bellegimizin sonsuzlugunda ise minik, yildizsi
bir ani olmustu.

Sokagin kosesinde bir tasraliyla
konusuyoruz. Yaninda cocugu da var. Sekiz
yaslarinda olmali. Arada bir o da lafa giriyor
ve sordugu sorularla, babasiyla yaptig§imiz
konusmay1 sik sik boliyor. Bu hosuma
gidiyor aslinda, zira konugmaya hi¢c gonluim
yok. Daha c¢ok sokagin sonundaki evcle
cektigimiz filmle ilgili sorular bunlar.
Sorularini nezaketen, kisa yanitlar vererek
gecistiriyorum. Bereket beni aramaya ¢ikan
minibls sofori az sonra yanimizda bitiyor

da yine boyle sikici bir soruyu
yanitlamaktan kurtariyor beni.
Soforlik onun islerinden biri sadece.

Herkes kisa zamanda onun sirketin adami
oldugunu ve sette olup biten herseyi
patrona yetistirdigini O0grendi. Ayrica
karanlik bir herif. Bunu sadece gecmisine,
sirketteki gizli sakli islerine dair ortalikta
dolasan  sOylentilere dayanarak
soylemiyorum. Ona baktigimda nasil
soyleyeyim, ayrintilarin1 secemiyorum;
belirsiz ve 151k almayan bir yuzu var. Cesitli
defalar bu adamin yiiziinin neden 1sik
almadigini dugindim. Iste simdi bir
aciklama geliyor aklima: Ifadesindeki
sahtelik 151831 emiyor ve boylelikle golgeli
bir surat ¢ikiyor ortaya.

Golgeli surat, tasralinin sorusunu
yanitlarken, buyiuk bir ustalikla
cimlelerinin arasina gizledigi sozciiklerle,
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yonetmenin beni sete geri cagirdigini ve
ofkesinin gectigini soylemeye calisiyor.
Tasraliyla konusmasini sturdururken yan
gozle 'nmasil da yardimima yetistigi'ni ima
eden bakislari arasina sikistirdigi bu mesaj,
kabugunu catlatip, hep birilerinin
buyrugunda olma ezikligini gizlemeye,
kendine tasidigr mesajlarin bizzat yaraticisi
oldugu goruntiusuni vermeye c¢alisan
kompleksli bir adamin aciklamasina
donusuyor. Tasrali, piriltili gozleriyle
karanlik yuizlii adamin anlattiklarini dinliyor.

Tagralinin ¢ocugunu hatirladim. Hemen
yanimda oturuyordu. Onu dinledigimden
eminmis gibi karsimizdaki bina ile ilgili
birseyler mirildanmaya bagladi. Ne dedigi
pek anlasilmiyordu. lyice kulak verdim;
anlattiklar binanin ge¢misiyle ilgili masalsi
soylentilere benziyordu daha c¢ok. Uc Kkatl,
Rum mimarisinde, oldukga eski bir yapiydi.
Sadece en Ust katta oturanlar vardi. Diger
katlar bos ve tamamen terk edilmisti;
evsizlerin barindiklar1 terkedilmis yerleri
andirtyordu.

Bakiglarimi ust kat penceresine kaydirdim.
Tulin arkasindan bana dogru bakan bir
siluet gordum. Ciplak bir kadin siluetiydi.
Onu fark ettigimi anlayinca aniden
pencereden kayboldu. Binanin bir magara
agz1 gibi irkiitiicii kapisina baktim. Insani



-seytan m ina resi-

sarhos eden bir karanlikla dolmustu ici.
Bedenim karanligin ¢ekim gliciine kapildu.
Kipirdamiyordum. Oylece kapinin i¢indeki
karanhiga baka kaldim. Viicudumdaki kanin
yluzime hiicum ettigim, yuregimin hizla
carptigini, bedenimin yavas¢a uyustugunu
hissettim. Sanki ondan uzaklagiyordum.
Kulagim c¢inlamaya basladi ve etraftaki
seslere sagirlastim. Iginde bulundugum
mekan silindi. Simdi sadece 1siksiz bir
boslugun i¢indeydim. Bir sure karanliga
gomulu kaldim. Sonra karanlikta toplu igne
basi kadar kucuk, parlak bir leke belirdi.
Yavas yavas buyudu, buyudu, bir delik
halini aldi. Dairesel bulanik bir g1k
yansimasiydi. Icindeki bulanik, dumansi
karisimlar az once pencerede gordugum
siluete benzeyen bir siluete donustiler.
Siluet, avucunda tuttugu binlerce parlak,
dairesel cisimleri lzerime dogru savurdu.
Pullar yercekimsiz hareketlerle bana dogru
yaklastilar, yaklastikca buytuylp acilmaya,
karanliktaki delige benzer deliklere
donusmeye bagladilar. Sonunda buytiyen
bu delikler birlesip beni yutan tek bir delik
haline geldiler. Cevremdeki karanligin
yerini simdi mutlak bir parlaklik almisti.
Gozlerim kamasti ve deligin i¢inden
gectigimi hissettim. Cok kisa bir sure
olagan ustu bir hizla yol aldigimi saniyorum.
Fakat bu an bana ¢ok uzun geldi. O kisa
yolculuk esnasinda, yasamima dair daha
once asla hatirlayamadigim anilarim,
bellegimin beyaz perdesinde bir bir
vizyona girmeye basladi. Bellegimle tam
bir uzlagsma icinde siiren bu yolculuk sanki
tam ortasindayken bitiverdi.

Kendimi aniden baska bir mekanda
buldugumda, delik, karanlik bir
gokyuzinde benden hizla uzaklasarak
kuguldi, arkasindaki minik piriltilarla
kuyruklu  bir yildiza  dontustp,
gokyuzindeki milyonlarca yildizin arasina
karisip yok oldu. Uzerimde piriltili

pullardan yapilma konik bir giysi vardi. Bir
colin ortasindaydim. Ufukta algak kum
tepeleri uzaniyordu. Dunyadakine hig
benzemeyen atmosferinden, burasinin
bagka bir gezegen oldugunu anladim. Dunya
parlak bir sikke gibi uzayda asili duruyordu.
Yanimda ayn1 tuhaf giysiler iginde
tanimadigim ama her haliyle benim
akibetimi paylastigr belli olan bir adam
duruyordu. O da benim gibi ayni yoOne,
gokteki parlak sikkeye bakiyordu. Ikimizin
yuzinde de bu arkaik sikkeye merakla
bakan bir ifade, bir kurtulmusluk duygusu
ve geriye salimen ulagsmanin mutlulugu
vardi. Ayni anda baska baska yerlerde
benzer bir macerayr yasadigimizi anladim.
Bu gecisin heyecani ve ayricaligini
yasiyorduk. Birka¢ saniye bakislarimizla
kucaklastik. Geride birakilmig bir yasam, o
kuyruklu yildizin i¢inde uzayin
sonsuzlugunda kaybolmus, bellegimizin
sonsuzlugunda ise minik, yildizs1 bir ani
olmustu.

Birden bire o kiikremeli buyurgan sesle
kesintiye ugradi hersey. Korkuyla dontp
yeni efendimize baktik. Avucunda sakladigi
pullar1 Uzerimize firlatmakla tehdit edip
ayaklarimizdaki prangalar1 gosterdi.
Prangalar1 goriince ayaklarimdan baglayarak
yeniden bedenimi duyumsamaya basladim.
Etlerim ve bellegim ¢ozulmeye basladi.
Buradaki durusum, yanimdaki adam,
catlamis dudaklarim ve ardimdaki uzak kum
tepelerine kadar uzanan ayak izleriyle ben,
epeydir burada olan bir adamdim artik.
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puslu manzaralar

MAKAS DESTREN TRENLER

meral minic

Adam bir giintin icine sikismisti ve tekrar, tekrar, tekrar o gtinti yasiyordu.
Sanki bir cam kiirenin icindeydi ve onun cevresine carpryordu.

Tren suratle yol aliyordu. Raylar
tekerleklerle bulusuyor, ask
kivilctmlaniyor, ayrilik her an

kesinlesiyordu. Toz, duman, ugultu ve tiz
cigliklar demiryolu cocuklarinin anilarinda
yerlerini aliyordu.

Trenin 8§ numarali vagonunda yolculuk
ediyordum. Kisti; disarist cok soguk, icerisi
sicaktl. Yeni aldigim siyah kadife sapkayi
basimdan c¢ikarmamistim, beyaz yun
eldivenli ellerimin karasinda yarim cam
kiiremi siki siki tutuyordum. Strekli bunlari
daha oOnce yasadigimi hissederek gecmis
zamanlara daliyordum: Baslangi¢ noktasi
sanirim  doktorun odasindan c¢iktigim
Eylil'in 21. gintydi. Dort ay once igi
bosaltilan kist ultrasonun ekraninda tekrar
belirmisti. Basim ugulduyordu, ¢6zmem
gereken seyler olmaliydi, neden
yinelemisti? Neden, neden, neden?...

Viicudum bastan asagi dokiiltiyor, kist sanki
butin sorunlarin odagi gibi icimde
zonkluyordu.

Tren sarsildi, elimi karnima bastirdigimi
farkettim. Aldirmaz gorlunerek tekrar
kiremi kavradim ve penceremden kayip
giden goriintilere daldim.

O aksam Cigdem ile Groundhog Day'i
Beyoglu-Emek Sinemasi'nda seyrederken

zihnimde sebebini tam olarak

anlayamadigim patlamalar oluyordu:

Adam bir guintn icine sikismist1 ve tekrar,
tekrar, tekrar o giini yasityordu. Sanki bir
cam kiirenin_i¢indeydi ve onun cevresine
carpryordu. Olmeyi denedi ama yine ayni
giini yastyordu. Sonunda cam kiirenin
aslinda olmadigim farketti. Onun soyut
alanindan c¢ikti, kendi eksimis havasini
-bencilligini- solumaktan vazgecti,
cevresindeki insanlara verebilecegi cok sey
oldugunu farketti. Vermenin doygunlugunu
yasadi. Asik oldugu kizin sevgisini kazandigi
final gecesinin sabahinda gozlerini yeni bir
gune actl.

Film bittiginde biitiin seyirciler ve belki de
ayni sebepten ben de ¢ok rahatlamigtim.
Istiklal Caddesi'nde yiuirirken Cigdem'e
sesimde kuslar kanatlanarak;

"Kistimin tekrar etmesi cok normal cuinki

iki yildir hemen hemen ayni1 seyleri
yastyorum" dedim.
Tren bir istasyonda durdu; Karsimdaki

adamun elleri bavulunu kavradi. Son bir kez
bakistik ve indi. Tren istasyonlarinin
hiuzunli yalnizligi icinde kaybolusuna
baktim. Tren hareket etti. Giuiniin son
1isiklar1 kiiremden yansiyordu.



sisdiisleri

SEN BiR COCUGU TERKETTIN

Julya aslan

Bu soyledigi birkac ciimle boyunca film kareleri hiziyla degisiyordu yiizii.
Alayci, yalanci, alayci degil, yalanci degil, ofkeli, sakin, korkusuz,
korkulu, olii, oli... oli.

Siliyordu...

Herseyi birakmak icin siliyordu.
Oysa ayaklan hala yiiriimesini
hatta kosmasint ogiitliiyordu.
Kimseye kulak asmadigi gibi,
onlan da dinlemedi.

Soguktu...

Soguktu ve agliyordu

Gizli bir siirin dizesinde olmak
O'na dokunmuyordu.
Aghiyordu...

Ve birsey olmak O'na kotii geliyordu
Hic birsey ve hersey oldugunu

ogrenmeyecekti

Ve hi¢c duymayacakti.

Siliyordu...

"Gercekle ilk karsilagma, sonsuz bir
yuklenmedir c¢ocuga. Tum yasamini

avucunun icine alir bu... Gozlerim gormek
ister ¢cocuk. Buyudugunu soyleyen gozleri
gormemek icin..." Her yerele ti¢ degisimle
karsilasiyordum. Nietzsche'nin deveden
aslan, aslandan cocuk olma degisimi,
Deborah'nin tli¢ degisim ve yansimasi...
Sanirim birglin aynaya bakip gozlerinin
eskisi gibi olmadigin1 goren c¢ocuklardan
biriydim ve gokyiizii aynasinda gormeye
calistyordum gdzlerimi. Isterseniz sorun
bunu bir ¢cocuga...

Yumusacik parmak ug¢larimla yukselmeye
calistyordum. Aynada gozlerimi gormek ne
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zor isti. Kedimle birlikte agaca tirmanmaya
calistigim o gunlerde daha mi guiclilydim?

Galatca geldi, "Ben hic¢ yiikselemeyecegim."
dedi. Bunlar1 soylerken kuyruguna
bakiyordu, kuyrugundaki pullardan bir kac
tanesi kusktiin kuskiin yosunlarin tuzerine
doktldiiler. Yosunlar can acisiyla, 6fke arasi
sesler cikardilar. Galatca aldirmadi buna.
Gozleri uzerimdeydi. Cok uzgin olmaliydi
ama bunu belli etmeyecek, bana sarilip
aglamayacakti. Biliyordum  Galatea
yapmayacakti bunu. O zaman anladim
Poseiclon'un oglunun nasil asik oldugunu
Galatea'ya. Kisacak saglari vardi Galatea'nin.
Bir deniz kizina yakismayacak kadar guizeldi
bu sacglar. Islak islak bagiriyorlardi. Deniz
sesi bagiriyorlardi. Insan birseyler sdyleyip
ele, ona bakinca, yiliz ifadesi, gozleri ve
sozleri i¢in varsayimlarda bulunamiyordu.
Onyargilara kapali ve tiim yargilar1 dehset
verici saskinlikla yok eden bir yuzu vardi
onun. Allak bullak oluyordum.

Galatea oturdugu kayada parmaklarini
gezdirip sekiller cizerken -kayanin nasil bir
mutluluk duydugunu bilircesiuie- sevisiyordu
onunla. Dalgalar daha hizli ¢arpiyorlardi
kayaya, yalnizca kayaya. Istemedigi siirece
iclerine alamayacaklarini bildiklerinden
saygili ve duyarli dokunuyorlardi Galatea'ya.
Sarki sOylemeye basladiginda ise, masal
dinleyen bir c¢ocuk heyecani, coskusu,



sisdiisleri

dikkati, uslulugu ve

susuyorlardi.

dinginligiyle

"Soyle" dedi Galatea "neden gokyuziindeki
aynada bakmak istiyorsun yuzune?
Gokyuzu c¢ocuklara gore degildir. Buyuktir
ve buyiik olan seyleri barindirir o".

Galatea'ya baktim, beni aldatip
aldatmadigin1 anlamaya c¢alistim, ne
diustindugunu asla bilemeyecegim bu
yiizden -biraz ofkeyle- indirdim gozlerimi.

"Hayir" dedim. "Yaniliyorsun. Olen
cocuklar oraya giderler. Bir Kkitapta
okumustum bunu. Ustelik Olimpos
Dagi'nda herkes bilir bunu".

Ben bunlari soylerken Galatea, birka¢ balik
yakalayip, pullarindan almisti ve
kuyrugundaki bosluklara yerlestirmisti.
Baliklar nese icinde O'nun parmaklarinin
arasindan kayip denize dondiiler.

"Olen c¢ocuklar, olen kedi yavrulari....
Hepsi, hepsi denize gelirler" dedi.

"Gokytuizii cocuklar1 ve gokytizii kedileri
gokylziine giderler" dedim. "Tipki deniz
kizlarinin denize gittigi gibi"

Dikkatle bana bakt1 ve ofkemle alay eden
sakinligiyle "Oldugiinii nereden 6grendin?"
dedi.

"Bana boyle yapma. Bana Poseidon'un
ogluna oynadigin oyunu oynama, yoksa
aglayacagim" eledim.

"Oliilerle oynamam ben" dedi.

Bunu soylerken daha ince ya da daha

duyarli gorinmuyordu. Bu yuzden
Galatea'ya kimse inanmiyor diye
dusundim. Galatea tanr1 olmak
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istemiyordu, o kimsenin tanrisi olmak
istemiyordu. Tanr olmadig1 surece kimse
ona inanmayacakti. Yapmak istedigi en
kucuk seyi engelleyecek bir seye bagliligi
olmadigindandi bu.

"Gozlerim" dedim. "Gozlerim kaniyor
artik Galatea. Gokyuzinlu goremiyorum
artik. Gokyuzunu goremeyen cocuklara ne
olur biliyorsun. Olmuslerdir ve oraya
gitmedikleri surece gokyuzunu
goremezler"”.

"Gokyiiziinii gormeden bliylimiis ¢ocuklara
bak... Buradalar ve kanayan gozleriyle
yastyorlar. Evleri, isleri, gri boyali sozcukleri
var" dedi.

Bu soyledigi birka¢ ciimle boyunca film
kareleri hiziyla degisiyordu yuzu. Alayci,
yalanci, alayci degil, yalanci degil, ofkeli,
sakin, korkusuz, korkulu, olii, olii... oli. Evet
olu.... Sozcuk buydu. Bunu anlar anlamaz,
"Peki, sen neden denizi gormeden
bliyimiis cocuklardan degilsin” dedim.

Kulagima egilip, "Seni gokytliziine
gotiirecegim. Ama bana sakin inanma"
eledi.

Bunu soylerken gunegle siirler okuyan
yildizlarin sesini duymaya baglamistim bile.
Ve elimdeki tahta ¢ubukla Galatea'nin
kumsallarindan son bir cumle yazdim
yasama.

Sen Bir Cocugu Terkettin. ...



cehennemin kapilar

KAN... YUREKTEN VEYA BILEKTEN

zarife biliz

- Baska ne yapabilirim ki? dedi kiz
Ve aglada...

Sararmis ¢inar yapraklari, yesil, tahta masalarin lzerine birer birer
duistiyordu.

Pastirma yazi, giindizleri son demlerini yasatirken, geceleri, kis
kendini hatirlatiyordu.

Usiiyorduk.

Ve bazi seyleri yalnizca yoketmek icin varediyorduk. Ozenle bakip,
besliyor, ve onu gercege donustirmeye calisirken, yokolusunu
seyrediyorduk. Uzerine yiikledigimiz onca diisii kaldiramiyor,
catirdiyor, cokiiyor ve yokoluyordu. Ama olsun, biz yine de
yaratmaktan kendimizi alikoyamiyorduk. Bu da bir savasma bicimiydi
belki, i¢cimizdeki o seytanla. Her giicsiz animizda ortaya cikip, bizi
koseye sikistiran o seytana, kurbanlar sunuyorduk.
-Bu da bir savasma bi¢cimiydi ¢tinkii, baska turliisii imkansiz-

Gergeklere dontisemeyen hayallerimiz

hayallerimize benzemeyen gercek-lerimiz

tadina vanlamayan an

gelecek ugruna oldurilen simdiki an

Ve... hi¢ gelmeyecek olan

Yasam-umut-Kiriklik-Oliim-Tekrar Yasam
Umutlarimizi kurban ediyorduk, onlarla tiikendigimizi bile bile.
- Bir insan kendini ka¢ kere dogurabilir ki?...-
Ama yasam, o, a¢gg0zIu canavar, kan istiyordu. Kan.
Yavas ya da hizli akan kan.
Bilekten veya yiirekten... Farketmez.

her yasama bir intihar bi¢cimiydi ¢iinku.
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cehennemin kapilar

S T

e

frida kahlo, two fridas, 1939

- Bir insan kendini kac kere dogurabilir ki?...-
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cehennemin kapilar

Ve biz bu oyunu bilerek oynuyorduk.
Icimizdeki seytan bizi rahat birakmiyordu.
Son umut, son kurban.
Yoruldum ya da giliciim kalmada,
cikyorum bu oyundan.
Oyun: ayni
Senaryo I
Deneme.. .yok
- Baska ne yapabilirim ki dedi kiz.
sar1 yaprak
agir devinim
diisme
Ve yapabilecegi baska birsey olup olmadigini1 asla 6grenemedi.
Oliim tekrar edilmez.
Oliim, pismanlig1 kabul etmez.

Oyun: ayni
Senaryo 11
Deneme... gliciinliz yetene kadar sonsuzca.
- Bagka ne yapabilirim ki? dedi kiz
Ve agladu...
Yapabilecegi baska seylerin oldugunu daha sonra Ogrenecektir.
Yasam
ogretir.
kacinilmaz

Mesela oynamaya devam edebilirsin. Yiliziniin alabilecegi tim
bicimleri Ogrenip, son makyajindan yuziin dusinceye kadar,
oynayabilirsin.
-biiylime, olgunlagma... bir makyaj uzmani hayatta-

cigerindeki son nefesin

yash artik dudaklarin

ellerin

gozlerin
amakac¢inilmaz

son aynidir.
Hizli akar KAN.

OYUN BITER!

44



ay tutulmasi

HEPIMIZ KARDES OLACAGIZ

murat giilsoy

Yagmurda unutulmus bir kedi yavrusu gibi yapayalniz bir 'merhaba’
ile baslayan aksamlar ne kadar zavalli bir yalnizliga baglanir... Bir
gece oncenin digerinden farkini kim ayrabilir? Hep aymi kirik
dokuk sarkilar, eskimis siirler, bir kac fotograf... Geg¢ gelen uyku
talihsiz gunleri birbirine baglayan kapkara bir buyu olarak
coreklenir gogsiine. Gogus kafesine hapsolmus yuirek cirpinmaktan
yorgun ayni melodiyi mirildanarak yorgun duser...

Ve tekrar, ve tekrar ayni sarmal. Anlatilsa? Konusulsa? Aciklansa?

Mumkun olmayan kelimelerin sesine hapsolmus olani
anlatmak mumkun mu?

Ne, nereye kadar anlatilabilir? Ne, ne kadar anlasilabilir?
Susmasinin nedeni baska ne olabilir? Uzakligin nedeni baska ne
olabilir? Gittik¢ce, mahzun gozluklerinin arkasinda uzaklasip i¢ine
cekilen gozlerindeki kederin nedenim kime anlatabilir?

Akvaryumun sinirsiz mahkumiyetini hissedip de bir okyanus yaratig:
gibi davranmak ona gore degildi. Sahte sozcuiklere ve yapmacikli
tebessumlere yuz vermeyisi de bu zavalli ruhun kendini koruma,

kendine sakin ve seffaf bir yurt arama c¢abasi degil mi? Susmak.

Susmak. Susmak ve her sessiz kalinan anda bir yolun daha kapanmasi

ve bir kopruntin daha yikilmasi ve olasi gemilerin yanmasi...

Zorunlu sozcuklerden hatirda kalan ne olacak yarin? Yalan ve

oyunun tekrarinda kaybolmus ruhlar1 yatistirmaya depremler,
firtinalar ve kaba kopiuiklii okyanuslar yeter mi?
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ay tutulmasi

Gozbebeklerinde, evrenin muazzam gizini saklayan cocuklari
giildiiren hiiziinlii palyacolari, efendilerinin en azili muhalifi
soytarilart bulmak icin yola cikiyorum.
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ay tutulmasi

Karanlik sokaklara dogru kacmanin soylu acisinin tadini almig
olanlar i¢in ne kadar komik bir sorgulama cesidi, sozciiklere bas
vurmak... sozciiklerden medet ummak... sozciiklerle oynamak...

Artik konusulmayacak, soylenmeyecek, aciklanmayacak... Sadece
yasanacak. Hatirlananlar her an bozunacak, bagkalasacak, degisecek...
Dostluklar kusmuksu aligkanliklara bozduruldugunda, eger biri
kapiy1 carpip gitmezse, kalmak berbat bir clirimeye dontisecek.

Iste o yiizden ben, hayali denizkizlarinin oldiiriicii sarkilarina kulak
kesilip sabahliyorum her gece. Ben dedigim her an kendimi
siliyorum satafatli anilardan. Ben dedigim her ciimle: Susmamin
Gergegi! Artik tekrar tekrar yasamamak icin... Tekrar tekrar guling
olmamak i¢in...

Gidiyorum!

Gozbebeklerinde, evrenin muazzam gizini saklayan cocuklari
giildiiren hiiziinlii palyacolari, efendilerinin en azili muhalifi
soytarilart bulmak icin yola cikiyorum. Yelkenlerimde, gecmis
zaman okyanuslarinin riizgdrt degil, kendi nefesim var.
Hastalikli, korkak fakat kararli... Iste o zavalli nefesin, o bir anlik
omriin giicti beni sehrin karanlik caddelerinde kaldirimlara vura
vura stirtikleyen. Biliyorum, sari sicak pencereyi bulacagim
_ ormanlarimin kiyisinda.
Iceri girdigimde, yalan ve oyun ve iktidar ve ihanet
ve onlarin bas yardakcilart akil ve sehvet disarida kalacak.

Ve iceride birbirimizi bulacagiz...
Ve icende hepimiz kardes olacagiz...
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Eger Hayalet Gemi
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanlikta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugunu
dusunup sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan
Hayalet Gemi 'yi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.
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