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Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz o
acik denizlerin gecesinden cikip gelen hayalet
geminin sisli sehir caddelerinde,
koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmig
luna-parklar da, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde, okuyuculart coktan yokolmus
kiitiiphanelerin 1ssiz koridorlarinda gezindigini
mutlaka birileri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire havilayan kopeklerin neden
trktiiklerini o zaman hissetmigsinizdir.

Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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seyir defteri

O kayanin lizerinde, ciplak ve yalniz...

Tanrilardan atesi calip insanlara getiren yan-tannya verilen ceza
tirkiitmiiyor artik kimseyi. Ciinkii Thanet’ giindelik ugrasi
hepimizin. Gogsiimiize tiinemis kartallar, yani hemcinslerimiz
tanrilardan daha acimasiz simdi.

'‘Barbarlik ve kimsesizlik cagi’ simdi...
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JUDAS

murat giilsoy

Adamin kacik ve zavalli olusuna bir yandan tiziiliirken, biryandan da

filistin askilarinda deliren veya olen insanlarin olast suretleri gozlerimin

ontine geliyor tiksinti, bulanti ve adami oracikta bogma istegi bedenimi
kapliyordu.

Onun aklima gelmesi stiphesiz bir raslanti
veya zihnin insana oynadigi ag¢iklanamaz
oyunlardan biri degildi. Yasadigim tlkede
olup bitenler herkes gibi beni de etkisi altina
almigti. Hepimizin ytizlerindeki anlam yavas
yavas degismis ve hi¢cbirimiz bunun farkina
varmamistik. Ancak yabanci bir tlkeye,
ozellikle yasayanlarinin sithhat ve esenlik
icinde yasadig1 bir llkeye gittiginizde glniin
her hangi bir saatinde sokaklarda dolasirken,
insanlarin yuzlerinde o c¢ok o0zlediginiz
mutlulugu gordigiiniizde anlayabileceginiz
turden bir degisim. Tabii ki ben de hepimiz
gibi yuzumde gittikce degismekte olan
ifadeyi aynaya bakip da anlamadim. Sadece
oyle olmasi gerektigini diisintilyordum, 11kl
bir caddesinde yururken sehrin.

Gorunuste hersey iyi gidiyor gibiydi.
Sinemalardan c¢ikan kalabaliklarin bakimli ve
manali insanlari, diikkanlarin renkli ve
indirimli vitrinleri, 1s1kl1 ve vaatkar reklam
panolari, kalabalik ve neseli kitapcilar,
dinleyenlerine gore giizel olan melodilerini
sokaga kadar tasiran bar ve kafeteryalar...
Hersey gizli bir el tarafindan dizenlenmis
gibiydi. Biz de toplu halde seyircilere bir
seyleri caktirmanin korkusuyla sanki,
espriler yaparak, sarkilar soyleyerek, artik
sosyopolitik bir parametre haline gelmis
olan Galatasaray i¢in bagirarak ve zaman
zaman yerlere tiikiirerek ytiriyorduk. Biz,
yani sehrin insanlari... Oynanan muazzam

oyunun yetenekli oyunculari. Hergey

mizansen gibiydi.

Tabii bir rol arkadasi olmaksizin 1sikli
caddelerde yiirlrseniz, siz de hafif paranoyak
bir toplumsal gozlemci kiliginda
buluverirsiniz kendinizi. Bu madalyonun bir
tarafi tabii... Diger tarafimi siirekli aklimin
icinde evirip c¢evirmekten yorgun olan
zihnimin her Kkosesi, gazete mansetleri,
televizyon'daki korkung gortinttiler, aglayan
cocuklar, cop torbalarina doldurulan mayin
ve bombalarla patlamis cesetler,
operasyonlar, kan, yangin, ofke, oznesi
olmayan bir korku, nesnesi olmayan bir
nefret ve yuklemi olmayan bir benlige sahip
olmanin verdigi ezilmislik ve ¢lirimuslikle
ve kirlenmiglikle dolmustu. Evet ¢iirimeyi
hissediyordum. Hepimiz curiyorduk. Once
bizi biz yapan degerler ve ilkeler clirimeye
baslamisti. Sonra tek tek diustinsel
organlarimiz. Etigimiz, dinya gorusimiiz,
umitlerimiz, Utopyalarimiz ve asklarimiz...

Ve i¢ bunaltici dustinceler birdenbire aklima
onu getirdi. Bir baska deyisle aklimin
beyazperdesine aniden onun sureti yansidi.
Anadoluhisari'ndaydik. Daha genctik.
Epeyce gencgtik. Cebimizde sicacik kanyak,
ayaklarimizda i1slak botlar, atkilarimiz
dizlerimize kadar uzun, asiktik. Hayata,
birbirimize ve yarina... Gizli imitlerimiz
vardi... Sarkilari ve siirleri ciddiye aliyorduk.
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Birbirimizin
Gelecegin
cocuklardik.

dokunuyorduk.
dehsetten bihaber

yluzine
sakladig1

Herneyse, eledigim gibi Anadoluhisart’
ndaydik ve giines batiyordu. Denizle
sonlanan bir ¢ikmaz sokagin kaldirimina
oturmus yosunlar1 seyrediyorduk. Aniden o
adam c¢ikiverdi ortaya. Sag¢i sakali birbirine
karismis olmasina ragmen yakisikli
sayilabilecek bir adamdi. Tim zamanini icki
icmeye ve bu faaliyetini karsilayacak maddi
kaynagi bulmaya ayirdigr acik¢a anlasilan bir
adamdi. Genctik ve adam romanlardaki
gibiydi. Miyavlayip duran sirnasik ve besili
kediler adamin  pis pantalonuna
sirtiintiyorlardi. Tiim iyi niyetime ragmen, o
gliine kadar hi¢ duymadigim igrenclikte bir
kiifur zinciriyle bize bagirmaya basgladiginda
irkildim ve kendikendime sasirdim: Adamin
hi¢ te Nubar Terziyan veya Fikret Hakan gibi
huysuz ve aksi fakat altin kalpli olmasi
gerekmiyordu. Hizla oradan uzaklasirken
simdilerde hi¢ gorusmedigim fakat o
zamanlar hayli samimi oldugum arkadasim
kulagima fisildadi: "Polistir o!"

Biiytik bir dogallikla kabul ettim bu hiikmii.
Clinkii o zamanlar bizim i¢in herkes polisti.
Otobuis soforleri, simitgiler, bekciler,
kofteciler, tim seyyar saticilar ve
fotokopiciler... Bir nevi psikoz. Fakat hep
birlikte paylasildiginda ete kemige biirtinen
bir haliisinasyon. Fakat arkadasim daha da
ilgin¢ seyler soyliiyordu: "Hem de ozel bir
polis. Iskenceci! Hem de onlarin da
babalarindan. Ozel teknikleri varmis. Diger
cellatlarin bile midesinin kaldirmadig1 bazi
iskenceler uygularmis. Hatta yurtdisinda
egitime gitmis. Bunun bilimini yapmuis..."
Boyle devam edip giden bir dolu gizemli
politik bilgiler aktardi bana. Tabii bu tir
hikayelerin cogunda oldugu gibi tim bu
bilgileri nereden 0Ogrendigini soramadan
olayr unuttum. Simdi aradan on yildan fazla

zaman gecmesine karsin adamin o c¢irkin
hayaleti ve abasinin altinda sakladigi o
korkutucu ve mistik Ozgecmis, tim
canliligiyla aklimin sinemasinda vizyona
girmisti. Neden? Bilmiyorum... Gercekten
de bilmiyordum, fakat icimde tuhaf bir
huzursuzluk peydah olmustu. Sanki o adami
bulup konusmam gerekiyordu. Haber
yakalamis bir gazetecinin heyecaniyla degil
daha garip bir huzursuzlukla buruluyordu
midem. Onun anlatacaklart ¢ok onemliydi
sanki. Bu bir tiirli sirrina varamadigim
sistemin sifreleri ondaydi sanki...

Icsikintist ve kasvetle bunalip o berdusu
hatirladigim gecenin ardindan giinler
gecmisti. Hatta sulfiir ve mazot kokan kis
guinlerini geride birakmistik. Sabahlari,
ozellikle sabahlan buyuld bir yalinlik
kapliyordu bogazi. Zamandan zaman
caldigim boyle bir gliniin sabahinda kendimi
Anadoluhisari'nda buluverdim. Boyle bir
sirayla anlattigim i¢in o adami aramaya
gittigim sanilabilir fakat kesinlikle aklimdan
boyle bir sey ge¢miyordu. Biraz klasik bir
ifadeyle, o ilkgenclik yillarimin safligini
artyordum belki de. Cok fazla degismemis
oldugundan midir nedir, Anadoluhisari
insan1 bir fena yapiyor. Hisar'in ¢evresindeki
daracik sokaklar ve sahipsiz dalgalar ve
kimbilir hangi kopuk geceden arta kalmis
kirik bira ve sarap siseleriyle pisletilmis
cocuk parklari ve iskele... Ve tabii ki o denize
acillan cikmaz sokak. Oracla ne kacglar
oturdum bilmiyorum. Giines iyice
yukselmis, sehir artik olagan ugultusuna
kavusmustu. Iste o anda onu diisiindiim.
Sirtim  buz gibi oldu. Hazirliksiz
yakalanacagim korkusuyla hizli adimlarla
sokag1 terkettim. Dere kiyisindaki balik¢i
kahvesine kendimi dar attim.

Aglarini temizleyen balikg¢ilar1 seyrederek
epeyce cay ve thlamur igmistim ki kendimi
adam hakkinda kahvenin sahipleriyle
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konusurken buldum. Hatta kucik cep
defterimi ¢ikarmis kendime gazeteci susu
vermistim. Hemen herkes taniyordu adamu.
Fakat hepsinin de sOyledigi adamin tam bir
kacik olduguydu. Hatta tehlikeli oldugunu da
soylediler. Midem iyice yanmaya baglamusti.
Sanki artik geri donemeyecektim. Fakat artik
orada degilmis. Mahalleli kovmus. Onun
yattigr kovugun bulundugu bahcede
yaramazlik yapan c¢ocuklardan ikisini agaca
baglayarak ¢ok garip ve acimasiz bir sekilde
cezalandirirken yakalaninca hepsi biraraya
gelip adami kovmus. Simdilerde Yusa
Tepesi'nin oralarda biryerde yasiyormus...

Herneyse lafi uzatmayalim, yanima benden
epeyce iriyar1 ve olayla tamamen ilgisiz bir
arkadasimi alarak adamin yeni mekanina
gittim. Bundan sonrasi inanilmaz bir hizla
gelisti. Adamla hi¢ hesaplamadigimiz bir
sekilde karsilastik. Oyle tuhaf oldu ki, sanki
adam kendisi i¢in geldigimizi anlamig gibiydi.
Cunku dagin tepesinde, in cin olmayan bir
korunun icinde, gozlukli ve boynundan
fotograf makinesi sarkan iki yabanci olsa olsa
onun i¢in gelmis olabilirlerdi. i1k konusan o
oldu. Sunturlu kufurlerin i¢ine gizlenmis olan
sorular1 cevaplamaya c¢alisiyordum ki
arkadasimin ufak ufak uzaklastigini beni
arabada bekleyecegini sOyledigini duydum.
Ogrenci olup olmadigimi sordugunda
gecistirmek icin evet demistim ki adam iyice
hiddetlendi. Bana yalan soyleme, bana yalan
sOylenmez diye lUizerime dogru yuruyordu ki
panige kapilip fotograf makinemi kafasina
indiriverdim. Adamin cami ¢ok acimisti,
gozleri saskinlikla bana bakmaya bagladi. Bir
yandan kafasini tutuyordu, bir yandan da
gozlerinden sicim gibi yaslar geliyordu.
Agzinin icinde bir seyler geveliyordu. Artik
kufur etmedigini garip duaya benzer seyler
mirildandigini anladim.

Kuliibesine dogru yiriyorduk. Kendime
garip bir guven gelmisti. Kulubeye

girdigimde saygiyla egildi ve beni kuliibenin
baskdsesi sandig1 yere oturttu. icersi igreng
kokuyordu. Ve daha sonra dogru diizgiin
konugmaya basladi. Kacik olmasina kacikti
fakat en azindan kiufir etmiyor ve
saldirmiyordu artik.

Konusmamiz daha dogrusu onun konugmasi
sirasinda anladim ki yillar once arkadasimin
soyledikleri harfi harfine dogru olmaliydi.
Cunkii adam yillarini bu tlke icin feda ettigim,
i¢ dusmanlara, ve vatan hainlerine karsi
durmaksizin nasil calistiint soyleyip
duruyordu. Vatana ihanet etmenin ne kadar
kolay oldugundan, diusmanlarimizin her
firsatt nasil bu is icin kullandiklarindan
bahsediyordu. insan bu kadar kolay ihanet
eder mi diye sordugumda ylizime ¢ok abes
bir sey soylemisim gibi bakti. ihanetin ne
oldugunu bilmedigimi, cok buyuk yanliglar
yapildigin1 anlatti. Ve bana Sahmeran'in,
Briitiis'tiin ve Judas'in hikayelerini anlatti. Bu
kadar ¢ok seyi nerden bildigini soramadim
tabii. "Mesleginin" icaplarin1 ylizdeyiiz
yerine getiren bu siradisi iskencecinin
hastaliklt muhayyelesini besleyen bu ihanet
hikayelerini dinlerken midem bulaniyordu.
Adamin kacik ve zavalli olusuna bir yandan
uziliirken, bir yandan da filistin askilarinda
deliren veya oOlen insanlarin olasi suretleri
gozlerimin oniine geliyor tiksinti, bulant1 ve
adami1 oracikta bogma istegi bedenimi
kapliyordu.

Daha sonra evime sag salim dondiigiimde bu
hikayelerin tlizerine dusinmeye basladim. Ve
beni en ¢ok Judas'in hikayesi
heyecanlandirmisti. Tabii ki adamin yorumu
onu boylesine ilging kiliyordu. Sonradan
arastirdim, verdigi bilgiler dogruydu ama
yorumlar1 tam bir deli sagmasi gibi
gorunuyor. Asagi yukar su sirayla anlatmisti
saniyorum, tabii daha sonra defterime
bunlart gecirirken kimi yerlerini ben de
uydurmus olabilirim:
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Judas en trajik kahramanlk oykiisiidiir. Carmiha gerilmis
Isa'nin her tasvirinde, Judas'in acit dolu ifadesi gizlidir.
Gizemli olan Judas'in gecmisi degil gelecegidir...
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Judas Iskariyot, Isa'nin oniki havarisinden
biridir ve su anda Inferno'nun yani
cehennemin en dibinde Brutus ve Cassius
ile birlikte cezalandirilan tek havaridir.
Tarihgiler, Iskariyot'un katil, yalanci, hain
anlamina gelen bir kelimeden geldigini
sOyleseler de bu dogru degildir. Tarihg¢iler
bilerek ve isteyerek boyle bir anlam
kaydirmasi yaparak Judas't o zamanin
radikal Yahudi orgiitli olan Scarcii ile
iligkilendirmeye ¢aligsmaktadirlar.
Gergekte ise Iskariyot Carioth'lu
anlamina gelmekte, yani Judas'in
memleketine delalet etmektedir. Ilging
olan su ki Juclas diger tim havarilerden
farkli olarak bu Carioth'da dogmustur. Ve
gercek havari de odur.

Yine tarihcilere bakilirsa, Juclas otuz parca
giimiise Isa'y1 satmis ve kendisini
cehennemin en dibine mahkum edecek
ihaneti acgozluligiu yluzinden
gerceklestirmistir. Uzun uzun anlatilan o
ihanet gecesinde hic bir sey anlatildigi
gibi ya da gortindigu gibi olmamustir.
Zaten gecedir. Isa onbir havarisi ile
birlikte Son Yemek'ten sonra Getsemani
bahcgesinde dua etmektedir. Gece
karanliktir. Ve askerler her yerde pusuya
yatmislardir. Isa'nin suretini hig biri
bilmemektedir. Ve Juclas askerlere otuz
parca gumus karsiliginda soyle
sOylemistir: Getsemani bahgesinde
opecegim adam Isa'dir! Iste ihanet
tarihine Judas Opiiciigii diye gecen bu
muhtesem komplodur ki askerleri de
tum dinyayr da yaniltmistir. Onlara gore,
Judas dedigi gibi Isa'y1 opmiis ve Isa
yakalanip carmiha gerilmistir. Oysa tum
diinyadan ve insanogullarindan gizlenen
gercek sudur ki carmiha gerilen Isa'nin
degil Judas'in ta kendisidir. Olay korkung
bir komplodur ve hain damgasini yiyerek
cehennemin, en dibine firlatilan bu adam

ashinda azizlerin de azizidir. Fakat gece
karanlhiktir. Hersey birbirine karistirilir.
Isa'nin yerine carmha gerilen ve o
muhtesem yakarisin dudaklarindan
dokiildiigii adam [sa degil Judas'tir; 'Baba,
neden beni yalniz biraktin!" Biz de o
cocuklart yalniz biraktik askida. Kan
sizarken dudaklarindan ve
bacakaralarindan korkung bir hata
yaptik. Onlan ihanetle suglarken Tann'ya
karst gelen bizlerdik... Bu ac1 gercekleri
cok az Kkisi bilmektedir. Clinkti hainleri
cezalandirmak, masum insanlara hain
damgasi vurup Inferno'nun en dibine
gondermekten cok cok daha zordur ve
efendilerin glicii ancak mazlum
kolelerine yeter... Judas en trajik
kahramanlik oykusudur. Carmiha
gerilmis Isa'nin her tasvirinde, Judas'in
act dolu ifadesi gizlidir. Gizemli olan
Judas'in ge¢misi degil gelecegidir...

Evet, hemen hemen bunlart anlatmigti. Tabii
daha karmakarisik cumlelerle ve duygu
patlamalariyla. Carmiha gerilme sahnesini
defalarca anlatmisti. Her anlatisinda kendini
carmtha gerdi. Her c¢akilan c¢ivi onun
bedenine cakiliyordu ve o masumlari1 askiya
astyordu. Gecmisini uizerinde tastyamiyordu.
Belki de yurtdisinda ozel egitime gittigi
siralarda birisi kafasina girmisti, belki de
yaptigi ise Oylesine inanmuistiki bazi seylerin
degisimi karsisinda caresiz kalmisti. Belki de
icinde kalmis olan son insanlik kirintilart onu
bizzat cezalandirmisti. Sahipsiz bir tiirbenin
bulundugu korunun bir yerlerinde kendi
Inferno'sunu kendisi yaratmis ve orada
tezgahindan gec¢mis yuzlerce ‘'hain'in
hayaletiyle hesaplasmaya mahkum etmisti.

Onu kendi cehenneminde birakarak sehrin
1s1klt caddelerine geri dondum. Onu neden
aramak zorunda hissettigimi anlamistim en
sonunda, hi¢ bir zaman bulamayacagimi
bilsem de...



sisdiisleri

KAVGASIZ Biz IHANETI BILMEDIK

halide velioglu

I

bir defaya mahsus olmak kaydiyla nelerin
yasanabilecegine dair nasilsa bir yerden
cikmis izin vesikasi, miyadini doldurmustu,
tasarlanmamis, ancak kararli kan akislarinin
diiz anlamlar1 tizerine karalanmis, bir kag
satirdan ibaret bir vesika, kimden ve nasil
bilinecegi mechul bir kiymet kaygisiyla,
yazip Oyle saklamalar ve oOyle unutmalar
icin... inceltmeden ve tasimadan ihaneti...
yazarak; yani unutarak.

Il

adin1 unutarak uyanmak istedigi uykularin,
kabussuz uyunmayacagina duyulan sebepsiz
bir inanc... giinah diiskiinligl, bir 'ilk giinah'
eksikligi ceken kahramanin, ayari dusuk de
olsa planlayarak isledigi, ancak orgutsuz bir
glinah, sessiz ve icten edilmis dualarin
'gbzyast ve kanla' artan kabullinde bir kusur,
en fazla.

111

kalabalik, gurtltuli ve militan dustinulen bir
askin gerceklesmemis dusu, suskunlukla
bozuluyor simdi, sokaksiz, tehlikesiz,
belasiz ama tedirgin, soluk ve sinik bir
gecmisin, sorulmayacak hesabi, sahipsiz
birakilmis hikayelere ilisilmeyecek artik,
yok. tutuksuz, yargisiz, infazsiz... sessiz ve
asksiz gecmis, yalnizca dinledigi aski
bilmeyecek simdi ve artik.

v

buyumek, artik bir gegcmisi de olmak gibi
birseyse veya bir gegmisi reddetmek olsa da
bu, uzeri ortulsin beklemeden uzanmig bir
cocugun saglarinda gezer elleri, akisi artik

durgun zamanin. unuttugu ve
hatirlayamayacagi telaslari sessizce anlatir
ona, uykusunu bolmeden, eldegmemis
tekrari, tekrarin tekrarini da birakir
basucuna... c¢ocuk uyandiginda, saginda
zamanin izleri, onunde yeniden baslayacagi
bir tekrar1 bulur, telas icinde.

v
tekrar1 tiketmek arzusu, tutkuyu kusanir
hirs ve telasla, 'kaginilmaz' bilinen tarihin
sadik bendesinin, c¢ok yildir sahip oldugu
durusu tersyuz edecek bi¢cimde yurudugu
zamanlardan kalma, hesapsiz nasiplerle
kalinir sonunda, devam etmeyi erdem
sorunu etmeyecek kadar yasamis bir govde
ve zihni birarada tutma gayreti... kafamizda
dogmamis cenin kanlar1 pihtilasiyor.
sessizce dagiliyoruz.

VI

kovulmus olunan degil, hi¢ ait olunmamis
bir cennetin diusiunden uyanali ¢ok oldu;
kibirli ve umarsiziz, sesimizde gurultisiiz
sonlarin boguklugu, fakat suskun degiliz, o
sizden ¢ikan, sizi asan ve ancak bir parcasi
olabileceginiz duisiin ucrasinda bir avug biz,
suret-i agkin elinde c¢aresiz... dilimiz tovbeyi
bilmiyor, yemini de. sirtindan vurulmus
insan imgeleri, bizimle baslayip bizimle
bitecek olan kucuk oykulerin iginde,
kavgasiz biz ihaneti bilmedik, suret aski
elinde, bicare bicare bicareyiz.



deniz feneri

ASKILA VE IHANETLE

pinar tiiren

Demek tarih de masum degil. Neye baglansak, neye inansak ihanet etmek
icin biryol ariyoruz sanki. Surtimiz kaniyor ama yine de ihanet ediyoruz ve
kan icinde yasiyoruz.

Sirtimdan  kan akiyordu... Elimle
durdurmaya calistim... Nafile... "zaman"
dediler. "Herseyi unutturur, ihaneti bile".
Oysa nasil agriyordu kalbim. Nasil gecerdi;
zaman denilen sey nasil unuttururdu bu
acty1? Bir glin anladim nasil oldugunu...Yine
sirtim kaniyordu, Tipk: ylizyillardir kanayan
milyonlarcasi gibi. Iste o zaman kiiguk bir
cocukken yemegimi uslu uslu yiyeyim diye
annemin verdigi "sana cukulata verecegim"
sozlerini ve yemek sonunda asla verilmeyen
cikulatalar1 hatirladim. Neden anne? Neden
sana inanmig minik kalbime ihanet ettin?
Belki de farkindaydin. Icin igin "Iste boyle
buytlyeceksin ¢ocugum" diyordun.
"Masumluklarin bittigi yerde hep ihanetler
dogacak ve sen biricik yavrum giin gelip
kendine de ihanet etmeyi
ogreneceksin... Tipki benim gibi".

Cocuklugumun ufak tefek ayrintilarini
olusturan ilk ihanetlerim Onemsiz gibi
goriinse de aslinda hayatimin ilk temel
taglartydilar. Sonradan yasananlarin yaninda
ihanet bile sayilmayacak kadar basit gelseler
de hayatta ilk baglandigim insandan yani
annemden gelmisti. Bu da durumun
vehametini gosteriyor: Sevdiklerin de sirtim
kanatir.

Neden diye soran gozlerim cevap
bulabilmek icin yollara distiyor. Gozlerim
bu sefer film karelerinde geziniyor. Askin
insanlara, insanlarin asklarina ihanetleri var
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cogu karede. En c¢arpici sonla bitenler
mafyai ligkileri tizerine kurulan, haydutlarin
bol bol ihanet ettikleri filmler. Arada az da
olsa "dava"ya ihaneti anlatan filmler de yok
degil. Ama yine de ask filmlerindeki
ihanetlerin ayr bir tad1 var sanki. Insani ister
istemez aglatiyorlar. Yillardir seyrettigim
yuzlerce filmden binlerce kareler son hizla
gozlerimin onlnden gecerken ve ben
beynimin her kivriminda ihaneti
hissetmisken birden o film gelip yapisiyor
beynime:

'Nikita" olimden kurtulup oliimlerden
beter bir casusluk hayatina itilir. Uzun ve
oldukca zor gecen egitimi sonunda ilk defa
insan icine dogum gini miinasebetiyle
karigir. Sevdigi adam onu yemege gotirlr
ancak 'Nikita'nin eline monii yerine silahi
sikistirir ve bir adami oldiirmesini soyler.
Bu 'Nikita'nin ilk isi olacaktir. Adami
oldiirdiikten sonra kadinlar tuvaletine gidip
pencereden ka¢gmasini soyler sevgili hocasi.
'Nikita" adami1 oldirdikten sonra
haydutlarla cengaverce savasir ve kendini
tuvalete zor atar. Hizla pencereyi acar...
karsisina duvar c¢ikar. O anda sadece 'Nikita'
degil hepimiz (yani tim seyirciler) sevgili
hocasinin ihanetinden nefret ettik. Ama
filmin ilerleyen karelerinde bu sefer 'Nikita’
yalanlar Uzerine kurdugu yasamiyla onu
seven erkege ihanet etti. Iste yine sevgiyle
ihanet icice girmis ilerliyordu ki film
karelerinden ¢ikiyorum.



deniz feneri

Filmler yerini resimlere biraktir ve bu sefer
cocukluk resimlerinde buluyorum kendimi.
Aynaya bakiyorum. Gozlerimi aynadan
ayiramiyorum, aklimda ise resimler. Iste
yine sirtim kaniyor. En biiyiik hainin zaman
olduguna tamamiyle inanmak tzereyim
artik. Aynanin icinden zaman tiineline
dusiiyorum.

Artik tarihteyim ve zamanla akip
gidiyorum. Safca disiiniyorum acaba
hiikiimdarlar hi¢ halklarini sevmigler miydi,
ya halklar hikimdarlarini hi¢ sevdiler mi
acaba? Iki durumda da herhangi bir sevgi
olasiligi oldukca anlamsiz. O zaman
hiikkmedenlerin halklarina, halklarin da
hiikkimdarlarina ihanetleri mesru mu
oluyor? Hayir Kkisisel tarihlerimizde
yasadigimiz ihanetler ne kadar yanilticiysa,
insanlik tarihimizin ihanetleri de o kadar
yaralayici. Devrimleri de unuttuk,
devrimcileri de, devrim icin Olen binlerce
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adsiz insan1 da. "Giines de batarken sararir
Padisahim”. Oysa sen bir daha hic
dogamadin Seyh Bedrettin. Sana da devran
ihanet etti.

Demek tarih de masum degil. Neye
baglansak, neye inansak ihanet etmek icin
bir yol artyoruz sanki. Sirtimiz kaniyor ama
yine de ihanet ediyoruz ve kan icinde
yaslyoruz.

Ve o sarki caliyor beynimde:
ihaneti sende gordim

sende siddeti gordiim
yanarak i¢inden gectim agkin
kor olmadan kiile dondim

Ben de bu ihanetler arasi yolculuklarim
bitmeden kiile donecegim. Belki kor
olduktan sonra belki kor olmadan once.
Belki de sonsuza kadar boyle yasayacagiz.
Askla ve ihanetle.



hayalperdesi

YEDINCI IHANET

mehmet acar

Resimli romanlar okuma yazma
ogrenmeden oOnce de ilgimi c¢ekerdi.
Akraba evlerinde buldugum Yilzbasi

Tommiks ve Celik Blek'in maceralarinin
resimlerini buyuk bir dikkatle inceler,
hayalimden birtakim hikayeler uydururdum.
Bazen de birilerine okuturdum. Masal gibi
dinlemezdim tabii. Kimin ne dedigini
ogrenmek icin, okuyanin burnunun
dibinden  ayrilmazdim. Hayalimde
canlandirdigim hikayeyle bana okunan
hikayeler arasinda c¢ok buyuk farkliliklar
olurdu ama okumay1 Ogrendikten sonra
bana o zamanlar cok esrarengiz bir kesifmis
gibi gelen, sonradan alisgkanlik olan bir yan
ugras buldum. Cizerler maceranin sonlarina
dogru, yani "hain"in kim oldugu anlasildiktan
sonra ihanet eden kisiyi tipik bir kotli adam
gibi ciziyorlardi. Oysa maceranin ilk
asamalarinda o da bir iyi gibi ¢izilirdi.
Okudugum her resimli romanda ihanet
edeni bulmak benim icin bir hobi haline
geldi. Bir tiir oyun gibi... Sonralar1 ihanet
edenleri onceden kesfetmek daha da
kolaylasti. Yine ayni yontemi kullaniyordum.
Yizlere dikkatle bakilirsa kimin ihanet
edecegi daha iyi anlasiliyordu. Bazen
yanildigim da oluyordu, ciinki ¢izerler
kasten yaniltiyorlarda...

Ayni oyunu sinemaya da uygulamak
mumkiindii ama Tirk filmlerinde ihanet
edenin kim oldugunu Onceden anlamak hig
zor degildi. O kadar basitti ki... Birincisi,
kotiileri zaten hep ayni oyuncular oynardi.
Ikincisi, kimse benden bir bulmaca
cozmemi istemezdi, hersey can sikict
derecede acikti. Ustelik bir zamanlarin Turk
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filmlerinde en onemli mevzulardan biriydi
ihanet. Kagit usttiinde soyle bir formiil goze
carpryordu: Geleneklerinden kopmus ust ya
da orta simnif kentliler ihanete aciktir.
Herkesi her an satabilirler. Geleneklerine
bagli, yoksul mahalle kultiri iginde
yasayanlar ise kolay kolay ihanet etmezler.
Tabii, bir¢ok istisnast da vardir bu durumun.
Sozgelimi, Hulusi Kentmen babacan bir
zengindir; mabhalle kiiltliriine, yani kokenine
hentiz ihanet etmedigi icin insanlara da
ihanet etmez. Bundan soyle bir baska
formul de cikabilir: Yoksul mahalle
kultirine ve geleneklerine ihanet etmemis
olan insanlar bagkalarina da ihanet etmezler.
Belki biraz zorlama ama yoksul mahalle
kultiiriinin engin bir Tanri sevgisi, miitevazi
bir yasam gorusii, her kosulda dirtstlik ve
insan sevgisi gibi degerlerle Ortustiglu
goruldiuglinde her zaman dogru bir formiil.
Yillar boyunca orada burada yiizlerce Tiirk
filmi seyretmis ama bunu asla bir hobi yada
takint1 haline getirmemis, dolayisiyla bu
konuda kendini bir uzman saymayan biri
olarak Turk sinemasindaki Bati kultiru
dismanliginin altin1 ¢izmek istiyorum.
Sozgelimi, bir evde pikaptan yiikselen Bati
muzikleriyle dans eden gencgler Tirk
sinemasinin yazilmamig ahlaki normlarina
gore her tur kotuiliige aciktir. Bir zamanlarin
Turk Sinemast bu konuda her zaman ayni
adresi gosterir: Elde dimbelek, zurna
gobek atan insanlar... Kaldi ki siz de
bilirsiniz, Tiirk sinemasinda Bati tipi eglence
yerlerini zurna-diimbelek ikilisiyle basan
mabhallelilere ¢ok rastlanir.

Uzatmayalim. Bir zamanlarin Yesilcam'inda



hayalperdesi

Zeka seviyesi ortalamay! tutturan
magsist filmlerde ise kadinlara
baghhk, sonsuz ask gibi birtakim
degerler atfedilebiliyor. Ama genel
bir egilim olarak kadin bala cok
zayif ve onemsiz. Daha ince bir
zekanin tirtinleri olan masist
filmlere gelince... Giiclii kadinlara
rastlaniyor ve bunlar ihanete hayli
acik.

ihanet, Bati'ya ve kente ait olandan gelir, bu
bir. Ikincisi, ihanet edenlerin sonuna kadar
gizlendigi pek az film vardir. Ayrica ihanet
edecek olanin kim olacagini anlamak son
derece basittir, bu da tUc...

Bati'nin popller sinemasina dogru
baktigimizda ise ihanet temasi biraz
cetrefillesiyor. Yukardaki li¢ ana ihanet
formilu timiuyle gecerliligini yitiriyor. Hatta
ilk formiil zaman zaman tersine dontyor.
Aydin, sivil, kentli Dogu Amerikalilarin
(New York, Boston, Washington vb...)
Giiney Bati'min ve Orta Amerika'nin tutucu
koylulerinin ellerinde neler c¢ektigini
dustunirsek kent-koy meselesinde "aksi
durum”dan ne Kkastettiimiz ortaya cikar.
Ikinci ve Ucunci formiuller ise Amerikan
populer sinemasinda genel olarak
uygulanmiyor. Zaten polisiye, aksiyon ve
gangster filmlerinde, ihanet edenlerin
hikayenin sonlarinda ortaya c¢iktig1 bir
gercek. Ayrica, bazi istisnalar harig
Hollywood'da oyuncular ‘“iyiler" ve
"kotuler"i oynayanlar cliye ikiye ayrilmiyor.

Ne var ki, tim bunlar Hollywoocl'un ihanet
temasina yaklasiminda giinahlarinin olmadigi
anlamina gelmiyor. Tam tersine derin bir
giinah c¢ukuru var karsimizda. Sozgelimi,
masizm en' ince karsiligini her zaman
Hollywood'da buluyor. Westernlerden
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girelim. Erkekler bu kati dinyanin
sovalyeleri ve buitiin olumlu ahlaki degerleri
onlar temsil ediyor. Zeka seviyesi dusuk
masizmin zirvesinde dolasan filmlerde,
koti adam gelip yoksul ¢iftciyi olduruyor,
karisin1 da yanina alip gidiyor. Kadinda bu
duruma bir itiraz yok, kabulleniyor ¢linkii o
da glice tapiyor. Elden ele gecen bir meta
durumu herseye hakim. Zeka seviyesi
ortalamay1 tutturan masist filmlerde ise
kadinlara baglilik, sonsuz agk gibi birtakim
degerler atfedilebiliyor. Ama genel bir
egilim olarak kadin hala c¢ok zayif ve
onemsiz. Daha ince bir zekanin urtinleri
olan masist filmlere gelince... Gugclu
kadinlara rastlaniyor ve bunlar ihanete hayli
agik. Erkekleri mutsuz kiliyorlar, onlar
mahvediyorlar ve erkekler yeniden zayif
kadinlara ya da gli¢li erkek degerlerinin
tim glcuyle yasadigi erkekler grubuna geri
dontuiyor. Westernler daha sonraki yillarin
polisiye, gangster ve bugiiniin bilim-kurgu,
aksiyon filmlerinin anasi oldugu icin yukarda
cizdigimiz genel sema aynen devam ediyor.
Suphesiz Atlantik'in Bat1 yakasinda bir stiri
namuslu sinemaci var ve bunlar masizme
bilin¢li bir bicimde karsi cikiyorlar. Thanet
temasini da duzeysizligin dip noktalarinda
kavramiyorlar.

Kadin seyircileri hedefleyen melodramlara

gelince... Bu filmlerdeki temel egilim
Amerikan toplumunun genelinin
benimsedigi ahlaki degerlerin yeniden

uretilmesine yonelik... Kadin dismustur
belki ama ahlaken tertemiz bir benlik

tasiyor olabilir (6zel Bir Kadin)... Yani
goruntiye aldanmamak lazim.
Hollywood'da 80'lerde ve 90'larda

melodram daha ehil ellerin eline gegti
cunki kadin seyirciye seslenen Amerikall
sinemacilar 68 kusaginin zokay1 kolay kolay
yemeyecegini bildiginden ve kamuoyu
arastirmalar1 evde hangi filme gidilecegine
kadinin karar verdigini gosterdiginden



hayalperdesi

Konu disi ama Antonioni'nin
kadinin tarafini tutmay! birakip
"Blow up" ile birlikte, kendi ic
dehlizlerinde agktan tiimiiyle muaf
tutulmus yalnizliklar yasayan
erkeklerin sinemasina ge¢cmesi
gercekten cok anlamlidir: Ustad,
"Her cinsin acist kendine" der
gibidir. Sonra "Bir Kadinin
Tanimlanmast” gelir ve Antonioni
diirtistce meseleyi ortaya koyar:
Kadin en nihayetinde bir esrar,
davranislarint yargilamak da o
kadar esrarli bir is...

melodrami popiiler feminizmin kaygan
tabaninaoturttular.

Fakat 1930'dan 1960'a kadar melodramlar
tutucu bir orta siif ahlakinin temsilcisidir.
Bunlarin bazilar1 belirli bir seviye tasir ve
ictendir. Bazilarinin ise zeka seviyesi epey
dusuktir ve sinema tarihin ¢opliigiindeki
yerlerini almiglardir. "Casablanca" gibi
kadini bir esrar perdesi, erkegi ise o esrarin
tim acilarim yiklenmis bir figlir olarak
gosteren gorece daha az masist filmler ise
bugiin insan icine cikar durumda. Siphesiz
"Malta Sahini" gibi ihanet kavramini daha
komplike bir bicimde ele alan filmler de
var. Daha sonra Fassbinder i¢in bir model
olacak Douglas Sirk melodramlar1 da bugiin
artik birer klasik. Sirk, "ihanet" fikrine
tutucu bir ahlak agisindan degil, daha
toplumsal bir bazda bakar. Gerek "Malta
Sahini"nde gerekse Sirk filmlerinde temel
tema aynidir: Evet, insan ihanet edebilir
hem de herseye... Ama Onemli olan
toplumun yapisidir cunki ihaneti
resmilestiren netice itibariyla sistemdir.
Cok sonralar1, ¢ocuklugunu 70'li yillarda
yasayanlarin da iyi bildigi bir tekerlemeye
dontigmiistir bu ve ne yazik ki ikinci sinif
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Yesilcam melodramlarinda bile moda bir
diyalog haline gelmistir: "Beni bu hale
toplum getirdi".

Yine de onemli olan Sirk ve Fassbinder'in
yaklasimi bence. Yani melodram her iki
cinsin de birbirine cektirdigi eziyetleri
verebilmeli. Bunun icin ille de bir denge
politikasi yiiritmenin anlami yok. Tek bir
film boyunca tek bir kadinin etrafindaki
erkekler i¢in yarattig1 cehennem de
anlatilabilir. (Istasyon Sefinin
Karisi-Fassbinder) Hatta kameranin
arkasindaki yonetmen tiimiyle erkeklerin
tarafini tutan, kadin dogasina diisman bir
film de cekebilir. Film samimiyse hicbir
sorun yok ama demokrat olmak adina
bugiin bir¢cok TUnlii Tirk yonetmeninin
yaptigr gibi feministlere ve medyaya
samimiyetsizce yaltaklanmanin, erkek
egemen toplumu kiyasiya elestirmeye
calismanin bir anlam1 yok. Bu baglamda hic
kimseye yaltaklanmak zorunda olmayan
escinsel Fassbincler'in kadinlarin erkeklere
cektirdigi iskenceleri anlatmakta geldigi uc
noktalar ¢ok onemli. Cilinkii Fassbinder
herseyden once sinifsal/toplumsal bir
diizlemde kuruyor hikayesini ve bu
diizlemde ihanetin biri bin para...

Antonioni ise "Blow up"a kadar hep
kadinlarin yaninda. Ciinkt onlarin feminen
dogasinin kapitalizmin ruhunu temsil eden
erkek dogasiyla olan inanilmaz
uyumsuzlugunun altini ¢iziyor. "Kizil Col"
artik suur disina ¢ikmis, erkek diinyasi
karsisinda gerileye gerileye deliligin
sinirlarina kadar gelmis bir kadim anlatir. Bu
baglamda "Seriiveu'in finalinde kadin
dogasina ulagsamayan ve her an sevgilisine
ihanet etmeye hazir erkegin, kadin
karsisinda soOyleyecek hicbir seyi olmamasi
da "Kizil CoP'deki deliligin dnceden verilmis
bir haberidir. Konu digi ama Antonioni'nin
kadinin tarafim tutmayi birakip "Blow up"



hayalperdesi

Her iki ihtimalde de sizi yalnizlik
bekliyor... Hem beklentilerinizi en
aza indirgemeyi hem de insanlarla
olmayt becermisseniz, o zaman
baska tabii... Ama ihanete ugramis
yenik kahramanlar: sevenlerle, her
zaman kazanmasint bilen, aptallari
zekasiyla safdisi birakanlar tutan
seyirciler ve yonetmenler son
yillarda giderek daha da acik bir
sekilde saflasiyor.

ile birlikte, kendi i¢ dehlizlerinde asktan
timuyle muaf tutulmus yalnizliklar yasayan
erkeklerin sinemasina ge¢mesi gergekten
cok anlamlidir: Ustad, "Her cinsin acisi
kendine" der gibidir. Sonra "Bir Kadinin
Tanimlanmasi” gelir ve Antonioni diirtistce
meseleyi ortaya koyar: Kadin en nihayetinde
bir esrar, davraniglarini yargilamak da o
kadar esrarli bir is... Burada ihanete ve
yalana karst son derece kayitsiz sade bir
bakig vardir. "Seriiven"in ve "Gece"nin
finalinde ihanetin acisini ¢aresizce yasayan o
acihi ciftler gitmis, ihanet kelimesini
lugatindan cikarip diinyanin belirsizligine ve
genel kotulugine teslim olmus ciftler
gelmistir artik.

Gangster filmlerinde ise kadinlar
'mevzu'nun disindadir. Bu filmlere gore
dinya bir erkek dunyasidir zaten. Kadin
glcsuz oldugu icin onun ihanetinin de pek
bir onemi yoktur. Onemli olan erkeklerin
birbirine ihanet etmesidir. "Bir Zamanlar
Amerika" bu fikirlerin tipik bir 6rnegidir ve
filmin finalinde sinema tarihinin gelmis
gecmis "en katmerli ihaneti"yle karsilasinz.
Ihanet, gangster filmlerinde, diger turlerde
olmadigr kaclar onemli bir figlrdur ¢linku
bu filmler temelde iktidar temasi
cevresinde doner ve iktidarin oldugu yerde
ihanet hep pusuda bekler.
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Sinema baslangicindan bu yana surtkleyici,
sasirtict hikayeler anlatma adina "ihanet"
figiirine her zaman buyuk bir yer vermistir:
Arkadaslara, sevgililere, aileye, belirli
gruplara, kurumlara, dusiincelere, hatiralara
ve hatta bizatihi insanin kendisine ihanet
etmesi bitmez tukenmez bir figurdur. Bir
giin diinyanin tiim senaristlerine "ihanet
figurinu filmlerde kullanmak
yasaklanmistir” dense hemen bu basit tezin
dogrulugunu arastirabilir ve su siralar
vizyondaki filmlerde yeralan irili ufakl
ihanet figlurlerinin hikayelerde ne kadar
onemli bir yer tuttugunu gorebilirsiniz.

Insanin cevresindeki diger insanlardan
bekledigi seyler bu kadar onemli bir yer
tutmaya ve mutlulugun anahtar1 olmaya
devam ettigi muddetce senaristler ihanet
figurlerinden asla vazgecemeyecekler.
Beklentilerinizi en aza indirmek i¢in ya
gangster filmlerinde oldugu gibi daha cok
gig¢leneceksiniz ya da melodramlarin yenik
kahramanlar1 gibi daha zayif olmayi tercih
edeceksiniz.

Her iki ihtimalde de sizi yalnizlik bekliyor...
Hem beklentilerinizi en aza indirgemeyi
hem de insanlarla olmayi becermisseniz, o
zaman bagka tabii... Ama ihanete ugramis
yenik kahramanlar1 sevenlerle, her zaman
kazanmasini bilen, aptallar1 zekasiyla safdisi
birakanlar1 tutan seyirciler ve yonetmenler
son yillarda giderek daha da acik bir sekilde
saflasiyor. Eski tufek Hollywood
yonetmenlerinden John Huston'in bu
baglamda soyledigi laf1 asla unutamam: "Ben
her zaman yenilenlerin tarafim tutarim."



med-cezir

EN IYI BILIMCI OLU BILIMCIDIR

Bilimi savunanlar
arasinda yaygin olan
bir yanilgidan,
insanliga en yararl
iglerle ugrasanlarin,
calisirken hep bunu
diisiindiikleri, ornegin
fizyologlarin asil bir
ruba sahip olduklar
yanilgisindan kendimizi
korumalyiz. *

Oteki cocuklar yenmek
istiyordum; matematik
de bunu
gerceklestirmenin  en
kesin yolu gibi
goriintiyordu.*

adnan kurt

Bize ne baskasinin éliimiinden demeyiz
clinkii baska insanlarin 6liimii

en gizli meslegidir hepimizin

baska oliimler ceker bizi

ismet ozel

Baslikla biraz oynarsamiz, degisik anlamlarda bir takim
diziler elde ediyorsunuz. Ornegin en iyi sevici 6lii
sevicidir gibi. Ustelik bu kendini tekrarlamaya bile
gidiyor. Nekrofiliden tutun da, sevilenin oliimundeki
sevme kriterlerinin yiicelmesine, askinlagsmasina kadar
degisiklikler gosterebiliyor. Basligin secimi bu tir
oynakliklarla olsa da, yazi, basliktaki ilk anlamla
eslesme durumundadir.

Bilimcinin oltisinden zarar gelmez. Yasami ise biraz
abartilip siradigi gosterilerek oykiisi sevimli ve
heyecanli kilinabilir. Bilimci oldiikten sonra is,
arkadaslarina duser. Yaslhiligindaki huysuzluklari,
gencligindeki hirslari, bir ¢cocugun masum
yaramazliklar1 gibi sevimli kurgularla sunulur.
Arastirmalarini hep kitkanaat paralarla zorluklar
icersinde yapmustir. Oysa ki en ¢ok parayi bilim,
ozellikle de onun ugraslar1 haketmektedir. Diistintin
bir kere: Vatandaslar denilen insanlar toplulugu,
nereye / nasil harcanacagini bilmeden ama iyi niyetle
kabullenerek bu adamlara paralar verir. Onlar bu
parayla san sohret sahibi olmanin yollarini ararlar.
Bazen (yani her zaman) paranin ¢ogunu bir bi¢im
giyinenler saglar. Iste bu gibi durumlarda 6liiniin
ardindan soyle denir:

"Ulkenin, hatta diinyanin goriip gorecegi en nadide
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Insanlari  arastirmaya
yonelten pek cok neden
vardir. Birincisi
entellektiiel merak,
gercegi Ogrenme
arzusudur. lkincisi
profesyonel  sayginlik,
vaptiklarinin  kendini
tatmin etmeme
endisesidir. Sonuncusu
da basarma hirsi, mevki
ve line kavusma arzusu,
hatta saglanacak para
ve onun getirecegi
glictiir... O halde bir
matematikci, bir
kimyaci, hatta bir
fizyolog, bana
calismasindaki
glidiintin insanliga
yvararli olmak oldugunu
soylerse ona inanmam.
(Inansam bile bundan
dolayr onu daha
saygideger bulmam)*

Ogretmekten  nefiet
ederim ve bu isi
yapmam pek
gerekmedi*.

med-cezir

beyinlerden (bu sekilde insanca tutkular, nefretler,
bayagiliklar, zayifliklar soyutlanan bedenle birlikte
yok sayilir) olan arkadasimiz bir barig guverciniydi. O
bilimden c¢ok insanligin kardesligini, esit haklari,
cocuklarin masumlugunu savundu. Hirs nedir
bilmezdi. Ne biliyorsa hepimize ogretti. insanlig1 da
ogretmeye calisti da biz anlayamadik. Bombay1 yapt1 ve
insanlari savastan caydirdi. Istemeden yapt1." gibi...

Oysa bir olasilikla olimden Once bu cevrelerdeki
kanilar soyleydi:

Hirsindan en ufak diinyasal olay1 gormeyen, at
gozlukli, kendini begenmis bu adam meshur olmak
icin sahte yayinlar yapar, nobel almak i¢in her giic
odagina yalakalik yapar, tuyesi oldugu tiirlii dernek
toplantilarinda (localar, gruplar, mandaci ya da
emperyal kliipler gibi) biliyiik insanlik ideallerinden
bahsedip destek ve para alir. Daha olmadi ilag sirketleri
icin olmadik deneyler yapar, eksik ya da carpik
sonuglar yayinlar. Ya da ontline ¢ikan ilk firsatta
bilgisinin daha buyuk bombalar i¢cin kullanildigini
ogrenince kahrolur. Atom bombas1 (so0ziin gelisi)
yapar (sonra lziilmez mi? uziliir, aglar, ozir diler
gerekirse. Ama baskalar1 yapsaydi parayi onlar kapardi
/ pardon ulke zor duruma dusebilirdi ve en iyi
bilenlerin hemen insanligi kurtarmasi gerekirdi).

Ogrencileri, is arkadaslar1 hep diismanlardir. Onlara
mumkiinse birsey O0gretilmez / engellenir / yanlis
anlatilir / bunalima sokulur. Egitim insanin zamanini
calan gereksiz bir ugrastir aslinda. Insan sayist da hizla
artmaktadir. Kendi IQ'sunda (zekd derecesinde)
insanlar varken ytizmilyonlarca insan bos yere cevreyi
kirletir ve kisitlh kaynaklar tiiketirler. Hele o diger
bilimciler. Onlar da bilimci ge¢inirler ama yaptiklari
nedir oyle?

Soziin kisasi bilim, bilimcilerden ve onlarin etiginden
ayrismiyor. Bu anlamda ise yOntemler ile donanan bir
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Ben yararli' hi¢ bir gey
yapmadim. Benim hic¢
bir bulusum diinyanin

rahati iizerinde,
dogrudan veya dolayl
iyi veya kotii en ufak
bir farklilik ne
yapnustir ne de yapmasi
beklenebilir. Baska
matematikciler
yetistirmeye yardimci
oldum; ama kendi
tiiriimden
matematikgiler. Onlarin
calismalari da, benim
yardim ettigim
kadaryla, benimkiler
kadar yararsizdir. *

Bilim ve din
amaclarindan
sapmislardir.
Amacindan sapmis
bilim, amacindan
sapmis dinden c¢ok daha
fazla yikicidir.

Levent Yayct, Leman
Dergisi

a) Bir toplumun
biitiiniiniin savas icin
organize olmast ancak
bilimsel ydntemlerle
miimkiin olabilir.

b) Bilim propagandanin
glictinii biiyiik odlciide
artirmistir ve bu giic
daha cok ‘kotiiliik’
yararina
kullamimaktadir.

¢) Bilim ‘tarafsizhigt’
neredeyse olanaksiz ve
anlamsiz kilmigtir; 6yle
ki savag sonrasinda
akliselim ve
sagaltiminin yavasg
yavas etrafa yayilacagi
baris adalar’ artik
bulunmayacaktr. *

*Alintilar: Bir
Matematikcinin
Savunmasi g. h. hardy

med-cezir

sekilsel yapiyla karsilasiyoruz. Bilim, sanilanin /
Ogretilenin tersine, ne insani1 daha mutlu kiliyor, ne
cevreyi koruyor ne de saglik sagiyor. Gecmise bakin,
ne goruyorsunuz? Salgin hastaliklar, savaslar, ihanet ve
kokusmus fikirler. Simdi ne goruyoruz? Salgin
hastaliklar, savaglar, kibar ihanetler ve kokusmus
fikirler. Sehrin insani1 bilimle hasir nesir. Sehrin insani
daha tuketici, daha kolayci ve daha rahat (guzel
bunlar). Ama yine savas var, hastalik var. Bilimci ne
yapiyor? O bir konformist. Cogumuz gibi. Ustelik
-ahlaksizca olani- bizler i¢in onemli, gerekli, yuce
seyler yaptigina inaniyor /inandiriyor. Bilim yeni bir
tur somurgeciligi, emperyalizmi kurmay1 basariyor.
Yayginlasan bilgi aglari, gelisen teknolojiler bizden
ozgiirliiklerimizi ¢aliyor. Ulkeler, halklar sahte
gereksinimler, asir1 tuketimler, yanlis bilgilendirmeler
ile bir ihanet cemberi i¢inde... Gereksiz kosusturmalar,
sehir hayatlari, metropoller, vardiyalar, rafineriler,
verimlilik, cevre kirliligi, yeni teknoloji,
donusturulebilir plastik, Patriot fuzeleri, Airbus,
bilgisayar cagi, bilgisayarla egitim, bilgisayarla satis,
bilgisayarla yildiz fali, suyla / elektrikle c¢alisan
otomobil -simdilik hala benzinle- insansiz bankacilik.
Insanlar (diisman) oldiir, sen 6lme. Yukardakiler icin
para iste, paralari yoksa daha cok calistir. Yeni yeni
fikirler uret daha cok caligsinlar, bilimsel yontemler
gelistir, ezilsinler. Bilimsel verilerle herseyi kanitla.

Bilim bir yandan masa olarak kullanilirken, diger
yandan bir dinsel orgutlenme, bir inang tuzagi olarak
sekilleniyor. Bilimci ise teknolojik urunleri, kuramlari
gelistiriyor, bize karsi, insana ve dogaya karsi
calistyor. Hardy'nin dedigi gibi:

"Bir bilim, eger gelismekle servet dagilimindaki

dengesizlikleri kamg¢iliyor veya insan yasamini tahrip
ediyorsa ona yararlt deniyor" (1915)
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sirenelerin kdbusu

SONRA

ayse diizkan

kesik bir el gibi sokaklarda gezinen gozler gece lambalarinin
tozunu toplarken; kendini ve bagkalarini tutusturan sicak bir
kan ince ince tirnaklarindan sizar, kimin kalbine kazik caktin,
neden bu kadar uzak golgeni taniyan her ruh. 1ssiz bir saatte
sehrin en kalabalik, en cakali caddesinin ortasindan akan buz
gibi irmaga karist1 kirpiklerinden tasan 1sik. sakinarak
kurutulmus guller, tek basina bir romans, cocuklugumuzdan
tanidigimiz bir yurek sikintisi; yarin iyi birsey olmayacak!

vicdan; sadakati i¢ bulandiran bir kopek, uzakta usul usul
hirhiyor.

hi¢ birsey yeterli degil icinden kacan kalabaligi sarmaya.
cunku baskalari, hain bir kalbin en kuvvetli zehrini tasiyan
yilan, kan istiyor, kendinden olmayanin akittig1 gozyasi ve kan.
itimat ki her ihanetin mujdecisidir, simdi guivenli bir kovuga
siginmis ve nasilsa bulunmus bir teselli; ben yapmasam bagkasi
yapacakti.

"seni sevdim, kendimi yokederek, istemezdim masadaki
onucuncu olmayi, ama yalnizca boyun egmeye gucum var,
cunkii cok zor algalabilmek ve kendini sevebilmek yeniden."
artik sen yoksun, seninle yokolmus ben de yokum."

gece son nefesini verirken sefil batakhanelerin damlarina
carmihlar cakiliyor, "egleniyoruz olesiye, baskalar1 6lmesin diye
ustimiizde." yeni bir kimya karistt sanki icine, ne kadar uzuyor
kaninin damarlarinda dolanisi, hersey yavas ve soguk,
hatirlatmak icin sana olanlari, evinde etobur cicekler aciyor,
sokaklarda kuduz bir kopek onun anisi, sebepsiz canin yaniyor
ve sana birakilan son bilgiyi unutmaya c¢alistyorsun; yarin ikiniz
de iyi olmayacaksiniz.
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gizli hazine

KEDILER UZERINE SERBEST NOTLAR

kaan yazicioglu

Sayin Hayalet Gemi Yazarlari,

Dedem omriiniin hemen tamamini kiiciik bir kasaba istasyonunda memurlukla
gecirmis bir adamdir. Arada sirada bir kag¢ satir karaladigint gérmiis olsam
da, kendisinin zamaninda taninmig biryazar oldugunu iddia edemeyecegim.
Gecenlerde yayinlanan birsaymnizda thanet limanina'ugrayacaginizi duyunca,
bu alcakgoniillii hayatinda kusak kusak bir stirii kediyi beslemek ve bana
okuma zevkini asilamaktan baska bir istegi olmamig insana vefa borcumu
odemek icin ilk defa birfirsat gordiim. Istasyondaki masasinda bulunan
evrak-1 metrukesinden kediler tizerine olan birini (makale mi desem?) size
gonderiyorum. Bunun ayni zamanda kedilere haksiz yere yapilan suclamalara
da, dedemin tekdiize omriiniin yettigi kadariyla bir cevap teskil edecegine
inaniyorum. Yazinin bazi yerleri -maalesef- silinmisti, ben buralara ne de olsa
hdla aym kedilere bakan torunu olarak kendifikirlerimi eklemekte bir sakinca
gormedim. Bu satirlarda giiniimiiziin daha gecerliligini tam teyit etmemisfikir
cereyanlarinin etkisini gorecek olursaniz, emin olunuz ki, yalnizca kedilere ve
onlara atilan camura karsi (hainlik!) daha cok delil getirme sevkimden
kaynaklanmaktadir. Bu delillerde ve bunun gibi, dedemin benimkini ¢ok asan
engin bilgisi ile cesitli nazariyeci ve sanatkdr kisilerden getirdigi misallerdeki
muhtemelyanlislar, eski Tiirkce cevirmedeki yetersizligimden olup, tamamen
benim sorumlulugum altindadir. Bununla beraber eser onun imzasini
tastyacaktir, ciinkii her tiirlii 6vgiiye o layiktir; degil mi ki, eseri ilk viicuda
getiren odur. Yine de sanirim biitiin bunlar isin okuyucumuzu pek
ilgilendirmeyen maltimatyani.

Evet; sonunda, iicra bir tasra kasabasinin sakin kedilerinin ugrak yeri bir
istasyonda unutulmus bir eser biiyiik bir haksizlig1 giin 1s1gina getirmektedir:
Kediler hi¢ bir zaman ihanet etmedi, etmeyecekler de. ispati mevcuttur. Olay
biryanls anlamadan ibarettir.

Yasadigimiz su zor giinlerde ihanet limanint hepimize ibret-i alem olarak
gosteren derginize mesakkatli yolculugunda daha nice basanlar dilerim.

Mehmet Bican
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gizli hazine

KEDILER UZERINE SERBEST NOTLAR

Kediye nankor diyenler genellikle safdillice
konugmus olurlar. Kedi nankor degildir, olamaz da,
kedi hicbir karsilikli iligkiye girmez de ondan.
Hiyanet ve giiven kediye yabanci kavramlardir.
Yasadig1 biitiin evler ona, -bu biitiin hayati boyunca
siirse bile- bir konuk evidir, hepsi o kadar.

Bu yiizyilda kediler tizerine anlatilanlar, tipki onlari
anonimlestiren fotograflar gibi, gittikce birbirine

benzemekte. Bu soylemi daha cok kadinlarin
tasimast da son derece dogal, ciinkii kedi
besyleyenlerin de bildigi gibi, kedinin ev ici

davraniglar1 siiperego olugmadan onceki
davraniglarini andirir.

cocuk

Bu halleriyle en cok feodal dogu yapilanmalari
icinde kendilerine ait bir kultirel matris
bulabilmislerdir. Tibet manastirlarini kediler korur,
Acem sahlarinin saraylarinda kediler dolasir, eski
Misir bir ka¢ bin yildir kediyi 'evcillestirmek' ile
oviinliyor. Bati ise onu, doguya benzer bir bigimde,
ortacagda dondurmustur. Cizmeli Kedi, Bremen
Mizikacilart XII. yy erken rOonesansinin ve Pax
Romana'nin kayitsiz cocuklaridir.

Koylerin kedileri buyiilu gibidirler: Dindisidirlar,
¢iinkli herhangi bir giinliik islevleri yoktur. Kediler
tizerine efsaneler uretilmez, ¢iinkil kutsalliklar: uzak
gecmis ile uzak gelecek arasinda bir yerlerde
yitirilmistir, bu ylizden su gotiirmez bir
dokunulmazliklar: vardir. Baz1 kedilerin damaginda
bulunan ‘'peygamber miihriiniin' de, diger
mitlerdeki yeri gibi, kediyi misafir odasina aldigi
unutulmamali, kedi isaretlenendir, Oriimcegin
yaptig1 gibi isaretleyen degil, anlam her zaman
kediye yoneltilir, hi¢ bir zaman kediden yola
cikmaz.

Biitiin bu ozelliklerden otliri  kedilere karakter
atfetmeye benzer belirsiz bir burjuva gelenegi
vardir. Her kedinin birbirinden farkli oldugu
dogrudur, cok yalin bir cat1 icersinde, ama karakter,
Aristoteles'in tanimi ile en az bir defa etik segim
yapmasi gereken oyuncudur. Kedilerin etikle alip
veremedikleri birsey yoktur.

Boylece, kedinin ‘igedoniikligi' de aldaticidir
diyebiliriz. Kopekle kargilastirilmast hos
karsilanmamali.

Kedi heykelleri dogaiistii varligin halad yeryliziinde

dolastigin1 diistinen Misirlilarin  zanaatidir.
Giintimtiizde yapilanlardan ben hi¢c gormedim,
¢esitli rivayetler mevcut. Resimde sisman
kedilerden bahsediliyor yine. Sadece daha cok
karakedilerin tercih edilmis oldugunu soylemekle
yetinecegim, siyah rengin bu cesur kullanimi icin
kedi secilmis.

Ote yandan kediler filmlerde ya geldikleri yere,
seyircinin gormedigi o tuhaf alana dogru
(beyazperdenin disina, ama orada da birsey yok, o
halde sinema biifesine) hareket ederler, ya da her
cesidi yapilmis ve genelde basarisiz olduklart korku
filmlerinde boy gosterirler -ama yadetmezsek
olmaz, Uciincli Adam'da Orson Welles'e bizi kedi
gotiirir. Bu ylizden kedi sinemaya pek uygun bir
hayvan degil bence, ti¢lincii bir tiirden yaklasim
icin ise herhalde ya sinemanin ya da kedinin
evrimlesmesini beklemek gerekecek.

Eger bir kedi, yazarin yapitinda bir tek kez bile
olsun sira alacaksa, bu 'misafir oyunculugun' iyi
degerlendirilmesi gerekir, becerenler cogunlukla
biiylik yazarlardir: Borges bir diiellodan Once onu
bir Arjantin kahvesinde goriir, (yoksa diiellodan
sonra miydi?) sisman kedi oturdugu yerde sonsuz
simdiki zamani yasamaktadir. Kafka'da biitiin bir
anekdotun anlaticis1 ve cellad1 olur. Daha bir ¢ok
ornek saymak miimkiin. En son Handke'de gordiim
onu. Tavsiye ederim.

Ve tabii ki, aslinda onlar yazarlarin gizli
sevgilileridirler, nasil olmasinlar ki, ¢linkii kediler
kelimeler gibi tarafsiz kalmayr bilirler. (ilhan
Berk'in kulaklari c¢inlasin!). Yazar kedisini bu
anlamda, yapip yapip, bozar. Giirpinar'in kedileri
ile Salah Birsel'inkiler ayni kedilerdir. Kedinin
isaretleyeni yazarin ginlik ritielidir -Ahmet
Rasim'inki gibi. O kediyi 6znel idealizmine baglayip
alay konusu olmaz, ona doganin miniskiil bir aynasi
gibi kendi yapitint yansitir (Keske dedem bu
yazidan 6nce Enis Batur'u da okuyabilmig olsaydi).
Bu sayede kedi ile ilgili biitiin denemeler rahat ve
ferahlaticidir, hem artik onun sOylence zamani
gectigi icin, hem de yazarin ‘'hatiratindan'
sayilabilecegi i¢in. Yazarin her tespiti yerini bulur;
clinkii kedinin varlikbilimi, tilki gibi aldatici
degildir, uzlasmacidir, tilki hayvanlar aleminin
kalpazanidir; kargaya giizel ses yakistirir, kedi ise
ilahi akli temsil eder, herkes ondan akil alir. Kedi
baska zamanlarin sirrin1 tutar.

Bu yararl belirsizligin vebali kendisindedir: O ne
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gizli hazine

vahsidir, ne evcil, ne toplumsal bir hayvandir, ne
de c¢ikarci; kediye aklin karedecegini sanmak
diipediiz sorulmamig bir soruya cevah aramaya
benzer.

Sayin okuyucu eger Borgesyen bir siniflamaya izin
verirse kediyi sunlarin yanma koyardim: Deliler,
¢ocuklar, Kassandra, hi¢ insan gormemis hayvanlar,
sirgiinde yasamis sanatcilar, Kierkegaard ve bu
listeye alternatif olusturanlar.

Bir de -yazarin masum oyununun yaninda tabii-
artik bizim cemaatimize mahsus bir yansitma da
isin beseri yanini olusturmakta: Kedilerin tiiylerinin
ve pencelerinin bakimi, kedi mamalari,
kisirlastirilmalari, dogurmalart ve 'inanilmaz
hikayeleri' -kedilerin sadece Mart ayinda ¢iftlesmesi
ise (biyolojik anlamda bile yanlis!) halkimizin
ilging bir cinsel meseli olarak yerini koruyor. Ve bu
harika saflik, o anlambilimdeki belirsizlik, kedinin o
uyumlu varlikbilimi bozulmaya cabalaniyor.

Biitiin bunlar kendi halindeki kedi kiltiirtine bir
saldir1 degil yalnizca, ayni zamanda bu kiigiik
tarihceye de, modern bir paradigma kilifi
giydirerek, "sorunlar” icad edilmesi. Sorunlar olsun
ki, coziimler pazardan satin alinabilsin. Istanbul'un
kedisever halki bu yeni hali belki yerkiiredeki diger
metropoller arasinda en sizofrenik sekliyle yasiyor:
Sokakta binlerce kedi dolasirken... Herhalde onlar
'sokak kedileri' oluyorlar efendim. Peki Istanbul'da
bu kadar c¢ok sokak kedisi olmasini nasil agiklamali?
O daha c¢ok bir Istanbul yazisinin Kkonusu.
Seyyahlara bagvurulabilir.

Birkac not da, adet oldugu tizere, benim
animsadiklarimdan; elbette, benim de kedilerim
oldu. Ben en c¢ok onlarin kapidan girislerini
hayretle izlemisimdir. Ufacik acik bir kap1 dusiiniin.
Su veya bu sebepten oOtliri ancak bir kedinin
sizabilecegi olclide. Girmeden oOnce, kedisi olanlar
bilirler, buradan bir siire sizi izler.Sonra tim
viicudunu esige stirterek odaya gecer. Ne zaman
¢iktigini pek goremezsiniz. Esikte sikisan, ters
zamanda giren kedi gormedim. Sanirim iceri
girmeden oOnce izlemelerinin sebebi de bu uygun
araligni bulmak.

Simdi buraya kadar birlikte oldugum, kedisever ve
kadirsinas okuyucularim igin yaziyorum, iste onlarin
sessizligidir ki, sanirim benim meramimi daha iyi
anlatir.

22

Tam o esikten girmeden once, kedinin sizi
izlemesine baktiniz mi1? Eger baktinizsa, onunla
g0zgoze gelmissiniz demektir. Hayvanlar arasinda
sadece, kediyle gozgodze gelinebilir. Eger bir an
kendinizi birakirsaniz, mesela o hayatimizin
anmakta bizi artik hi¢ tizmeyen tath hiziinlerini
aklimizdan gegirirken yaptigimiz, sinifta karatahtaya
baktigimiz, daha sonra direnilmez bir mantik
karsisinda haksizliga ugradigimiz veya nasil olup da
talinin bizi karsilastirdigini bilmedigimiz bir dosta,
evet, hicbir sey diisinmeden baktigimiz anlardaki
gibi... O an, kedinin size gayri insani bir seyi
yonelttigini, ve o seyin, gelip de icinizdeki en
mahrem, hayvanlara men edilmis yere degdigini
hissedersiniz. Bu hissin asri degerlerle nasil da
drama edildigini hepimiz biliyoruz.

Ben, kendi hesabima, haftanin belirli glinleri ve
saatlerinde su zangirdayan pencerenin Oniinden
gecen trenler arasinda bu hisden korkmamayi
6grendim. Zamanimin ¢ofunu yazi masamin
basinda, Istanbul'dan cok uzakta, ancak oraya
okumaya giden torunumu diisiinerek geciriyorum.
Soba baharin ilk giinlerindeki aksam serinligini
kirmak icin citirdiyor, ve iste simdi, oturdugum
yerden bir-iki metre uzakta, kapinin esiginde, yazi
yazmama bakan kediyle gozgoze geliyoruz. Kalemi
birakip ona bakiyorum, gozlerinin i¢inde, varligim
alisik olmadigr sert birseyle karsilasiyor, viicudum
benim olmayan bir kopusu hatirliyor, bu susmadan
oturi, kelimeler tizerine birseyler yazmak istiyorum,
belki unuttugumuz ve artik kdinatta kayip giden

misterek bir zaman pargast icin. O iceriye
siiziiliiyor, onu yabanci oldugu diinyaya
getiremiyor. Benim icin yapabilecegi bir sey yok.

Pencereden istasyonun saatine bakiyorum, kadran
ceyrek saat rotarli Dogu Ekspresini gosteriyor.



kayp iilke

SANKI BiR DEVRIM HIC OLMAMIS GiBI

yasemin saritkaya

Hani hentuiz sadece iki askeri darbemizin
oldugu, piyasamizin serbest, paramizin
konvertibl olmadig1 yillarda, yukselen
degerlerimizin acayip yukselen gazetesi
Sabah ve biri digerinden 0zgun ve ¢ok sesli tv
kanallarimiz da yoktu. Bu durumda halkin
sesini degil, sapina kadar resmi bir ses
dinlerdik. Bu iki renkli, tek sesli toplumsal
iletisim aracindan, teknik ariza sebebiyle
konulan manzara goruntuleri esliginde Ravel
dinletisi sunulurdu. (Devlet baba halki i¢in
dogru konusmayi, dogru dusinmeyi ve dogru
sanat tercihini ustlenmisti. Ne yani zaten
devlet halk i¢in varolmaz miydi1? olmaz n?).
Halk icin calinan Ravel'inn Istanbul'un giizide
semtlerinden birinde oturan elit bir aile
babasini ilgilendiriyor olmasi muhtemeldi.
Fakat Kayseri'deki bakkal Riza Efendi'ye
Kapadokya gorintiilerinin "Allah neler
yaratiyor goriiyor musun hanim?" dan bagka
bir ifadesi olmadigr gozden kaciriliyorclu
sanirim. Iste bu resmi kanalimizin, ciddi bir
yayin politikasi falan giduldiginden degil,
hazir teknolojimiz ilerlemisken, "cesit olsun"
maksadiyla yayina giren ikincisi, son
donemlerde entellektuel milli kanalimiz
olarak halkimiza hizmet vermektedir.
Efendim klasik miizik konserleri, festival
haberleri, seckin sinema kusaklar1 ve
birbirinden zengin (holding
sponsorlugundaki) belgeselleri ile goz
doldurmaktadir. Sozu buraya kadar
getirmemin gerekcesi, rastladigim bu zengin
belgesellerden birinden yansiyanlarin bende
dusundurdukleri aslinda.

Sozu edilen belgeselde eski bir CIA ajani,
soguk savas donemine ait istihbarat
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tekniklerini ve casusluk hikayelerini anlatiyor.
Uzay teknolojisinin nasil kullanildigini, uydu
fotograflar1 sayesinde Karadeniz'den yola
cikmig bir Rus gemisinde bulunan yukun
hangi tir silah ya da fiize oldugunu nasil
kolayca tespit ettiklerini uzun uzun anlatiyor.
Bu arada Sovyet haberalmacilarina "son
derece aptalca teknikler kullaniyordu”
seklinde bir gonderme yapmayr da ihmal
etmiyor. Cunku hep ayni tur silahlar icin ayni
kamuflaj yontemi kullaniliyor, boylelikle her
sey kolayca anlasiliyormus. Kuba krizindeki
istihbarat basaris1 gururla aniliyor vs.

Ajan konusuyor, casus fotografci konusuyor,
eski Sovyet analizcisi konusuyor. Kendi
orgutlerine ihanet eden casus zaten
basarisizdi, kendilerine kostebeklik yapan
Rus ajan1 "iki li¢ degerli pul, biraz da paraya
razi oldu" biciminde ifsa ediliyor.

Soguk savasin bitip sicak temasin basladigi
giinlerden bu yana, tim Ruslar tarihe topluca
thanet ediyor. Bir devrimleri hi¢ olmamus, bir
devrim hi¢ yasanmamis g1b1 kentlerine carlik
Rusyasinin isimlerini geri iade ederlerken
Leningrad St.Petersburg'a ne de cabuk, ne
kadar ela haince dontismekte. Moskova'da bir

tarih  ogrencisi, aslinda Romanov
Hanedaninin demokrat (?!) oldugunu
soyleyebiliyor.*  Yoldaslarin  yerini

(Amerika'yla) yandaslar alirken ve cagdas bat1
her turli Komunist egilimli -nostaljik-
hareketi, "aman geri donmeyin, ne varsa
kapitalizmde var" diyerek gecistirme ve yeni
diizen kardeslerine omuz atarmus gibi yapma
politikasin1 iyi yurutiuyor. Oyle ya, bol bol
matrugkalar ve natasalar ithal ediliyor. Cagdas



kayp iilke

bat1 bu durumdan yalnizca casusluk
oykilerinin ve filmlerinin gecerliligini
yitirmesinden dolayr tziinti duyuyor.
Belgeseldeki konugmacilardan eski ajan (en
¢ok da onlar mesleki heyecanlarini
kaybetmekten dertli) aynen sOyle bitiriyor
konugmasini:

"Zafer bizim degil sagduyunun zaferiydi"...

Goruntii, Uzerine tirmanmig bir siri geng
insanin bogazina doladiklar1 iplerle yere
yiktiklar1 dev Lenin heykelinin yuziinde
donuyor.

Ote yandan, 70 yasinda sokakta kuru iiziim
satmak zorunda kalan ihtiyar ve ciddi
boyutlarda sefalet c¢eken binlerce insan
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uzerlerine yikilan devrimin enkazi altinda
yasam savasi vermekte. Kuvvetle muhtemel
ki en ¢ok da bu insanlar hemen devrime inang
ve sadakat besliyor. Belki de devrim, ardinda
biraktigi koskoca bosluk, sefalet ve
umutsuzlukla insanlhia ihanet etti. Ama simdi,
Lenin heykelleribogazlarina dolananiplerle
yere devrilirken ve Leningrad Petrograd'a
hizla donustirken, tiim Ruslar hi¢ devrimleri
olmamis gibi, tim insanlik ise hi¢ devrim
yasanmamis gibi tarihe ihanet ediyor.
Ihanetin ipi, yiireginde hala devrim atesi
yananlarinsolukalmasinigiiclestiriyor.

* Yine ayni kanaldaki hos bir sinema kusagi soylesisinde
Murat Belge, Ingilterede arastrma yapmak iizere
bulunan bir Rus tarih 6grencisine rastladifindan ve
Rusya'da bugiinkii durumu tartisirlarken boyle bir
konusma gectiginden gozetmisti.

W

als



-masum hayalet-

KAPICI COCUKLAR

cigdem

Sevgili ¢ocuklugumun 'kapict cocuk' arkadaslarim;
(Not: Ozellikle kapict cocuk diyorum. Zira sehirde
ailesi kapicilik yapan cocuklara da kisaca 'kapici
¢ocuk' denir. Bu bir kiiltirel miras gibidir ve
genelde c¢ocuklar biiyiiyene kadar, apartman
sakinlerince bu adla anilirlar.)

Neler yapiyorsunuz? Aklima diistiinliz nicedir.
Ilkokulumda ayni siray1 paylastigim aradasim; bana
Isbankas1 defterlerini ve kalemlerini verirdin. Hep
mavi plastik kapli -Isbankasi mavisi- ne severdim.
Hatta ilk yazi oncesi alistirmalarimi (devrilmis cizgi,
solucan c¢izgi, top ¢izgisi) sayfalarca onlarda
yapmistim. Kagit ipek gibiydi, ¢cok kolay kayardi
kursun kalem tizerinde, beraber caligirdik fisleri
seninle, sizde... Okulda folklor oynardik, ip atlardik,
lastik oynardik. Hala iki yandan sarkittigin orgii
saclarin gozlerimin Onilinde. Ben de oOrgli sag
yapardim, uclarina kurdele...

Sonra ayni apartmani paylastigimiz arkadaslarim.
flkokula babaniz gotiiriirdii hepimizi, her sabah.
Ben, kardesim, sen ve kardesin. Hepimizin c¢antasi
babanizin birer parmaginda. Hep beraber giile
oynaya giderdik okula. Aksam olunca hop ya size ya
bize oyun oynamaya. Cok keyifli, ¢ok komik,
eglenceli oyunlar kesfederdik. Mesela bizim evde
cadir kurardik, kocaman ama... Igine normal
sandalye de giriyordu. Ev yapip oynardik. Bakmisiz
hava kararmis hemencecik. Sonra "n'olur anne
n'olur anne biraz daha", "Neyse bu sefer yemege
kadar olsun ama yarin yok". Beraber ne tehlikeler
bile atlatmisiz da haberimiz yokmus. Hani erkek
kardesin ve benim kiz (!) kardesim iddiaya
girmiglerdi. Hatirliyor musun, Dbesinci kat
balkonumuzun kenarinda kim yiiriiyebilir diye ve
yiurimiuslerdi. Sonra da tirsak bizler. Bu da
yetmemisti. Balkona yakin tuvalet penceresi vardi
ve biz hepimiz (!) besinci katimizin balkonundan
yandaki tuvalet penceresine gecer igeriye
stiziilirdiik. Hem de annemlere hi¢ caktirmadan!
Aradaki bes katlik boslugun farkinda olmadan, cilinkii
biz 6lmezdik, O6lmedik de! Ama simdi distinmesi
bile beni irkiltiyor, artik 6limliiytim!

Beraberce doktorculuk oynadik, kralicecilik, kralcilik

calkilic
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ta oynadik. Pikabi1 bozduk, kiitiiphaneyle siniftan
caldigimiz tebesirleri kulanarak, yaratict Ogrenme
ortamlar1 hazirladik. Her neyse annemler de yeni
bir kiitiiphane almak icin bahane bulmus oldular
boylece. Sonra yandaki apartmanin satilik
dairesinin anahtar1 babanizdaydi. Sen bir giin
kagirdin anahtar1 ve hep birlikte daireyi kesfettik. En
ust kat ve kocaman bir taraca. Cikip glineslenmistik,
sarkilar soyleyerek kus kovalamistik, acaba ¢ukulata
glineste erir mi diye diisinmiistiik ve eritmeye
calismistik. Ne keyifliydi. Saniyorum hepimiz bu
keyifi paylastyorduk. Hayir! Eminim.

Bu arada bir taraftan oynamamiza izin verilirken ne
kadar dikkat edilse de bazi uyanlar da
bulunuluyordu. Ailemizin temelde su endiselerinin
oldugunu duyumsuyorum simdi geriye bakinca...

Ailelerin Kapici Cocuklarla Etkilesime Doniik
Endiseleri:

1-Hastalik bulasmasi endisesi (Genelde daha cesitli
hastaliklara maruz kalabilme riskinizin yiiksek
oldugu inanci var bunda)

2-'Tasra Adetleri'nin 0Ogrenilerek davranislari
etkileme endisesi (Bu korkunun en belirgin ifade
edilis bicimi "bana bak oyle kapicit ¢ocuklart gibi
yapma", "yapma Oyle kapici cocuklari gibi"dir)
3-Ayip ve kotii kelimeler oOgrenme endisesi
(Sanmiyorum bu endisenin altinda kapici ¢cocuklarin
ailelerinin, ayip ve kotii kelimeler kullanma
sikliginin apartmanin diger sakinlerine oranla daha
fazla oldugu Onermesi yatiyor)

4-Bu endiseyi anlatmasi biraz giic. Saniyorum soyle
tanimlayabiliriz. Kapict ¢ocuklarla etkilesime ne
kadar miisaade edilirse, onlardan biri olma riski o
kadar artiyor gibi bir sey. Yani sey korkusu gibi....
(Ne diyim, ugma !!!1?2?1ll)

Bu endiselerin hala ailelerce duyumsandigina sahit
oluyorum. Bu tabii ¢cok net bir ayirim getiriyor
¢ocuk topluluguna. Kapici c¢ocuklar1 ve diger
¢ocuklar. Acaba kac¢ apartmanda bu etkilesime
aileler izin veriyor simdilerde merak etmekteyim.
Neyse biz sansliymisgiz, caldik be caldik beraberce....
Ve sonuna kadar oynadik.



kirtk ayna

FARKLILIK iHANET SIiMDI

nazli okten

Soyle bir bakiverin yasadigimiz iilkeye her an, herkes birbirini
bogazlamaya hazir gibi durmuyor mu? Yillardir dinleyerek biiyiidiigiimiiz
birlik beraberlik teranelerinin bir ise yaramis hali var mi toplumsal
muhalefetleri bastirmanin disinda?

Tarih M.O. 499 Pers Imparatoru Darius Kiigiik
Asya'daki Yunan devletlerinin ayaklanmalarini
bastirdi; Trakya ve Makedonya'yr yeniden buyrugu
altina aldi ve bundan 9 yil sonra Yunanistan istila
etmek tizere yola c¢ikti ordulariyla. Ama Atinalilar
tarafindan yenilgiye ugratildi. Bundan ondokuz yil
sonra M,0.480'de Darius'in oglu Kserkses'in
ordulart babasinin yarim biraktigi isi tamamlamak
amaciyla ikinci bir kez yola ¢iktilar. Ama onlar cok
daha biiyiik bir bozguna ugratildilar. Atinalilar ezeli
diismanlar1 Persler'e karst kazandiklar1 bu zaferi
giinler geceler boyu kutladilar. Bu zaferden bir yil
kadar sonra Aiskhylos* Atina'da bir oyun
sahneledi. Oyun Atinalilar'in miithis zaferini
Persler'in goziinden aktariyordu yani korkuncg bir
yenilmiglide ayna tutuyordu. Atina'daki zafer
¢ighiklarinin neseli sarkilarin Persler'deki yansimasi
olan aci dolu iniltileri ve dehget haykirislarini
aktartyordu. Atinalilarin ezeli dlismami Persler'in
goziinden anlatiyordu olup biteni.

Tarih M.S.1992. Amerikali bir tiyatro yonetmeni,
Peter Sellers, Korfez Savagi siirerken bir oyun koyar
sahneye -oyun Aiskhylos'un Perslerinin bir
uyarlamasi- Persler'in yerinde Irak, Yunanlilarin
yerinde Amerikalilar var. Amerikali pilotlarin Atari
oynarcasina rahatca vurdugu hedeflerde olen
yaralanan aci ceken insanlar oldugunu hatirlatiyor
oyun. Ve Amerika'da yasaklaniyor. Peter Sellers
oyunun brosiiriinde Korfez Savasi'ndan s6z ederken
"Tarihin en ¢ok sansiire ugramig savast" diyor.
Dakika dakika televizyondan izleyebildigimiz ama
verilen her bilginin dakika dakika Pentagon'un
suzgecinden gectigi bir savas. Ve yasaklanan bir

oyun.
M.0.400'1ii yillarda varolup M.S.1993'te varolmayan
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bir hosgorii. Olup bitenlere bir de su taraftan
bakalim diyememek, dedirtilmemek. Okulun
duvarina Savasa Hayir! yazdi diye basina gelmedik
kalmayan 15 yasindaki o gen¢ kizi hatirliyorsunuz
degil mi? Korfez Savas1 sirasinda herkesin seytani
Saddam'di. Boyle bir seytanin yokedilmesi Oylesine
hayatiydi ki demokrasi adina, Irak halkinin o6dedigi
bedeli pek de kimseler iplemedi.

Siyasal sistemin dizlerinin Tlzerinde titreyip
durdugu, toplumsal istikrarin yoriingeye girememis
bir uydu gibi sagcma sapan bir gidis gelis sergiledigi,
insanlarin sahici bir seyler yapmak yerine varolani
ordan oraya aktarip daha once yapilmis olanlarin
kotiinlin kotiisti tiirevlerini almakla yetindikleri, en
gorkemli yapilarin bile icten ice bir kagittan kuleye
dontstigli zaman, toplum bir digman bulmak
zorunda. Farkliligin ihanet sayildg1 cemaatler, haini
olmadan birligi olmayan toplumlar. Birileri vatan
haini olacak ki kendini vatan icin feda edecek
birileri de bulunsun. Birileri vatan haini, birileri
kafir, birileri koyunda beslenmis yilan olsun.

Soyle bir bakiverin yasadigimiz tllkeye her an
herkes birbirini bogazlamaya hazir gibi durmuyor
mu? Yillardir dinleyerek blyiidigimiuz birlik
beraberlik teranelerinin bir ise yaramis hali var mi
toplumsal muhalefetleri bastirmanin disinda? Ayni
topraklarda umutlu ve onurlu bir yasanti
gelistirmek, parmak kadar cocukken her sabah
"Varligimizi Turk varligina emanet edecegimize"”
dair s6z vermezsek, "Devlet biiyiiklerimizle" harli
harfine ayni diisiincede olmazsak, Istiklal Marsi
okunurken aklimiza bir sey gelir de gllersek, saygi
duruslarinda canimiz sikilirsa mimkiin
olmayacakmig kafamizin etini yemediler mi bugiine
dek? Yunanlarin gemisi mavi direkli ve i¢indeki



kirik ayna

askerler saman yurekli diye sarki diizmezsek nasil
sirdirir bu millet diinya tzerindeki varhigini,
sorarim size? Gencler hepinizi ciddiyete davet
ediyorum!

Bir ka¢ yildir milliyetcilik tUzerine okuyup
duruyorum... Coziimlemeler, kavramlar, sorunsallar:
Anderson, Hobsbawn, Gellner; Fransizlar, Araplar,
Turkler, Kiirtler, Bognaklar, Hirvatlar... Icinden cikip
da soyleyebildigim tek sey var simdi, belki de
tarihsel anlamda kurgulanmamig olan hi¢ bir ulusal
kimlik yok. Mutlak bir ger¢ekligin varolmadigi zaten
coktan malumum. (Isterseniz rdlativisit deyin
umurumda degil) Hem sarkidaki gibi, benim zarar
bildigim elaleme kar... Yani diyorum ki
sorgulanamayacak hi¢ bir sey yok hic bir ulusun hic
bir yerinde -Aziz ve kahraman Tiirk Ulusunun bile.
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Biz olmak icin, dismanlara ihtiyacimiz olmasin
artik. Biz olmanin yolu, birilerine karsi saldiriya
gecmenin oOtesinde birlikte bir seyler yapmaktan,
birlikte bir seyleri iimit etmekten gecsin. Kendi
sozciiklerim nasil naif geliyor kendime ama
tutunmaliyim onlara, kendi kurdugum hayale
kendim inanmaliyim, ozgiirliige, barisa ve esitlige
inanmayi, ne olursa olsun siirdirmeliyim,
surdirmeliyim, sirdirmeliyim. Bir goktasi cukuru
bedenimde yiiregim.



deligomlegi

AKLA ITHANET

ahmet ortacdag

"Diistintiyorum oyleyse varim."
Descartes

Sanirrm endustri toplumunu vareden fert
olmak, varolmak demek artik.

"Tiiketiyorum Oyleyse varim."

Ve insan bedensel hazza yenik dustu. Asirlar
boyu giliclinii, tanrisal dinlerden ve toplumu
tanrt olarak sunmus kenter dini ahlaktan alan
insanoglu sonunda ozgurluk cagini yakaladi.
Ama nasil? Ilkin cinsel ézgiirliikle tanisildi,
tabular yikildi sanildi. Ciunki tam tersi
olmasi gerekirken bu ozgiirliigiin yolu da
once bedenden yani cinsel organdan gecti,
sonra beyine ulast1. Insan yasayarak 6grendi,
vasadik¢ca acgildi. Ancak kafa ile Kkilitlenen
beden, anahtar1 yine bedende aradi. Din,
ahlak gibi soyutlamalarla ket vurulmus beyin
islerligini yitirmisti ¢tinki.

Mefkez bedendir artik. Onu ayakta tutacak
tek giic maddeden alinacak guictir. Bedensel
hazlar ve acilar herseyin ustindedir. Hukuk
sistemi de bunu kabul eder: Suclu igin
ongortilen en buylk ceza kafanin bedenden
fiziksel olarak ayrilmasidir.

Peki, zaten kurutulup kalmis kafanin
bedenden c¢ekilip koparilmas:t midir
gercekten trajik olan?

Celigki, anlam1 ve mutlulugu maddede aratan
sistemin kendisidir. Simif gec¢irtmek Uzere
ogrenciye vadedilen odullerle baslayan suire¢
maddeye Onlenemez yoOnelis ile devam eder
ve sinif atlamanin mutlak caresi olmaya
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baslar. Pompalanan hirs, ortam buldukca
kiskanclik, nefret ve suca dontuserek
toplumu curutur, cokertir. Yasamin
vadedebilecegi yegane gercek olarak
tanitilan bu oduller akil ve yaratici diistinceyi
ezer, yok eder.

Bugiinkii mevcut sistem kolay kolay
demode olacaga benzemez. Tipki eroin
tutkunu olmus eroinman gibi para,
toplumu, olusturdugu illiizyonlarla tutsak
eder. Diinyayr tek kutba hapseder.
Tutunabiiecek hi¢ bir deger yargisi
birakmaz. Sistem insanit yutmustur. Oysa
sistemler belirlenmis amaca ulagsma yolunda
sadece arac olabilirler. Amaca donismeden,

gecerliliklerini yitirdiklerinde terk
edilebilmelidirler.
Distinceyi maddeye yenik disiren bu

sistemden nasil kurtulunabilir?

Tek ¢ozim bedensel hazlarin tekrarina
dayali doyum donglisiinden siyrilip
dustinceyi amac¢ edinmek olarak gozikuyor.
Bu saplanmalar1 kirabilme yetisi "Neden?,
Nic¢in?, Nasil?" sorularinin her davranis
oncesi sorulmasint ve cevaplanmadan
sonuca gidilmemesini gerektiriyor. Dustince
ve duygunun ortak trinu sezginin de buyuk
katilimiyla varsayimdan varolana gecis
saglanabilir.

Sezgi Onemlidir. Sezgi, matematiksel
dusincenin, yani manti§in sonuca
ulasiminda yetkin bir fonksiyon olarak
dusunulebilir. Hayat, betimlemelerle yuklu
tamim kiimesi olarak ele alindiginda, gériintii
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kiimesinde ulasilmasi amaglanan sonug¢ bu
fonksiyonu yasamin ta kendisi Kkilar.
Gorunti kiimesini yine tanim1 kiimesi olarak
gosteren, varig noktasini ¢ikis noktasinda
aratan kisir dongusel bir sistem bireyin i¢
enerjisinin ancak bosa tuketilmesi ile
sonug¢lanir. Yasami surdurmeyi deger
kilacak heyecani1 sadece, olusturulacak
fonksiyon ile 'Tanim Kiimesi Hayattan'
edinilen birikimleri sonuca donustirmek,
yani benzersiz gorinti kimesine
ulagabilmek verebilir. Tipki sahne ve
dekoru hayat edinmis tiyatro oyuncusunun
rolinu her defasinda yeniden olusturarak
aktarmasi, o ani yasarken hissettikleriyle bir
onceki oyunundan bambagka bir rol
cikarmasi gibi.

Iste yasanan sartlardaki geri doniisii olmayan
dinyaya paralel bu degisimi yakalayip,

MUHTESEM GATSBY
Scott Fitzgerald

ANNE FRANK'IN HATIRA DEFTERI
Cev. Can Yiicel

SALOZ'UN MAVALI
Peter Weiss

BATI YAKASININ HIiKAYESI
Arthur Laurents

|

KADINLAR KOLONISI

Elke Heidenreich

DEMOKRASI KOYU
Can Ozan

birikimleri o anki tekrarsiz kosullarda
sonuca donusturebilmek ancak ayakta
tutulan diri bir zihinle mimkun olabilir.

Yas ilerledikce pencesine dusulen
aliskanliklar, saplantilar, prensipler bedenle
paralel yipranma icinde bulunan beynin
degisimden kacis yollaridir. Her gln
hiicreleri biraz daha yok olan beynin bu
gidisi kaginilmaz olabilir, ama henuz vakit
varken beyne gereken degisimi
yasatmamak, ona kendini yenileme
imkanlar1 sunmamak buyiik haksizlik olur.

Bunu gozardi etmek bedeni uyutabilir,
ancak akla agik bir ihanettir.

RENGAHENK
Can Yiicel

YAZMA SEVGI DUVARI
Can Yiicel

CANFEDA
Can Yiicel

HER BOYDAN
Can Yiicel

COK Bi COCUK
Can Yiicel

GECE VARDIYASI
Can Yiicel
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puslu manzaralar

KULRENGI GUN*

colette

Birak beni. Hasta ve huysuzum, deniz gibi.
Sikica sar bu battaniyeyi bacaklarimin
etrafina, ama al gotiir bu tiiten fincani, 1slak
cimen, thlamur ve tatsiz menekse kokan...
Hicbir sey istemiyorum, sadece basimi
cevirmek ve artik ne denizi, ne de kum
uzerinde birden bire hizlanan yeller gibi,
deniz tizerinde su tozu gibi akip giden, gozle
goruliir rizgar1 gormek istiyorum. Kimi kez
ugulduyor, sabirli ve dizginlenmis, kumulun
ardinda pusuya yatmig, ufuktan daha otede
gizli... Sonra atiliyor, bir savas ¢igligiyla, insan
gibi sarsiyor pencere kanatlarini, ve kapinin
altindan itiyor, belli belirsiz incelikteki, ebedi
adimmin tozunu...

Ah! Aci1 verse bana! Sakli bir yer yok artik
icimde, korunuk bir kose, ve kulaklarimin
uzerine kapadigim ellerim, riizgarin beynime
islemesini  ve beynimi dondurmasini
engellemiyor... Ciplak, kovulmus, dagitilmis,
bosuna sikilastirtyorum dustuncemin
parcalarini, kagiyor benden, cirpinarak,
sokuik bir manto gibi, ayaklarindan kistirilmis
ve kanat vurarak kurtulan bir mart1 gibi...

Birak beni, ellerini alnima koymaya usul usul
gelen sen, acinacak adam. Her seyden
tiksiniyorum, ve her seyin ustiinde denizden!
Git bak ona, denizi seven sen! Taragayi
doviiyor, kuduruyor, sari1 kopiik halinde
eriyor, hareleniyor, olii balik renginde, havayi
iyot ve verimli bir c¢uruk kokusuyla
dolduruyor. Kursuni dalganin altindaki

*Isik Ergliden Tiirkcelestirdi.
Colette, Les Vrilles de la Vigne,
(Asmanin Stltikdallar1), 1908.
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bacaksiz, yassi, kaygan ve donmus
hayvanlarin igreng stiristinii seziyorum... Ya
sen, dalganin ve ruzgarin, curumus bir
denizkabugu kokusunu bu odaya kadar
tasidigim hissetmiyor musun?... Oh! Geri gel,
sen ki benim i¢in hemen hemen her seyi
yapabilirsin! Yalniz birakma beni! Uzat,
tiksintinin buzdugi ve soldurdugu burun
deliklerime, hos kokulu ellerini uzat, sert ve
sicak ve dag lavantalar1 gibi ince parmaklarini
uzat... Geri gel! Yan1 basimda dur, denize
uzaklagsmasini emret! Yap bir isaret riizgara,
gelip kumun tUzerine yatsin, cepecevre
denizkabuklariyla, oynamak i¢in orda... Yap
bir isaret: Kumulun tzerine oturacaktir,
dinlenmis, ve eglenecektir, bir solukta,
kimildayan tepelerin bicimini degistirerek...

Ah! Basini1 salliyorsun... istemiyorsun
-yapamiyorsun. O zaman, cek git, caresiz
birak beni firtinada, ve duvari yiksin ve igeri
girsin ve beni alip gotirsiin! Terk et odayi,
ayak sesinin gereksiz gurultisini
isitmeyeyim artik. Hayir, hayir, oksama yok!
Buytcu ellerin, ve ezici bakisin, ve agzin,
baska agizlarin anisini silen, gui¢suz kalir
bugiin. Buglin, herkesten once, senden once,
kadin olmamdan once bana sahip olmus
birini 6zliyorum.

Terk ettigim bir tlkeye aitim ben. Su anda,
orda, orman kokulu sag¢larin glneste
1simasini engelleyemezsin. Su anda, orda,
derin bir otun, ruhumun susadigr nefis ve
yatistirict yesilli aga¢ govdelerini bogmasini
hicbirsey engelleyemez... Gel, tulkemi
tanimayan sen, gel ki sana fisildayayim:
Ulkemdeki ormanlarin kokusu cilege ve giile



puslu manzaralar-

benzer! Ulkemde bogiirtlen koruluklar:
ciceklendiginde, bir meyvenin, burun
delikleri agilarak solunan kavranilamaz bir
meyvenin bilinmeyen bir yerde -orda,
burda, ¢ok yakinda- olgunlastigina yemin
ederdin, ve onu ararsin ve onun kokusunu
alirsin, burda, orda, cok yakinda...

Ve haziranda, tlkemin kumullar1 olan
yuvarlik saman yiginlari tizerinden ayin 1s1l 151l
aktig1 saatte, bicilmis cayirlar arasindan
gecseydin eger, yureginin onlarin hos
kokularina icini doktuginu hissederdin.
Gozlerini kapardin, keyiflenisini gizledigin
bu ciddi gururla, ve basini1 6ne egerdin, sessiz
bir iggekisle...

Ve bir yaz giini, ulkemde, bildigim bir
bahcenin sonuna varsaydin, ciceksiz ve
karanlik  bir yesillik  bahcgesinin,
cakiltaslariniii, kelebeklerin  ve
devedikenlerinin ayni1 acik mor ve toz rengi
maviye boyandiklar1 bodur bir dagin
mavilesmesine, uzaktan baksaydin, beni
unutur, ve oraya otururdun, yasaminin
sonuna kadar hi¢ kimildamamak tzere.

Ulkemde, besik gibi dar bir vadi de vardir,
orda, geceleyin, bir sis teli, ince, beyaz, canli
bir sis, nemli havada geceyi geciren sevimli
bir pus hayaleti gevser ve dalgalanir... Yavas
bir dalga hareketiyle canlanarak, kendi i¢inde
erir ve sirasiyla, bulut, uyuyan kadin, bitkin
yilan ve canavar basla at olur... Eger dar
vadinin Uzerinde, sise dogru egilmis olarak,
bu ruh gibi canli sisin tagidig1 buzlu havayi
icine ¢cekmekte cok ge¢ kalirsan, bir titreyis
kaplayacaktir seni, ve duslerin ¢ilgina
donecektir biitiin gece...

Biraz daha dinde, ellerini ellerimin arasina ver:
Ulkemde, yakic1 pembelikte yiiksiikotlariyla
cevrili ve sari, bildigim kiguk bir yolu
izleseydin eger, yasamin digina goturen
buyuli patikaya tirmandigina inanirdin...
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Kadife kurkli esekarilarnin yerinde
duramayan ezgisi seni oraya ceker ve kendi
kalbinin kam gibi ¢inlar kulaklarinda, ormana
kadar, yukarda, diinyanin bittigi yerdeki...
Yasli bir ormandir bu, insanlarin unuttugu ve
cennete cok benzeyen, iyi dinle, ¢lnki...

Nasil da soldu rengin ve gozlerin biiytidii! Ne
dedim ben sana? Hi¢ bilmiyorum...
Konugsuyordum, tlkemden konusuyordum,
denizi ve riizgar1 unutmak i¢in... Soldun iste,
kiskan¢ gozlerle... Beni kendine
cagirtyorsun, beni c¢ok uzak hissediyorsun...
Kendime c¢ekidiizen vermem gerek, bir kez
daha koparmam gerek, iilkemden, kanayan
butiin koklerimi...

Iste ben! Yeniden sana aitim. Riizgar1 ve
denizi unutmak istemistim sadece. Diiste
konustum... Ne dedim ben sana? Inanma! Bir
harikalar TUlkesinden so6z ettim sana
kuskusuz, havasinin tadiyla sarhos olunan,
oyle mi?... Inanma! Gitme oraya: Bos yere
arardin o tilkeyi. Ormanlarin kararttigi, biraz
hiiziinlii bir kir gorirdiin sadece, dingin ve
yoksul bir koy, nemli bir vadi, kecileri bile
beslemeyen mavimtirak ve ciplak bir dag...

Al beni tekrar! Geri geldim iste. Ya riizgar
nereye gitti, benim yoklugumda? Hangi
kumul c¢ukurunda somurtuyor, yorgun?
Keskin bir 1s1k, iki iri bulut kiimesi arasina
sitkismig, denize daliyor ve zipliyor burada,
stkisik bir halde dans ettigi bu sisenin
icinde...

At beni bogan bu battaniyeyi; bak! Deniz
simdiden yesile dondu... Ac pencereyi ve
kapiyr, ve kosalim bu kiilrengi gliniin
kizillagmis sonuna dogru, cinki dalganin
tasidigi, senin tilkenin ¢iceklerini karsilamak
istiyorum kumsalda -pembe sedef
tagyaprakli, yapraklari koparilmis olimsiiz
cicekler, ey deniz kabuklart...



sisedeki mesaj

OLDUGUNDE YIKILACAK BIR EVI
OLMAK

cemal varol

Bakin, bana bir gii¢ gelse,
size bu bir takim isaretler -yazi diyemem- karaladigim bu sayfanin
icinden,
yvine bu isaretlerden olusmug bir el olarak uzansam, yiiziiniize dogru acik
biiyiik bir el olarak, soyle...

Aslinda ben de hep yazi yazmayi istedim.
Fakat cag mi, yoksa yasadiklarimin bir turlu
vakit birakmamasindan mi, hep tersimden
yakalandim. Kiguk bir ¢ocuk iken, bir
yandan cumhurbaskant olmay1 dusler, bir
yandan Hiseyin Rahmi (Kaynanam Nasil
Kudurdu ?), Sait Faik (Semaver, Kestaneci
Dostum) okur, tikir tikir isleyen bu acayip
buyu dunyasinda benim de birseylerim
olsun isterdim. Simdi yillar sonra -bambagka
islerle ugrasip yaslandiktan sonra- Oyle cok,
birseyler karalamak istiyorum ki. Neden
yaslanmay1 bekledim?

Vaktinizi aldigimin farkindayim. Fakat, oyle
zirt diye yazilmadigina gore; ben ne
yazabilirdim diyorum. Olsa olsa kendileri
icin oyku olmuslar: tekrarlamaya ¢alisirdim
herhalde. Ve kotu yapardim. Ciinkii onlari
koruyamazdim. Anlatmaya ¢alisacaklarimi
bu kargacik burgacik isaretlere tasitabilir
miydim? Hadi tasitmayr becerdim -hig
sanmiyorum ya!-. Bu isaretlerden anlam
cikarmaya calisan sizler de bu anlami -nasil
bir anlamsa bu?- anladiniz. Bu da iyi. Peki
ama tum bu anlamsiz cabalar sadece iki
saniye icinde elinizden, bir acayip sabun
kopugu gibi -daha ¢ok bir toz tanesi belki-,
kayip patlayip artik ne haltsa yok olup
gitmeyecek mi?

32

Bakin mesela; bindokuzytlizli yillarin
baslarinda, bir sarayin Ontinde, askerlere
sezdirmeden, bir agaci siper etmis
bekliyorum. Kral -ki tarihe sonuncu olarak
gececekmis- sallanarak kapidan cikiyor ve
ihtiyatsizca ustu acgik faytona biniyor,
firltyorum, bir el ates ediyorum... vs. vs.
Simdi, olimun bile bagka birseye benzedigi
bu hayatta, bu aptal hikaye, sizce, su malum
iki saniyeyi olsun hakeden birsey midir?

Ya, genis asfalt kiyilarinda iki ¢ocuk, habire
gulismeler i¢inde, uzunca yurudugimiz,
sonra parke tas kapli bir sokak oOntinde
durakladigimiz, birden beliren bir arabanin
bizi az daha ezecek olmasi, buna da
giulmemiz, sonra o sokagin iginde bir
apartimanin son katinda oturan arkadasimizi
gormek icin kahverengi formika kapl
kapiyr calarken hala gulmeler icinde
olmamiz, acilan kapidan beliren kadinin,
bize onun oOldigini sOylemesi, glilmekle
kacmak arasinda duran bizlere
bilmedigimiz bir yanginin anlatilmasinin ne
anlami olabilir?

Bakin, bana bir gui¢ gelse, size bu bir takim
isaretler -yazi diyemem- karaladigim bu
sayfanin icinden, yine bu isaretlerden
olusmus bir el olarak uzansam, yuzunuze
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dogru acik buyuk bir el olarak, soyle...

Hepimiz biliyoruz ki, ancak aklimizda kalan
bir sinema filmindeki kadar sasirabiliriz.

Oysa ben, zavalli bir baska hayati yasayan
herhangi biri olarak, hentz kesilmedigi
zamanlarda, mahallemdeki dort dut
agacindan Sam dutu vereninden dustsumu,
bir kizin -simdi ne yapiyorclur?-
bacaklarimdaki camurlu cizikleri
temizlemesini filan anlatabilirim.

Sonra, biraz gen¢ oldugumda birtakim
derneklere gittigimi; o derneklerin kirmizi
siyah buytuk resimler kapli duvarlarindan
yansiyan gunesin kumral bir kizi
aydinlattigini -bu kiz bagka-, o kizdan
goziimiu alamadigimi, dolayisiyla metafizik
diinya gorusunu savunanlarin nasil komik
derecede geri zekali olduklarini, anlatana
dikkat edemedigimden anlamadigimi, fakat
nobet saati Ust kata c¢ikip, kap1 nobetini hig
bir zaman nasil calisacagim -neyse Kki-
deneyemeyecegim bir silahla tuttugumu; bu
arada "acaba, benim burada bu silahla
oldugumu biliyor mudur?" diye diye o kizi
dusundugumu anlatabilirim.

Cocuklugumda, bizim sokagin caddeye
ulasan kosesinde Saime teyzenin ahsap bir
eski zaman evi vardi. Bu eski iki katli evin,
genis bir tas avlusu, avlunun caddeye bakan
kisminda kuicuk bir -herhalde hizmetliler
icindi- odasi daha ve hela, avlunun ortasinda
ise tasg bir yalaga akan bir musluk vardi. Ev
iyice eskimis, yoksullagsmig, ahsaplar
arsindan kerpi¢ tuglalar disar1 ugramis hatta
yer yer evin icini gosteren delikler
olusmustu.

Saime teyze, genelde, evin ¢urumus, kara
kahve bir agac parcasi halindeki dis kapi
esiginde oturur, bir yandan birseyler
orerken, bir yandan gelen gecen mahalleliye
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laf atar, kimine cekisir, kimine agzini
bozarak takilir, kiminle c¢ancan kavga
ederdi. Bizse arabalarin gectigi caddede,
Saime teyzenin habire bizlere bagiran
curcunasina aldirmadan, hemen herglin top
oynardik. Onun bagirtilarina, aile boyu
tehditlerine kulak asmaz, hatta arada,
oturdugu esikte kalan bosluktan hizla evin
tas avlusuna sigrar, orada tas yalaga akan
musluktan su icer, kafamizi suya tutardik. O
yerinden kimildamadan bagirirdi. "Terli
terli su igmeyin! Etrafi islatmayin! Fanilanizi

degistirin!..."

Biz daha da kugukken, Saime teyze, o evde
cocuklari, gelinleriyle otururdu. Ev
eskidikce evden ayrildilar. Her bu tiurden
hikayedeki gibi, evi miuteahhide vermek,
adam gibi dairelerde oturmak istiyorlardi.
Saime teyze ise izin vermiyordu. Biitin
1srarlara, mahalleyi saran kavgalara ragmen
evi birakmadi. Sadece bir siure sonra
duvarlarinda epey buyuk delikler acilan tst
kattan alt kata indi o kadar. Sonra birgiin
Saime teyze oOldi. Onu o tas avludan
kaldirdilar. Sadece iki glin sonra -pazardi-
bir gindiiz vakti, biz yine caddede top
oynarken, ev kendiliginden yikiliverdi.
Biitlin duvarlar, ahsap baglantilar falan biitiin
hengame tas avluya cokuvermisti. Cok
sasirmigtim.

Simdi tekrar disunuyorum da, Onun kadar
sansli olmay1 isterdim. Belki sirf bu ylizden
yazabilseydim keske. Hi¢ olmadi
oldiugimde yikilacak bir ev olurdu.



blitiin tanimlar tamamlandi
usli sayilar ve

anot ve katot

su kusunun tarlalarda u¢gmalari
beraber ve solo sarkilar
mendilimden tabanca yaptim
onliik kusagim az once koptu
kent her suga ortak oldu.

gel

mutluluk inanilmaz korunamaz
kilinmuistir ki

biri kusar bu yilizden

biri geceleri aglar

ilk krace kurban edilmistir mercan icin
kanlt ellerimi kirli pantalonuma siirerim

yasananlar yazilir
kisi ve yer adlar1 degistirilmeden

gel

simdilik anneler ve sevgi giindem digt
kald1

simit yedim

yaninda dag olan bir binaya

dogru yliriiyorum

otomata basiyor kiz

merdivenleri ¢ikiyorum

kaliyorum yarini

karanlikta kaliyorum

gozlerim balik sirti

gel

beyazi fazla olan

siyah beyaz fotograflar ¢ekecegim
sOyleyecegim yalanlar ilk sana sdylenmis
olacak

ben ceyrek gece ceyrek kalalarin
vapurlarina yetisemedim

o an benligim

tanidigim en cirkin orospuydu
ucuz kitaplar aldim

eski dug tlkelerini anlatan

se

sevismek vardi seninle

-kimsesiz c¢iglik-

GEL

derya erkenci

gel

taraflardan birinin hep

zaaf oldugunu soOyliiyordu kadin
kalan patlican kizartmasini tabagina
styirirken

kadinin tam karsisinda oturuyordum
laternast yoktu

gozleri yoktu

yorgundu

marksist oldugunu soOyleyen sevgilisi
piyango biletleri aliyordu

alnimi 1slak sokaga dayadim

sokak o sira sagimdaydi
dogrulmusluklarimiz hanelerde merak
unsuru

elbiselerimiz hentiz kuruydu

gel

her cocuk kumdan kale hayalleriyle
yasar

yanildim

gorinti kayitlarim mezarliktir
sana ylzlerce dijital mimik
simdiki hatlarina aykiri

bir o kadar s6z goOsterebilirim

kamera strobe konumundadir
kadinin ayaklari tstimektedir
adani olayin bir bolimiinii vizorden
kadinsa her seyi birebir gormektedir
¢ocukluklarina takmistirlar
kamera sabit

hareket anlamsizdir

adam yine bok yer

ilkokul c¢ocuklugunun
bliylimts! tige etkileri gibi
gereksiz bir sey sorar

kadinin ayaklan Ttstir

sevismek istedigini soyleyemez
bilmem kacinci kez

yanit verir

bencil olamamak

duyarlt olmak

canin sokakta goriilen

her seyi istemesi

yanit anlamsizca tatminkardir
adamin eli kirmiz1 kayit tusuna
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gitmeden az evvel kadin sOyler

O nu sevdigini

finalde iki yilda bir

hallaca attirilan yer yatagi lizerinde
kopekler gibi sevisilmektedir

gel

¢iinkli az once cikardim dolaptan
dedemin fotograflarini
az Once aglatmistim
laternasiz kadini

patlican kizartmasi bitmis
dudak kenarlarinda senin
mezelik peynir kirintilar
yukar1 yirintr

yol clirimus balik kokar
plastik cicek alinir

biz olmak bir deneydir
adet glinleri karin agrili

gel

aradan gilinler gecmis

bir temmuz aksami

ylziini animsadigim zaman
durumumun vehametini kavradim
herkese bagirip kimseyi dinlemiyorum
ekimin gelecegi

rizgdrin palmiyelerle sevigmesi
fikirleri

yollarin en ortasindan

yeniden yiirliyememeler

icim eriyor dislerini duglerken

gel

eskiden korktugum

tek somut seylerdi cesetler
simdi kana aligmis olmaktan
tiksiniyorum

cercevede kadinin

¢enesi ve alni harig

her yeri

ayaklarin1 ovup soyliiyor
-ben oldigiimde seni diistiniiyorum-
bu bir flashback tabii ki
clinkill esas kadin

kursun ge¢meyecek kadar sert
ve Olimii bile sasirtabiliyor



diglerim agriyor
gel

anlik lokal kasilmalar

nasil denir

tekrarliyorum bu tetani

ciger yanmasi gibi

sakiniyet gibi

bir sabah uyanip

yasam bicimini degistirmek
bunun kadar plastik olmasi gibi
sarisin pelikiir asistanlarini
gavur belledim

gel

arap giinesleri kapsamistir
glineyin sehirlerini hep dinlenen bir
sarkiyt

o anin nicel duyumlarina bolmek
oramiz buramiz

mediterrenea mimarisi

kale icleri bizi

desifre ediyor

dinle ad1 avrasya cicegi sevgilim
adam

-yastifimdan kuskulanirim

o da yalan-

diyor

ve yliziin

birboliionalt1 naturaldensity
elinde torba

torbanda hijyenik vajinal bag
gecesinde cok iciyorsun
igiyorum

seni seviyorum eliyorsun
sevisemiyoruz

otele yuriiyerek doniiyorum
ayaklarim ciplak

gel

hi¢ aramamuis gibi

aradin gece

evropa nin tam ortasinda

ben yumurtay1 hala

eski bir yogurt kabinda kaynatiyorum
hem alexancler graham beli
hesaplamig miyd1

asikligin manyeto ucu lanetini
son tutulacak gozlem dizimine
mahal vermiyorsun
fotograflarinyalan

gozlerim akiyor

gel

vakti zamaninda

-kimsesiz ¢i1glik-

adi kent albatroslarinin

alin yazdan ve

badbahtliklar1 konusunda

cok laf Urettim

insanlar yalnizca konustugumu
baska sey yapmadigimi sOylediler
distindim

ciinkii az evvel almigti

leblebiunu helvact son umudumu
yani ideolojilerin izinlerini falan
bilmeyen bir adamdi bu adam
yani bati iilkelerinin lisanlarini
yani gitar kongertolarini

seni bilmeyen bir adamdi

gobek deligini

memelerini

ust dudaginin inceligini
bilmeyen

bir adam

gel

takip halindeyim

okurkenki sesin geliyor aklima
saliray1 cedid de indim
televizyon acik

babanin agrili ayaklan var
glizeldir senin annenin ismi
utanmazligini

sirret bir durtustlikle kapasanda

gel

adin kale burclarini ¢agristiracakti
Oylesine bir resim asmistim duvara
hayallerime sokmustum

cay icilmig

garson igilen figi

caya eklemis

fis cay karigik

para yok

sirkecide garin karsi sokaginda
-sex lies and videotape-

dijital bir hayale

cemsit ismini koyuyoruz

metroda ayaktayiz

o siralar

bana asiksin

gel

ogiitlerini tutuyorum
fotograflarina bakiyorum

gel

tek ve sen dendi

ben seni

tutarli belledim
soyledigin tiirkiilerin
bunlara hi¢ faydasi yok
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yagmur ciseliyor

hasir sandalyeler hemoroit e meyilli
cay var

tiyatrocu ¢ocuk c¢aliyor dillerini
-ben sana agigim ey peri ruhsar-
animstyorum

hafiza kayb1 talep ediyorum
yagmur ciseliyor

cay var

gel

1s151m homojen degil

ellerini fazla pozluyorum
diyaframim en acigin iki kisigi
grenli bir goz nezlesi fiksliyorum
annemle babamin tuvaletinde
hadi bir espri yap

hadi ne olur yap

bunu iyi becerirsin

iciyoruz son meyhanede
masada alt1 erkek sana asik
kadinlar magdur

buz kalmamig

beyine bol sikiyorsun lemonu

gel

tek agacli gol kiyist dusleri
operken giiliiyorsun

takvim yapraklari

ilk filmimiz oluyor

donitigler engizisyon tiirkileri
agk bir sanr1 miyd1 ki?

gel

uyanmak olim

her bir sey

hem dustii

hem degildi

koy pazarlarinda

girtlak derdinde

cleli danalar gibi dolagmalar
kadinin kendiyle capragmasiydi
her yliz

kendinden ozglr bir ses tasir
tagirdi

dumanli yalniz sohbetlerde
sesim seni

gel

kadin

ablasinin  sevgilisini
bulmak icin

sicak bir yataktan kalkip
bir kiy1 kentine gidecek
ilk kadindi



saclar kulaklarina kadar kit
ve esmerdi

kadin ciplakti

kalcalart

geng bir Omur kadar genig
adam yatakta yatiyordu
adam yatakta

yuzikoyun yatiyordu
gitmek tlizere kalkt1 kadin
adam kadina gitme dedi
adam kadina kal dedi

kadin gitti

bir defaya mahsus olmak tizere
geri dondu karanlikta

gel

sahsima ithaf

bir siirii pulsuz mektubum var

sol memenin ucu ve

agzinin giillerken aldigi sekil duruyor
fotografci vitrinlerinde

askim

icimde bogup Oldiirme

¢ogaltma adina

ozglr kildigim susmalarin
o0zlememelerin

kin dolmalarin
sanmalarimsanmalarim

-seni Ozledim seni ¢ok 6zledim
sabah yagmur yagsa oraya gelsem
seni gorsem Opsem seni

cay icsem seni izlesem

glilsem-

zaman da mi

algi yanilmasidir?

biitiin takvimleri yaktim

gel

sesin haketmedigin

siirleri kirletti blitiin zaman
evvel zaman sigindin

Oli sairlerin gozlerine
oysa fikr ve zikir
kanunlar bozulamazdi
kirlenen meyhaneleri

kusa kusa kirleterek
duvar oyunlar1 oynanamazdi
hem siirler

rezilligimizin can simitleri
en reziller yazar

korkanlar glizel okur

burnun ve ardinizda
kaplumbaga bulutlari

ey zavalli orospu cocugu
zavalli deniz isimli pust
segici olmak kotu degildir

-kimsesiz ¢iglik-

hepimiz seceriz
zavalli bedbaht adam ki
segmek sonun baslangicidir

artik

gel

kokusunun degismeyecegi
yazim kagitlarindan

siklere insertler giriyorum
-oldiigiinti diisiindiim
korkun¢ ¢ok korkung
yalvaririm benim igin aglama
hayata ayarli her sozden
kusku duyuyorum
glilmenin kurallarini
ogretmiyorsun ki bana-

deniz kestanesi iskeletlerinin
cabuk kirildiklarini anlatmistim sana

soguktu
gel

gliclerim sana hazir

oliimlere yeniktir

glnliik sohbetlerde adim gegse
kopek olurum

birileri senden haberler getirir
hayatindan vurulmama sOviip sayarim
kotiiyiim desen yalnizca

kafam karigik derim

sana vuracagima
duvarlaravurarim

haksizlig1 kabullenirim

birileri cok gereksizdir

senden haberler getirir

yorgani basima cektim
kiiciik hava deligi actim
korkmakta hi¢c bu kadar hakli
olmamistim

gel
korkuyorum ecdadini sikeyim
ne olur

gel

size dair hi¢cbir umarim yok doktor
size hi¢ givenmiyorum doktor
doktor biz

barbaros kafenin balkonunda
oturuyorduk

doktor ben

O na ne kadar asik oldugumun farkinda

degildim
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O o igreng tuvalette

kustu doktor

ve doktor

ne O nun kusmasinin ne de
benim aglamamin

tibbi bir agiklamasi yoktu
poseidon carpsin seni doktor
canini albizlar alsin
l6semili minik pi¢ler
koltuguna raptiye koysun
bogulurken seni de

derine c¢ekeyim doktor
olelim

yasamin anlamina dair
kullanalim son kehaneti

gel

puslu bir

fabrika dumani aksamini
diislemek ayip degil

ev kavraminin olmadigi
paramin sadece pis bir
otele yettigi

kominin gercek bir komi olmadigi
kardesimle akran olup
illa da kurt olmasi
topragi bol kentse burasi
glivercinlerin umutlu
camur sigratarak uguslart
seni hala

cumbali evlerin

yaninda yazmam

ayip degil

bes tas onbin diyen
ellerini dislemeler

gel

durup durup oviiyorum seni
kimseye tek 1af soylettirmiyorum
koca marmarayi

bilirsin

cekilmezligin

nasil habis bir irin

yumrusu sismanlamis ur

koca marmarayi bilirsin

ellerime duvarlar secerim
yavsak agizlara yayvan tahtalar

gel

komedya da

bir cesmenin Onilindeyiz
sen yuzu yikiyorsun
elin ytiziini yikiyor



bliziin beyaz

gbbegin teshir

Opiilecek yer degil burasi
elimi 1siryorum

fotograf¢1 adamin

evine gidiyorum

kadinina cicek

O na karpuz

iistiim bagim kanser
sesini taklitliyorum yarim yamalak
evin kedisi

kor ve rasitik

mutfaktan
kagit mendil getiriyorlar

salacakta yliriyordum

seni sevgilisi zanneden adami gordiim
o kadar beyaz giiliiyordu ki
kizamiyordum

insanlarin acilarini ¢alip
paralarkazaniyordum

oralarda biryerlerde senin

ne yapip edip

raki bulabilecegini

yesil siyah mayonu

biz fotograf¢i adamla

midye dolma yerken

cekilen fotograftaki giiltiglint

deli doktorlarinin cikardig:
derginin yeni bir sayisini aldiginda
yasadigin mutlulugu diisiiniiyordum
stirec atlamisti

sayacim geri sayryordu
vakitsizlikler goriintiisiiz

deklansor basimlart yaratiyordu
eskiden

kestane iskeleti kirilganliklarindan
dostlara soylevler

adimlarina 6vgililer yazardim

imdat beyhudedir yoklugunda
gel

adamin biri diis idi

durum boyleyken

Oglenleri canlarin bira ¢ekmesi
uzak yoldan gelen

sevgilinin aglamasi

mevsimin ilk taze leylak dali
vardir!

-kadin yere egildi

attig1 boklar1 yemek zorundaydi
komikti cok komikti
sacmasapandi

adam bagka bir kadina

-kimsesiz ¢iglik-

sozler verecekti

dijital imaj sorgulamalar uzak
naiflikler piglikti

herkes patlamigsmisir yiyordu
bagirdim!-

leylak ne giizel bir cicektir
rengi yoktur

ad1 rengidir

mezarliktan ¢calinir
cingeneden alnir

gel

ay gecimleri inanabilmeye
omir siroz olmaya yetiyor

ayaga kalkip sahneye yliriiyor
masalar ¢itsiz

mikrofonu aliyor

hayir sol yanagi bensiz

sarki -Senede Birgilin- degil
ya da bir 6nceki sahnede
onder somer

ickisine ilag atip

tecaviiz etmemis O na
mikrofona yiiriiyor ayagi sendelemeden
goOzlerime bakmadan
sapsarisin bir sarki soyliiyor
ellerim detone

sagimda kent havai fisek

uyurken agliyorum
buz kalmamig
buz isteyin

gel

bakkalin kosesinde ve
karsisinda ii¢ tane
kavak agaci var

gel

kucaklamak

ayip haline gelince

yani 0l demek gibi birilerine
birilerine

Oliim yerine uykuyu
denedigimi sOyliiyorum
bir giinliigline

anami kardesimi gérmeye
vapurlara biniyorum
hosgakal kent
altmigbessaatuyumuyorumherseyaym
kent ve

mallim suretleri

gel
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iskeleler dururdu gemiler giderkene
sana gelirken hep cicek
hep giilen kadinlar

bol nezle hep iisiime

eve donmelik para

aksam olunca

elimde giindiiz bakimlarin
ah sanrilarin

ah beynin

ah goziin

g0z

le

rin ah!

bilmedigim bir siirii sey var
gel

hep gidersin

gidersin dondiigiinde bir siirii fotografin
olur

hep gidersin

donsen bile hep gidersin
gecmis vakitlerin glizel olur
dilini konusan dostlarin olur
hep gidersin hep

ben duralarim

duraladik¢a ben

senin birsiiri yeni fotografin olur
hep gidersin

galatasaray da kusglar ucar

iki kisi birden

yalan soyler

ben duralarim sana dair
gidersin hep

stirtiyle mutsuz fotografim olur
hep gidersin

donsen Dbile

hep gidersin

birlikte aldigimiz tel gozlik
tgiinct kez kirilir

gel

finalimiz ne zaman
suarenin dagilma saati?

gel
gliney yolculugu

arabesk patatescinin Oniinde ayriliyoruz
tiimden tene ait

yalnizca kazaksin

oradan telefon ettim

hep baban cikmisti

gel

glinler bizi oliimlere ulayacak
agizlarimdan Optiigiin yerlerde olacagim
kiikiirt kokacak hep

irislerimizde zorla thtirilmig



yagmur izlenmislikleri

itce yalanlar

sOyleyecegiz birbirimize

bir giiz provasinda

sa¢ sakal bir adamdan
rihtimin lizerinde 6grenecegim
son sevgilinin oldigini
diismek kasilmak ya da

hissi kablel vuku

adama siseyi uzatinca
balikekmekg¢i denizden bir
cigara isterse

kaldirimlar stiptirtiliince
dizlerimin tlizerine c¢okecegim
hisardan algarnalar gececek
bu tiksing ahmakliga

lanet edecegim
uslandirlacagmm yoklugunu ve
oliimlerini karsilamaya
gozlerin bizi

olimlere ulayacak

yagmur sindi

gel

kaleyi gectim

Kenan Evren bulvarindan asagi
ylriiyorum

optligiin  yerlerdeyim

raki hala cok pahali kale iginde
ve yine ayni kadin

soyliiyor sarkilari

beydaglarinin  dibinde

uyuz kopeklerle sevismis
benliksiz bir picim

-kimsesiz ¢iglik-

sicak

her sey eriyor

gel

birak insanlar konussunlar
asfalt delme makinalarindan
kentin biryerlerinde
kavgalar ¢iktimi

sevismeyi diisiinen asiklardan
felsefe ve miibalaga artsin
intiharlardan cesetlerden
glincelliklerden so6z agsinlar
harcansin son tastyicilar
sasirticilar samarticilar

on bin ¢Op bidonu

otuz bin zarbo

iki goz

voltalar1 pash bir parakete
yer degistirmek zorunlu
duraganlik aykiri ise

simdi buradayken ben
oradaysan

konusg

erkek olsaydin

nasil sevisirdin

sen

yesil

feslehen

gel

geceli ¢ok olmustu

serim i

digimdi

diigim artik
digimdiagimdi

ona hastalikli yazitlardan

Dilek Tiirker
Tiyatro Ayna

AMERIKA NERDE
(Tek Perde, 1,5 Saat)

Yazan Israel Horovitz
Tiirkcesi Fatos Dilber
Dekor-Kostiim Naz Erayda
Yonetmen Dilek Tiirker

Adres

su cagristmlt kolyelerden
oOte seyler verememistim
vergiler ve yergiler
eylemle oOlgulir

151k ya yoktu

ya da sOnmiis

gozlerim yoktu

ya da korim

digim

digim di artik
digimdigimdi

asklar1 yasamak kolay
karsilamak zordur

ne teneke saksili
acelyalarla yasanabilir
ne de 1sikhizini distinerek
artik vapura binmek
sokaklarda gebe kadinlara
rastlamak yok

tasit plakasi oyunlari da
hep aybaslari

istatistik ortalamali
omiir bitimleri

ona gece uyumalarindan
ote seyler verememistim

serim serimdi

genellikle kolay harcanir
simdiki digim
digimdigim

gel

MISIN

M .Karaca Tiyatrosu Istiklal Caddesi 80074 Beyoglu - ISTANBUL Tel: 252 59 35
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yanlis pusula

HAMAMBOCEGI OLARAK UYANMAK

Jeyzan

Zincirlere bagl yasamak c¢ogu zaman 0zgiir
olmaktan daha giivenilir goriiniir.

Hatirnmda yanlis kalmadiysa bunun gibi bir sey
demisti avukat Joseph K."ya, uyku ile uyaniklik arasi
seyrettigim  Kafka'nin "Dava" uyarlamasinda.
Dikkatimi birden bire cekiverdi ve halen zihnimi
mesgul edip duruyor. Sanirim bu séziin Onemi
genel bir gercekligi ifade etmesinden oOte, yasanan
bir gercekligi ortaya koymasindan kaynaklaniyor.

Giliven icinde ve bir biitiine ait olma ihtiyaci,
ozgurlik ve bireysel varolus egilimlerine agir
basiyor olmali ki bagimsizliga dogru adimlarimiz
yart yolda kaliveriyor. Cevremizdekilere ozgurlik
soylevleri verirken, bu hakki kendimize
tanimadigimizin, reddedilme ve onay1 yitirme
kaygilarinin icinde kendi adimiza
yasayamadigimizin farkina varamiyoruz.
Bireylesmek, kendi kendini kesfetmek, ait oldugumuz
topluma ve onun olusturdugu diizenin normlarina
ciddi boyutlarda karsi koyarak ilerlenmesi gereken
Oyle uzun ve zor bir yoldur ki, dislanmayi, tek
basina kalmayi goze alabilmek gerekir. Ama c¢ogu
zaman bu cesareti kendinde bulamamak, bir
toplumun kabul goéren standart tUyelerinden biri
yapar bizleri. Ustelik bagimliligimizin derecesi
zaman icinde artarak begenilme, takdir gorme
egilimlerinin etkisi ile tamamen onlarin olmamizi
istedikleri insan olabilme (en azindan oOyle
goriinebilme) cabalarinin icinde kaybolmamizla
sonuglaniyor.

Iyi egitim goriiriiz, toplumda saygin bir yer
edinelim diye. Yeteneklerimizi gelistirmek igin
binbir kursa tabi tutuluruz, daha iyi isler bulalim
diye. Uzak tlkelerde yasayan insanlarin dillerini
ogrenmek igin senelerimizi harcariz, daha seckin,
daha ayricalikli olalim diye. Kariyer pesinde kosar
dururuz, annelerimiz gurur duysun diye. Bdylece
toplumun saygi duydugu, diizenin onayladig1 bir
kimse olup kaypak bir rahatlik ve mutluluk hissine
birakiveririz kendimizi. Oysa bireysel varolusunu
gerceklestiremeyen insan Ofke ve bosluk icinde
yasar, gizliden gizliye. Kendine yabancilagmasi
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isler

kacinilmazdir. Yabancilasmanin ruha verdigi
siddetli acidan kacabilmek icin yapilabilecek tek
sey, glcli bir savunma mekanizmasini devreye
sokarak, oOtekilerin bizim iizerimizdeki teorilerinin
-isteklerinin, beklentilerinin- kendimizinkilerle
0zdes oldugunu varsaymaktir.

Ne yazik ki bunun hazin bir aldatmaca ve hatta
kendi kendimize bir cesit ihanet oldugunu
goremiyoruz. Onlar tarafindan Onceden
belirlenmis hedeflerimize dogru kosarken, iginde
bulundugumuz anin gercekligini algilayamayan
zavali yaratiklar haline geliyoruz. Bir an durup
geriye bakarak, "Ne yapiyorum sahiden?" sorusunu
kendimize sorabilmek, bambaska yollarda,
bambaska hayaller pesinde kosan insanlar
oldugumuzun farkina vardirir, tipki benim vardigim
gibi...

Hayatimiz1 sorgulamaya baslamak korkutucudur.
Karsilagsmak istemedigimiz, gormezden geldigimiz
gercekleri acifa cikarir. Yasamazligi secerek
otekilerle kurulan iligkiler iginde yok olmak yerine
miicadeleyi gerektiren bir yasama gegise zorlar bizi.
Ka¢imiz bunun ustesinden gelecek giicii kendinde
bulabilir bilemiyorum. Ama bir yerlerden
baglamak, ihanetler i¢inde yasamanin agir yukuyle
omriumiuzu tiketmekten ¢ok daha iyidir. Thanetlerin
en yikict ve en tehlikeli olani kendimize
ettiklerimizdir. Ciinkii bir sabah, Gregor Samsa gibi
hamambocegi olarak uyanabiliriz.



baska bir diinya

Z0O0FOBI

mehmet acar

O gece icinde girmis oldugum disi hayvanin ta kendisi miydi yoksa?
Kimbilir belki de her gece ben o disi hayvanla sevisiyordum da, bundan
haberim bile yoktu.

O gunlerde cok derin uyuyordum, kutuk
misali... Dig dunyaya karst yogun bir
kayitsizlik vardi ustumde. Isyerinde ne
gerekiyorsa onu yapardim. Herseyi agirdan
aldigim, =zamani berbat bir bi¢imde
kullandigim da sOylenebilirdi ama elimdeki
isleri gayet iyi teslim ederdim.

Bazi aksamlar Dem diye arka sokaklarin da
arkasinda bir bara takilirdim. Tanidigin bol
oldugu bir yerdi. Kugtik, ucuz, tika basa dolu
bir bar. Bir gece, bir arkadagimla bulusmaya
gitmistim oraya. Ekildigimi anlamam uzun
surmemis, ama umursamamis, dipteki bir
masada tesadiiffen rastladigim birkag
tanidikla kafayi bulana kadar icmistim. Sonra
aniden masadaki herkesin kalkip gittigi bir
anda yeni 1smarladigim bir icki kadehiyle
basgbasa kaliverdim.

Siyah, uzun diiz saglari ve itici bir yiiz ifadesi
vardi. Adimi soyleyerek hemen karsima
oturdu. Taniyormus beni. Guluimseyen bir
yuzu reddedemem. Ben de gulimsedim,
nereden tanidigini anlamak istedim ama
nafile... Soylememekte 1srarliydi. Hig
sevemedigim o itici yliziinde "seni cok iyi
taniyorum" diyen sinsi bir gilimseme
yayiliyordu. Umursamadim. Cunku ilgimi
cekmemisti ve daha da oOnemlisi tatmin
edilmeye muhta¢ oldugunu inkar
edemeyecegim egom, o saatte korkutuk bir
uykudan bagka hicbir liukse ihtiyag
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duymuyordu.

Fakat o 1srarliydi. "Sen kimsin?" diye
sormama karsin cevap vermeye tenezzul
etmedi ve "Biz birbirimize goreyiz" dedi.
Tekrar inceledim onu. Hayir, zorla degil ya,
ilgimi ¢ekmiyordu. Yine de gulimsedim. Bu
alemde herseyin mubah oldugunu c¢oktan
ogrenmistim. Hele barlarin kapanmasina
yakin o saatler... Fakat gozlerime
odaklanmigs o iki koyu renk gozde higbir
sarhosluk alametine rastlanmiyordu. "Sen
maglupsun ve bu umurunda degil. Iste bu
nedenle birbirimize goreyiz ¢unkl ben asla
maglup olmam ve bu da benim umurumda
degil" dedi.

Gulumsedim. Kalkisini seyrederken
"muhtemelen deli" diye birseyler geciyordu
herhalde aklimdan ya da onun viicudu
uzerine gecerli bir malumat edinmek igin
bakmaya hazirlaniyordum... Ama o,
yuzundeki sinsi gulumsemeyi bicak gibi
kesip koyu renk gozlerini gozlerime
kilitledi ve kanimi donduran birka¢ cumle
etti: "Gelecekteyiz kiiciiglim, esirgeyen bir
Tanri'nin olmadig1 bir baska boyutta.
Arayip bulacaksin”. Ve ¢ekip gitti.

O gittikten iki dakika sonra bana her zaman
gulimseyen o kibar barmen kiz yaninda iki
adamla beni bardan disart atti. Sanirim bes
alt1 tane etkili yumruk yedim ve kapinin
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onine bir c¢uval gibi atildim. Kiz
cizdanimdan birkac banknotu cebine
koyup suratima firlatti. "Bir daha buraya
sakin ugrama" diye bir laf da etti galiba...
Genelde sakin biriyimdir ben. Higbir tepki
gostermedim. Herseyin mantikli  bir
aciklamasi olabilirdi ama o mantikl
aciklamay1 sabah bulmaya kararliydim.
Derken patlayan silahlar, cam sangirtilari,
cighklar ve barin tuzla buz olmus
pencerelerinden disart firlayan birkag
insan... olmuslerdi herhalde. Bir tanesi tam
ustime dismustu. Parcalanmis
bagirsaklarindan yayilan o pis koku midemi
bulandirmisti.  Sessizlik... Cok uzun bir
sessizlik. Kan ve sicak insan etinden
meydana gelen bir birikintinin iginden
dogruldum. Neler oklugunu anlamak
isteginden ziyade neler olacagim kestirmeye
calistyordum. Ama higbir sey olmadi.
Sadece birka¢ tane fare cesetlerin basina
ustugmusti. Tiksinirim bu hayvanlardan.
Hemen uzaklastim.

Adina Dem dedigim barin bulundugu
sokakta olmadigimi anlamam fazla uzun
surmedi. Kesif asama asama gelisti ve birkag
dakika icinde su noktaya kadar geleli:
omriumde ilk kez gordigim bir yerdeydim.
Mekan tasvirleri hi¢ ilgimi ¢ekmez ama
bulundugum yer her neresiyse bir kasabaya
benziyordu ve o kasabanin zifiri
karanliktaki dar bir sokaginda yedigim
yumruklardan sersemlemis vaziyette
ilerliyordum. Dort tane av kopegi tlistiime
atladi ve egitildikleri belli olan bu itler beni
kiskivrak yakaladilar. Iki elim ve iki ayagim
1slak ¢enelerinin icinde onlart kontrol eden
otoriteyi bekliyordu. "Cok suikiir insani bir
otoriteyle karsilasacagim" diye bile
disundigimu ve bu disiincenin bana bir
tur rehavet verdigini sOyleyebilirim. Birkag
dakika sonra beni itlerine yakalatan kisi az
once bardaki "temizligi" yapanin kendisi
oldugunu soyliiyordu. Hedef barmen kiz ve
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o iki herifmis. "Bagirsaklarin1 destim"
eliyordu bana. "Evet ama hepsi de tistiime
bulast1” dedim ona. Guldu. Yirmi yaglarinda
sarigin mavi gozlu bir kizdir ve kesinlikle
glizel degildi...

Yasadiklarimizla ilgili birka¢ soru sormaya
tesebbls ettim. Ama nafile, beni dinlemedi
bile, birden ortaya cikan bir cipe bindik.
Dazlak kafali sisman bir adam kullaniyordu.
Tipik bir kottii adam vakasi: Pis bir kahkaha,
igreng bir ses tonu... Arka koltuktaydim.
Aralarinda anlam veremedi8im bir seyler
konusuyorlardi. Bir tir tartisma denebilir.
Sanki negatif elektrikler ucusuyordu
arabanin i¢inde. Derken kiz sustu ve aniden
"Dur allahin belas1 bir sey unuttum” diye
haykirdi. Sisko ani bir fren yapti ve kiza
dontp kiufretmeye basladi. Bitin bu
kifirlerin amaci kiza ne unuttugunu
sormaktr aslinda. Kiz "Bunu unuttum"”
diyerek elindeki iri silahla sisgkonun beynini
dagitti. Kan ve et parcalart suratima
yapigsmisti. Kisa surede dort kurban. Kizin
skoru fena degildi. Bana agza alinmaz
kifurler savurarak siskonun cesedini
arabadan c¢ikarmama yardimci olmami
istedi. Dediklerini yaptim. Hayatima buyiik
bir stratle girip ¢ikan zavalli siskoyu dagilan
beyniyle yolun ortasina birakip gazladik.

Nihai hedefimizin eski bir binanin
dordiincii kat1 oldugunu ve burada iki esmer
biyikli adamin bizi bekledigini anlamam
fazla uzun surmedi. Zaten kizla bir sey
konusulmuyordu. Kiifredip duruyordu,
sanirim ben onun i¢in "belalt bir is"dim
sadece. Kiz evin i¢indeki adamlara da
kiifiirler savuruyordu. Sonra ellerine bulagan
kani temizlemek i¢cin banyoya gitti. Iki
adam da pesinden. Iki el silah sesi duydum.
Evden cikan adamlardan biri "icerelekini ne
yapalim?" eledi. Otekisi, "6ldiirmesek de
olur, bize ne?" eliyerek hayatimi kurtardu.
Sarigin kizin ne durumda oklugunu anlamak
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icin banyoya gitti§imde bu gece gordugun
besinci cesetle karsilastim. Acaba simdi ne
sacmalik olacak diye merakla beklemeye
basladim. Ama higbir sey olmadi. Gelen
giden yoktu. Bir yarim saat sonra falan
salondaki divanin ustune uzandim. Herseyi
unutup uyuyabilmek mimkin degildi ama
"disaris1” hakkinda elimde gecerli higbir
bilgi yoktu. Uykuya dalar gibi oldum. Cok
kisa bir siire sonra garip seslerle irkildim.
Sesler banyodan geliyordu. Gidip baktim.
Yiizlerce fare, kizin cesedini yemekle
mesguldii. Her neredeysem farelerin bol
bulundugu bir yerdi. Barda karsima c¢ikan
siyah sach kizin sOylediklerini bir kez daha
dusiindim: "Gelecekteyiz kiigigim"... Ama
ya, o son sOz: "Arayip bulacaksin". Bir tir
sifreydi belki... Bir an zihnim bosald1 sanki.
Her tur algiya acik bombos bir karanliga
dustum ve iste o an herseyi kavradim. Uzun
siyah sa¢h kiz karsimdaydi. Yiziinde sefkat
dolu bir gilimseme... "Tamam" dedim
usulca, "Timuyle seninim. Karsi
koymayacagim." Gercekten de onundum
artik.

Buna alisacaktim. Artik iki ayr1 zaman
kavramim vardi. Onunla oldugum zamanlar
ve onsuz gecen normal hayattaki zaman.
Sabahlari ise gidiyor, aksama kaclar iglerimi
yapiyor ve eve geliyordum. Sonra onun gelis
anin1 bekliyordum. Gelip beni aliyor ve
halusinasyonlarin i¢inde bir bagka boyuta
tasiyordu. Halusinasyonlar: (ya da ruya mi
desem acaba?) onunla paylasiyorduk. Bir
keresinde bana neler oldugunu Kkisaca
acikladi. Evinin bulundugu gezegende kiiguk
yaslardan beri tek bir konuda egitilmisti:
Baskalarinin hafizalar1 i¢inde dolagma
yetenegi... Ama herkesin hafizasina
giremiyordu. "Hayir, dusunceleri
okumuyorum" diyordu. Sadece hafizayi
goruyor ve onu uc¢ boyutlu reel bir olay gibi
yasiyordu. Eger isterse, karsisindaki
herhangi bir insani da hafizaya kayith
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olaylarin icine alabiliyordu. Boylece bazen
onunla bazen de tek basima kendi
hafizamin icindeki, o tuhaf evrende
yasayabiliyordum.

Sadece Kkisisel olaylar degil, yillar boyunca
hafizamin bir stinger gibi emdigi romanlar,
filmler, miizikler, resimler, fotograflar ve
digerleri... Bir Rembrandt tablosunun igine
girebiliyorduk ornegin. Secimler sanirim
hep ona aitti. Yoksa kisisel olarak asla
George Romero'nun "Yasayan Oliilerin
Gecesi" filminin icine girmeyi istemezdim.
Beethoven'in dokuzuncu senfonisinin
zamaninda bana c¢agristirdigr herseyi
beraberce tek tek gorebiliyorduk. Ya da bir
Beatles pargasi esliginde cocuklugumdaki
bir 0gleden sonraya donebiliyor, halinin
ustunde yap-boz parcalarindan kurdugum
futbol takimlarina cok heyecanli bir kupa
finali oynatabiliyordum. Cocuklugumdaki
anilarimda bana katilmiyordu ama beni
izledigini hissedebiliyordum. Kafka'nin
"Dava" romani, romani okurken kafamda
canlanan bir film gibi ¢ikiyordu karsima.
Ilgin¢ olan romandaki buitin sahsiyetlerin ya
taninmig unlt oyunculardan ya da benim
tanidigim insanlardan olugsmasiydi. O zaman
ikimiz de bir film seyreeliyorduk sanki, ben
ele girmiyordum romanin icine. Joseph
K.'yi ise elbette hafizamda c¢akili kalan
resimleriyle bizzat Franz Kafka oynuyordu.
30 yasindaki haliyle...

Sabah dokuzda isimin basincla oluyor,
mecbur kalmadik¢a kimseyle konusmuyor,
hicbir arkadasimi aramiyor (zaten kag¢ tane
vardi ki?) gorusmek isteyenleri ele atlatip
duruyordum. Aksam altida isten cikar
citkmaz eve gidiyor, agzina kadar
doldurdugum buzdolabimdan alel acele bir
seyler yedikten sonra onu beklemeye
basliyordum. Sonsuza kadar boyle
yasayabilirdim... Bu bir mutluluk dusuyelu
benim i¢in. Yirmialti yi1l boyunca yasadigim
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hersey bana yeterdi artik. Geri kalan yillarda

bu ge¢misle yasayip gidebilirdim.
Distincelerimi okumamasindan
memnumdum ¢unkiu ona asiktim.

Zihnimde yankilanan sesiyle, hafizamin
icinde beni dolastirma bicimiyle bir kadindi
0.

Bir aksam her zamanki gibi onu
bekliyordum. Zihnimde o bombos,
karanlik derin kuyunun olugmasini ve onun
ani bir surprizle beni bir yerlere
gotirmesini bekliyordum. Once o karanlik
derinlik olustu, zevk icinde gozlerini
kapadim. Ve yillar oncesine, ¢ocukluguma
geri dondim. Ama tuhaf, o sanki yanimda
yoktu. Ilkokuldaki dershanede geciyordu
olay. Simf ogretmeni bekliyordu. Ben sinif
bagkantydim. Hemen hatirladim. Ogretmen

bu isi siraya bindirmisti. Iki haftalik
donemler boyunca iki kisiyi
gorevlendiriyordu. Bir baskan bir de

baskan yardimcisi. Bagkanlar, O0gretmenin
ise c¢aligmayanlar dedigi kesimden
olusuyordu. Elimde bir kagit kalem
"konusanlar1”, "yaramazhik yapanlar1”
yaziyordum. Elimdeki listede yazili olanlar
yanlarindaki her carp1 icin belirli bir para
odemek zorundaydi. Bu paralar sinifin ortak
kasasina gidiyor ve hayirli islerde
kullaniliyordu.

Bir isim ve bir yiiz... tuimuyle unuttugum...
Yanina gidiyorum, esmer bir kiz, belli ki
fakir bir ailesi var. Onun arkasina gidiyorum
ve "Konugsma diyorum sana" diyerek
kafasina vuruyorum. Sert¢e vuruyorum, kiz
aglamaya bagliyor. Ne hakkim var ki buna?
diyerek kendime deli gibi kiziyorum... Ama
kiz doniip, "Ne olur 0gretmene soyleme
bak vurdun iste!" diyerek aglamaya devam
ediyor. Sinifin icinde yuksek sesle
bagiriyorum, "Soyleyecegim iste" diyip
tekrar vuruyorum kafasina...
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Birden herseyi hatirladim. Caligskan
baskanlarin yoksul tembellerin dovmesi
zaman ig¢inde yerine oturmus, sinif¢a kabul
edilmis bir gelenekti. Ogretmenin bilgisi
disinda kendiliginden gelismis bir kuraldi
bu. Hafiza ge¢misimdeki bu olay1 suur
disinda bir yerlerde kayith tutmustu ve o an
garip bir vicdan azabiyla kendimi sagkinlik
icinde seyrediyordum. Ustelik artik o da
biliyordu artik bunu.

Hayir iskence bitmedi, surdi. Biutiun
omrum boyunca yaptigim haksizliklar: tek
tek gostermeye basladi bana. Ertesi giin ise
gitmedim. O, kendini gostermeyen bir
makinist gibi bobinleri pes pese takiyordu.
Is yerine telefon edip geri kalan glinleri de
evde gecirdim. Kendimi ona birakmistim
artik... Ne zaman duracagina o karar
verecekti. Durdu da... Birkac giin boyunca
John Ford filmlerinde clolastirda beni.
Huzurlu, dingin gecelerdi onlar. Sonra isime
dondum. Normal hayatim yeniden basladi.
Ama o geri donmuyor, vakit kazanmak
istercesine surekli filmlerin, romanlarin
icinde dolastirtyordu beni. Yeniden onunla
telepatik iletisime gecmek istiyordum ama
o sessizligini koruyordu. Yine de
yanimdaydi.

Bir gece o karanlik derin bosluga dustiim ve
kendimi "Bazilar1 Sicak Sever" filminde
buldum. Marilyn Monroe'nun Tony Curtis'i
bastan ¢ikarmaya calistig1 sahneye. Curtis'in
yerindeydim... Belirli bir stire sonra filmden
kopup sevismeye basladik... Aylardir
zihnimde gizlice dolastirdigim o fikir
gercek olmustu. O, begendigim bir kadin
suretine girip benimle sevisiyordu iste...
Artik erotik ve duygusal bir boyuta
girmistik. Ama tuhaf olan, benimle iletigim
kurmamaya devam etmesiydi. Cocukluguma
gittigim o aksamdan beri benimle hic
konugmamisti. Oysa eskiden onu hep
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yanimda hisseder, bana sordugu sorulari
cevaplardim. Mesela "Dostoyevski'nin
Yeraltindan Notlari'n1 niye seviyorsun?"
derdi bana, masum bir ¢ocuk gibi... Ya da
Ucan Hollandali'nin girisinde neden
"Kiyamet" filmini hatirliyorsun? Gec¢misimle
ilgili cevap vermekten zevk aldigim
ylizlerce soru...

Ama artik soru yoktu. Sadece sevisiyorduk.
Omriim boyunca begendigim biitiin
kadinlarin suretinde cikiyordu karsima.
Sonra o son anda, once bir gokkusaginin
icine giriyor, ardindan da siyah kadifemsi
nemli bir bosluga diismeye basliyordum...
O boslukta onun "icinde" bir yerlerde
oldugumu biliyordum. Bu da, en az iletigim
kadar giizel bir duyguydu. Omrimde higbir
sevisme bu kadar glzel olamazdi. Ama
konugmak da istiyordum... Oysa o sessizdi
ve karanlik bosluga dustigiimde tuhaf bir
bi¢cimde zihnimi durduruyor, diistincelerimi
tek bir noktada toplamami sagliyordu.

Sonunda isten atildim. Sefim gozlerimin
icine bakmadan "Aylardir memnun degiliz
senden. Senin teslim ettigin tim isler
miusteriden geri donmeye basladi” diyip,
muhasebe servisine ugramami soyledi. Hig
etkilenmedim. Eve erken gitmek hosuma
bile gitmisti... Galiba o da sevinmisti bu
duruma. "Piknik" filminde Kim Novak'i
glnesli bir pazar sabah1 bah¢ede dolasirken
goruverdim bir an... Karanlik kadifemsi islak
boslugun ig¢inde zihnimi durdurmasini
engellemeye calisip, konusmaya calistim
onunla. Telepatik bagi kurmadigini goriince
buitin glicimi toplayip yliksek sesle
bagirdim: "Tilmiiyle yanina al beni. Konus
artik benimle."

Birden igreng¢ bir kokuyla irkildim. Garip
sesler duydum ve tustiimde kimildanan bir
hayvan gordim. Fare, kedi, kopek ya da
maymun... Disi bir hayvan iste... Kahverengi
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bir buluta donusip birden ortadan
kayboldu. Kaskati1 kesilmis bir halde olup
biteni kavramaya calistim. Niye boyle bir
sey olmustu? Belki de birlesme aninda agkin
en siddetli noktasina ulagmis ve ta kalbine
ulasmist1 sesim. Varolan butiin gliclerini yok
eden, ikimizi de o hayal diinyasindan basit
birer fiziksel gercgeklige indirgeyen bir
duygusal yogunluk cikmisti ortaya... Ya da
herseye bir son vermek i¢in yapmisti bunu.
O'un fiziksel bir gortintisit var miydi1? Yoksa
o sadece bir enerji bicimi miydi? O gece
icinde girmis oldugum disi hayvanin ta
kendisi miydi yoksa? Kimbilir belki de her
gece ben o elisi hayvanla sevisiyordum da,
bundan haberim bile yoktu.

Her neyse... Onu bir daha gormedim,
varligini da hissetmedim. Birkac hafta i¢inde
kendimi toparlayip bir miihendislik
birosunda yeni bir ise girdim. Aylarca is
cikist yine erkenden eve dondum.
Aligkanliktan m1 yoksa onu bekledigim icin
mi? Bu sorunun cevabini ben de
bilmiyorum. Biitiin olup bitenleri bir
mimar arkadasima anlattigimda bana asla
cevaplayamayacagim bir baska soru
sormustu: "Adi neydi?"

Hayalet Gemi
mesajlarimizi bekliyor...
Siddet imaminda
bulusahm!..

Yazisma adresi:

Hayalet Gemi
Ayazmaderesi cad. Yenerap. 19/9
80260 Gayrettepe ISTANBUL
Tel (212) 288 97 15 Faks (212) 266 84 26



denizkizlanmn sarkist

NEDEN BEN

DE GOTURMEDNZ

GITTiGINiZ O UZAK YERE

halide velioglu

Bir kis1 bastanbasa bolmusti sizi cagiran
haber. Ustelik nasil birdenbire!.. O
korktugum mevsim, o soguk bu diye
dusinmiustim; hi¢ donmeyeceksiniz
sandigim uzaklara, ben de gelmeyi ¢ok, ama
cok istemistim. Oysa lafi bile olmaz,
soylenmezdi hig¢ bir sey. Veda, el sallamalar
ve "hemen donecegim'ler...

Komsu teyzeyle konusmalarinizdan
duyardim sabahlari, beni uyuyor bilirken
siz. Kahvelerinizi sogutur, oyle icer, laftan
lafa gecerdiniz. Her glinti baslatan, anlatarak
eskittiginiz dertleriniz. Ama bu sefer bagka,
telag var: gideceksiniz. Anneniz hastaymuis,
simdi degilse ne zaman, sahi gitmelisiniz.

O giin her zamankinden fazla durdunuz ayna
karsisinda. O cok sevdigim, kolsuz gri
elbiseniz ve icinde mavi, lUzeri beyaz noktali
seffaf gomleginiz. Hi¢ sevmem sac¢larimin
taranmasini, hele hele kurdele takilmasini...
O gun hi¢c aglamadim, belki beni hala
goturebilirdiniz? Ponpon ¢oraplarim, rugan
ayakkabilarim ve donen etegim... Yasasin!
cok guzeliz.

Simdi fotograf¢iya gidecegiz. Artik
ogrendim, ne zaman ¢ok uzaga gitseniz,
once fotografciya. O kocaman isiklardan iki
tane yanarsa, beni de gotiireceksiniz; bir
tane yanarsa uslilyecegim.

Yola cikacagiz. Yine kavga... Asilinca ben,
aciyacak kolunuz. Siz yiirliyeceksiniz, ben
kosacagim. Fotografc¢i yakin,
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yorulmayacagiz. Vitrinde gelin kizlarin

resimleri  var. Onlara bakacagim,
kurdelelerimi ¢ikaracagim.
Beklemeden c¢ok, iceri girecegiz. O

perdelerin arkasinda, kucuk tuhaf yere.
Makinanin arkasinda iki tane tabure olacak.
Birini alcaltacak amca, tam boyuma gore. Siz
aynaya bakip oyle geleceksiniz. Amca size
bakacak, ofkelenecegim. Doniince rujunuzu
silmisgsiniz, gorecegim. Cok uUzglnsunuz.
Yanagimi oksayacaksiniz, "hadi artik asma
suratini benim giizel kizim". Giilecegiz.

Isiklar1 bekliyorum, iki mi bir mi. Bir de
amcanin sakasi var, o hep yaptig1 komiklik,
kus cikacak filan... Isiklar yaniyor sonunda:
iki tane! Heyecandan olecegim. Yok
olmuyorum, guliiyorum. Galiba gidecegim.
Bir kere basiyor diigmeye amca, o tuhaf
makinanin arkasindan. Bir daha bekliyorum,
n'olur bir daha... Yok olmuyor. Isik iki tane,

ama resim bir tane, biliyorum.
Gitmeyecegim. Artik hep bilecegim bunu;
birisi gidecek soylemeden ve

gotirmeyecek beni de, gittigi o uzak yere.



ustii cizilmis kisiler

NASIL DIRENMELI

derleyen, nazli okten

SIRP MILLIYETCILIGI:
Kendi Halkinin Milliyetgiligi
Maja Korac
Insan kendi halkinin milliyetciligiyle
yuzlesmeden soyut milliyetgilik
karsisinda nasil objektif olabilir?
Ustelik eski  Yugoslavya soz
konusuysa. Sirp olmak tilkede olup
bitenler lizerinde en fazla sorumlulugu
tagimak anlamina geliyorsa.

Gunumiizde Sirp olmak, Sirbistan'da
yasamak ve milli anlamda bir saplantiya
sahip olmamak, milletinize ihanet
etmekle suclanmak ve "koti" bir Sirp
olarak anilmak demek. "Koti" ve "iyi"
Sirp ayrimi Sirp tarihinden ¢ikarilmuis,
kurtulus savaslariyla tika basa dolu bir
savascl mitolojisi olan milli mitolojimiz
acisindan c¢ok onemlidir. Sirplar
tarihleri boyunca cesur askerler, kendi
milli kurtuluslart ve "kardes"
guney_Slav milletlerinin kurtuluslari
icin didinen savasg¢ilar olmuslardir.
Surekli savasan, savasta korkung
kayiplar veren, kendilerini Balkan
tarihinin sert ikliminin en buylk
kurbanlar1 olarak goren dirust ve
korkusuz askerler olarak
yuceltilmislerdir. Her zaman bir
noktada bu savaslar sirasinda ya da
sonrasinda  "kardes" milletlerin
"ihanetine" ugramis hissederler
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kendilerini.

Aslinda Sirplar'in zorluklarla dolu

tarihleri  sirasinda  yoksunluk
cektikleri dogrudur. Bu inkar
edilemez. Gunumuzde Sirp milli
gururunun maniptule edilmesi

ozellikle komsu cumhuriyetlerdeki
Sirp cemaatler arasinda ¢ok derine kok
salmig bir korkuya ve trajik bir ge¢cmise
dayanmaktadir. Tarih boyunca daha
once oldugu gibi "kardes" milletlerin
kurbani olmaktan korkmaktadirlar.
Milliyet¢i liderlerimiz, "milletin
babalan", halkimizi "milli gururlar1 ve
tarihsel adalet” adina savasmak tizere
harekete gecirmek icin su slogani
yarattilar: "Sirplar savasta hep kazanir
ama barista hep kaybeder." Bu
utanmazca manipiulasyon.
Hirvatistan'in bazi bolgelerinde az cok
homojen cemaatler halinde yasayan
Sirplarin harekete ge¢gmesine, "milli
haklar1 ve kurtuluslar1” i¢in savagsmaya
baslamalarina neden oldu. Bugin
Sirbistan'daki Sirp liderliginin radikal
milli politikalarinin ilk kurbanlari
haline geldiler. Diinliin "gli¢li milli
politikas1” bugliniin "kaderi" oldu ve
bana kalirsa Sirp politikacilarinin ¢ogu
icin siyasi ve bireysel anlamda hayatta
kalmanin tek yolu oldu...



usti ¢izilmis kigiler

ESKI YUGOSLAVYA'DA iKI YAZAR
ARASINDA BiR TARTISMA

Nasil Direnmeli?

Ikisi de Sirp ve ikisi de Sloboda Milosevig'e
muhalif. Fakat ayni1 kelimelerle
savagmiyorlar. Vidosav Stevanovic yazmak
icin kosesine cekilmis. Vuh Draskovitch ise
onde gelen demokratik muhalefet
hareketim kurmus.

Birbirlerini onbes yildir taniyorlar. Savas
yuzunden birbirlerini 1991 Ekiminden bu
yana gorememigler. Savas sirasinda ve savas
hakkinda yazilmis tek roman olan "Kar ve
Kopekler"in yazar1 Vidosav Stevanovic
karis1 ve c¢ocuklariyla Sirbistan'in bir
koyunde yasiyor. Kamusal hayattan
dislanmis olarak (rejim bu eski yayincinin
tim calisma olanaklarint engellemis
durumda) birikmis biraz parasi ve yabanci
dilde yaptig1 cevirilerle yasiyor. 1981'de
yazdigi Bicak adli romani yeni yayinlanan
Vuh Draskovitch Belgrad yakinlarinda bir
yurtta yasiyor. 1990 Ocagindan beri Sirp
demokratik yenilenme hareketinin Baskam
olan yazar uc¢ yildir artik yazmiyor. Tum
zamanini siyasi etkinliklere, mitinglere,
toplantilara, protesto gosterilerine, basin
konferanslarinaayiriyor.

SORU: Savasin hayatinizi ve yazarliginizi
sarsacaginin farkina ne zaman vardiniz?

V.D.: Yugoslav halklarinin kaderinin
gazetecilik yaparken karsilastigim, guney
Afrika halklarindan Hotantolar'a benzer
insanlarin ellerinde oldugunu anladigimda.
Hotantolar "adalet nedir?" sorusuna "benim
kabilem komsu kabileye saldirip
yagmaladigi, oldurdugu ve cok ganimetle
dondigii zaman adalet vyerini bulur”
cevabini veriyorlardi. "Haksizlik ve sug
nedir?" sorusuna ise "Komsu kabile aynisini
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bize yaparsa bu olur"

yanithiyorlardi.

sug diye

V.S.: Uzun zamandan beri Balkanlar'a hic
bir sorunun etnik ilkeye dayanarak
cozulemeyecegini soyluyor ve yaziyorum.
Her milliyetcilik kendini sevmekle baslar
ama demogoglarin eline duser dismez
herkese karsi nefrete dontsir. 1988'de
milliyet¢i propagandanin savasi kacinilmaz
hale getirdigini gordiugiimde kamusal hayati
terketmeye karar verdim. Hic¢ bir halka,
partiye ya da bir etnik gruba ait olmadan
yalniz hatalarin1 0deyen bir birey olmak.
Baska bir cevap bulamadim.

V.D.: Ben 1990 baharinda Sirp Demokratik
yenileme hareketini kurarak bagka bir yol
sectim. Televizyon devletin elindeydi, ben
de 19.ytuizyilin vaizleri gibi dogrudan halka
gittim. Alt1 ay boyunca her gin aym
hikayeyi tekrarladim: Tim evren
farkliliklarin uyumu tlizerine kuruluelur.
Birbirinin aymi iki yildiz yoktur, diinyanin
hicbir yerinde tek bir tip kusun ottugu,
ozeles iki nehir yatagina sahip bir orman
yoktur. Bu ela gosterir ki Tanri
tekbicimliligin zittidir, etnik anlamda
katiksiz bir ulus, kultur, evlilik disinmek
abesle istigaldir. Bir milyon kisiyle
konustum ve bir milyon kisi secimlerde
bana oy vereli. Normal olarak distinen
herkesle televizyonda konusabilseydim...

SORU: Bir politikaciyla bir yazar arasindaki
fark nedir?

V.S.: Neredeyse buitiin politikacilar zamanla
kokusurlar. Bu sonu olmayan bir
curumedir. Vuk bir istisna.

V.D.: Edebiyat mutlu kilar, gelisir, siyaset
yikar. Edebiyata donmek i¢in bu savasin ve
bu rejimin sona ermesinden bagka bir sey
beklemiyorum.
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Tiim evren farkliliklarin uyumu
tizerine kuruludur. Birbirinin ayni iki
yvildiz yoktur, diinyanin hicbir
yerinde tek bir tip kusun Ottigi,
ozdes iki nehiryatagina sahip bir
orman yoktur. Bu da gosterir ki
Tann tekbicimliligin zithdir, etnik
anlamda katiksiz bir ulus, kiiltiir,
evlilik diisiinmek abesle istigaldir.
Bir milyon kisiyle konustum ve bir
milyon Kkigi secimlerde bana oy
verdi. Normal olarak diistinen
herkesle televizyonda
konusabilseydim...

V.S.: Beni siyaset yapmaktan alikoyan bir
neden daha var: Cok stupheciyim ve kendi
kendimi idare edemem, suphe ariyorum,
yanilmaz olduguma inanmam, o halde nasil
baskalarina regete verebilirim? Ne hakla
onlar adina konusurum? Ben Adem degilim,
Incil benim basucu kitabim degil.
Romanlardaki kisilerin kersine, yazar bir
cok rol oynayamaz.

V.D.: Yazar suphe eder, politikacit dogrular.
Siyaset kiliseden daha guclu bir dogmadir.
Bir kilisede bir fresk gordugumu
hatirhyorum. Lahitin kapagr acilmisti ve
Isa'nin bedeni i¢inde yoktu. Etrafinda
lejyonerler uyuyorlardi. Isa sahiden yeniden
dunyaya mi1 gelmisti? Bedeni sadece
calinmis olamaz miydi? Mimin inang sahibi
olmak ic¢in supheyi tanimis olmalidir. Eger
bu fresk bir politikaci tarafindan ¢izilmis
olsaydi askerleri uyanik bir sekilde
silahlariyla mezar1 beklerken ¢izerdi.
Boylece supheye yer birakmazdi.

SORU: Bu savasin c¢ikmasinda
entellektuelizmin sorumlulugu nedir? Kisisel
ya da toplu olarak kendinizi sorumlu
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hissediyor musunuz?

V.D.: Belki de ulus, ulusal cikar, aziz

Sirbistan gibi sozcukleri distinmeden
kullandigim ic¢in sorumluyumdur.
Gunumuzde halk bu romantik

metaforlardan sert kavramlar cikariyor. 15
yil once savasin mumkun olacagina ve bazi
terimlerin yanlis anlasilacagina
inanamazdim... Bigak'ta Ikinci Diinya Savast
sirasinda Sirplar'in toplu halde imhasini
anlatiyordum, boyle bir sey bir daha
tekrarlanmasin diye. Bugin ya kendi
bicagiyla ihanet etmis bir hain ya da bazi
cilginlart olduren cilginlart anlatarak sucu
yuceltmis bir suclu olmakla itham
ediliyorum. Fakat eski Yugoslavya'da tek bir
masum insan Oldugiine bile inanmiyorum.
Savasi yucelten yazarlara gelince, yazar
olarak kendilerini yok ettiler. Ornegin silaha
sarillip kameralar ontinde ates eden Edward
Limonov bir savas kopegi, bir paral
askerdir...

V.S.: Yazarlarin,
gazetecilerin cogu milliyetg¢ilik
propagandasini kabul ettikleri i¢in bu
anlamda sucludurlar. Konformizm,
oportunizm, mitomanlik, Kisisel ¢ikar ya da
korlesme. Zaten savas propagandasi yapan
yazar ya da politikacilar1 hemen tanirsiniz:
hepsi ¢ocuklarr yurtdisina gondermistir. Bu
anlamda sucun kollektif olamayacagina
inantyorum. Suclu olan halklar ya da
meslekler degil yalnizca bireylerdir. Onlari
yargilamak ve tanklarla toplardan once
kelimelerin, cinayeti, kini kiskirtan
kelimelerin oldugunu unutmamak gerekir.
Savas kendilerini halka asik ilan eden ve
paralarini yabanci bankalara yollayan bir
avug cikarci tarafindan yonetilmektedir. Bu
pis insanlarin yuruttugi ve hi¢ bir yere
varmayacak olan pis bir politikadir.

bilimadamlarinin,

V.D.: Bu kiyametin sebeplerinden birinin
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Yiizyildir Balkanlarda iki edebiyat
anlayisi carpisir: biri, yazart halkin
bilinci ve rehberi sayar ve ulusal
tarihe egilmesini ister. Bu anlayis
yazan ruh miihendisine ¢eviren
Stalinizmin anlaywsidir. Ikincisi -ki
bu benim de anlayisim- yaziyt,
becerisini estetik amaclar icin
kullanan bir bireyin isi olarak goriir.
Isi bir hikaye anlatmak ya da bir
mesaj vermek degil, estetik bir
duygu uyandirmaktir.

-belki de en Onemlisinin- yalan oldugunu
ekleyecegim. Ikinci diinya savasi sirasinda
nazilerin yarattigi Bagimsiz Hirvat devleti
doneminde 700.000'i Bosna-Hersek'ten
gelen bir milyon Sirp soykirima ugradi.
Savasin sonunda komiinistler Kizil Ordu
tanklarinin tlzerinde iktidara geleliler ve
aldiklart ilk karar bu sucu saklamak oldu.
Onlara gore bu birlikte yasayabilmek icin
unutmak gerekliliginin dogurdugu bir
tutumdu. Savastan omnyedi yil sonra
biiyikannem bana bir toplu mezarda
amcamin cesedini gormeye gidecegimizi
soyledi. Bir amcam oldugunu ve Miisliiman

Ustasiler tarafindan oldurulduginu
bilmiyordum. Savastan sonra toplu mezarlar
betonla kapatilmis ve cenazeler

yasaklanmisti. Bigak bu konuya ayrilmis ilk
hikayedir ve Vidosov, Sirp komiinistlerin
beni yalancilikla suclayarak romani
toplattiklarini bilir. Bugiin ayn1 komiinistler
Sirp halkinin bir soykirirm kurbani oldugunu
ve bunun 6ciinii aldiklarini sdyliiyorlar. Ote
yandan Hairvatlar ve Miisliimanlar da
manipiile ediliyorlar. Onlara Sirplar'in
hegemonyaci ve tehlikeli olduklari
soyleniyordu. Nasil inanmasinlardi ki? Bu
savasa neden olan birikmis onca yalandir.

SORU: Cok buyuk bir Sirp yazari ayni
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zamanda cok atesli bir milliyetci olan
Dobrica Cosic Federal Yugoslav
Cumbhuriyetinin Bagkani secilmisti...

V.S.: Yizyildir Balkanlarda iki edebiyat
anlayisi carpigir: biri, yazari halkin bilinci ve
rehberi sayar ve ulusal tarihe egilmesini
ister. Bu anlayis yazar1 ruh muhendisine
ceviren Stalinizmin anlayisidir. Ikincisi -ki
bu benim de anlayisim- yaziyi, becerisini
estetik amaclar icin kullanan bir bireyin isi
olarak goriir. Isi bir hikaye anlatmak ya da
bir mesaj vermek degil, estetik bir duygu
uyandirmaktir. Cosic bu birinci kategorinin
basini1 ¢eker. Sinif bilincim one ¢ikardiktan
sonra simdi ulusal bilinci savunmaya
koyuldu. Siyasi taahhiit yetenegini oldirdui.

V.D.: Bir yazarin ozellikle de tarihsel
temalara degindiginde kendini estetikle
sinirlamayacagim dustintiyorum. Tolstoy'un
Savag ve Barig'ta yaptigi gibi, insanlari
tamamen tarafsiz olarak inceleyecek bir
yukseklige ulagsmasi gerekir. Cosic'in tavri
yillardir buydu. Fakat simdi bir partizan
futbol takimi taraftarindan da beter biri
haline geldi. Olgciisiiz hirs1 6grencisi
Milosevi¢ tarafindan etkisizlestirilmesine
neden oldu. Onun basgkanlik sifati simdi bir
siis sadece.

V.S.: Edebiyatin bagimsizligi distincesini
savunmaya oOnem veriyorum. Bir roman
yazmak bir hikayeyi ya da bir gercegi
anlatmak degildir. Bir anlati kurmak, farkl
malzemeleri bi¢cimlendirmek, katarsise
goturen o denge noktasina ulagmaktir.
Eminim ki -belki Vuk bundan
hoslanmayacak ama- Moskova savasi
Tolstoy'un anlattig1 gibi olmamustir.

SORU: Kar ve Kopekler sirpca-hirvatcadan
cevrildi. Bicak, sirpcadan. Bunun anlami
nedir?



ustii cizilmis kisiler

Hatirltyorum bir toplantida bes kez
domovina (hirvatcada, dom: vatan,
ev) ve sadece iki kez otadzbino
(sirpcada baba vatan) dedim diye
Strp piiristleri bana Hirvat
muamelesi yaptilar. Dil de savasin
bir motifi oldu.

V.S.: Bu yayincilarin se¢imi. Ikimiz de
sadece edebi anlamda sirpca ve dilbilimsel
anlamda sirpga-hirvat¢a yaziyoruz. Cunku
sirpca ve hirvatgca bazi degisiklikler disinda
ayni dilden geliyor. Bu demektir ki savas
sirasinda bile egitimsiz bir Hirvat egitimsiz
bir Hirvati tamamen anlayabilir. Bazilarn
buna tahammiil edemiyor. 40.000'den fazla
sirp¢a-hirvatca deyimi yok sayan bir sozlik
yayimlandi. Bu tamamiyla fantezilerin bir

V.D.: Hatirllyorum bir toplantida bes kez
domovina (hirvatgcada, dom: vatan, ev) ve
sadece iki kez otadzbino (sirpcada baba
vatan) dedim diye Sirp piuristleri bana
Hirvat muamelesi yaptilar. Dil de savasin bir
motifi oldu.

SORU: Sirp milliyet¢iligine karsi harekete
gecen Fransiz Entellektiellerinin  tutumu
hakkinda ne dustuntiyorsunuz?

V.D.: Neden so0z ettiklerini bilmediklerini
distuniuyorum. Ben bir Sirp olarak
Fransizlarin sevmeyi ya da nefret etmeyi
bilmediklerini, ¢ilgin olduklarini soylemeye
curet edemem. Onlar bunu ne hakla
yapiyorlar? Bir entellektiel tum bir
kollektiviteyi su¢lu ve seytan ilan ediyorsa
artik gerceklige bakmiyor elemektir.

V.S.: Yillardir stiren Tito donemi boyunca
baskidan bile cok nianiseizmden rahatsiz
olduk. Biz iyiydik diinyanin geri kalam kott.
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Oysa bu disinme bicimi sosyalist ulkelerde
Batiya solcular tarafindan yayildi. Sirp
rejimiyle sirp halkini birbirinden ayirmak
gerek. Sirplar digerleri gibi bir halktir
kendileri de ne iyi ne de kotiuidurler. Siyasi
ve entellektiuel seckinler onlari
yonlendiriyor. Iste rejim ve c¢ogunluk
arasindaki bu ayrilik nedeniyledir ki 300.000
Sirp genci asker kacagidir.

V.D. Aslinda 400.000. Biliyorum c¢unku
hepsi benim partime uye.

SORU: Sirpcada "baris" nasil denir?
- Mir.
SORU: Peki, Hirvatcada?

- Mir.

HAYALET GEMI
ile
yeni limanlara
dogru...
Siddet,
Oyun/Masal...

Yazisma adresi:

Hayalet Gemi
Ayazmaderesi cad. Yener ap. 19/9
80260 Gayrettepe ISTANBUL
Tel (212) 288 97 15 Faks (212) 266 84 26



kutupyildizi

SARI SAYFA

halil ibrahim ozcan

rahmeti kalplere dolan tesaduf

avugici cizgilerinden baslayarak

telasa musallat olan simdiki zamandir
gozupek intiharlarin ilk adreslerinde
alninda yara izleri tasir

mesafesi unutulmus hatiralardan

malum kusurlarini biriktirir

gunesli kiyinin icindeki htulyali basdonmesi
sislere sarili o uzak beyaz Olum

1stirapli bir bakisa dusen golgelerin karninda kalir
seslerin hayat buldugu stkun
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-ctkmaz sokak-

ILISKILERIN SINIR-SIZ-LI-GI

zarife

Mliskilerin Smir-li-siz-li-g1

neredeydik

nereden gelmistik

neden gelmistik

nasil baslamistik ve ne zaman

kimdik... nasildik... neydik...

Sevdik dedik.

Birden, giines kapadi bir temmuz gunu.
Yagmur yagmadi ve yagmur suyunda
bogulmadik ama yine de oturup dusinduk.
Clnki, vermistik.

Biutiin sorularin yanitlarin1 bildigimizi
sanarak ama aslinda sadece "sanarak"
kendimizi  vermistik. Verdigimizi
sOylemistik. 'Sanmustik’ ve sOylemistik.

suclu muyduk?
masum muyduk?

Neydik?

Birer birer ve ikiser ikiser, Uger ucger ve
daha cogalarak 'sayilarla (belki de sadece
sayilarla)'

NEYDIK

Sanki bu soruda hep yanildik.

IT (iki)

Bir uzun siure Dbirlikte Dbiryerlerde
oturmustuk. Neresi oldugu pek belli degildi.
Los ve mnemliydi. Birbirimizi anca
secebiliyorduk. Orada, neresi oldugunu pek
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biliz

bilmedigimiz, sadece azar azar hissettigimiz
o yerde, bir uzun siure oturmustuk.
Birlikteydik. Bunu karanlikta parlayan
ellerimizden ve ellerimizden
anlayabiliyordum. Tek tek hepimizi
ellerimizden taniyabiliyordum.

Sonra ne zaman kalktik ve nereye gittik?
Hi¢ hatirlamiyorum. Artik yalniz miydim, ya
da yanimda kimler vardi ya da yanimda
kimlerin oldugunu "saniyordum". Iste bunu
hi¢ hatirlamiyorum (Belki de hi¢c bilmedim;
bu c¢ok korkung, bu olasiliga isterseniz
simdilik hi¢ girmeyelim.)

Ben kimdim, Siz kimdiniz, Biz kimdik?

Cok konustuk. Sesi ve s0zii olmayan
konusmalarla Oyle cok konustuk ki, artik
birbirimize ihanet e-de-bi-le-cek kadar ¢ok
sey oOgrendik birbirimiz hakkinda. Bilgi
ihanetin tek yoluysa...

Biz neydik, nerdeydik.
Birbirimize ne yapiyorduk?

I (iic)

Birbirimize, bildigimiz tim zayif
yonlerimizi gosterdik. Nerden yara alirdik,
nerden oOliurdik (ve nereden oldiiriir...)

kendimizi verdik, birbirimize!
ihanet artik kolaydaydai.

Sonra, bir zeytin agacinin altina gittim ve
oturdum. YALNIZDIM, -iste ben, bunu ¢ok
iyi biliyorum- Ustiimde koyu mavi bir
gokytizi ve karsida daglar uzaniyordu.



-¢ctkmaz sokak -

... aylardan temmuzdu, hava sicak.

Bir tasin lzerine oturup, akdeniz moru
dikenlerinden birini, ikisini, ug¢unt,
dordiini, yuzini... avucumun ig¢ine alip,
ezerek, dusindum, disindim, disindim.

-Thanet- neydi ve BiZ... (biz neydik)

Ellerim kanadi mi hi¢ bilmiyorum. Cunku
hi¢ gozlerimi egip ellerime bakmadim.

Tek bildigim, yuregimin kosesinde ince bir
sizt vardi, birisi arada oturmus, usul usul
aghyordu.

Hickiriklarinin sesi yok.
Gozyaslarinin rengi belli degil.

-Niye agliyordu?
-Ihanet neydi?

Ihanet Diye Birsey Var miydi
Herkes kendi yazgisina tutsak...

Ya o zaman, 'BIZ' neydi (k)?
'BIZ' diye birsey var miydi.

IV (dért)

Uzunca bir siire sonra, glines basini daga
dogru egmeye baslarken, iki cocuk, yanima
gelip, bana 'niye orada oturdugumu’
sordular.

Ben burada niye oturuyordum?

Ancak bir cocugun sorabilecegi denli
cevapsiz bir soru diye dustindium.

"Ben orada niye oturuyordum!"

Ancak bir cocugun sorabilecegi denli

cevapsiz bir soru diye dustindim.
"Ben orada niye oturuyordum!"
BEN NiYE VARIM
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Cunku olmaktan bagka ¢arem yok-tu.

Orada oturmaktan ve olmaktan oOteye

VAR OLMAYA calismaktan, disinmekten.
Hareket ettikce yaralarim oyle ¢ok aciyordu
ki ve yaralarim Oyle cok

Yalnizdim.

gidebilecegim bir yer yok-tu.
-Kendimden baska-

Kendimi bulmaliy(d)im.

Ben neydim ki, onca 'BiZ'den sonra?

Bu smir-li-siz-lik neydi,

yureklerimiz yalniz, yasamlarimiz onca
kalabalikla isgal allindayken

varolusumuzun bedelinin bir bagka varolusu
yoketmek oldugu zamanlarda:

'BIZ' birbirimize ne yaptik.

kimi sectik, ne secilmeliydi, neye glicimiiz
yetebilirdi.

Bize ne yol gosterdi.

O (sifir)
Galiba hepimiz kaybolduk...
bir ormanda, once hep beraber yiteri ve

sonra da birbirini yitiren, cocuklar gibi,
kaybolduk...



deja vu

KOKARCA

ergun kocabiyik

Sanirim yaglar1 benden kiigtiktii. Kentin 1ssiz bir
kosesinde olmaliydik. Mevsim normallerinin
uzerinde seyreden sicaklikla yavas yavas
kavruluyorduk. Kendimi aniden yanlarinda
buluvermis ve nasil olduysa onlarla konusmaya
baglamistim, tahtakurtlarinin sabirla isledikleri
ahsap citin uzerinde oturuyorlardi. Kiz, bu yazi
ailesiyle birlikte Lawrance'da gecirecegini

soyliyordu. Ondan etkilenmistim.Nedensiz,
birdenbire, tutkuyla... O, yanindakiyle
konusurken, ben onu kiskaniyordum. Bu

oglanla yarin da birlikte olup olmayacagi sorusu
simdiden i¢imi kemiriyordu. Lawrance'in nasil
bir yer olduguna iligkin sorumu yanitlarken
yuzinin ayrintilarini inceledim. Cok giizel bir
kizdi. "Lawrance harika bir sayfiyeliktir ama
sulart ¢cok bulanik ve pasli. Buna ragmen her yaz
yuzlerce kisi geliyor...". Lawrance'in sularinin
pasli olmasina karsin neden buyuk ilgi
uyandirdigini  bilmiyordu. Bunun bir metafor
olabilecegini soyledim. Mitolojik bir metin
uzerinde sesli dustinuyor, simgelerin anlamlarini
bulmaya calistyordum sanki. Beni dikkatle
dinliyordu. Sanirim soylediklerimden etkilendi.
"Bak bunu daha once diisinmemistim" diyen
gozlerle bakiyordu. Beni ¢ok zeki sanmasina
neden olabilecek karisik cumleler kuruyordum,
ama ne sOyledigimin ben de farkinda degildim.
Ona karst duydugum tutkuyla erimistim ve bir
saman gibi dogaclama konusurken satir
aralarina, iclerindeki agk atesiyle cevrelerine
1sinlar sacan haleli sozcukler sikistiriyordum.
Benim ayinsel bir vurguyla sirdirdigim
gevezeliklerime hayranlikla seyirci kaliyordu.
Gozlerinden havaya karigan hararetli bakislari,
iizerlerinde tiiten bugunun da etkisiyle terli "seni
seviyorum'lara dontisiiyordu.

Birlikte yolda yiriyoruz. Yanindaki oglan
ortalikta goriinmiyor. Ondan kurtulmus
olmamiza seviniyorum, ama nasil Kurtulmusuz
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onu hatirlamiyorum. Zamanin o bolimi
kaybolmus. Halen iki yabanciyiz. Yururken
birbirimize dokunmamaya oOzen goseriyoruz.
Kazara dokunsak bunu saymiyoruz.
Dokunuslarimiz 6nce belli belirsiz, sivri sinek
konmasi gibi; sonra, sinekler giderek
buyuyorlar. Elini daha gormemisim ama ince,
bilezikli bilegini; yumusak, seffaf parmaklarini
tahmin edebiliyorum. Isiga tutuldugunda icinde
ne var ne yok goriiniiyor. Ozel bir siviyla dolu
olan bedeninde hareket eden minik pariltili
taneciklerin sactiklar1 1siktan ve olusturduklari
sekillerden anliyorsunuz duygularini,
diisiincelerini. Onu anliyorsunuz. Bilmediginiz
bir dili 6greniyorsunuz ya da unuttugunuz bir
dili hatirliyorsunuz birden bire. Onunla
beraberken dudaklar ve dil sadece dudak,
sadece dil.

Yuriurken konugmamiz hi¢ kesilmedi. Ne
konustugumuzun farkinda bile degildim.
Tamamen farkli birsey dusiintirken dudaklarin
kendi basina bir kitab1 okumasi veya ellerin ve
ayaklarin otomobil kullanmasi benzeri bir olay
gerceklesiyordu:  Konusuyordum, bilincimse
tamamen bagka yerlerde surtuyor bazi geceler
eve gelmiyordu. Konugmak ikimizin paravan
sirketiydi. Konusarak aramizi kustiyu bir
yastikla dolduruyorduk ve Dbirbirimize
dokunmak i¢in bu yastig1 kullaniyorduk. Orada
her yasak uygun bir sekilde yumusatiliyor,
cignenebilir kivama getiriliyordu.

Arkamizda, bir sekilde kurtuldugumuzu
sandigim oglanin sesini duyunca irkildim;
kafatasimdan, televizyonun acilip kapanirken
cikardigr elektronik citirtilaridan duyuldu,
saclarim manyetik bir alana tutulmus gibi
dikildiler. Ofkeyle geriye dondim. Kizi
cagirtyordu. Citten fazla uzaklasmamistik. Oysa
saatlerdir yuiriiyorduk az Once. Biitiin iimitlerim



deja vu

suya dustl ama kiz oglana, benimle kalacagini ve
tek basina eve donebilecegini soyleyince igcime
soguk sular serfildi. Fakat ote yandan havadaki
asirt nem gizli bir el gibi bogazimi sikiyordu.
Buna ragmen dudaklarima ne kadar yansidigini
bilemedigim bir mutlulukla giilimsedim.

Evlerine dogru yiriiyorduk. Siirekli Oniime
bakiyordum. Ne yanimdaki kizi gordiiglim vardi
ne de gectigim yerleri. Sadece yurtyordum.
Akintiya kapilmig strtukleniyordum. Toprak yol,
adimlarinin altindan nehir gibi akiyordu. Yolun
kenarinda bir kokarca gordum. Kapist acik
kafesin icinde kipirdamadan  duruyordu.
Kokarcanin kiza goriinmedigini farkettim.
Sessizce yanindan gectik; oturduklari
apartmanin oniine geldik. Onu yeniden gorip
goremeyecegimi  sormayr  dusuniirken;
beklememi, az sonra donecegini soOyledi.
Esyalarin1 toplayacak ve benimle gelecekti. Dar
ve cok basamakli bir kapidan iceri girdik. Giris
sahanliginda onu beklemeye basladim.
Bulundugum yerden cesitli yonlere dogru
uzanan merdivenler goruliiyordu. Otomat
sondi. Bulundugum vyerden ¢esitli yonlere
dogru uzanan merdivenler artik goriinmiiyordu.
Parmaklarimla duvarda basacak bir diigme
aradim ve buldugum ilk diigmeye bastim. Yapay
bir kug sesi Oonumdeki kapinin tereditle
aralanmasina sebep oldu. Icerden gelen 1sikla
sahanlik belli belirsiz aydinlandi. Kapiy1 acan
sisman kadina, sucusti yakalananlarin
uydurduklar1 tirden bir yalan uydurdum.
Apartmanda oturan birisini ariyordum acaba
nasil bulabilirdim? Kadin otomat1 tekrar yakti ve
apartmanin bir mahalle kadar blylik oldugunu,
sadece bir isimle aradigim adresi bulmamin
mimkiin olmadigini soyledi ve kapi tlizerime
kapandi. S6ziim ona ocakta yemegi vardi. Kivrila
kivrila yukariya c¢ikan genis merdivenlere
baktim; bas asagi duran deniz minarelerine
benziyorlardi, iclerinde uzak denizlerin zayif
ugultular yankilaniyordu.

Kosedeki sandalyeyi farkedince ayakta
durmaktan iyice yoruldugumu anladim.
Oturdum. Sandalyenin yanindan gegen ve alt
katlarin merdivenlerinden asagiya dogru uzanan
elektrik kablosu tartigmali huzurumu kacgirdi.
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Elektrige carpilma korkusuyla onu kendimden
uzaklastirmak istedim. Fakat ayagimin ucuyla her
itisimde eski yerine geri geliyordu. Daima su
kurala bagli kalmisimdir: "olmuyorsa fazla
zorlama". Sandalyeden kalktim ve az Otede,
otomat diigmesine yakin bir yerde beklemeye
devam ettim. Ka¢ kez otomat sondi
bilmiyorum. Kiz gelmedi. Onu dustndim.
Varoldugundan eskisi kadar emin degildim.
Yiiziine bir butin olarak hi¢c bakmamistim.
Kayitlarda sadece yuzunun anhik degisimleri,
ucucu ayrintilar1 tzerine yazilmis denemeler,
siirler ve dogentlik tezleri vardi. Gelmeyecekti.
Gelse bile onu tanimam mumkin degildi.
Oradan ayrilmaya karar verdim. Disar1 ¢iktim.
Hava kararmisti. Apartman bir ormanin
icindeydi. Geldigim yoldan geriye dogru
yuriumeye basladim. Kokarcanin bulundugu
kafesin yanina gelince durdum. Sitemli bir
ifadeyle bana bakiyordu. Yanina yaklasip
yakindan gormek istedim. Onu ilk gordigim
zamanki korku gitmis yerine bunamig bir
beyinle insanin ¢cocuguna karst gogus kafesinin
uzerinde hissettigi bir yakinlik duygusu gelmisti.
Kafese iyice yaklastim. Neden kafesin kapisi agik
oldugu halde digar1 ¢ikmiyordu bunu 6grenmek
istiyordum. lyice yaklastim, o hareketsiz duran
hayvana ani bir hareketle kicimi ¢evirip o igreng
kokulu sivimi lizerine puskiirttim. Istemsiz bir
kas yardimiyla i¢cimden bir seyler kopup disari
cikmigti; ani bir sicrama, insan olustan kokarca
olusa hizli bir evrilme.



-kara goriindii!-

SEYTANLA YARISANLAR

nejat aksoy

Klasik, duigiinen insan sorulart...
Ben kimim, ne i¢in yasiyorum,
yasam nedir, nasil mutlu
olabilirim, insanlik nasil
kurtulur ve benzerleri. En
cahilinden en bilgilisine kadar
herkesin kendince bir yaniti
var. Yanitlar ise kisisel olanlar
disinda cogunlukla anlamsiz ve
onemsiz clnkii kolay yollardan
elde edilmisler. Kimileri
herseyi bilen ve nasil
yasanmasi gerektigini soyleyen
kitaplarda bulduklar1 yanitlari
benimsemis. Kimileri ise bagka
kitaplardaki yanitlar1 bazen
okuyarak bazen duyarak bazen
de nasil olmasi gerektigini
sezerek kabullenmigler. Bence
bu yanitlarin genel gidise ayak uydurma
disinda hic bir iglevi yoktur. Bu tiir yanitlar,
sahiplerini yalnizca bir siire rahat ettirirler.
Daha sonraki rahatsizlik ise yasanan
felaketlerin, yikimin kaynagidir. Bu yanitlari
herkesin akil ve vicdanim1 kullanarak bulmasi
ve ona gore yasamini bi¢cimlendirmesi
gerekir. Bicimlendirmenin igerisinde
fikirlerini ifade edebilme ve daha dogrusunu
buluncaya kadar bu fikirlerin gerceklesmesi
icin insanca ugras verme de yer almalidir.

Savaglar, aclik, hastaliklar ve nice bela
yalnizca insanligin degil hemen hemen tim
canlilarin sorunudur. Bir ¢ok tiirtin bu dogal
yollar ile nesli tiikenmistir. Insanlarmn diger
canlilardan farki, yasam zincirinin basit bir
halkasi olma ile onu yeniden diizenleme ve
hatta yok ederek yeni yasam zincirleri
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yaratma yetenegindedir.

Evrim var midir? Amaci nedir? Bir
fitoplankton ile insan yasaminin degerleri
karsilastirilabilir mi? Herkesin baris
icerisinde yasadigi, dofanin Kkatledilmedigi
bir diizen gerekli mi? Insanlar giliniin
yarisinda avlanip geri kalan vakitlerini kus
seslerini, su siriltilarint  dinleyerek
uyukladiklart cok eski devirlerde kisa
yasamlarina ragmen daha mi1 mutluydular?
Bilim ve teknoloji insanlarin daha mutlu ve
rahat yasam sirmeleri i¢inmi vardir?
Mutlulugun, rahatlifin sinirlar1 nelerdir?
Insan hangi kosullarda bu kadari1 benim igin
yeterli daha fazlasini istemem diyebilir?
Savaglar ekonominin bir pargast midir?
Niifusun azalmasimi artmasimi iyidir?



-kara goriindii!-

Bu tir sorulara Sumerler, Bizanslilar,
Kizilderililer ve yok olan bir coklari
kendilerince yanit vermisler ama bu yanitlar
ne kendilerine nede dogaya yaramus.

Cevreciler ve insanlifi yonlendirmeyi
kendilerine is edinmigler tarafindan bu tur
sorulara yanit bulunup dogrular icin ugras
verilmelidir. Bunlar1 gozardi edenler,
yalnizca fikir turetip uygulamayanlar,
amaclarinin aksine yikim ve felaketler i¢in
bir katalizor yerine gecerler.

Cevre bilinci sahibi olmak, c¢evre
orgutlerine uye olmak, cevre dostu urunler
kullanmak, cevreci olmayanlari lanetlemekle
doganin yitimini durdurmak ne yazik ki
olast degil. Bu sekilde yitimi yalnizca
geciktirilebilir, lagim muhendisleri, ¢op
muhendisleri ve c¢esitleri gitgide artan
cevreci unvanina da sahip bir suru
muhendise is alam saglar, cevre dostu urun
satanlar1 zengin edersiniz.

Gunumuz insaninin buyuk bir
cogunlugunun cevrecilik igin yapabilecegi
seyler yukaridakilerden ibarettir. Cevrecilik
icin bir seyler yapilmistir ama cevre igin
yapilanlar cok azdir. Gene de hi¢ birsey
yapmamaktan iyidir. Ama aslinda yapilmasi
gereken her bireyin gelecekte nasil bir
dunya istedigini belirleyip bunun icin caba
harcamasidadir.

Bir ¢ok insan doganin yitirilmedigi, herseyin
uyum icinde oldugu, rahat, ozgur, barig dolu
bir dunya ister. Ancak her seyin bir bedeli
vardir. Bu tur bir dunya gergeklestirmenin
yolu uzundur ve fedakarliklarla doludur.
Oncelikle herkesin kendi bedellerini
odedigi, kendi cabalarinin odulunu aldigi,
burokratik engellere takilmadan karst c¢ikip
haklarin1 arayabildigi, medya zehirinden

57

bagimsiz dusunebildigi, dinlerden,
ideolojilerden uzak, duragan, katilimci bir
yonetime daha sonra ise isteklerin

sinirlandirilmasina gereksinim vardir. Bu
sinirlandirmanin  igerisine  bilim ve
teknolojide girmelidir.

Cok az sayida insan eski giinlere bilim ve
teknolojinin kullanilmadig1, insanin avci ve
av oldugu ama tumiuyle dogal olan bir
dinyada yasamak ister. Kanimca diinya
buyuk bir savas teknik ya da dogal bir
felaket sonrast bu duruma gelebilir. Basta
buiyuk bir dogal yikim olsada kisa bir stire
icerisinde kalan canlilar belli bir denge
icerisinde yasamlarin1 surdurebilirler. Insan
ise eski becerilerini kullanamayacak
durumda olabilir .

Buytk bir ¢cogunlugun isteginin en iyi, rahat
ve bolluk icinde mutlu bir sekilde yasamak
olacagi kesindir. Bu yasamin icinde diger
canlilarin olup olmadigi, ozgurligiin
sinirlarinin_ ne olacagr onlar i¢in pek onemli
degildir. Insanlar farkinda olarak veya
olmayarak bunun icin ¢aligmaktadir. En
hizli, en ¢abuk, en buyuk ve daha nice
enleri yapabilmek icin buyuk bir enerji
harcanmakta ve bedel olarak daha buytlik
mutsuzluklar ve dogal yikim odenmektedir.
Medya eski yontemi olan farkli, eksik
gorunumler sunmak yerine olaylari
dogrudan yansitarak insanlar1 vahsete,
yozluga alistirma ile yonlendirmekte. Bilim
ve teknoloji sorgulamalardan uzak bir
sekilde kendilerine para verenlerin istegi
dogrultusunda ilerlemekte. Niikleer
silahlardan artik eskisi kadar soz edilmiyor
cunki biyolojik ve kimyasal silahlar
caktirilmadan kullanabilecek duzeye
geldiler ve cok daha etkililer. Bu gidigin
sonu buyuk bir savas ya da tipki kopek
surulerininki gibi halklarin savaglar1 sonunda
nufusun kolaylikla idare edilebilir,
kaynaklan tiketmeyen bir sayiya inmesidir.



-kara goriindii! -

Tek ve glcli bir yonetim kendini sonsuza
kadar yasatacak bir diizen kuracaktir. Boyle
bir ortamda bilim ve teknolojinin ¢ok
ilerleyecegi mutlaktir. Insanlarin mutlu
olmalar1 ve isteklerinin giderilmesi icgin
dogrudan beyinlerine ulasan araglarin
bulunacagi ve bunlarin o insanlari1 rahat bir
sekilde yonetmek icin kullanilacagi da
bence kesindir.

Insan1 insan yapan diiz mantig1 degil yaninda
kullanmasi1 gereken vicdanidir. Vicdan
tanimlanmasi gii¢ bir seydir. Yalniz icgudi
ve mantid1 ile yasayan insan, bir canavardir.
Glnumiuz insanlarinin bir cogu boyledir
cunkii vicdanlarit ya bostur ya da
programlidir.

Hayvanlarda vicdan ne olcide vardir
bilmiyorum ama iggldilerine engel
olduklart pek nadir gorulir. Oldirirler ve
oltiirler ama canavar degillerdir ¢linkii bunu
yasamak i¢in yaparlar. Avladiklar1 cins ve
sayilar kesindir ve bunu asmazlar. Insan
yalnizca zevk igin ylzlerce hayvani
oldiirebilir. Eger ekmek parasi olarak
avciligi sectiyse Oli hayvan sayilari bol
sifirhdir. Avlanan hayvanin da yasam hakki
olabilecegi, diinyanin paylasilmasi gerektigi
gibi seyler akillarina gelmez. Bu egitimli bir
cok insan i¢in de gecerlidir. Kutuplarda nesli
tikenmekte olan beyaz ayilari vurup oOliisi
ile resim ¢ektiren ve oOvinerek bu resmini
gazetelerde bastiran iyi egitimli insanlar da
vardir. Bu bir canavarliktir. Yalnizca bagka
bir cins oldugu icin bir canlinin yasamini
sona erdirmekle bagka bir dinden, irktan,
halktan, surtiden oldugu i¢in bir insanin
yasamini sona erdirmek arasinda hi¢ bir
fark yoktur.

Diinyanin iyi bir duzene kavugsmasi igin
bilim adamlarina giivenmek en buyiik
hatadir. Bilim adamlari tehlikelidir, kontrol
edilmelidirler. Vicdan ozirli bir bilim
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adaminin yapabilecegi kotiiliikler hayal
edilemez boyutlara ulasabilir. Tarih bunun
ornekleri ile doludur. Hem vicdan ozurlu
hem de parali bir bilim adami ise isterse
seytanla yarigabilir. Bir ¢ok bilim adamu ise
o0zel sirketlerde baskalarinin istedikleri
konularda c¢alismaktadir. Genellikle
calistiklart konularin uygulamalar1 ve ne igin
bu paray:r aldiklarini umursamazlar.
Universitelerde ise hoca siniflamasi disinda
kalan bilim adamlar1 giderek artan
ekonomik kriz yiiziinden savunma (silah
uretim) projeleri alirlar ve bile bile
caligirlar.

Nasil bir diinyada yasamak istedigini
belirlemesi gereken insanlardir. Her insan
kendi istegini belirlemeli ve miicadele
etmelidir. Cifte standarthi kararlar vakit
kaybidir. Cevreci olup deniz kiyisindaki
tarlaya ev yapmak, hergiin biitiin viicut
atiklarini denize bosaltip baliklarin azalmasi
konusunda yakinmak, niikleer sautrallara,
termik santrallara karst c¢ikip elektrik
kesintisi istememek yani isine gelince
cevreci olmaktansa iyice dusunip karar
vererek bir tiir gelecek icin calismak daha
anlamlidir. Bu onumiizdeki yillarda baslayip
buyuk bir hizla gelisecek olan milletler ve
dinler Uustll savag i¢in 1iyi bir hazirhik
olacaktir. Bu savas insanlarin, bilingsiz de
olsa diger tiim canlilarin genetik yaratiklara,
biyolojik ve kimyasal silahlara, beyin
kontrol aygitlarina, medyaya kisaca vicdan
ozurli bilim ve teknolojiye karsi verecegi
bir savastir.



-karanlikta kizil-

YELDEGIRMENI ILE FIRTINA

kayhan kirtkkaya

Saat yine haince caliyor; gozlerim kapali
oldugu halde diisiincelerimi, harekete
geciriyordu: saat alti, hava soguk, ayaklarim
ustiyor, agzim pasli... Halbuki bu elektronik
saati alirken ne kadarda sevinmistim, tik-tak
sesi yok, alarm sesi yumusak, yarim dakika
calip susuyordu. Hatta  bazen
uyandirmiyordu!..

Koyu gri gokytizii altinda ve kirli hava icinde
kanserli sokaga ¢ikip, istasyona gidiyorum.
Istasyon dolu, zaten tren de dolu geliyor,
ayakta kalacagim ve herkes birbirine
degiyor olacak... Hep hayal ederim; agik bir
elektrik  kablosu olacak ve biri
dokundugunda bilitiin vagon baslayacak
titremeye, toplulugun etrafinda simsek
halesi  olusacak... Neyse, herkes
hareketlendi, evet tren geliyor. Diin aldigim
dergiyi i¢ cebimden cikartip elime
aliyorum, belki okuyabilirim. Simdi
icerideyim. Koltuk kosesinden tavana
uzanan demirlerden birine yapistim ama
dergiyi yukar1 c¢ikartamiyorum. Herkes
birbirine yapist1 yine...

Gozlerim  insanlarin  yizlerinde,
omuzlarinda, ellerinde, tavanda dolasiyor...
Cam kenarinda oturan ufak cocuk annesine
siiziilen martilar1 gosterip "Kanatlarini
cirpmadan nasil ucuyor?” diye soruyor.
Annesi "ucar tabii, ucaklarda bu sekilde
ucar” diyor... Cocuk "Peki hizli giden bir
araba kapilarim da acsa ucar mi1?". Ayakta
duran bir adam arkaagsma Eminont'nde
satilan yavru kopeklerin 1.5-2 milyon
oldugunu soyliyor. Digeri "Alt1 Usti bir
kopek bu kadar pahali olur mu?", diyor.
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"Alt1 var tamam da Ustlii yok" diye devam
edip: "Tek katli" diye siritiyor... Ben de
kendimi tutamayip gilliyorum... Bir siire
sonra herkes susuyor. Gozlerimi
tutundugum direge ceviriyorum. Diregin
tavanla birlestigi yerde, diregi ortalayan kare
bir gozetleme kulesi var. Kuleye ¢ikmak i¢in
rengi solmus, kahverengine donmis ip
merdiveni kendime dogru cekip; ayagimi
tctincii oduna bastim ve yavag hareketlerle
yukar ulagtim.

Birkac giin evvel tekrar kuleye c¢ikmis,
geminin gittigi yone dogru bakmistim:
Gelecege dogru. Gokytlizii ve denizin
birlikte olusturdugu maviligi, ufuktaki
erisilmez ¢izgiyi, uzakligl, zamanin
sonsuzlugunu, diinya ve evrenle ilgili birstirti
distinceyi aklima getiren kuledeki bu
yalnizligi cok severdim. Buglin hava
ruzgarsiz ve gun agarmasina ragmen gunes
gozukmiiyor, biraz ileride sag c¢aprazda
koyu bir sis bulutu var... Asagiya seslendim
"sis goriindi", ellerimi tahta tabana koyup
iyice egildim ve tekrar bagirdim "20 derece
sancaga"... Geminin ucu dondi, sise cok
yaklastik.

Sonsuz olmasini istiyorduk bu sisin,
uzaklasalim sonsuzda, kaybolalim,
disinmeyelim, karamsar olmayalim, mutlu
olalim. Bir avug gezgin sise girince sevingten
bagiriyor, kahkahalar atiyordu... Asagisi
gorinmuyor ama eminim 151k sacan
gozleriyle birbirlerini bulup sariliyorlardir.
"Motorlar1 durdurun" diye bagirip ben de
asag1 iniyorum... Simdi her taraf sessiz. Ne
gokylizti, ne diinya, ne deniz higbir sey yok.



-karanlikta kizil-

Bosluktayiz  sanki...  Evrenin tam
ortasindayiz, sessizlik neredeyse bizi sagir
edecek, cilgina cevirecek.

Evet bir palyacoyum; tlzerimde
sari-kirmizi-mavi saten tayt, gozlerimde
platin gozyaslari, yuregimde iyilik losyonu,
dudaklarimda tebessiim, gozlerimde
bitkinligin bulutu, distincemde duygusal
intihar, cennetten kacmis aptal bir
palyaco... Herkes bas glivertede zincirlerin,
kalin iplerin arasinda oturmus... Koyu sisin
icinde yuzlerimiz secilemiyor. Anlatiyorlar
bir-bir hayallerini. Biri ger¢ek kackini, tek
odali kuliibesinde oturmus okuyor elindeki
soluk sayfalari: "Evimdir soguk daglar, ne
baca var ne duvar, kapi dersen hi¢ yoktur,
tavani mavi gok. Bombostur tiim odalar,
duvar duvara bakar, ortadaysa higlik var.
Kimse para istemez hig, soguksa yakarim
bir atescik, acikirsam ot haslarim, ne
edeyim ciftini-cubugunu aganin." Biri yazin
sicagl, gliniin ortasinda; buhar figkiran arazi
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uzerinde giden trende oturmus
lokomotifte, kararmig atleti 1slak... Atmig
bir kolunu camsiz pencereden disari,
digeri trenin dudiigiini ¢alistiran kolda...

Saglam bir yelkenli bulmug kendine biri, 7
tane de anahtar. 7 denizi asabilip, tropikal
cennete varabilmek icin. Biri tir soford;
ekili araziden gecerken batan giinesi ve
radyosundaki Texas miizigim anlatan...
"Uzayin sirrin1  ¢ozecegim, yildizlara
ulasacagim, bambaska gezegenler
bulacagim" diyor, hangardaki biiyik
gemiye binen biri, bashigi koltugunun
altinda. Tam o anda bir yere carptik.
Sarsilarak ve gurultili bir sekilde durduk.
Trenin makinisti 6. peronun sonunda
duramamis ve yol bitimindeki tahta engeli
kirip, suruklilyerek Sirkeci istasyonuna
carpmisti. Trenden inerken "belki de
hayali uzatmak icin durmamistir” diye
dusindim.



ay tutulmasi

BOCEK YAGMURU

murat giilsoy

Bekle bizi Istanbul... Hayir bekleme. Ne biz sana layigiz ne de sen
bize. Ne zafer sarkilariyla gelecegiz sana, ne de sen
haramilerinden vazgececeksin. Giin onlarin, diin de onlarindl,
soylemeye utanityorum ama galiba yarin da... Yarin da...

Besiktas'taki evde kald1 anlatilamayan seyler.
Tim saatlerin degisik zamanlara takili kaldigi
evde. Evde ui¢ golge olarak aksama karisan
govdelerimizden inilti gibi yilikselip giden
dinsel bir hiiziin  ve yorgun
gozkapaklarimiz. Alkoliin yarattigr bir
yanilsamadan cok c¢ok uzaktaydik, oysa
gorenler sarhos diyordu. Karanlik bir
haftasonu ile korkun¢ bir hafta arasina
sikisip kalmistik. Birimiz duvar saatlerine
vurgun, bir digeri eski 45'liklere. Starship
109 ya da bir baska unutulmus melodi
dinlendiriyordu bitkin aksami. Aksam!
Herseyi bilen aksam. Karanligini1 saklamayan
aksam.

Telefon ahizesinden gelen uzak arkadaslarin
kederleri de olmasa kaybolup gidebilirdik
acik kalan pencereden. Bir gece Onceden
verilmis bir sozi tekrar ediyorduk. Ben
gordigim duslerin etkisini bosaltiyordum
buzlu bardaklardan. Percemlerim sivrilip
yuzimu kanatiyorlardi. Ve kanatlar:
martilarin, gokbosluguna  yayiyordu
iniltimizi. Salyasimiuk bir komanin yolagtigi
utanct kimseyle paylasamazdik. Ciinki,
cinki.... sanirim utanc¢ yalnizliktan daha
paylasilmazdi.

Bekle bizi Istanbul... Hayir bekleme. Ne biz
sana layigiz ne de sen bize. Ne zafer
sarkilariyla gelecegiz sana, ne de sen
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haramilerinden vazgecgeceksin. Giin onlarin,
diin de onlarindi, sOylemeye utaniyorum
ama galiba yarin da... Yarin da... Ondan
sonraki yarin da; sonraki de... Clnki
yapmakla olup bitmiyor hicbirsey.
Hicbirsey. Biz senin lvey evlatlariniz. Ama
heniiz reddetmedin bizi. Bu da birseydir.
Ama ya diinyayr degistirmek icin Olenler?
Onlar1 agzimiza bile almaya hakkimiz yok.
Degisik ihanet etme bicimleri deneniyor
toplu halele... Ve kayitlara, hava sicakligi ile
nem oranini gosteren satirdan sonra, yanlis
bir not olarak distiliiyor bu ihanetimiz de.

Govdelerimiz duvar saatiyle lirperiyor, kolaj
resimlerde sevisiyor, olmayacak hayallerle
esriyor. Ellerimizde buzlu bardaklar. Alkol?
Evet bir parca daha. Susuyoruz.
Durmaksizin susuyoruz. Suskunlugumuz
1slak ve itici. Korkak ve yanlis. Bitkin ve
umitsiz. Ve sen artik guliimsemiyorsun:
karanlik! Susuyorsun. Susma artik. Cikar
muhasebe kayitlarini, kayitsizca anlat
yasananlart. Uzak fenerlerle aydinlat ge¢cmisi
ki kapansin bu defter, kapansin lizerimize
asagilik keder ve sehrin bizim olmayan
ugultusu.

Bekle bizi Istanbul... Hayir bekleme. Artik
akillandik, buzlu bardaklara zafer yeminleri
kusmuyoruz, artik sikili yumruklarimizi
birbirimizden saklamiyoruz, hayir utangtan



ay tutulmasi

Biz birbirimize bile ihanet ederiz.
Hatta once kendimize ihanet ederiz.
Cok ucuza gideriz cok.

An gelir, paranin satin alabilecegi
en iyi tiitiin kadar degeri kaybolur
insanin.
Avuclarnimizda yaktigimiz Mohikan
atesleri o yiizden sadece acili bir
dize olarak kalacak, baska bir
anlami yok.

aglamiyoruz. Sadece gozumuze birsey kacti.
Biz de senin gozinden kagmaya calistyoruz.
Ironi yapiyoruz. Sakaya aliyoruz. Ya da
sakaya alir gibi yapiyoruz. Fakat, hazirliksiz
yakalaninca boyle alacakaranlikta bir
Besiktas evinde, gozgdze gelince seninle,
kendimizi tutamiyoruz. Mis gibi
yapamiyoruz...

Hersey bitti mi? Pust numaralar yapsak da
mufettigler yakalar mi bizi? Kirmizi urbalar
neredeyse gelecekler mi? Geldikleri gibi
gitmezler mi limanlarimizdan? Ne yapsak
nafile mi yoksa? Cizgi romanlara, televizyon
reklamlarina veya radyo frekanslarina
saklansak da ise yaramaz mu? O yuzden mi
ellerimiz buzlu bardaklara uzaniyor. Ha ne
dersin? Bak, acili oldugu acikg¢a anlasilmayan
Dorothy agliyor. Yanagini pencere
camlarinda usuten kiz. Kimbilir neyin
hayalini kuruyor. Kimbilir ayaklar1 hangi
sahilde yiiriiyor, elleri nerede Kkimbilir.
Bilmek istemiyor musun? Evet anliyorum, o
yluzden gozgoze gelmek istemiyorsun.

Bekle bizi Istanbul... Hayir, yalan soyliiyor o
sarki. O sarki, oteki, hepsi... Higbiri dogru
degil. Higbiri geri veremeyecek bizim olani.
Eski fotograflar gibi 6zenle kalbimizin kizil
narin karanfillerine sararak sakladigimiz
anilar1 geri vermeyecek. Bak kalp atislarim
hizlandi, ellerim daha gui¢suz, govdemden
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cikmak istiyor ruhum. Cikip su
gokboslugundaki martilara katilmak istiyor.
Cekiyor kendine gok bosluk. Cekiyor. Iste
Istanbul budur Dorothy, insani ¢igneyip
tiikiiriiverir. Iste o yiizden hep o kazanir,
biz kaybederiz. Biz birbirimize bile ihanet
ederiz. Hatta once kendimize ihanet
ederiz. Cok ucuza gideriz cok. An gelir,
paranin satin alabilecegi en iyi tiitiin kadar
degeri kaybolur insanin. Avug¢larimizda
yaktigimiz Mohikan atesleri o yuzden
sadece acili bir dize olarak kalacak, baska
bir anlami yok.

U¢ basli bir gévde gibiyiz karanlikta.
Islaklik ve utan¢ duygusunu yaratan sehrin
golgesi dusuyor ustimuze. Sehir tutulmasi.
Sehre tutuluyoruz. Ben karsiyim. Gergekten
istemiyorum alacakaranlikta kolaj bir resme
donusmeyi. Artik  azap cekmek
istemiyorum boyalar, bardaklar ve mumlar
icinde. Birseyler soylesene. Susma boyle.
Birak olumun vahsi hayalini. Cek c¢ikar
gozlerini Bogaz'in karanlik sularindan.
Ellerini ara bul lutfen, saglarini tara,
birgseyler yap. Ben istemiyorum boyle bir
son, bir bitig, bir final. Direnmek istiyorum.
Yalniz basima yapamam, biliyorsun. Hayir
aglama! Birak giden gitsin bozuk paralarin
ve kuguk hesaplarin diinyasina.

Durdurmaliyiz bu bocek yagmurunu. Hem
kag¢ kisiyiz sunun surasinda. Sen ve ben ve
agklarimiz ve acilarimiz ve ihanetlerimiz...
Ve tabii ki Istanbul! O halde beklesin bizi
bu korkunc¢ esrarlar tulkesi... Bir gin
mutlaka!



INSAN POSTUNA BURUNMUS KOPEK/I. Ambjornsen

Roman
"Beyaz Zencile? yazan Ingvar Ambjormsen'den carpici bir roman daha sunuyoruz sizlere... "Kopek efendi

istemezdi efendi kopedin dunyasini yikmasaydi eger” diyerek zorunluluga donusmis sadakatin ikiyUzIilu-
gune dikkat ceken Ambjornsen, bu kez "kdpeksi” bir insani anlatiyor. Ahlak ve de@er Olculerinin silindigi,
Olim ve boslugun hukim surdigu kentlerde "ilik™ pesinde kosan tarihsiz ve yalniz biridir bu. Ne tek basina
ne de baskalanyla "sevgi” ya da baska bir sey yaratmayi basaramamistir, insanlan kullanarak, asagilaya-
rak, kisiliklerini parcalayarak onlardaki "sahicilik” kalintilarindan beslenir. Yireginde gardiyan yasar. Kadin-
lar avlar, dunyalanni talan eder, issizlastinr... “insan Postuna Biiriinmiis Képek”, kalplerinde bomba tasi-
yan, icindeki duvarlann disina cikamayan, baska insanlann da kendisine ulasmasina izin vermeyen
insanlardaki "kotuculligin” romanidrr...

GUERNICA'DA AGAC VAR MI2/J.A. Blas

Kara Ayrinti/Roman

Eskiden Stalinist ve Dekartci olan, simdi ise diunyay! curuten insanlarla ugrasmaktansa balinalarla ilgilen-
meyi yegleyen hayat kiiskinl bir yazar, bir Bask kenti olan Guernica'ya kitap yazmaya gider. Bask cografi
ve kilturel konumu yiziinden surekli siyasi tezgahlara maruz kalan "ayriksi” bir Ulkedir. Guernica ise gec-
miste 6zgurltk ve kimlik vurgusunun ¢ok gucli oldugu, ama 1937'de Almanlarin Franko'yn desteklemek
icin bombalamasindan sonra eski buyusunt yitirmis bir kenttir. Ve kitap yazmak igin uygun bir yer degildir...
Artik yalnizca balinalarla, barlarla ve kadinlarla ilgilenmek isteyen yazarimiz, talihsiz bir tesadifle, secmedi-
gi bir savasin ortasinda bulur kendini. Siyasi zorbalikla milliyetciligin birbirine kanstigi bu "ciiriik savasin™ ak-
torleri polis, uyusturucu kagakgilari, jandarma ve ETA'dir. Antonio de Blas'in solun tarihine, ispanya ic Sa-
vasi'na ve sinemaya sik sik mizahi gondermeler de yaptigi bu dinamik roman curimus siyasete karsi bir
tepkidir de. "Kara™ bir tepki...

'MODERNLIGIN SONUGLARI/Anthony Giddens

Anthony Giddens'n Modernligin Sonuclari adl yapri postmodern bir ddneme gecidigini reddetmesiyle ve
modernligin dogasini aciga cikarmak icin bir dizi yeni kavram gelistirmesiyle son derece 6zgun ve ufuk agici
bir yerde duruyor. Ona gore postmodern bir donemde degil modemiigin sonuclannin radikallesip evrensel-
lestigi bir donemde yasiyoruz. Modemligin temel parametreleri olan kapitalizm, endustriyalizm ve ulus-
devlet belirleyici 6nemlerini hala surdurtyorlar. Ancak Giddens bu tespitten daha oteye gidiyor. Risk-
gliven, zaman-uzam uzaklagsmasi, soyut uzmanlik sistemleri, kiiresellesme ve ontolojik givenlik gibi kav-
ramlar Uzerinde durarak modernlige 6zgl kurumlann insanlarin dunyayl ve kendilerini algilayis bicimlerini
nasil kokli ve geri-doniigsiiz bir bicimde degistirdigini gozler onuine seriyor. Modemlik stirecinin cok nemli
bir boyutunun, kisinin kendisi hakkinda strekli dustince Uretip bu dustinceleri kendi yapisinin bir parcasi ha-
line getirmesi, yani diistintimselligi oldugunu belirtiyor. Modemlik bir yandan insanlann ¢ogu icin daha gu-
venlikli ve zengin bir hayatin yolunu acarken, bir yandan da karsi cikilmazsa yerytziindeki insan hayatinin
sonunu getirecek global risklere de sahiptir (askeri gucin korkutucu oranlarda blyimesi, cevre felaketi,
otoriter yonetim bicimleri vs.), diyor. Bu anlamda modemligin "otesine™ gecmek icin de yeni toplumsal hare-
ketlerin basini gektigi 6zgurlesme politikalarinin yaninda, insanlarin kendilerini birer proje olarak inga etme-
lerine dayanan yasam politikalari gelistrme gerekiiligine isaret ediyor, insanligin icinde bulundugu durumu
ve gelecekten neler umabilecegimizi anlamak icin son derece 6nemli bir kitap.

___ UTANG BiTTi/Anja Meulenbelt

YAKINDA: Demokrasi ve Sivil Toplum/John Keane, Tarih ve Tin/Joel Kovel, Tuhaf Hava/Andrew Ross, Medya, Ulus ve Deviet/Philip
Schlesinger, Saghgin Gaspi/Ivan lllich, Bir Varolus Estetigi Olarak Etik/Michel Foucault, Gelecege Bakmak/Michael Albert-Robin Hahnel
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