


Başka bir dünya olduğuna yemin edebileceğiniz o
açık denizlerin gecesinden çıkıp gelen hayalet

geminin sisli şehir caddelerinde,
köy mezarlıklarının tarlalarla kesiştiği boşluklarda,

çocuk parklarında ve kurgusu boşalmış
luna-parklarda, sandalyeleri ters çevrilmiş

meyhanelerde, okuyucuları çoktan yokolmuş
kütüphanelerin ıssız koridorlarında gezindiğini
mutlaka birileri fısıldamıştır kulağınıza. Hatta

geceleyin birdenbire havlayan köpeklerin neden
ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.

Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında
yaşanan türden bir hayal...



seyir defteri

Onların yumrukları var!
Bizim çıplak ellerimiz...

Onların taşları, sopaları, meşaleleri, tüfekleri, tankları, bombaları,
küfürleri, tehditleri ve nefretleri var.

Bizim?
Sözcüklerimiz ve tereddütlerimiz ve kırık, örselenmiş yüreklerimiz,

bulanık düşüncelerimiz...

İnsan, insanı aşabilecek mi?
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denizfeneri

HABİL, KABİL VE ÖTESİ

nazlı ökten

Dünyanın geri kalanı sadece bizim eylemimize maruz kalmak için
oradaymış gibi yaptığımız her eylem şiddettir. Sonuç olarak, katılmadığımız

ama sonuçlarına maruz kaldığımız her eylem şiddettir
Nereden başlasak, neyi şiddet saysak. İnsanın
cennetten fırlatılıp düşmesinden mi, şeytanın insana
secde etmeyi reddetiği için cezalandırılmasından mı,
eşitler arasındaki ilk şiddet, ilk kardeş kavgası olan
Habil'le Kabil'den mi? Hz. İbrahim oğlunu Allah'a
kurban etmesin diye gökten indirilen koyunun
müslümanlar tarafından her yıl sembolik ve reel
anlamda binlerce kez kurban edilmesinden mi?
(Yaratılış mitolojisi konusundaki birikimim tek tanrılı
dinlerle sınırlı kusura bakmayın.)

Emmanuel Levinas şiddeti şöyle tanımlıyor :
"Şiddet sadece bir bilardo topunun bir ötekine
çapmasında, tüm bir ürünü mahveden fırtınada,
kölesine kötü davranan efendide, yurttaşlarını ezen
totaliter bir devlette, insanları ezip geçen savaşçı
istilada değildir. Eyleme geçen sadece bizmişiz gibi
yaptığımız herşey şiddettir. Dünyanın geri kalanı
sadece bizim eylemimize maruz kalmak için
oradaymış gibi yaptığımız her eylem şiddettir. Sonuç
olarak, katılmadığımız ama sonuçlarına maruz
kaldığımız her eylem şiddettir."

İşte buralarda bir yerde şiddetin olumsuz tanımından
olumlu tanımına geçesim geliyor. Belki basit bir
diyalektik akıl yürütmenin sonucu olarak, son derece
sıradan-zıtların birliği falan. İçinde kıskançlığın
şiddetini barındırmayan bir aşk olmayacağından;
şiddetsiz değişimin imkansızlığından; birini birşeyi
yapıyor diye sevmenin, o şeyi yapmayan birini
sevmemek, belki de ona uygulanması mümkün şiddeti
daha kolay kılmak anlamına geleceğinden falan.

Farklılık diyorlar çoğu zaman şiddeti doğuran; evet
ama hayatın kendisi de olmazdı farklılık olmasa.
Kadın erkekten farklı olmasa "doğmamış ruhlar
aleminin kayıp üyeleri olarak" belki de hani o çizgi
filmdeki sevimli hayalet gibi kalırdık!

Freud diyordu tabii ki, toplumun esası bireyin
bastırılmasıdır ve bireyin esası kendi kendini
bastırmasındadır diye. Toplum insan ilişkisi daha
baştan bir şiddet ilişkisi. (Annemizi sevmekten önce

bizi ölüme terktmesinden, aç bırakmasından
korkarmışız. Onun için çok ağlarmış bebekler.)
Weber diyordu sonra, devletin en belirleyici niteliği
şiddeti meşru olarak uygulayabilen tek kurum
olmasındandır diye.

Şiddeti minimal düzeyde, insan ilişkilerinin
psikolojisinden başlayarak aramak mümkün elbette
fakat beni çeken şiddetin toplumsal tanımları. Belki
de etrafımda olup bitenlerin farkına varmaya
başladığım yaşlarda yaşadığım şehir, ülke bir çeşit iç
savaşın içinde olduğundan. Bazılarına göre eşitler
arası şiddetti bu, Habil'le Kabil'in yani kardeşlerin
kavgası. Sonra birileri gelip durduruverdi yine başka
kardeşlerin postallarıyla bu şiddeti. Bir gecede
kolaycacık: başka bir şiddeti başlatmak için kapalı
kapılar ardında, mahzenlerde, gözlerden ırak...
Herkes rahatladı. Ortak bir kurban bulundu, kanı
akıtıldı ve herşey yoluna girdi. Günah keçisi, yabancı
ideolojilerin kanına girdiği gençlikti; kurban edildiler
ve kabile eski sakin yaşantısına döndü. Şiddet bir süre
için bertaraf edilmiş, evcilleştirilmiş, en azından
kapalı kapılar ardına gizlenmişti. İşkenceden söz
edildiğini duyduğumda oniki-onüç yaşındaydım.
Aklıma sığdıramıyordum olanları. Daha önce
Soljenitsyn'in Gulag Takımadalarında defalarca
okuduğum sayfalardan biliyordum birşeyler ama
Sovyet Rusya uzak bir hayaldi benim için.
Kütüphanemizde üçüncü dünya diktatörlükleriyle
ilgili pek de bir şey yoktu anlaşılan. Evet devletin
şiddeti meşruydu, yasaldı, örtülüydü kimseler pek
sesini çıkarmıyordu. Ben nefes alamıyordum gerçi,
ama ergenlik çağımı yaşamaya devam ediyordum.
Erkek arkadaşımın beni terketmesi herşeyden daha
güçlü bir tokattı mesela...

Ne demeli, herşey göreceydi ve hayat böyleydi. En
güzel ve en korkunç bir arada yaşanıyordu,
alışılıyordu...
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denizfeneri

İşkenceden söz edildiğini duyduğumda oniki-onüçyaşındaydım.
Aklıma sığdıramıyordum olanları. Daha önce Soljenitsyn'in Gulag

Takımadalarında defalarca okuduğum sayfalardan biliyordum birşeyler ama
Sovyet Rusya uzak bir hayaldi benim için. Kütüphanemizde üçüncü dünya

diktatörlükleriyle ilgili pek de bir şey yoktu anlaşılan.
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üstü çizilmiş kişiler

ERKEKLERİN ŞEYLERİNİ KESME
KOMİTESİ

sedef erkman

Kadınlar kendilerine yönelen şiddete bir süre sonra oldukça korkunç
denilebilecek şekillerde karşılık veriyorlar.

Bu noktada kadınlarla erkekleri ayıran en önemli fark, kadınların
şiddetin nesnesi olmaları.

Şiddet erkekler arasında da bir ifade tarzı olarak kendini gösteriyor
ancak kadınlara yönelik şiddet süreklilik arzettiği için kadınları

şiddetin nesnesi haline getiriyor.

Geçenlerde Amerika'yı
sarsan ama magazin
boyutunun çekici l iği
nedeniyle bizim basında
da oldukça geniş yer
kaplayan Bobbitt olayım
hatırladınız mı? Hani
Vi rg in ia ' l ı manikürcü
Lorena Bobbitt, eski bir
deniz subayı olan ve evde
kendisini sürekli cinsel
ilişkiye zorlayan veya
tecavüz eden kocasının
penisini kesmişti ama
'neyse ki' penis sonradan
yerine dikilmişti . Söz
konusu organ eski
işlevlerine kavuşmuş
muydu belli değil ama
çiftin evliliği bu olayla
son bulmuştu elbet ve
Lorena canını kurtarmıştı.
Ancak, aradan bir kaç
hafta geçmişti ki sabık
koca bu kez de
m u h t e m e l e n y e n i
şöhret inin sayesinde
(reklamın iyisi kötüsü
olmaz!) bulduğu yeni
sevgilisini dövünce tekrar
gündeme geldi ve polis
taraf ından g ö z a l t ı n a
alındı. İki olayın üstüste

gelmesi tesadüften
ziyade, Mr. Bobbitt'in
kadınlara karşı genel
yaklaşımını göstermesi
açıs ından oldukça
ilginç. Penis kesme olayı
kamuoyunun diline
düşer düşmez hiç de
tarafsız olmayan ve bu
nevi olaylara eşitlikçi
dahi y a k l a ş m a k t a n
k a ç ı n a n A m e r i k a n
basınım takip edenler,
(gazete ler sonuçta
kadınlar taraf ından
çıkarı lmıyor tabii)
Lorena Bobbitt'in bir
f e m i n i s t ger i l l a
kampında özellikle bu iş
için eğitildiğini, EŞKK
(Erkeklerin Şeylerini
Kesme Komitesi) 'ni
kurmak ve kampta
öğrendiklerini hayata
g e ç i r m e k ü z e r e
gönderildiğini
sanabilirlerdi. Oysa işin
rengi öyle değildi elbet,
s ıradan b i r taşra
manikürcüsünü böyle
d a v r a n m a y a i t e n
nedenlerin arasında
herhangi bir ideolojik
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üstü çizilmiş kişiler

kaygı veya bir feminist bilinç aramak pek akıl kârı
olmaz. Ancak erkekler dünyasının bir nevi sözcüsü
durumundaki basın bu olayı da kendi istediği şekle
derhal soktu; olayın odak noktası penisi kesen
kadındı, kadını öyle davranmaya iten nedeni yani
Mr. Bobbitt'in yıllardan beri ev içinde uyguladığı
terörü sorgulamaya kimse yanaşmadı oysa böyle
magazin bir olay salt Amerika'da değil dünyanın her
yerinde sürekli yaşanan ve kimi kanunlarca suç dahi
sayılmayan evlilik içi tecavüz olayının gündeme
gelmesi için bulunmaz bir fırsattı. Ama bu fırsat göz
göre göre tepildi, olay oldukça 'enteresan' bir haber
olarak kaldı, John Bobbitt başına gelenlerden hiç
ders almadığını kanıtlarcasına ortalarda dolaşıyor
ve dünya yüzündeki yüzbinlerce kadın hâlâ kocaları
tarafından tecavüze uğramaya devam ediyor.

Bütün bu olup bitenler, kadınların dünya yüzündeki
konumlarının hâlâ ne kadar kötü olduğunu ve umut
edilen noktaya ulaşmak için daha çok uzun zaman
beklemeleri gerektiğini ortaya koydu. Aradan geçen
bunca zamana ve kadınların bazı haklarının en
azından yasalarla güvenceye alındığı ülkelerin
varlığına rağmen, yasaların düzenlemeyi pek
başaramadığı gündelik hayatın akışı içinde kadınlar
en "medeni" erkeğin kafasında bile çoğu zaman
bil inen kalıpların dışında kabul görmeyi
başarabilmiş değiller. Bunun en önemli
nedenlerinden biri erkeklerin kafasındaki, neredeyse
kuşaktan kuşağa aktarılan genetik bazı düşüncelerin
mevcudiyeti. Erkek olmanın gereklerinden birinin de
kadınlara bu şekilde yaklaşmak ve onları "ait"
oldukları sınırların dışında tanımlamamaya özen
göstermek olduğu şüphe götürmez bir gerçek. Bu,
toplumun tanımladığı erkek rolünü gerektiği gibi
oynamanın bir sonucu, bir cins zorunluluk.
Erkeklerin üzerinde bu tip bir baskı oluşmadığını ve
bu şekilde davranmalarının arkasında toplum baskısı
denen şeyin olmadığını iddia edecek kadar acımasız
olmayacağız, ancak erkeklerin çoğu zaman bu tür
"baskılardan" pek de şikayetçi olmadıklarını
söylemek sanırız gerçeğe oldukça yakın bir saptama.
Dolayısıyla işlerine geldiği gibi davranmaktan pek
çekindikleri söylenemez.

Aslında bu yaklaşım çok da mantık dışı değil; öyle ya
iktidar tam anlamıyla elinizde iken ve bu duruma
karşı taraftan yalnızca cılız itirazlar yükselirken niye
durup dururken düzeni değiştireceksiniz ve tabiri
caizse "karıları başınıza bela edeceksiniz"? Bir başka
deyişle "Aslında kadınlar rahat abi, ekmek elden su
gölden, bu sorunları başımıza saranlar evde kalmış
bir kaç çirkin karı." Bu tarz argümanları -tabii bunlara

argüman denebilirse- hergün her yerde duymak
mümkündür zira bu "abi'ci" söylem oldukça
yaygındır.
Laf buraya gelmişken, feminizmin, çirkin ve
erkeklerden yüz bulamayan kadınların çıkardığı
marazadan ibaret olduğu düşüncesinin de yine
erkekler tarafından ortaya atılmış bir teori olduğuna
ve dünya tarihinin en geri zekalı uydurması olarak
altın harflerle yazılmaya aday olduğuna değinmeden
geçmek haksızlık olur. Mutlak iktidarlarının
sarsılacağı endişesini taşıyan erkeklerin bu
"tehlike"yi bertaraf etmek için bu denli zekice bir
yöntem bulmuş olmaları da ayrıca dikkate değer.

Şu penis kesme hikayesinden yola çıkarak varmayı
amaçladığımız yer, yanıtını bulmak istediğimiz soru,
kadınların dünya yüzünde olmaları gereken yerde
olup olmadıklarından ziyade dünyada var olan
şiddetin kaynağında neyin yattığı konusudur. Şöyle
bir etrafınıza bakmanız bile size bu sorunun yanıtını
verecektir, zira erkek olmak şiddeti bünyesinde
barındırıyor. Sorunları gereğinde şiddete başvurarak
çözmek oldukça yaygın ve gözardı edilmeyen bir
seçenek olarak karşımıza çıkıyor erkekler dünyasında.
Oysa kadınlar sorunlarının çözümünde şiddete
başvurduklarında, bunun ardında mutlaka erkekten
kaynaklanan başka bir şiddet eyleminin yattığını
görüyoruz. En yakın örneklerden biri de az önce
sözünü ettiğimiz Bobbitt olayı. Kadınlar kendilerine
yönelen şiddete bir süre sonra oldukça korkunç
denilebilecek şekillerde karşılık veriyorlar. Bu
noktada kadınlarla erkekleri ayıran en önemli fark,
kadınların şiddetin nesnesi olmaları. Şiddet erkekler
arasında da bir ifade tarzı olarak kendini gösteriyor
ancak kadınlara yönelik şiddet süreklilik arzettiği için
kadınları şiddetin nesnesi haline getiriyor.

Kadınlara uygulanan şiddetin içinde tecavüzün ayrı
bir yeri var. Bobbitt olayıyla gündeme gelen penis
kesme olayının elbette savunulacak bir yanı yok ama
bu noktada Time Dergisi yazarlarından Barbara
Ehrenreich'e hak vermemek de elde değil: "Ben hem
feministim hem de şiddete karşıyım. Erkek vücudunu
güzel bulurum ve penisi yerli yerinde görmeyi
elimde plastik torbayla onu çalılıklarda aramaya
tercih ederim. Ama iki cins arasındaki barışın
sağlanması için daha uzun süre beklemek niyetinde
de değilim. Ve eğer bir erkek penisini silah olarak
kullanmakta ısrar ediyorsa hâlâ, öyle veya böyle,
s i l a h ı n ı n el inden a l ınmas ı gerektiğini
düşünüyorum."
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yanlış pusula

CHE'NİN ELLERİ

pınar türen

Şiddeti yok etmenin yolunun erkekleri erken yaşta hadım etmekten geçtiğini
düşünmek biraz hafif kalmaz mı?

Nerede o general? Suçsuz kanına batmamış eller,
önümüzde gidecek sancağı taşımaya layıktır

ancak, nerede o eller?
Robespierre

Şiddeti içinde barındırır doğa. İlk emir hayatta
kalmaktır. Tek çare mücadele vermektir. Üremek,
yemek toplamak, barınmak, korunmak bilinçsiz bir
mücadelenin mütevazi halkalarıdır. Oysa hayatta
kalma mücadelesi şiddeti hatta zulmü de içerir.
Hakkınızı korumanızın yolu şiddetten geçebilir ve bu
normal karş ı lanabi l i r zira şiddet doğada
meşrulaştırılmıştır. Vahşi doğada türler arası veya
türler içi, alabildiğine "doğa kanunlarına" göre
sergilenen şiddet, sosyalleşmiş insan türünde
"toplumsal kanunlara" uygun olarak işlemekte (ceza
kanunu hayati tehlike söz konusu olduğunda şiddet
kullanılmasını, uygulanacak cezada indirim yaparak
onaylar).

Hak mücadelesi sınırları kolayca çizilebilir veya
basitçe çözülebilir olsaydı belki dünya daha yaşanası
bir yer olurdu. Ancak 'kıllanan adam' misali her kişi,
her topluluk, her millet kendisine göre doğru bir
sebepten 'kıllanmaya' başladığında kim haklı kim
haksız sorgulamasının altından hangi kurum
kalkabilir? Hakların nerede başlayıp nerede bittiğini
çizmeye çalışan yasalar mı yoksa onları uygulatmaya
çalışan güçler mi?

İnsanlık olarak dibine kadar battığımız şiddetten
kurtulabilmenin yolu yok gibi. Ne tarihin her tarafını
kuşatan şiddet, ne de günlük yaşantımızı fetheden
şiddet bize çıkış kapısı bırakmıyor. Sakın "bende
yok"diyerek kişisel tarihlerinize kör bakmayın.
Hepimiz içindeyiz bu oyunun. İnsanların idam
edildiği, çocukların silahların gölgesinde büyüdüğü,
' ırk' ların anlamsızca birbirlerini katlettiği bir
dünyada soluk alıyoruz. Neden? Ne uğruna yaşanıyor

bunca acıya bulaşmış şiddet?

Şiddetin kaynağını bulmaya yönelik olarak yapılan
araştırmalardan birisinin sonuçlan -kesinlikle
ispatlanmış olmamakla birlikte- oldukça ilginçtir.
Erkek fare yalnız yetiştirildiğinde, gördüğü başka bir
erkek fareye saldırır. Ancak eğer erken dönemde
hadım edilmişse (beyni olgunlaşmadan önce) yalnız
büyümüş olsa bile başka bir erkek fareye saldırmaz.
Şiddeti yok etmenin yolunun erkekleri erken yaşta
hadım etmekten geçtiğini düşünmek biraz hafif
kalmaz mı? Androjen ve testosteron hormonlarının
fazla salgılanmaları insanların asırlardır birbirlerine
uyguladıkları şiddet yüzünden inanılmaz acılar
çekmelerini açıklamaya yeterli olamaz. Sevimli
Ninjaların garip aletlerle birbirlerine saldırmaktan
başka birşey yapmadıkları, roboteklerin her önlerine
çıkanı yokettikleri, He-Man'in kuvveti yokken doğru
dürüst hiçbirşey yapamadığı çizgi filmlerle büyüyen
çocukları hadım etseniz ne farkeder ki? Bizler bizden
öncekilerden ne aldık ve bizden sonrakilere ne
veriyoruz ki şiddetsiz bir dünyanın hayalini
kuaıyoruz.

Che öldürüldükten sonra elleri kesilip Castro'ya
gönderilmiş. Şiddet doğada asla bu kadar vahşi
olamaz. İşte bu yüzden, hiçkimsenin karşısındakinin
haklarına inanmadığı bir ortamda, şiddetin içinde
yuvarlanıyoruz. Doğanın çaresiz hastalığı şiddet
bil inçaltımıza yapışıp yaşantılarımızı eziyor.Ve
bizler ne yapıyoruz? Şiddete şiddetle cevap
veriyoruz.

Eli kana bulaşmamış hiçbirşey yokken dünyada,
hepimiz asla kardeş olamayacağız...
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-kara göründü!-

ŞİDDETE BALKONDAN İKİ BİLET LÜTFEN

yasemin sarıkaya

İnsan ölür.
Çizgi film kahramanları gibi silkinip kaldığı yerden devam edemez. İnsanın
yaşadıkları, yaşayacakları, hayalleri, sevgilileri, annesi, yüreği, özlemleri

ve gülen gözleri vardır.
İnsan ölür.

Canına kıydığımız o kadar çok şey var ki! Öldürme
eylemini yalnız o aptalca savaşlarda, devrimlerin

budalaca sokak çatışmalarında
gerçekleştirmiyoruz çünkü, adım başında bu

cinayeti işliyoruz.
Hermann Hesse

Good Morning Vietnam Filminin bir sahnesi;
yemyeşil doğa görüntüleri eşliğinde Lois Armstrong
söylüyor. "What a wonderful world". Armstrong'un
şarkısı bu noktada neye işaret ediyor? "İşte harika bir
dünya var, ne manasız şey savaşlar" mesajını veriyor
olabilir. Ya da şiddetin acımasız (çıplak) gerçekliğini
biz "yufka yürekli" seyircilere daha rafine biçimiyle
sunuyor.

Seyirlik bir şiddet yaşanıyor dünyamızda. Adı
konmamış, (henüz) eğlencelik olduğu ifşa edilmemiş,
şiddetin merkezinde yaşayanların gerçeğinden çok
uzakta, anlamı parçalanmış, indirgenmiş,
metalaştırılmış, basbayağı bir şiddet sergileniyor.
Günümüzde şiddet filmlerinin yerini gerçek, bizzat
yaşanan şiddet manzaraları alıyor. Senaryolar
yaşanmakta, oyuncular bilfiil ölmektedirler. Seyirci
oyunun gerçeklikle bağlantısından etkilenir. "Bu öykü
gerçek bir olaydan filme aktarılmıştır" ibaresi filmi
daha etkileyici kılar. Los angeles'ta polis tarafından
dövülen zencinin görüntülerinin ateşlediği ve ırkçı
şiddetin yol açüğı kitlesel ayaklanma, zengin bir
senaryonun kusursuz işlenişidir adeta. Bosna'da
yaşanan vahşet, Somali'deki karmaşa, son yılların en
popüler naklen yayını körfez savaşı insanlığın
seyreylediği en etkileyici trajedilerdir.

Aynı seyirci kitlesi gerçeğin oyunlaştırılmış
kısmından hoşlanır, tercih eder. Burnunun dibinde
bir coğrafyada cereyan eden halk mücadelesi bir
fıkraya hiç zorlanmadan indirgenebilir. Sözkonusu

yöre halkının şivesinden "biz mezrada oturuyorduk,
eşkiyalar geldiler" mahiyetinde esprilere katıla katıla
gülünür. En iyi sunulan, en "gerçek"tir sanki. Babam
için (in the name of the father) filmini seyreden
"duygulu" seyircimizin Beyoğlu'nda yürürken
aklından geçirdiği gibi, İngiltere'de bir İrlandalı'nın
maruz kaldığı ayrımcı şiddet, Türkiye'de bir Kürtün
yaşadığından daha gerçek değil, ancak benzerdir.

Oyunlaştırılmış şiddet duyarsızlaştınr,gerçeği başka
boyuta indirger, (gerçeklikten) soyutlar,
sıradanlaştırır, kanıksatır. Yine, yeniden, savaşın
içinden birilerinin daha ölümü haber edilirken,
ardından başlayacak dizi heyecanla beklenmektedir
gizliden gizliye.

Yüzyılın en büyük katliamı, büyük bir prodüksiyonla
izleyici karşısındadır. Ellerde patlamış mısır, sinema
salonları tıkabasa doldurulup uygun bölümlerde
çıkarılan dehşet ünlemleri sesiyle efektlere katılım
sağlanır. İzleyici koltuklarmdaki (iyimser tahminle)
her beş kişidin üçü, her patlamış mısır yiyen, her
hışırtı-gürültü sahibi yaşamının içine sızmış aynmcı
şiddeti umursamaz. Hatta bizzat kendisi, bu türlü
şiddetin öznesine ait düşünce biçimine sahiptir. Film
biter. Almanlar ne canavar millet, ne me lazım
Yahudiler de aslında başbelası bir ırktır. Kürt, mürt
bunların ne manası, Güney Afrika'daki siyahların da
Allahtan daha istedikleri ne vardır? Yunanistan
Türkiye için tehlikedir, zaten bizi de müslümanız diye
AT'ye almıyorlardır...

Oyunlaştırılmış şiddet insanı ikiyüzlü kılar.
Gerçekliğinden soyutlanmış, gösteriye dönüşmüş
şiddet, duyumsanamadığı ruhlarda sorgulamaya,
hesaplaşmaya ve dönüştürmeye yol açmaz. Öyle ya
da böyle "iyi vakit geçirmiş" güruh, ardında mısır
çöpleri, kola kutuları bırakarak şehrin sokaklarına
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-kara göründü! -

ANGİNO PEKTORIS

Yarısı burdaysa kalbimin
yansı Çin'dedir, doktor.

Sannehre doğru akan
ordunun içindedir.

Sonra, her şafak vakti, doktor,
her şafak vakti kalbim

Yunanistan'da kurşuna diziliyor.

Sonra, bizim hurda mahkumlar uykuya
varıp

revirden el ayak çekilince
kalbim Çamhca'da bir harap konaktadır

her gece,
doktor.

Sonra, şu on yıldan bu yana
benim, fakir milletime ikram edebildiğim

bir tek elmam var elimde, doktor,
bir kırmızı elma:

kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
işte bu yüzden, doktorcuğum, bu yüzden

bende bu anginopektoris...

Bakıyorum geceye demirlerden
ve iman tahtamın üstündeki baskıya
rağmen
kalbim en uzak yıldızla birlikte çarpıyor...

Nisan, 1948

Nazım Hikmet Ran

dağılır.

Anlamı bozulmuş, deforme edilmiş şiddet
tehlikelidir. İdeolojik çıkarlar doğrultusunda fetiş
haline dönüştürülebilir. Bosna'daki müslümanlarm
yaşadığı şiddet, Türkiye'deki islami ideolojilerin
mağduriyet-cihat-kurtuluş formülüne propaganda
aracı olabilir. Olayın jeopolitik özelliği, milliyetçilik
unsuru, yeni dünya düzeninin temel çıkarları

doğrultusunda oluşturduğu stratejiler orada burada
yazılıp çizile dursun, kim dinler?

Böylesine seyredilen, boyut değiştiren, anlamını
yitiren şiddet günlük yaşamımıza, ruhumuza,
gözlerimize, beynimize sızar sinsice. Kirlenmiş
ruhların insanca yaşam için ne umut ne de inanç
beslemeleri, bulanıklaşmış beyinlerin ise barış,
kardeşlik adına ciddi fikirler üretmeleri beklenemez.

Sivas'ta yakılan ateş, iktidarın üniformalı unsurları
tarafından "hıdırellez şenlik ateşi " gibi seyredildi.
Yakılanların uğradıkları katıksız, grekçesiz, vahşi
şiddetin üzerine kalın örtüler serilirken, o insanlann
gazetebaskısında solmuş görülen fotoğraftaki
suretleri, türküleri, şiirleri, reimleri ve tüm güzellikleri
ile kül olup dağıldı gökyüzüne.

Şiddetin seyircilerinin, başka bir tarihte, yeni bir
şiddet oyununda şiddet öznelerinin (iktidarların,
ayrımcılığın, cinsel şiddet faillerinin, katillerin vs.)
yerine geçmeleri muhtemeldir.

İnsan ölür. Çizgi film kahramanları gibi silkinip
kaldığı yerden devam edemez. İnsanın yaşadıkları,
yaşayacakları, hayalleri, sevgilileri, annesi, yüreği,
özlemleri ve gülen gözleri vardır. İnsan ölür.
Beraberinde bu dünyadan bir parça daha umut,
inanç, barış ve sevgi götürür. Şiddetin en gerçek
sonucu ve bozulmuş anlamı işte budur.

mesajlarınızı
bekliyoruz...

yeni yazışma adresi:
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başka bir dünya-

KLOSTROFOBİ

mehmet açar

Ev'in Oğlu, "Cinayet bir model olarak insanoğlundan çok daha önceleri
tasarlanmıştır zaten" diyordu. Çok daha uzaklardan gelen sesiyle

fakültedeki hocam neler söylemiyordu ki? Mimarların sıfırdan yaratacağı
bütün kentlerin, sitelerin lanetli olduğunu çünkü kimsenin insanların hayatını

belirlemeye hakkı olmadığını...
Altı gündür oyalıyorlardı beni. Arazi üstünde Ve yıllar sonra, anlatması epey uzun sürecek karmaşık
yaptığım incelemeleri çoktan bitirmiş, tam geri
dönmeye hazırlanıyordum ki şirket birkaç gün daha
kalmam gerektiğini bildirdi. Kaldığım yerden beş altı
saat uzaklıkta bir başka araziyi daha görmem
gerekiyormuş. Ama beni oraya götürecek öteki
şirketin yetkilisi bir türlü beni aramıyor, çalıştığım
buradakiler de beklemem gerektiği konusunda ısrar
ediyorlardı. Güney sahillerinde, turizm mevsimi
hariç kimselerin ilgi göstermediği küçük bir köydü
burası. Ucuz, temiz ve boş bir pansiyonda
kalıyordum. Sıkılmıyordum ama en fazla üç günlük bir
gezi için yanımda getirdiğim kitapları çoktan bitirmiş
olmak beni rahatsız ediyordu.

Altıncı günün akşamı, yalnız başıma terasta oturmuş
denizi seyrederken 20 yaşlarında bir genç bana
adımla hitap ederek masama yaklaştı. Kendini tanıttı
ve geliş amacını kısaca açıkladı. Yıllar önceki bir
hikaye... Kaldığım köye iki saat mesafede deniz
kıyısındaki bir araziye bir ev yapmıştım. Garip ve
zengin bir müşteriydi.* Birçok mimarla görüştükten
sonra upuzun bir istek listesiyle bana da gelmiş ve
projemi görmek istemişti. Daha ilk görüşmemizde
sevmiş olmalıydı beni, isteklerini kabul etmediğim
halde işi bana vermiş ve aylar boyu süren
görüşmelerimiz sonucunda ona yaptığım son teklifi
kabul etmişti. Son teklifim onun isteklerini dikkate
almadan, evi tümüyle kendi zevkime göre yapmaktı.
Sonuç onun da çok hoşuna gitmişti. Evin iç
dekorasyonunu bitirdikten sonra hemen ayrılmıştım
oradan. İkimiz de ev teslimi, kutlama yemeği gibi
ritüellere itibar etmemiş, sıradan bir müşteri-mimar
ilişkisinin huzur verici sıradanlığında vedalaşmıştık.
Belli ki evin meşakkatli yapım serüvenini ikimiz de
unutmak istiyorduk.

* Hayalet Gemi'nin 11. sayısındaki "Yalnız Bir
Kalbin Haysiyeti" adlı macera.

bir tesadüf sonucunda benim burada bulunduğumu
öğreniyor ve oğlunu gönderip beni o Ev'e davet
ediyordu. Tereddüt ettim etmesine ama reddetmem
için hiçbir geçerli neden yoktu. Pansiyona
gideceğim yerin telefon numarasını bıraktım ve genç
yol arkadaşımın gök mavisi, konforlu arabasıyla
bomboş asfaltın üstünde süratle ilerlemeye başladık.
Sahil köylerini, lüks otelleri ve siteleri geride
bıraktıktan sonra, yıllar önce terk ettiğim Ev'in
günbatımında uysal bir kedi gibi dinlendiği küçük
koya girdik. Görene huzur vermesini istediğim bir
görüntüydü bu... Büyüklüğünü, harcanan onca emeği
ve parayı hemen unutturan, gösterişsiz bir dinginlikti
arzuladığım.

Ev, beni yaratıcısı gibi değil alalede bir misafir gibi
karşılamıştı. Yıllar önceki bütün isteğim de buydu
zaten. İçinde yaşayanlara da, dışarıdan gelenlere de,
hatta uzaktan görenlere de hemen kendini unutturan
sade bir güzellik ve dinginlik... Çocukluğumda bir Ege
köyünde gördüğüm bahçenin silik hatırasının
hafızamda yıllarca usul usul demlediği günbatımı
rehaveti imgesinden yola çıkarak yaptığım bahçeye
aldılar beni. "Aldılar" dediysem, beni oraya götüren
oğul ve mutfaktan çıkıp gelen kısa boylu, sevimli
hizmetçi kadından başka kimse yoktu ortalıklarda.
Babasının daha gelmediğini söyleyen oğul, beni
bahçede bırakıp ortadan kayboldu. Kestane rengi
uzun saçlarını kırmızı bir başörtüyle örten köylü
kadın bana hiç sormadan bir fincan getirdi ve
"Hoşgeldiniz" diyip utangaç bir gülümsemeyle
gözlerini kaçırıp içeriye girdi. "Bitki çayı. Dinlendirir,
iştah açar..." diye bir ses duyacaktım daha sonra. Evin
hanımıydı bu; dünya üzerindeki bütün anneleri
hatırlatan bir anaçlık ile karşısındakine rahatlık vaat
eden şefkatli bir gülümsemenin birleşimi... Sonra
oğlu da geldi ve anne bizi başbaşa bırakıp gitti, yemek
hazırlıkları için.
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başka bir dünya -

Bahçedeki çiçeklerin ve asma yapraklarının henüz
renklerini yitirmedikleri bir anda bir genç kız
gördüm aşağıdaki patikada. Kızın deniz mavisi eşarbı,
alnının yarısını örtüp beline doğru bir örgü gibi
uzuyordu. Beyaz teninde hemen dikkat çeken koyu
renk gözlerini patikaya dikmiş, yukarı doğru
çıkıyordu. O patikayı özel olarak yaptırtmıştım;
ağaçların, otların arasından denize ulaşmak için...
Çocukluğumda anneannemlerin arka bahçesindeki
patikanın hatırasıydı. Genç kız bizim oturduğumuz
tarafa hiç bakmadan, belki bizi fark etmeden evin
arka kapısına doğru yürüyüp gitti.

Müşterimin son dakikada yetiştiği akşam yemeğinde
kızı bir kez daha gördüm. Ama bu kez seyredilme
sırası bendeydi. Çünkü ben üçüncü kattaki terasa
girdiğimde o walkman'ini takıp, bir şezlonga uzanmış
akşam yemeğini bekliyordu. Tanıştırılana kadar da
süzmeye devam etti.

Yıllar sonra gördüğüm müşterimle bütün gece
havadan sudan konuşup durduk. Diğerleri yemekten
sonra terasın keyfini bize bırakıp gittiler. Alışık
olmadığım tadına rağmen içer içmez çok sevdiğim
bir İskoç viskisinin üçüncü dublesinden sonra
yatmam gerektiğini söyledim. Eski müşterim, hangi
odada yatmak istediğimi sordu bana... Yemekte
sakınmadan peş peşe devirdiğim beyaz şarap ve viski
kadehlerinin bulanıklaştırdığı zihnim bu sorunun
cevabını hemen verdi: "Gizli odada..."

Gizli oda bir çocukluk fantazisiydi. Mimarlık
eğitimimin ilk yıllarında beni dinleme nezaketini
göstereceğine emin olduğum bir hocama bu ilgimi
açıklamıştım: "Bir evin tasarımını kuşbakışı yapar ve
neredeyse kaderi belirleyen bir tanrı gibi evin
içindeki hayatı tayin edebiliriz. Oysa insanlar
yaşadıkları yere asla tepeden değil, bulundukları
seviyeden bakarlar. Ev içindeki gizli bir bölmeyi
keşfetmenin en kolay yolu tepeden bakmaya
çalışmak, zihinde bir geometri çizmektir. Basit bir
apartman dairesinde bu zihinsel geometriyi
çıkartmak belki biraz daha kolaydır ama mekan
büyüdükçe zihinsel geometriyi kurmak zorlaşır".
"Eee..." demişti hocam sıkılarak. "Yani" demiştim,
"içinde yaşayanların bile yıllarca keşfedemeyeceği
bir gizli oda yapmak mümkün mü?".

"Gizli oda var mı yok mu sorusuna kafayı takan birisi,
çok sıradan bir geometrik zekaya sahip bile olsa, bu
odayı hemen keşfeder. Sözgelimi, senden böyle bir
şeyi hiçbir mimar saklayamaz çünkü belli ki
takıntılısın. Ama gizli oda fikrini kafaya takmayan

birilerinin yaşadığı mekanlarda, belki de yüzyıllardır
keşfedilemeyen gizli odalar vardır" demişti.
Aradığım cevap değildi. Ama en azından hocam ilgi
alanımı anlamıştı. Zaten bir süre sonra ben de bütün
ilgimi kaybetmiştim; mimaride kafayı takacak başka
bir sürü şey vardı. Evlerin, büyük sarayların iç
tasarımlarına kafayı takan ve fakültenin ilk sınıfında
boş vakitlerinde akla mantığa sığmaz labirent evler
kuran ben, son yıllara doğru taşranın alçakgönüllü
mimarisiyle büyülenmiş ve gizli odalara olan ilgimi
kaybetmiştim. Bu ilginin canlanması için yıllar
geçmesi ve o garip müşterimle karşılaşmam
gerekiyordu.

Hayatımın en kötü dönemlerinde karşıma çıkan
zengin müşterimin upuzun bir listeyle talep ettiği
özellikleri görünce o adama acıdığımı fark etmiştim.
Sonra asıl kendime acıdığımı da anladım. Çünkü ben
de saplantılarımın içinde kaybolup gitmiştim.
Müşterimin beni sevmesi ve işi tümüyle bana
vermesinden sonra ona nasıl bir ev yapacağıma
karar vermem çok güç oldu. Bir gün evin yapılacağı
boş arsada, daha doğrusu bu akşam oturduğum
bahçenin bulunduğu yerde ümitsizce dolaşırken
deniz ve ormanın içinden eve doğru kıvrılan bir
patika görüntüsü gelmişti aklıma. Gerisi gerçekten
kolay oldu. Yani bu Ev'in ilhamını bu akşam kızın
çıktığı o patikanın imgesine borçluydum. Evin iç
tasarımını eski labirent takıntı larıma hiç
başvurmadan Ege ve Akdeniz'deki evlerin dış
dünyayla kurduğu sıcak bağı düşünerek yapmıştım.
Fakat binanın ikinci katı yapılırken benim bile şimdi
anlamakta zorluk çektiğim bir içgüdüyle gizli bir oda
yapma düşüncesi sarmıştı beni. Özgürdüm ve
yapabilirdim...

İşte şimdi o gizli odayı görmek, hatta geceyi orada
geçirmek istiyordum. Eski müşterime "İkinci katta,
kuzeye bakan banyonun yanındaki oda" dedim...
Müşterim deniz tarafındaki odalardan birini
istememiş olmamı alçakgönüllüce vermiş olduğunu
belirten bir ifadeyle, "Banyonun yanındakinde kızım
kalır, onun yarundakini ise hiç tavsiye etmem" diyip
gülerek ekledi.
" O da kızımın egemenliği altındadır zaten..." Bana
tavsiye ettiği üçüncü katta, kuzeydoğuda, koyu
yanlamasına gören, açık denize bakan ve sabah
güneşini alan bir odaydı. Zaten benim için orası
hazırlanmıştı. Ayrıca kızının o odayı seçmesini
kendilerinin de istemediğini söyledi. Fakat kız
dilediği gibi müzik dinlemek, eve gelen
arkadaşlarıyla rahatça birlikte olabilmek için o odayı
seçmişti.
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başka bir dünya -

Gizli odanın gizli
kapısının bulunduğu
gömme dolabın
olduğu odada şimdi
o kız yatıyordu. İkinci
kattaki küçük mutfak
i l e g ö m m e
banyonun köşesiz
yuvarlak ve garip
geometrisi içinde
varlığını ustaca
giz lediğ im, evi
yapan işçilere elbise
o d a s ı d i y e
yutturduğum Oda
keşfedilmiş miydi?
Bu evde yaşayanlar
ikinci katın kuşbakışı
planını çıkartmış
m ı y d ı ? Odama
g i d i p , k ü ç ü k
balkondan koyun
üstüne çöken geceyi
seyredip, tüm
bunları düşünmüş,
sonra da içkinin
bulandırdığı
zihnimin hiçbir şeye
yoğunlaşamadığını
hissedip yatağa
girmiştim.

Uykuya dalmadan
önce evin oğlunun
yolda g e l i r k e n
arabada anlattığı bir hikayeyi hatırladım.
"Kanndeşen Jack, Scotland Yard'ın basına uydurduğu
bir masal" diye başlamış ve aklımda kaldığı kadarıyla
şöyle şeyler anlatmıştı: Cinayetlerin failini bulmak
imkansızmış çünkü Londra'da onlarca Kanndeşen
Jack varmış. İlk cinayetin yarattığı yankıdan sonra
polis peş peşe benzer vakalarla karşılaşmaya
başlamış. Hatta bir katil bile yakalanmış, fakat adam
sadece tek bir cinayeti işlediğini söylemiş ve diğer
cinayetler sırasında kentte olmadığını kanıtlamış. İşte
o zaman, olayla ilgilenen dedektif diğer vakaları da
inceledikten sonra herkesin tek bir cinayet işleyip
köşesine çekildiğini hissetmiş. Hemen amirlerine
gidip durumu açıklamış ve bütün cinayet
haberlerinin basından gizlenmesi gerektiğini ama
basını şüphelendirmemek için de saklanamayacak
bir cinayeti sansür etmemeleri gerektiğini söylemiş.
Dedektifin yöntemi meseleyi çözmüş ve cinayetler

giderek azalmış.
"Ama" diyordu Ev'in
Oğlu, "Dünyanın
dört bir tarafında
b ü t ü n kentlerde
böyle seri cinayetler
hep olur. Mesela,
Boston Canavarı,
Karındeşen Jack
vakasından daha da
açıktır. Orada da
s ü r e k l i kadınlar
öldürülür. Sonra tek
bir cinayet işleyen
bir psikopatı bulup,
Boston Canavarı'nı
yakaladıklarını iddia
ederler".

Uykuyla uyanıklık
a r a s ı n d a k i o
muazzam ülkede
alkolün etkisiyle
yatağımda büzülmüş
yatıyordum. Ev,
ruhumu her geçen an
biraz daha yoğun bir
biçimde kuşatıyordu.
Varoluşun sırrına
varılamayacak hüznü
giderek sarıyordu
beni. Kendimi yalnız
v e ç a r e s i z
hissediyordum.
Birden k a p ı m ı n

açıldığını ve Ev'in Kızı'nın telaşsız bir aceleyle gelip
beni sessiz bir şefkatle kollarının arasına aldığını
gördüm. Sonra beni elimden tutarak odasına
götürdüğünü, gömme dolabın kapısını açıp, beni
zifiri karanlıktaki gizli odaya bırakıp gittiğini
hatırlıyorum.

Artık gizli odamdaki nemli ve ılık zeminde büzülüp
yatarken evin içinden gelen sesleri dinlemeye
başlamıştım. Gizli odaya, dolan boğuk seslerin her
biri ayrı şeyler anlatıyordu. Ev'in Oğlu, "Cinayet bir
model olarak insanoğlundan çok daha önceleri
tasarlanmıştır zaten" diyordu. Çok daha uzaklardan
gelen sesiyle fakültedeki hocam neler söylemiyordu
ki? Mimarların sıfırdan yaratacağı bütün kentlerin,
sitelerin lanetli olduğunu çünkü kimsenin insanların
hayatini belirlemeye hakkı olmadığını... Kafamdaki
gizli oda takıntısının gerisinde hamamböceklerinin
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başka bir dünya -

ve farelerin bilim tarafından henüz keşfedilmemiş
üreme biçimleri olduğunu... Bütün evlerin karanlık
bir köşesinde hamamböceklerinin döl yatağının
bulunduğunu, insanların derilerinden dökülen ölü
hücrelerin polenler gibi uçuşarak bu döl yatağına
ulaştığını... Böylelikle her insanın bir yılda
milyonlarca hamamböceği doğurduğunu... Her
insanın dışkılarında bilimin henüz keşfetmediği
spermler olduğunu ve bu spermlerin tuvaletlerden
kentin lağımlarına karıştığını... Her kentin lağımının
en gizli köşesinde dev bir vajinaya ulaşan bu
spermlerin her yıl milyonlarca farenin doğumuna
sebep olduğunu...

Ev'in Annesi eskiden tasarım diye bir şey olmadığını,
sözgelimi çocukluğunda yaşadığı evi babasının kendi
elleriyle yaptığını, kendine örnek olarak da
kasabadaki diğer evleri a ld ığ ın ı ve
etkilenme-öğrenme zincirinin ta ilk eve kadar
gittiğini, dolayısıyla bütün evlerin ilk ve tek
mimarının Tanrı olabileceğini, Tanrı'nın işlerine
karışmanın Yeryüzü'nü lanetlediğini... İlk evlerde
lağım olmadığını, insanların pisliklerinin ve
kullandıkları suların ortak borulardan akmadığım...
İnsanların ortak kullandığı lağımların ve boruların
bütün insanlara bulaşıcı bir şiddet hastalığı
geçirdiğini...

Ev'in Oğlu, "Önemli olan ilk cinayeti tasarlayandır.
Tasarım olağan akışa müdahaledir. Tasarım zamana
ihanettir" diyordu... Ev'in ikinci annesi, yani
temizlikçi köylü kadın, patikaların insan eliyle inşa
edilmesinin ona komik geldiğini, zaten o patikanın
da Ev'in Kızı'ndan başka hiç kimse tarafından
kullanılmadığını... Ev'in ikinci katındaki mutfaktan
nefret ettiğini çünkü orada örgü örüp pencereden
gelip geçenleri seyredemediğini söylüyordu...

Ev'in Oğlu Şeytan imgesinin gerisinde tasarım
olduğunu, İlk Cinayeti Şeytan'ın tasarladığını... Ev'in
Annesi bir zamanlar çayırlarda özgürce dolaşan
farelerle kentlere yerleşmiş farelerin ayrı ırklardan
geldiğini... Şehir farelerinin ve bütün kent
böceklerinin insanların ürünü zavallı sahipsiz piçler
olduğunu... Ve bu zavallı piçlerin "babalan"nın
sevgisini tekrar kazanmak için kentlerde ümitsizce
dolaşıp durduğunu... Medeniyetin kentlerde yaşayan
bütün insanlar tarafından paylaşılan bir Suç
olduğunu...

Ev'in Oğlu, Sanat'ın Şeytan'ın Kızı'ndan doğduğunu,
onun da önce erkek kardeşini yok edip, daha sonra
babasıyla sevişip İlk Hançer'i içine alacağını ve İlk

Tasarım'a ve İlk Ev'e geri dönüşün ancak böyle
mümkün olacağını...

Sonra bütün sesler kesildi. Ev'in içinde uçuşan ölü
hücrelerin bedenime nüfuz ettiğini, banyodan sızan
nemli suyun bedenimi boydan boya dolaşıp
kulaklarımdan içeri sızdığını hissettim. Bir süre
sonra, Gizli Oda'dan hamamböceği ile fare karışımı
iri bir hayvan olarak çıkıp, yerlerde sürünerek,
kapılardan süzülüp dışardaki patikaya girdim.
Patikadan dışardaki ormana karıştım. Ev'in Oğlu'nun
uzun namlulu tüfeğinin beni nişanladığını görüp,
kaçarmış gibi yaparak gelen kurşunu tam
yanlamasına boynumun üstüne isabet ettirdim.
Kanım ılık ılık akarken beni seyreden Ev'in Oğlu'nun
ürpertici gözlerine baktım. Huzur içinde toprağa
yasladım kendimi ve Karanlığın Oğlu'nun ruhumu
teslim alacağı anı beklemeye başladım.

Uyandığımda vakit öğleyi çoktan geçmişti. Temizlikçi
kadın telefonu getirmişti başucuma. Şirketten
arıyorlardı, akşam beşte pansiyondan gelip
alacakları için bir an önce pansiyona dönmemi
istiyorlardı. Fakat daha vaktim vardı ve temizlikçi
kadın kahvaltıyı bahçeye hazırladığını söylemişti.
Masaya oturduğumda evin kızı gelip oturdu karşıma.
Dün akşamki suskunluğu ve gizemi gitmişti.
Konuşkan ve güleryüzlüydü. Bir sürü şey anlatıyordu
bana: Herkes gitmiş... Saat öğlen bir olmuş, o da geç
uyanırmış... İstersem birlikte denize girebilirmişiz...
Bu evi çok seviyormuş, önümüzdeki yıl Mimarlık
Fakültesi'ne girecekmiş...

Dün akşam üzerimde bıraktığı anlık ve derin etkinin
nedenini yavaş yavaş keşfettim. Yıl lar önce
delicesine aşık olduğum halde kaybettiğim ve bu evi
yaparken sürekli aklımda olan eski sevgilimi
hatırlatmıştı bana... Ruhumu, bu evi seven kızın
yumuşak gülüşlerine yaslayıp ona bir zamanlar şimdi
yattığı odanın bulunduğu yere bir gizli oda yapmak
istediğimi ama sonra vazgeçtiğimi anlatmadım. Ege
ve Akdeniz evlerinin bahçelerini anlatmaya
başladım ona...

Mayısın ilk günlerinde zaman usul usul demleniyor,
acılarım akımdaki toprağa karışıyor ve ben, o koyu
renk sıcak gözlerde eriyordum. Asla elimizde
tutamayacağımız, o iz bırakmadan geçip giden
mutluluk ve rehavet hissinin bütün ruhumu ağır ağır
ele geçirdiğini hissediyordum.
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-çıkmaz sokak-

YAĞMUR GÜNEŞE GEBEYSE ŞİDDET
NEDEN SEVGİYE GEBE OLMASIN

meral miniç

şiddete karşı sevgiyle karşılık verirseniz insanların vicdanında garip bir
duygu uyandırıyorsunuz; sanki onların önüne bir ayna koyuyorsunuz,

kendi öfkesini gören insan utanıyor

Bugün Haziran ayının 8. günü. Yı l lardan
1000+900+90+4=1994. Dünya adını verdiğimiz bir
gezegende yaşıyoruz, uzaydan mavi görünüyor.
Piyangocu çocuğun- piyango bileti satan demek
istiyorum- kuş yuvasına benzettiği, mağazanın üzerine
asma kat yapılmış ofisteyim. İçeri yağmurda yol alan
arabaların ıslak sesleri, motor gürültüsü ve klaksiyonla
kol kola vererek sızıyor. Çok sakinim, yazmakta
olduğum yazının konusuyla uyuşmadığımı
düşünüyorum; ŞİDDET!

Patlayan bir sesle başlıyor, yine sert bir sesle bitiyor,
ortada bir kaynaşma var sanki, iki d;-ince bir sesli
(ünlü veya vokal) i ve geniş bir sesli e. Karışık mı
görünüyor?

1) sertlik , 2) fazlalık, 3) sıkılık
ş- ve -1= sert
- dd - = fazla
-i- = sıkı - dar ya hani!
eeeee, nolmuş ?! = sıkıntı.

Her ne kadar sonunda hepsi bir yazıda buluşsa da
şiddet kitaptan yaşamdaki yansımalara geçince daha
bir anlamlanıyor; Keskin sirke küpüne zarar, derler ya
tam öyle. Nerede şiddet, hiddet, baldan tatlı öfke,
orada bir yıkıcılık var ve insan ister istemez şöyle
yazıyor; "Birinin yaptığını öbürü yıkıyorsa, ikisinin de
emeğine yazık değil mi?", Stephen Spender, 1964

Fakat şiddete karşı sevgiyle karşılık verirseniz
insanlar ın vicdanında garip bir duygu
uyandırıyorsunuz; sanki onların önüne bir ayna
koyuyorsunuz, kendi öfkesini gören insan utanıyor;
tanka karşı beyaz bir karanfil uzatarak gülümseyen
kızın fotoğrafında somutlaşan bir anlam bu. Ya da
Gandhi'nin Hindistan'da ingilizlere karşı uyguladığı
direnç gibi... Bkz. Aynı adlı film, yönetmen Richard
Attenborough.

İsa da, şiddetle bu şekilde savaşmıştı, bir mesihten
çok belki de bir Asi'ye benzeyen İsa! Başkaldırı,
mücadele! Bir amaca, iyi bir amaca, insan onuruna,
yaratıcı bir güzel düşe, sevgiye dönükse eğer, şiddetin
nasıl da uzağında kalabiliyor! Yıkıcı şiddet, diyelim
ya da!

Saat: 17.00 ve hâlâ yağmur yağıyor. Gözümün önüne
hep bir kadın hayali geliyor: Bir pencerenin önünde
saçları dışarı uçuşmuş, duruyor. Yüzü saçlarının tam
tersine durgun, dalgın ve çok hüzünlü, bakışlarım yere
indirmiş. Pencerenin kenarında kırmızı bir sardunya
saksısı. Gözyaşı kocaman, kocaman olmuş. Yüreği
öylesine şiddetle sıkılmış ki! Demir bir pençe sanki
kalbini kavramış, ruhu içerde ızdırap çekiyor.
Bekliyor sabırla ve aydınlığın okun ucunda olduğunu,
ışığın oradan bütün dünyayı aydınlatacağını biliyor.
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gecenin kanatları

YERYÜZÜ DURUŞU

hezarfen

Şimdi, şaire ve sanatçıya bırakılmış bir imgenin:
"Kıyamet" fikrinin ortasında duruyorlar:

Bilgin ve Filozof.

ı

Der Spiegel ile yapüğı konuşma, bir kez daha, zorlu
ve zorunlu özlülüğü içinden Stephen Hawking'i
getiriyor önümüze: Yepyeni bir köktenci evren
kuramı. Kuvantum fizikçileri tarafından genel kabul
gören bir önceki kuramına ilişkkin görüşleri,
(Kuhn'un altını çizdiği) paradigma değişikliği
karşısında bilim çevrelerinin yaşadığı travmaya ışık
tutuyor bir yandan; bir yandan da, Cioran'ın
Adem'den bu yana insan türünün en sadık ve tehlikeli
merakı saydığı bilgi arayışının durmadan dibine
dayandığı çıkmazı gösteriyor: Evrenin anlamı ve
gerekçe leri konusunda bugüne kadar bütün
öğrendiklerimiz, onu açıklayamamıza yarıyor.

Genel kuram susuzluğu bir tek fizikçilerin dünyasında
görülmüyor. Genetik mühendisleri, hücre üzerinde
çalışmalarını yürüten biyologlar, iklim tarihçileri de
aynı temel kaygının dümen suyunda sürdürüyorlar
arayışlarım. Antropologların, kültür tarihçilerinin, dil
a r a ş t ı r m a c ı l a r ı n ı n b u l g u l a r ı n a , e f sane
çözümlemelerine bakarken göz ucuyla o örtülü soru
kurcalanıyor: Evren nedir, anlamı nerede başlamakta
ve bir mantıksal eğri çizerek mi gelişmektedir?
Sokrates-öncesi Yunan filozoflarından, Veda'ları
kuran adsız bilgelerden, Kızılderili masallarından,
Slav efsanelerinden, Orta-doğu ermişinden
derlediğimiz ana sancı bu: İnsanoğlu, yeryüzünde
bulunuşu, oraya yargılılığı adına gökyüzüne,
gökyüzünün ötesine bakıyor birkaç bin yıldır: Ve
bulduğu her yanıt sıvışıp gidiyor elinden, soru kaskatı
karşısında dikilirken.

II

Herakleitos'tan Hawking'e alınan yol belli, bu yakada.
Öteki yakada, iç bilginin aranma sürecinde varılan
nokta daha mı farklı bir içerik taşıyor? Stig

Dagerman, 1952'de yazdığı, sonradan 'vasiyetname'si
sayılan bir metinde, herşeyi birkaç cümleye
toplayabilmiştir: "İnançtan yoksunum ben, onun için
de mutlu olamam; çünkü, hayatının kesinliği
tartışılmaz ölümle son bulacak başıboş bir saçmalık
olduğu şüphesini taşıyan bir adam mutlu olamaz.
Miras namına ne tanrı bırakıldı bana, ne de herhangi
bir tanrının dikkatini çekmek üzere üstüne
yerleşebileceğim bir nokta; öte yandan, septiklerin
maskeli balo giysili öfkesi de kalmadı bana, akılcının
siyulara özgü hinliği ya da tanrıtanımazın ateşli
cevvalliği de. İçimde bir tek şüphe duygusu uyandıran
şeylere inanç duyan kişiye de, şüphesini sanki o da
karanlıklarla çevrili değilmiş gibi besleyene de taş
fırlatamam ben. O taş dönüp bana gelir, çünkü
birşeyden kesinkes eminim: İnsanoğlunun tanıdığı
avunma gereksinmesini dindirmek olanaksızdır".

Bu noktaya dayandığı için hayatına son vermeyi
seçen tek insan değildi Dagerman. Şunu da
unutmamak gerek: Bu noktaya sık sık yanaştığı, arasıra
dayandığı halde o seçimi yapamayanların sayısı
sanıldığından da fazla olmuştur. Yaşamayı, hayatı
sürdürmeyi reddetmek bir bakıma dayanılan noktaya
dayanamamak anlamını taşır: Nokta aşılmış olabilir,
noktadan taşılmış olabilir, noktadan yeniden
uzaklaşmanın eninde sonunda yine ona dönüp
dayanma anlamına geldiği gerçeği katlanılmaz
olabilir -intiharın altedilmez gerekçeleri vardır, tıpkı
süregitmenin gerekçeleri gibi.

m

Octavio paz, "Yalnızlığın diyalektiğinde, kişinin
yeryüzündeki çekirdek-yalnızlığının neredeyse bir
döner-süreç izlediğine işaret eder. İlk farkettiğimizde,
yeryüzündeki ve evrendeki başıboşluğumuz,
a n l a m d a n yoksun o l u ş u m u z a l t ından
kalkamayacağımızı sandığımız bir darbeyle iner
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üzerimize. Sonra aşma duygusu gelir, tutamaklarımızı
yoklar tartarız. O zaman merdiven metaforu çıkar
karşımıza: Durum'u daha iyi hakkıyla görme
güdüsüyle tırmanmaya koyuluruz. Cioran haksızdır:
İnsan, sonunda bir kutu dolusu kül yada kemik
olacağını bile bile oyalanır. Arayışa, bilgiye, oyuna,
kalıcılık düşüne, her türlü aşka, zamanın ve uzayın
farklı boyutlarına sıçramaya bile bile davranır.
Arada, yolun belli bir (kaç) yerinde yeniden duvarla
karşılaşır, yüzleşiriz.

Dagerman'ın mutsuzluğu da, umutsuzluğu da köktenci
bir mikrokozmik ağrıdan kaynaklanır. Bu anlamda,
Hawking'in aynı ölçüde köktenci sayılması gereken
makro-kozmik ağrısının karşılığıdır: Birindeki
tıkanıklık, umarsızlık ötekindeki açılım ve arayışla
çelişir çelişmesine ama sonuç bellidir: Som durduğu
yerde durmakta, olası yanıtlar geçip gitmektedir.

IV

Geçen yüzyılda yaşanan, daha doğrusu uzun bir
aradan sonra yeniden yaşanan kutuplaşmayı
unutamayız şüphesiz. Bir yanda Hegel'in
tamamladığı, bir başka yanda Kierkegaard ve
Nietzsche'nin parçaladıkları piramidin arkasından
Fourier gözüküyordu. Karmaşık, tam anlamıyla
bileşkenlerine ayrıştırılamayan, bir cephesine ışık
düşürmeye kalkışıldığında öteki cephesi kararan o

gövde'de, sabırla bakıldığında, yeryüzüne olanaksız
kılınmış, daha başlangıç noktasında ulaşılmazlığı
kabullenilmiş simsiyah bir ütopya birikmişti.
Değişimi, başkalaşımı, başkalaşımların diziler
halinde katlanıp çoğalışını özlemişti Fourier. Ama
bunları olamazın ülkesinde arayacak, zorlayacak
ölçüde karamsar olmasaydı, en yakın dostu top sağır
olabilir miydi?

Öteki kutupta ideolojilerin zorlu çağı başlamıştı oysa.
Dalga dalga yayılıp alan kazanan ulusallık bilinciyle
"Komünist Manifesto"nun geleceğe güneş tutan
projesi yalnız kitleleri sürüklemeyecekti: İlerleme
efsanesi, Sanayi ve Teknoloji devrimlerinin ortak
yatağında aykırı bireyi bile uyutacak güçteydi.
Ernesto Sabata'nun dediği doğrudur: "Donne, hiç
kimsenin hücresinden idam sehpasına giden yolda
uyuyamayacağını söylerdi ama, hepimiz ana
rahminden mezarlığa giden yolda uyuruz". Geleceğe
inanç, çağdan çağa geçerken, Tarih'e ve şimdiki
zamana katlanamamaktan doğmuştur: Hayata anlam
verememek, Evren'e ve İnsan'ın sürekliliğine anlam
verememek, ister istemez Yanıt'ın ertelenebileceği
bir zamana inanı gerekli kılacaktı.

V

Şimdi, şaire ve sanatçıya bırakılmış bir imgenin:
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Bizler, Steinberg'in "şimdiyi şimdi
geçen" saatinin karşısında

duyduğumuz panikten; yeryüzünden
(ve gökyüzünden) ve oradaki

duruşumuzdan (ve düşüşümüzden)
iki yoldan sıyrılabiliriz: Uyuyarak ve

durmadan uyanık kalma savaşı
vererek. Sabato'nun, İngiliz

şairinden hız alarak altını çizdiği
uyku halimiz, "Yedi Uyuyanlar"dan

Shakespeare'e uzanan geniş bir
spektrum içinde didiklenmiştir.

"Uyumak, ölmek; uyumak..." der
Hamlet: Yeryüzünün bize verdiği

açıdan, kronik ağrıdan uyuyarak
da sıyrılamayacağımızı, bizi bu kez

de düş dünyasına akmış acıları
tedirgin edeceğini bilir.

"Kıyamet" fikrinin ortasında duruyorlar: Bilgin ve
Filozof. Hawking, son kitabının sonuç bölümünde,
tanecik mekaniği ile Einstein'in görüşlerini
buluşturma çabasında, yola çıktığı noktalardan birini
şöyle özetliyor: "Genel görelik kuramına göre
geçmişte, zamanın gerçek anlamıyla başladığı büyük
patlama denen sonsuz yoğun bir durumun olması
gerekmektedir. Benzer biçimde, gelecekte bütün
evren çökecek olsa, büyük çatırtı denen ve zamanın
bittiği başka bir sonsuz yoğun durumun olması
gerekmektedir. Evrenin tümü çökmese bile, kara
delikleri oluşturmak üzere, çöken bölgelerde tekil
noktalar ortaya çıkacaktır. Bu tekillikler, kara deliğin
içine düşen herkes için zamanın sonu anlamına
gelmektedir". Hawking'in Newton'da bulduğunu,
bambaşka bir düzlemde, Derrida Kant'ta bulmuştur:
"Bir Zamanlar Felsefede Benimsenmiş Kıyametçil
Eda" başlıklı konferansı, alttan alta, ama bekinerek,
Zaman'ın sonunu kurcalar.

Aslına bakılırsa, son yıllarda, bilim-kurgu
filimlerinden çizgi-romanlara kadar bütün modern
anlatıların merkezinde kıyamet tasasının fokurdadığı
apaçık ortadadır. Her çağ kendi kıyamet imgesini
beslemiştir. Bir, birçok işaret bulunur, büyütülür.
Bosch'un vizyonlarından Avoriaz filimlerine uzanan
beş yüzyıllık şeridin üzerinde, bir başlangıç

varmışcasına onu çemberde, sınırda bütünleyecek
bir nokta aranır. Belki de gerçek kıyamet gerimizde,
tekvin noktasındadır. Bu içinde yaşadığımız Hayat,
içinden geçt iğ imize k e n d i m i z i enikonu
inandırdığımız Tarih, biyolojik ve ekonomik
hücreleriyle kıyamet-sonrasının kanıtları sayılamaz
m ı ?

VI

Ama bir soru bu da; insanın evren ve zaman, anlam
ve anlamsızlık önünde yakaladığı bir yanıt, dayanak
noktası olarak seçilebilecek bir kesinlik değil. Bizler,
Steinberg'in "şimdiyi şimdi geçen" saatinin
karşısında duyduğumuz panikten; yeryüzünden (ve
gökyüzünden) ve oradaki duruşumuzdan (ve
düşüşümüzden) iki yoldan sıyrılabiliriz: Uyuyarak ve
durmadan uyanık kalma savaşı vererek. Sabato'nun,
İngiliz şairinden hız alarak alünı çizdiği uyku halimiz,
"Yedi Uyuyanlar"dan Shakespeare'e uzanan geniş bir
spektrum içinde didiklenmiştir. "Uyumak, ölmek;
uyumak..." der Hamlet: Yeryüzünün bize verdiği
açıdan, kronik ağrıdan uyuyarak da
sıynlamayacağımızı, bizi bu kez de düş dünyasına
akmış acılan tedirgin edeceğini bilir.

Ya uyanıklık, uyanık kalma hali? Yeryüzünde,
beşikten tabuta uzanan yolu yatarak kat etmiyorsak,
ayakta durmaya ya da yalpalamaya, duruşa ya da
düşüşe kendimizi kaydettik demektir.

VII

Bugüne kadar iki "inanan" etkiledi beni; daha
doğrusu, bu iki "inanan"ın anlattığı birer eğretileme.
İlki bir Fransız papazıydı, ikincisi Polonyalı bir fizikçi;
50 yaş dolaylarındaki bu iki insanı yakından tanıma
fırsatım olmadı, bu nedenle de kendileriyle inançları
arasındaki i l işkinin sağlamlığı konusunda bir
dayanağım yoktu, bunu arama gereksinmesi de
duydum diyemem: Benim için asıl önemli olan,
inanışlarını bana yansıtış biçimleriydi, bende kazılı
da budur, onca yılın ardından.

Andre amatör dağcıydı; Tanrı'ya, onun varlığına
duyduğu inancı tanımlamak için tırmanışa ilişkin bir
benzetmeye başvurmuştu: "Yürürken her adımımızı
aynı dikkatle, hesaplayarak, tartarak atmayız"
diyordu: "Oysa tırmanırken, ayağımızı bir yerden
kaldırıp başka bir yere koymak için gösterdiğimiz
dikkat ve özen her seferinde aynı yoğunluğu
gerektirir. O anda, varoluşumuzla, onun nedenselliği
ve gerektirdikleri ile yüzleşmek, bütün bir Anlam'ı ya
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gecenin kanatlan

Tanrıtanımazın, durmak ile düşmek
arasındaki bir bölgeyi seçerek

"boşluğa fırlatılmış olma" durumuyla
nitelendirdiği konumumuzda bile
duruş'a ve düşüş'e göre'lik okunur.

da anlamsızlığı seçmemize neden olur: Ben ilkini
seçtim".

Kaziemierz, Varşova Üniversitesindeki görevini,
ailesini ve içinde yaşadığı toplumu, ülkesini ve dilini
bırakıp yabancı bir ülkeye kaçmak zorunda kalmıştı:
İnançları nedeniyle kendisine yapılan baskıya bir
noktadan sonra dayanamamıştı. Bir seferinde
konuyu buraya taşıdığımda, kendi alanından bir
örnek vermişti, masadan çay kaşığını boşlukta yere
bıraktıktan sonra: Şimdi tam anımsamam güç,
"yerçekimi" olarak tanımladığımız fiziksel gücün,
görünse, neyin eşdeğeri olabileceğini anlatmıştı:
Birkaç mil yarıçapında çelik bir kablo aracılığıyla
temsil edilebiliyordu yerçekimi. Şüphesiz, bir tek
gücün görünmez oluşu değildi onu inanmaya
götüren: Pozitif bilim dallarına gönül veren pek çok
insan, trigonometrik ya da logaritmik, moleküler ya
da organik denklemlerin karşısında nedenselliği
durmadan kurcalama konumundadırlar, onları
yalnızca sonuçlar açısından değerlendirmekle
yetinemezler: Bir an gelir, evrenin ve doğanın
verileri kaynaklarında yatan soruların karmaşası ile
onlara dokunan insanı yaralar, yaralayabilir.

Bu iki "inanmış" kişinin düşme olgusuyla doğnıdan
ilgi l i örnekler vermiş olmalarını raslantısal
saymıyorum ben: Düşmekten kaçınma durumu ile
düşmenin kaçınılmazlığı arasındaki kutup ilişkisi,
kozmik boyuttan başlayıp gündelik duruşlarımıza
uzanan eğride, ne yaparsak yapalım, önümüze dikilir.

Tanrıtanımazın, durmak ile düşmek arasındaki bir
bölgeyi seçerek "boşluğa fırlatılmış olma" durumuyla
nitelendirdiği konumumuzda bile duruş'a ve düşüş'e
göre'lik okunur.

Ne var ki, durumu(muzu) tartmak için durmadan
olmasa bile, sık sık (ona) bakmak gerekir. Newton'un
Principia Mathematica'sını bir otomatik çamaşır
makinasından kopartamayız. Oysa Newton'la, bugün
taksitle otomatik çamaşır makinası almak için
başvuran ortalama bir ev kadını arasında, birinin ve
ötekinin yeryüzü duruş biçimleri adına, aynı
korelasyonu kuramayız.

VIII: Bir Denge Meseli

İkarus'un düşüşü üzerinde kafa yorarken, iki ayrı uca
gidilir: Pervasızlık ya da Taşkı. Seçmiş midir
düşmeyi? Göze almıştır en azından. Ölüm korkusu
yerine kayıtsızlık, temkinlilik yerine gözüpeklik, tek
başına Rus ruleti. Göze almanın da ötesini simgeler
İkarus: Dimdik, üzerine gidiştir. Bir ya/ya da
durumunun baştan aşılmasıdır. Mitolojinin ilk şen
intiharı: Hayata katlanmadığı, yeryüzüne
dayanamadığı için değil, Hayat'tan fazlasını umduğu,
gökyüzünü istediği için düşme eşiğine kadar
yükselmiştir.

İkarus'un düşüşünün berisinde okuruz Dedalus'u;
ötekine giden pek az insan gördüm. Oysa bir
karşı-kahraman saymadan önce, didiklenmesi
gereken bir figür bu: Sanıldığı gibi; genelgeçer,
basmakalıp bakışla konumladığı gibi onu akl-ı selim'i
temsil eden kişi katında görmek, onun serüvenine
yakından bakmayanların ön-yanılgısı.

Dedalus, mimar. Tasarım-lama ile gerçek-leştirme
arasındaki ilişkiler zincirini de, farklar deposunu da
içeriden tanıyor. İlk kanıt: Kendi tasarımı labirenti,
kendisinin bile içinden çıkamayacağı biçimde
gerçekleştiriyor. İkinci kanıt: Yatay çıkmazı
doğruluyor ama, dikey bir çıkış çözümü bulmayı da
savsaklamıyor. Üzerinde, "Mimarın Düşü"nde
durduğum üçüncü kanıtı anımsatmakla yetiniyorum:
Sicilya'ya kaçmasına neden olan cinayeti.

İmdi, burada bizi, dördüncü kanıt bağlıyor: Neden
oğluna bir altın denge güzergahı veriyor? En zoru,
zorlusu çünkü: Uçarken durmak, durabilmek,
durayazmak. Dedalus'un yeryüzü duruşunu belirleyen
ana öğe bu zaten: Gökyüzünde de duruş. Güzergah
çizgisini, herşeyi yarım yamalak anlayabilen bir
şairin sandığı gibi 'ortalama aritmetik'in hizasına
koymak bütün bütüne yanlış: Ortalama bulanık,
muğlak bir ölçü; Dedalus'un kesin bir hesabı var.-
Düşmemenin tek yolu kılpayında, kıl kadar ince bir
yolda seyretmekten geçiyor.

Ölüm trapezi mi? Bir bakıma evet. Bir bakıma değil:
Dedalus'un amacı düşmemek değil durmak çünkü.
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sirenelerin kâbusu

SUSMAKTAN BAŞKA ÇARE YOK

ayşe düzkan

"su gibi akıyor aslında buz olan birşey
içimden, acıyor, nereye dokunursa, nereye

bakarsa orası, sonra yine karanlık olacak,
sıvaşık bir korku, benim korkum; onu da
işgal etmiş, sızacak başka delikler arıyor."

"içimde bastırmak istemediğim bir sezgi
arsız arsız yükseliyor, istesem her istediğimi
yaparım, sabret, birazdan başlayacak herşey,
sana eşsiz bir kâbus hazırladım, şimdi bekliyorum,
bekâretimin bozulmasını, sonra hepsi ardı ardına
gelecek."

"güzel bir rüya görmek istiyorum, küçük kızlara
layık çayırlar, sabahın dayanılmaz buğusu."

"sonra ne sen sen olacaksın, çünkü
korku ve acz çürütecek kanını, ne de ben,
ben olacağım, kendi zulmünün sarhoşluğuyla
coşarken, sen örtünecek son yorganın sanırsın
oysa beyaz bir tavşan gibidir gururun,
ilk kurt dişi gömülünce boğazına,
kürkü kendi kanıyla kirlenir, heyhat
yalnızca ben varım sana."

"damlıyor, bir damla, bir damla daha, ne zaman
bitecek dağlayan bu deniz, unutmak istediğim

etim acının müjdesiyle ürperiyor."
"vakit yok, çok kolay olacak bu
eşsiz sessizlik içinde herşey.
bilinmedik bir tohumun yumurtası
kırıldı içimde, burada başbaşayız
farkında mısın, sen tek başına, ben kalabalık."

"çolak, bacakları çarpılmış çocuklar, koca kafalı
cüceler, hastalıklı bir deriyle kaplı bir ur,

kopuk bir kaç parmak, gözü akmış bir kedi.
yani bir cehennemin tortusu neyse, artık zihnimde."

"peki ya ten, tenden vazgeçmek mümkün mü?"
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med-cezir

CİNAYET*

oliver sacks**

Donald, uyuşturucu bir ilacın etkisindeyken sevgilisini
öldürdü. Bu olayla ilgili en ufak bir hatırlama belirtisi
de göstermedi. Hipnoz veya sodyum amital de
belleğindekileri ortaya çıkarmasına yardımcı olmadı.
Çıkarıldığı mahkeme Donald'ın cinayet anında
içinde bulunduğu duaımu, ilacın etkisiyle meydana
gelmiş organik bir amnezi (hafıza kaybı) olarak
değerlendirdi. Donald olayla i lg i l i anılarını
hafızasında bastırmamış, bir çeşit kayboluş yaşamıştı.

Geniş çaplı değerlendirmeler sonucunda ortaya
çıkarılan detaylar gizli tutuldu ve açık mahkemede
değerlendirilmedi. Görüşmeler kameraya alınarak
halktan ve Donald'dan gizli olarak yürütüldü.
Mahkemede karar verilirken benzer örneklerle
karşılaştırmaya gidildi. Temporal lob veya
psikomotor nöbetleri sırasında meydana gelen şiddet
hareketleri ile Donald'ın vakası arasında bir
karşılaştırma yapıldı. Bu gibi durumlarda yapılan
hareketlerin hiçbiri hafızada yer etmez -büyük bir
olasılıkla davranışlarda şiddet niyeti de yoktur.
Dolayısıyla bu kişiler yaptıklarından sorumlu
tutulamazlar. Fakat kendilerinin ve başkalarının yararı
için gözlem altında tutulmaları gerekir. Talihsiz
Donald'ın başına da bu geldi.

Ne suçlu ne de akli dengesi bozuk olduğu konusu açığa
çıkarılamamış olmasına rağmen, Donald, akli dengesi
olmayan suçluların bulunduğu psikiyatrik bir
hastanede 4 yıl süreyle kaldı. Belli ölçüde bir
rahatlama ve kaderini kabullenme durumunda
görünen Donald, hiç kuşkusuz toplumdan tecrit
edilmesinden dolayı da bu ortam içinde kendini
güvende hissediyordu. Kendisine sorulduğunda
üzüntüyle "ben topluma uyum sağlayamıyorum"

* The man who mistook his uıife for a hat and otber
clinical tales (1990-Harper Perenııial Edition) adlı kitaptan
Çiğdem Çalkılıç Türkçeleştirdi.
"Oliver Sacks, Albert Einstein Tıp Koleji'nde klinik
nöroloji profesörü olarak çalışmaktadır. Geçtiğimiz
yıllarda sinemaya uyarlanmış olan "Uyanışlar"
(Awakenings) adlı kitabın da yazarıdır. Klinik
hikayelerini birarada topladığı "Karısını şapkasıyla
karıştıran adam" (The man who mistook his wife for a
hat) (1990) adlı kitabı Amerika'da 'bestseller1 olmuştur.

diyordu.

Donald her zaman bitkilere ilgi duymuştu. Bu ilgi,
insan ilişkilerinin tehlikeli boyutlarından uzak bir
alandı ve Donald için o kadar yapıcı etkileri vardı ki
yaşadığı hastanede kuvvetle desteklendi. Hastane
çevresindeki boş toprak alanlardan çiçek bahçeleri
yarattı. Bu süreç içinde, insan ilişkilerinde,
ihtiraslarında yaşadığı tepkisellik yerini dengeye ve
garip bir soğukkanlılığa bıraktı. Bazıları onu şizoid,
bazıları akıl sağlığı yerinde olan biri olarak
değerlendirdi. Fakat herkes onun bir çeşit düzene
kavuştuğunu hissediyordu. Beşinci senesinde hafta
sonları hastaneden dışarı çıkmaya başladı. Donald
bir zamanlar çok hevesli ve meraklı bir bisikletçiydi.
Kendine yeni bir bisiklet aldı. Bu da onun garip
hikayesinin ikinci bölümüne yol açacak olayları
başlattı.

Bisikletini her zaman sevdiği gibi hızlı bir şekilde
bayır aşağı sürerken, oldukça kötü kullanılan bir araba
da o sırada aniden kör bir dönüş yaptı. Donald
çarpışmadan kurtulmak için çabalarken kontrolünü
yitirdi ve şiddetli bir şekilde önce kafasını yere
çarparak düştü.

Bir süre boyunca çok ciddi bir kafa travması geçirdi.
Beyninde çift taraflı bir iç kanama oluştu. Hemen
ameliyata alındı. Her iki frontal lobda. da ciddi
yaralanmalar vardı. İki hafta boyunca komada,
yarıfelçli olarak kaldı. Sonra beklenmedik bir şekilde
iyileşmeye başladı. Bu noktadan sonra da
karabasanlar başladı.

Bilincin geriye dönüşü hiç de sevimli sonuçlar
yaratmadı. Ağır ajitasyon ve baskı yarı bilinçli
haldeyken bile Donald'ı şiddetle sarsmaya başladı.
Donald ağlamaya, "aman tanrım", "hayır" diye
inlemeye başladı. Bilinç netleşmeye başladıkça,
hafıza da netleşti ve korkunç anılarla yüklü hafızanın
tamamı yerine geldi. Donald'ın ciddi nörolojik
problemleri de vardı; sol tarafında zayıflık, uyuşma,
nöbetler, ciddi frontal lob bozuklukları ve bunlarla
birlikte tamamen yeni bir şey; Bir Cinayet- daha önce
hafıza da izi bulunamayan bu korkunç olay şimdi
halüsinasyon şeklinde detaylı bir yaşantı haline
gelmişti. Kontrolsüz hatırlamalar çoğaldı ve onu
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tamamiyle etkisi altına aldı. Sürekli cinayeti görür ve
yaşar oldu. Bu bir kabus mu yoksa bir delilik miydi?
Bir aşırı hatırlama (hypermnesis) durumu mu söz
konusuydu; derinlemesine korkunç bir şekilde uyanan
anılar!

Çok detaylı araştırmalar yapıldı. Bu sırada Donald'a
olayla ilgili herhangi bir telkinde bulunulmamaya
özen gösterildi. Sonuçta Donald'ın geçmişindeki bu
olayla ilgili orjinal anıların ortaya çıktığına karar
verildi. Şimdi Donald dakikası dakikasına cinayeti
biliyordu. Ayrıca mahkemenin kendisinden gizlediği
detayları da biliyordu.

Geçmişte -hipnoz ve amital enjeksiyonuna rağmen-
kaybolmuş ve unutulmuş görünen herşey geriye
gelmişti. Daha da kötüsü kontrolsüz ve tamamen
dayanılmaz bir durum söz konusuydu. Donald
nörolojik ameliyat biriminde iki kez intihar
girişiminde bulundu ve ağır yatıştırıcılar verilerek
uyuşturuldu.

Donald'a ne olmaktaydı? Bu, aniden ortaya çıkmış
psikotik bir fantazi miydi? Öyle olsa bile neden kafa
travmasının ardından ortaya çıkmıştı? Hafızasında
psikotik veya buna yakın bir durum vardı; yoğun bir
yaşantı tekrarı (over cathected), enerji boşalımı onu
intihar düşüncelerine kadar sürüklemişti. Fakat
yaşanan durum, Ödipal bir çatışmanın veya suçluluk
duygusunun ortaya çıkması değildi. Gerçek bir
cinayetin tamamiyle bir hafıza kaybından sonra
aniden belirmesiydi! Böyle bir anının nasıl normal
bir enerji boşalımı olabilirdi?

Frontal lob, işlev bütünlüğünü kaybettiğinden dolayı
bastırma (repression) mekanizmasının gereken
şartları sağlanamamış olabilir miydi? Donald'ın
yaşadığı, bastırma mekanizmasının ortadan kalkması
(de-repression) durumu muydu? Hiçbirimiz daha
önce buna benzer bir duruma ne şahit olmuştuk ne de
okumuştuk. Hepimiz frontal lob sendromlarında
görülen inhibisyon eksikliği, tepkisellik, komik ve
garip eleştirel sözel ifadelerin kullanımı, aşırı
konuşkanlık, uygunsuzca cinsellik vurgulu konuşmalar,
biçiminde gözlemlenen kontrolsüz " id" in
dışavurumu hakkında bilgi sahibiydik. Fakat
Donald'ın sergilediği karakter özellikleri bunlar
değildi. Seçimleri belirsiz, tepkisel ve uygunsuz
tutumlar göstermiyordu. Karakteri, muhakeme
yeteneği ve genel kişiliği korunmuştu. Sadece
cinayet'e dair anıları ve duyguları kontrolü dışında,
takıntılı bir şekilde canlanarak onu yıpratıyordu.

Acaba belirli bir uyarıcı öğe veya epileptik bir durum
mu söz konusuydu? EEG çalışmaları özellikle ilginç bir
tablo sergiliyordu. Arada sırada yaşadığı 'Grandmal

Epilepsi nöbetleri yanında, özel elektrotlar
kullanarak, elde edilen sonuca göre, Donald derin
epilepsi nöbetleri de geçirmekteydi. Hatta daha
derinlerde; duygusal yasalılarla ilgili merkezlerde
yani temporal lob'un derin bölgelerinde epileptik
nöbetlerin etkileri görülmekteydi.

Penfield ve Perot (Brain, 1963) temporal lob
nöbetleri geçiren hastalarda tekrarlanan yaşantılar
ve bunlara dönük halüsinasyonlara rastlandığını
belirtmişlerdir. Fakat Penfield'in tarif ettiği vakalarda,
yaşantılar pasif bir şekilde tekrarlanmaktadır. Müziği
duymak, bir görüntüyü seyretmek, orada olmak -bir
aktör olarak değil de bir seyirci olarak- yaşantıyı
izlemek gibi durumları tarif etmiştir. Hiç birimiz bir
anıyı böylesine tekrar tekrar yaşayan, yeniden
oynayan başka bir hasta görmemiş ve duymamıştık.
Ama Donald'ın içinde bulunduğu durum buydu. Bu
konuda şimdiye kadar net bir fikre varılamamıştır.

Bize sadece hikayenin sonunu anlatmak düşüyor.
Gençlik, şans, zaman, doğal iyileşme, travma öncesi
üstün bir fonksiyon, frontal lob işlevinin yerini almak
üzere "Lurianik Terapi" yardımıyla, Donald yıllar
içinde muhteşem bir iyileşme gösterdi. Frontal lob
fonksiyonları şimdi hemen hemen normal.
Donald'ın temporal lob nöbetlerinin kontrol altına
alınmasında son bir kaç yılda kullanımı mümkün hale
gelmiş anticonvulsant tedavisinin etkisi olmuştur.
Büyük bir olasılıkla doğal iyileşmenin de katkısı
olmuştur. Son olarak, duyarlı ve destekleyici bir
ps ikoterapi Donald ' ın kendini suçlayıc ı
süperegosunun cezalandırıcı saldırganlığını kontrol
altına almasına yardımcı olmuştur. Şimdilerde egosu
daha yumuşak ölçülerde işlerlik kazanmıştır. En
önemlisi Donald'ın bahçevanlığa geri dönmesidir.
Donald "bahçeyle uğraşırken büyük bir huzur
duyuyorum" diyor. "Hiç bir çatışma çıkmaz
onlarlayken, bitkilerin egoları yoktur, duygularınızı
incitmezler"... Son aşamada terapi Freud'un dediği
gibi 'çalışmak ve sevgi' dir.

Donald cinayetin anılarını bastırmamış veya
unutmamıştır fakat artık buna olan takıntısından
kurtulmuş, fizyolojik ve moral bir dengeye
kavuşmuştur.

Fakat önceden kaybolan sonradan geri gelen
hafızanın durumu neydi? Neden tamamiyle bir
kayboluş ve silinişin ardından, şiddetli bir uyanış
gerçekleşmişti? Bu garip yarı nörolojik dramada
gerçekte neler olmuştu? Bütün bu somlar günümüzde
hala birer sır olarak kalmıştır.

22



-şişedeki mesaj-

RİSK HAYALET VE ŞEHİR

o. kutay

risk
belirsizlik içinde başlıyorum, günbatımının tek, gözlerimin kullanılan gerginlik kadar fazla olmayan özlemi ve
diğer kalıntılar... duvara karşı korunmak için öpmeyi becerebilecek değerlerim de kalmadı, sadece sürekli
işaretler ve cinayet tavırları... belli bir neden var bakmamda, yıldızların intihar hatıralarına yetişebilecek bir
görsel ibadet yetişti beklediğim şarkıda...

elimde değil delice sözler sıralanıyor

hükümlü ışıklar sarhoş olduklarında ölmüşlerdi... geride kendileri gibi şehirde zorlananlar kaldı, tek farkla,
onlar infazların gönüllü kalabalıklarıydı... yürürken arkalarına dökülen betonarme bedeni satan tacirler...

bu bile aslında benim tercihim
büyükçe bir intiharın hatlarına uygun anılar
duyguların huzursuz yalancıları geceden özgür standartlara

yerleştiler
rüyalar
kısa

ben neden kendimi seçtim o halde...?

şehir
dönüp baktığımda fazla bir şey kalmamıştı terkettiğim bu şehirde... benim gibi buraya kısa süre önce gelenler
tekrar benim gibi ayrılırken yanlarına en gereksiz hatıraları almışlardı... şehirden bana geri kalan, keyfi bin
nedenle yanıma aldığım tek anı, şehrin insanlarının kendilerini asmak için kullandıklan bir tür sarmaşıktı...
şehir yönetiminin infazlarda normal standartlara uygun olarak yağlı ilmik kullanması, intihar edenlerin neden
hep bu sarmaşığı kullanmaları ve benim bu sarmaşığı seçmem... büyükçe soru işaretleri...

tüccarların sürekli huzursuzluk sattığı, intihar sarmaşıklarının harabelerde değil de düzgün şehir sınırlarının,
modern gökdelenlerin bahçelerinin içinde bulunduğu bu kentten sarmaşığım ile birlikte ayrılıyorum...

hayalet
etrafında daireler çizerek yürüyorum...
sanki beni hissettin, ağlıyorsun...
benimle konuştuğunu hatırlıyorum... her "keşke" ile başlayan cümlen beni kutuplara savuruyor... donuyorum
pişmanlığınla... taklit edilmeye değmeyecek bir pislik olduğumu unuttun hatırlamamam sayesinde... yanıma
geleceksin, benim isteğim dışında... yanıma geleceğini söylüyorsun, en sevdiğim içkiyi yudumlayarak...

güzelliği burada... yalanım yakalıyorum...
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ÇEŞİTLİ DOĞUMGÜNLERİNDE
JERALDİN'E ÖĞÜTLER

bob dylan / adnan kurt

hizada dur, uygun adımda, insanlar
korkarlar birisinden -eğer o
aynı adımda değilse kendileriyle, bu onları
salak durumuna sokar
uygun adım yürüdüklerinden, ve hatta
karıştırır akıllarını, sanırlar ki
kendileri yanlış yürümekte, koşma
ve bitiş çizgisini geçme, eğer gidersen
çok uzaklara, herhangi bir yöne,
seni gözden kaybederler, tehlikede
hissederler, kendilerinin, geçip giden şeyin
bir parçası olmadığını düşünüp,
sanırlar ki oralarda biryerlerde
bilmedikleri birşeyler oluyor, kin
birikir, düşünmeye başlarlar
senden nasıl kurtulacaklarını, kibar ol
onlara karşı, olmazsan eğer,
kişisel algılarlar, doğrudan
gözgöze ilişkiye geçtiğinde
saklama ne kadar ihtiyaç duyduğunu
onlara, eğer hissederlerse
onlara muhtaç olmadığını,
ilk yapacakları şey
senin ihtiyaç duymam sağlamaya
çalışmaktır, eğer bu olmazsa,
anlatacaklar sana, seni
ne kaçlar istemediklerim.
adın belirmeye başlayacak
bir takım çevrelerde, insanların toplanıp
istemedikleri tüm insanları konuştukları
yerlerde, bu şekilde başlayacaksın
ünlenmeye, her ne kadar bu
istemediğin insanları toplasa da ilk adımda
sonrası daha da çılgınca:
tümüyle konusu olmaya başlarsın
söyleşilerin, gerek yok ya söylemeye,

bu insanlar -yani seni istemeyenler-
nefret etmeye başlarlar kendilerinden
seni konuşmak zorunda kaldıklarından.
ve ardından sen -kendin başlarsın
nefret etmeye kendinden
bunca nefretin kaynağı olduğundan.
görebileceğin gibi bunlar,
ama hepsi, bir büyük patlamayla biter.
asla güvenme yağmurluklu bir polise.
istendiği zaman kendini iyice tanımlaman,
anlat tam bir matematikçi olduğunu.
söyleme hiçbirşey, ya da yapma
önünde duran ve seyreden adam
anlayamayacaksa, sanki
onun bilmediği birşeyler biliyorsun
sanacaktır, ciddi bir hakaret
olarak alacaktır bunu. hayret veren bir hızda
tepki verip, adım yazacaktır bir kenara.
onun dilinden konuş, eğer deyimlerinin
modası geçmiş ve sen
bunları çoktan aşmışsan, daha
kolaydır geri dönmek o çağlara, netlikle
anlayabileceği şeylerden konuş, basit
söyle ki konuşmayı sürclürebilesin.
dinledikten sonra,
seni iyi ya da kötü diye sınıflandırabilir.
herkes
bunu yapacaktır, bazıları için yalnızca
iyi ve kötü vardır, her durumda, bu iş
ona biraz olsun önemliymiş hissi verecektir.
daha iyisi uzak durmaktır
bu insanlardan, dikkatli ol
coşkularına karşı... bunlar anlıktır
ve yakam bırakmaz, sorulduğunda
kiliseye gider misin diye, her zaman
"evet" de, asla ayaklarına bakma, ne zaman
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sorulsa ne düşündüğün, gene autry söylerken
"sağanak yağmurlar yağacak" parçasını, de ki
hiç kimse söyleyemez onu
peter, paul ve mary gibi. başkanın adı
anıldığında, bir tabak yoğurt ye
ve erkenden uyu... sorulduğunda
komünist misin diye, "güzelim amerika"
şarkısını söyle, italyan aksanıyla, döv
en yakın çöpçüyü, eğer şansa çıplak
yakalanırsan duran bir arabada, hızla
radyoyu aç, en güçlü sesiyle ve
sürüyormuş gibi yap. asla bırakma evini
bir kavanoz fıstık ezmesiz. giyme
uyumlu çoraplar. 100 sınav çekmeni istediklerinde
hemen bir şişe koku sürün.
kapitalist misin diye sorsalar, yırtıp
gömleğini, aç bağrını ve
"üç kuruşsuz yaşayabilir misin be birader" şarkısını
söyle -sağ ayağını ileri atarken
kağıt para çiğneyerek.
hiçbir noktalı çizgiyi imzalama, insanları
eleştiren ama başka hiçbirşey yapmayanları
eleştirme tuzağına düşme.
hiçbirşey yaratma, yanlış
anlaşılır, bu değişmeyecektir,
ve seni izleyecektir
yaşamının sonuna dek. ne yaparsın
bir hayat için diye sorsalar
ben gülerim bir hayata demelisin, intihar
ederim eğer bana iyi davranmazsan
diyenlere güvenme, dünya sorunlarını
sahipleniyor musun diye sorulduğunda,
bunu soranın gözlerine bak, derin derin;
tekrar sormayacaktır, ne zaman sorulsa
hapse düştün mü diye, övünerek açıkla
en yakın dostlarının da bunu sorduğunu.
üzerine yazılmamış hela duvarlarından sakın.
kendine doğru bakman istendiğinde.... asla bakma, ve
ne zaman asıl ismini sorsalar.... asla söyleme.
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KISKANÇ

murat gülsoy

Kıskançlık cinayetleri, sosyobiyoloji kuramları ve Mısırlı kızın hayaletiyle
garip ve kötü bir denge kurmuştu. Belki de bu denge bozulmaza, kendi

cehennemini sonsuza dek yaşayacaktı.

Bir süredir her şey ters gidiyordu. Küçük bir çocukken
sokak lambasının çevresinde dans eden kar tanelerini
seyrederken hissettiği güven ve huzur onu hiç bir
zaman terketmeyecek sanırken şimdi, daha doğrusu
uzunca bir süredir, artık hiç bir zaman hiç bir yerde
güven ve mutluluk bulamayacağını anlamıştı.

Yurtdışına büyük umutlarla gittiği söylenemezdi.
Uçağa binerken hissettiği o belli belirsiz tedirginliğin
şimdilerde rayından çıkan hayatının çok önceden
ona gönderilmiş bir işareti olduğuna emindi.

Doğal bir yalnızlığın içine düşmüştü. Aradan sadece
dört yıl geçmesine rağmen bıraktığı ülkeden eser
kalmamıştı. Çevresinde zaten az olan arkadaşları
değişik işlere girmişler, kendilerine iyi kötü bir yol
çizmişler, kendisi geri kalmıştı. Yeni alışkanlıklara ve
gündemi belirleyen konulara hayli yabancıydı. Sık sık
gittiği çay bahçesi bile kapanmış, hep üzerinde balık
tutmayı düşündüğü iskele, bar olmuştu. Ve bu şaşkınlık
hali Amerika'da içine yuvarlandığı panik ve
tedirginliğin neredeyse kesintisiz bir devamı gibiydi.
Orada da çok farklı değildi. Ortalama bir öğrenci
olarak bursu da kesilmeksizin öğrenimini
tamamlayabilirdi belki... Belki o Mısırlı kız onu
terketmese, ya da en azından onun hiç bir zaman
anlayamayacağı bir şekilde, bir gecede, bir anda, hiç
beklemediği bir anda aldatmasa, ve üstelik bunu
dünyanın en doğal şeyiymişcesine sabah
kahvaltısında mısır gevreği ve kahve arasına
sıkıştırmasa, her şey çok farklı olabilir miydi? Ve o
korkunç olaylar dizisinin olması engellenebilir
miydi? Tüm bunlar olmasa yeni bir sayfa açmak için
döner miydi? Yeni bir sayfa açılabilir miydi?

Artık buradaydı ve herşeye yeniden başlamalıydı.
Hepsini unutmalıydı. Fakat, "Yarın, hayatımın geri
kalan bölümünün ilk günü, bunu kutlamalıyım"
türünden saflıkları hiç beceremediğinden, geleceğini,

elinde avucunda kalanların üzerine bina etmek
zorunda hissediyordu.

Gazetecilik eğlenceli olabilir diye düşünmüştü. Ve
belki de bu hayatında kapıldığı en yanlış düşünceydi.
Suçlunun suç mahalline geri dönüşünü düzenleyen
akıldışı sürecin bir parçası gibiydi, gazetede
çalışması.

Büyük bir gazetede bilgisayar uzmanı olarak işe
başlamasına rağmen kısa sürede gazetede ne kadar
angarya iş varsa yapan bir adam konumuna 'yükseldi'.
Sessiz ve disiplinliydi, işini iyi yapmaya çalışıyordu.
Yurtdışını, o Mısırlı kızı ve korku filmini andıran
yaşantısını, büyük umutlarını unutmuş gözüküyordu.
Gazete içinde dönen dolapları çaktırmadan izliyor,
canı hiç sıkılmıyordu.

Bir gün mizanpaj bölümünde çıkan bir soruna
müdahale etmek için bilgisayarcı çocukların yanma
gittiğinde onu gördü. Uzakta, soluk bir resim gibiydi.
Uçuk mavi bir kumrallık. O anda aniden içinde kopan
bir kaç duygu birbirinden çelişik düşüncelerin
fırtınalı denizlerde kaynayan mistik girdaplar gibi
çarpışmasına neden oldu. Ve sırf bu nedenden, sık sık
sayfaların yapıldığı katta etrafta dolanır oldu.
Platonik bir flört denilebilirdi. Adı bile konmamış
karşılıksız bir sevda.

Bu arada üçüncü sayfayı yapan çocuklarla yaptığı
gereksiz muhabbetlerin bir küçük yan etkisi ortaya
çıkmıştı. Üçüncü sayfa hazırlanırken ortalığa yayılmış
kanlı fotoğraflar, gazetenin tv kanalı için yakalanmış
reality show haberlerinin başlıkları, metinleri...

Eve geç gelen karısını baltayla doğradı, Cinnet
geçiren anne çocuklarını kaynar suda haşladı,
Kıskanç sevgilinin korkunç intikamı: Onbeş bıçak
yarası diye giden bir dolu haber... Çoğu gerçekti işin
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Tabii bunlar bilinçli istemler
değillerdir. Kuşlarda yapılan

araştırmalar da göstermiştir ki erkek
kuşun dişi kuşu yumurtlama

mevsiminde yuvaya kapatmasının
biricik nedeni bu yumurtaların başka

kuşlarca döllenmesini önlemektir.
Dişi kuş için yavrunun kimlik sorunu
yoktur. Kendi yumurtası yüzde yüz

kendisine aittir. Fakat erkek kuş
yavrunun kendisinin genlerini
taşıdığına emin olmak ister. Bu

yüzden de dişiyi kapatır. Dışarıdan
izole eder. İşte kıskançlık gibi
açıklanması güç bir duygunun
kökeninde bu güvenlikte olma

(genlerinin geleceğini güvenceye
alma) güdüsü yatmaktadır.

korkunç yanı. Ve bu haberleri büyük bir sevinç içinde
gazeteye getiren muhabirler, iki hamburger ve
mayonez arasında yazılan dehşetengiz metinler...

İnsanların vahşetle içice yaşamalarının bu kadar
kanıksanmış olması dehşetin ta kendisiydi oysa.
İnsanlar ne düşünüyordu acaba? Kimsenin
umurunda değil miydi? Sayfa koordinatörünün
asistanı olan uçuk mavi kız ne düşünüyordu? Hiç
gülmüyordu. Hep düşünceli ve hüzünlüydü ya da ona
öyle geliyordu. Ne farkederdi ki? Asla
yaklaşamayacağı bir avuç mutluluk ümidi...

Şiddetin bu boyutlarda yaşanması sürekli kafasını
kurcalıyordu. Bir takım açıklamalar yapılmalıydı. Bu
cinayetleri ve intiharları açıklayacak bir düşünce
sistemi olmalıydı. Bunca zaman psikoloji ve
sosyolojiden uzak durmuş, hayatta karşısına çıkan
tüm problemleri soğuk bir mühendis mantığı ile
halletmişti. Bir problem hariç tabii. O problemi
neden ve nasıl çözdüğünü ise halen anlamış değildi.
Aynen gazetenin üçüncü sayfasındaki cinayetleri hiç
anlayamaması gibi.

Bu konuda kendini araştırmaya vermişti. Değişik
ilginç görüşler vardı şüphesiz. Fakat onu en çok çeken

Sosyobiyoloji kuramlarıydı. Darwin'den bu yana
epeyce yol kateden sosyobiyoloji hayli analitik bir
kuram ortaya koymuştu. Bencil Gen adlı kitaptan
okuduğu şu bölümü bir kenara not ederken ister
istemez yaşadığı korkunç ve açıklanamaz serüveni
hatırlıyordu:

Evrimin temelinde türlerin değil genlerin
seçilimi yatmaktadır. Yani uygun olan genin
kendini yeni kuşaklara iletmesi mümkün
olmaktadır. Ve doğadaki tüm mesele genlerin
devamlılığıdır. İlk canlı hücrenin ortaya çıkışı
taşıdığı geni daha iyi koruyabilen bir muhafaza
olduğu içindi. Daha sonra genleri ya da bu
kimyasal bilgileri daha iyi yaşatacak, geleceğe
aktaracak yapılar ortaya çıkmaya başladı. Kim
daha çok yaşayabiliyorsa, ve kim yaşadığı süre
içinde daha iyi üreyebiliyorsa zaman içinde
güçlenen o oldu. Yani seçilmiş oldu. Genlerin
gelecek kuşaklara aktarılması önemli bir enerji
sorunudur. Doğada rastlanan kimi vahşi
olayların altında yatan bu enerji
optimizasyonudur. Örneğin bir kedinin altı
yavrusundan iki tanesi diğerlerine göre cılız ve
güçsüzse, anne kedi bu zayıflan boğarak öldürür.
Böylelikle sınırlı büyüklükteki süt rezervini güçlü
olan yavrularını daha güçlü kılmak için harcar.
Bu hareketiyle kendinde varolan zayıf genlerin
geleceğe de aktarılması önlenmiş olur. Benzer
bir mantıkla, erkek tavşan yavruları olan bir dişi
tavşanı eş olarak seçeceği zaman ilk iş olarak
yavruları öldürür. Hatta daha da ilginci eğer dişi
tavşan o arada hamileyse embriyoyu
kendiliğinden düşürür. Bu çok mantıklıdır. Çünkü
erkek tavşanın bu yavrulara bakmasının ya da en
azından yiyeceğini paylaşmasının ya da bu
yavruların kendi olası yavrularının alacakları
süte ve besine ortak olmalarının hiç bir anlamı
yoktur. Erkek tavşan da kendi genlerinin
sürmesini istemektedir. Tabii bunlar bilinçli
istemler değillerdir. Kuşlarda yapılan
araştırmalar da göstermiştir ki erkek kuşun dişi
kuşu yumurtlama mevsiminde yuvaya
kapatmasının biricik nedeni bu yumurtaların
başka kuşlarca döllenmesini önlemektir. Dişi kuş
için yavrunun kimlik sorunu yoktur. Kendi
yumurtası yüzde yüz kendisine aittir. Fakat erkek
kuş yavrunun kendisinin genlerini taşıdığına
emin olmak ister. Bu yüzden de dişiyi kapatır.
Dışarıdan izole eder. İşte kıskançlık gibi
açıklanması güç bir duygunun kökeninde bu
güvenlikte olma (genlerinin geleceğini'
güvenceye alma) güdüsü yatmaktadır.
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Evet böyle devam edip giden bilgiler onu çok
çarpmıştı. Kıskançlık başlı başına içgüdüsel bir
duyguydu çünkü.

Yeni bir hayata başlama hayalleri tamamen suya
düşmüş gibiydi. Bedeli ödenmemiş bir suçun ağırlığı
altında yavaş yavaş şekil değiştiren zavallı karakteri,
doğanın acımasız işleyiş kuralları üzerine okuduğu
metinler, Mısırlı kızın hayaleti, uçuk mavi kumrallık,
çocukluğunun saf ümitleri, hepsi ama hepsi üzerine
geliyor, kimselere anlatamadığı garip ve korkunç bir
kâbusa dönüşüyordu.

Geceleri sosyobiyoloji kitapları okuyor, bir yandan
da kıskançlık cinayetleri hakkında bir arşiv
oluşturuyordu. Kendi durumuna benzer bir hikaye
arıyordu sanki. Gazeteden kestiği kupürler ve kıyıda
köşede unutulmuş, yayınlanmamış fotoğraflar ve
polis kayıtları arasında kendi hikayesini arıyordu...

Ve yorgun gecelerin ucunu bağlayan hep aynı kâbus...
Önce bir lunapark. Birbirinden renkli oyunlar,
kozmopolit bir kalabalık. Ardından nasılsa o kahvaltı
sabahı. Mısırlı kızın konuşması. Mısır gevreklerinin
çıtırtısı arasında kızın söylediklerini güçlükle
ayırdedebilmesi... Reçele konup kalkan kocaman bir
sineğin vızıltısı. Kaçıp uzaklara çok uzaklara gitme
isteği... Tekrar lunapark. Bir türlü yakalayamadığı, her
seferinde avucundan kayıp giden uçuk mavi bir kızın
hayaletini kovalayışı. Ve kırık kalbin bu ümitsiz
takibinin her aşamasında Mısırlı kızın İtalyan
doktorla sevişmesine şahit oluşu. Kâh korku
tünelinde, kâh dönmedolaba benzer bir aletin
tepesinde o ikisinin ihtiraslı sevişmeleri. Ve tabii ki
boğulur gibi bir hisle ağlayarak uyanması.

Kötü düşlerin biteceği yoktu. Gerçi o bu 'yeni'
hayatına alışmış gözüküyordu. Kıskançlık cinayetleri,
sosyobiyoloji kuramları ve Mısırlı kızın hayaletiyle
garip ve kötü bir denge kurmuştu. Belki de bu denge
bozulmasa, kendi cehennemini sonsuza dek
yaşayacaktı.

Fakat bir gün hiç ummadığı bir şey oldu. O sabah
yine sessiz sedasız çalışıyordu. İnsanlar yemeğe
çıkmışlar, büroda hissedilir bir yalnızlık
bırakmışlardı. Kendine kahve almak için mutfağa
gittiğinde ocağın başında akşama ne yapacaklarını
tartışan arkadaşları her nedense onun da fikrini
almak istediler. Uçuk mavi kıza bir armağan
alınacaktı. Akşam yeni evinde küçük bir yemek
veriyordu. Ve arkadaşları ilginç bir hediye almak

istiyorlardı. Akvaryum deyiverdi. Birdenbire bu fikir
çok tutuldu. Hemen birileri alışverişe gönderildi.
Yeni evin adresi çoğaltıldı ve ona da gelmesi için
ısrar edildi. Belki akvaryum fikrini o ortaya attığı için
biraz fazla ısrar edildi. Herneyse akşam pek fazla
önemsemeden gittiği bu evin kapısını çalarken kendi
cehenneminden çıkış kapısını zorladığını bilemezdi
tabii.

Akvaryum gerçekten çok hoşuna gitmişti.
Evsahibesinin de hoşuna gittiği belli oluyordu.
Gözleri ışıldayarak karşıladı onu. Gazetedekiler bu
armağanı onun düşündüğünü biraz da abartarak
anlatmış olmalıydılar. Hiç ummadığı kadar hoş bir
ortam olmuştu. Ya da o içkiyi biraz fazla kaçırmıştı.
Gecenin ilerleyen bir vaktinde uyandığında başı
inanılmaz derecede zonkluyor ve nerede olduğunu
bir türlü kavrayamıyordu. Akvaryumun yeşil ışığına
bakarak uzun süre düşündü. Sonra o geldi. Uçuk mavi
bir düş...

İşte o zaman en başa döndü. En uzak düşlerine,
Çocukluğunun yağmurlu pencerelerine. Sevginin o
korkunç huzur ve güvenlik havuzuna. Başı onun
kucağında herşeyi birer birer anlatıyordu. Gördüğü
kâbusları, Mısırlı kızı, onu nasıl aldattığını, o kahvaltı
sabahını, ve ondan sonra doktoru öldürmek için
nasıl günlerce çalıştığını, yurda döneceği günün
sabahında laboratuvardaki düzeneklerde ufak bir
değişikliği nasıl gerçekleştirdiğini, ve bu değişikliğin
mükemmel bir cinayete nasıl sebebiyet verdiğini, bu
adi kıskançlık cinayetinin kökenindeki güdülerini,
biyolojik kökenini... Hepsini birer birer anlattı.
Saçlarında gezinen o saydam el herşeyi affetmişti
sanki...

Ve sabah erkenden o evi terketti. Gazeteye de bir
daha gitmeyecekti. Uçuk mavi kızı da bir daha
görmeyecekti. .Cinayet arşivini de evin gizli bir
köşesinde tozlanmaya terkedecekti. Kara büyü
bozulmuştu. Artık yeni bir hayata başlayabilirdi.
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deja vu

KENTİN ORTASINDA

ergun kocabıyık

Kentin ortasında büyük bir otelde yaşıyorum. Buraya
ne zaman yerleştim unuttum. Masraflarımı kim
karşılıyor onu da bilmiyorum. Merak da etmiyorum
doğrusu. Bugün çok yorgunum. Odama güçlükle
çıktım. Az daha asansörün kapısına sıkışıyordum.
Cebimde bir gün işe yarayacaklarına inandığım çok
sayıda anahtar var. Her seferinde içlerinden, odanın
anahtarını bulmakta güçlük çeksem de tanımadığım
bir duygu onlardan kurtulmama engel oluyor.

İçeri girdim. Odanın ampulü patlamış, küçük olanla
yetinmek zorunda kaldım. Türkiye yılanları üzerine
bir araştırma okuyordum yarım kaldı. Odam
deterjan kokuyor. Bu kokuya dayanamıyorum.
Televizyonun sesi kısılmış. Cam kenarında bugün de
birkaç ölü sinek buldum. İşareti aradım. Bulamadım.
Onbeş yıldır burada olan işareti. Bana bir zararı
dokunmuyor ama onu bulamamak yine de beni
huzursuz ediyor işte.

Zeki evlenmiş. Oysa İsveç'li kadının kayıp kızını bulup
zengin olacaktık ne güzel. Bu romatizma yiyip
bitirecek beni. Geçen gece bir baykuş işittim, ya da
öyle sandım, korkuttu beni. Doğan'ı aradım, Yanıt
vermedi; yıllardır Adana'dan dönmüyor. Şehirde
büyük bir yangın çıkmıştı, söndürülünce kararıverdi
birdenbire koca şehir. Neden beni yatağıma
yatıracak birisi yok? Aklıma hiç isim gelmiyor,
neden?

Camdan baktım ve bulvarı gözledim. Ayağını burkan
bir kadın gördüm. Yarın gideceğim cenaze törenini
anımsattı bana. Güzel bacaklı o kadının öldüğüne
halen inanamıyorum
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GÜN BATMADAN SEHER VAKTİ
-bir hayat hikâyesi çözümleme girişimi-

halide velioğlu*
Çocukluk anılarımın Seher Teyze'si, bana 'S'leri ters yazar
haliyle okumayı öğreten ve şimdi hatırlamadığım onca
masalı anlatan kadının hikâyesini dinledim.

"Gökyüzünde yalnız gezen yıldızlar
Yeryüzünde sizin kadar yalnızım."

Çok eskiden bildiğim bir şarkının bu hikâyeden sonra
yeniden anlamlanacağını nereden bilecektim! Yalnızca
bunun için dahi olsa...

Böylece çocukluk anılarımın Seher Teyze'si, bana "S"leri
ters yazar haliyle okumayı öğreten ve şimdi
hatırlamadığıma üzüldüğüm onca masalı anlatan kadının
hikayesini dinleyecektim. Ve saatlerin yine çok çabuk
geçeceğinden çok emindim...

Seher'in Hikayesi:

I.Evlilik
II.Yetişkin kadın

III.Yaşlı, yalnız ve güçsüz kadın
IV.Aşk

V.Haylaz kız çocuğu

"ben onları hiç dinlemedim..."

Seher 1940 senesinde evlendim" diye başlar anlatmaya.
Yüksek divanı üzerinde her zamanki köşesinde mindere
yaslanmış güçlükle nefes almaktadır. Hikayesini almaya
gelen Halide'ye pek bakmaz. Gözü uzaklarda geçmiştedir
sanki.

Şimdi hayatta olmayan kocası Muhammet Bey'den ve
ailesinden övgüyle bir iki söz edip bir süt annelik
hikayesine girişir. Bu hikayede kocası Muhammet Bey'in
karısını heniz kaybetmiş olan amcasının oğlunun
kundaktaki kızına, yeni gelin Seher süt vermeye kalkışır.
Ailenin "ileride evlilik açısından sakıncalı olur" türünden
itirazlarına "hiç aldırmayan" Seher bebeği kırk gün emzirir.

Bu emzirme hikayesini hemen bir "evlendirme" hikayesi
takip eder. Burada da yeni gelin "başı henüz bağlanmış"
Şener'den memleketi Zara'daki ilişkilerini kullanarak, süt
verdiği bebeğin babası Sami Usta'ya kız bulması istenir.
Seher "hiç açılmamış" bir kız bulur; evlilik gerçekleşir.

*Bu metin, B.Ü. Sosyoloji Bölümü'nde, Doç.Dr. Nükhet
Sirman'm Nationalism and Gender dersinde yapılan bir
çalışmanın Hayalet Gemiye uyarlanmış halidir.

30

Ancak Sami Usta oldukça şanssızdır, çok sevdiği bu kız,
"Zara'lı" bir seneye kalmaz ölür.

"Mevhibe Hanım... hanımlığı hakediyor"

Seher, Sami Usta'nın üçüncü eşi Mevhibe Hanımla evlilik
hikayesine geçer.

Mevhibe Hanım, Sivas'ın zengin ve tanınmış ailelerinden
gelip bir kızıyla dul kalmıştır. Kendisine Sami Usta'yla
evlenmesi önerildiğinde, "ben konaklan bırakıp da Sami
Usta'nın toprak evine girmem" der. Ancak Sami Usta'nın
"telli duvaklı gelin gibi" Mevhibe Hanım'ın evine iki
oğluyla birlikte gitmesiyle bu evlilik gerçekleşir.

Sami Usta'nın şansı bu "akıllı, bilgili, kurnaz, otoriter,
intizamlı, herşeyi idare eden ve hanımlığı hak eden"
kadının eliyle döner ve oğullarının evliliklerine varana dek
hayatı bu kadın tarafından düzenlenir. Sami Usta
"yaşadığını yeni anlamış"tır.

Seher, "1940 senesinde evlendim" diye başladığı hayat
hikayesinde, önce nasıl "süt anneliği" ve "dünürcü"lük
yaparak güç ve saygınlık kazandığını anlatır. Kendi
evliliğinden ve kocasından söz etmez. Ancak bir evlilik
hikayesi anlatır. O da Mevhibe Hanım ve Sami Usta'nın
evliliğidir.

Bu evlilik hikayesinde Mevhibe Hanım'ın tartışılmaz güçlü
konumuna karşılık Sami Usta "mazbut" ve "evin
ihtiyaçlarını karşılayan, heybelerle yiyecek yollayan"
kocadır. Kadından beklenense hayatı düzene sokmasıdır.

Seher, sadece yuvayı yapan değil aynı zamanda "yuva"sı
olan bir dişi kuş hikayesi anlatmıştır.

Seher için bir yetişkin olmanın, şahsiyet olmanın, "cahil"
olmamanın olmazsa olmaz koşulu olan "evlenme" ile
başlayan hayat hikayesi, "evlendirme" ve "süt anneliği"
hikayeleriyle devam eder. Ancak, bu "evlendirme" ve "süt
anneliğinden" pratik faydaları olmuş olan Sami Usta uzun
vadede, "kızkardeşi" yerine koyduğu Seher'e "akraba
kazığı" atmıştır. Bu, Muhammet Bey'in hissedarlarından
olduğu bir arsanın tam karşılığını kendilerine ödememek
suretiyle gerçekleşmiştir.

Seher yaptığı iyiliğin karşılığını bulamamıştır. Ancak
anlatının tümüne egemen olan karşılıklılık ilkesini bozan
Sami Usta'dan o kadar da şiddetle sözetmez Seher. Bu,
aradan geçen zamanla ilgili olabileceği gibi, aslında bir
karşılık zaten alınmıştır. Zira, yeni gelin Seher girdiği aile
içinde kendine gereken güç ve saygınlığı o günün
koşullarında ve Sivas'ta çoktan kazanmıştır. Dolayısıyla
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bu, Seher için anlatılabilir bir durumdur.

Anlatmayı uygun bulduğu evlilik hikayesine dönersek,
Mevhibe Hanım'ın hayırsız öz oğlu elinde dönen talihiyle
kendisinin şimdiki durumunu şu sözlerle ifade eder:
"insanlar ne oldum demesinler ne olacağım desinler... Bir
zamanlar ben de kartaldım, ama şimdi kanadı kırık serçeye
döndüm".

"Süt annesi" ve "dünürcü" yeni gelin Seher ile "hanımlığı
hak eden" Mevhibe Hanım birer "kartal"ken, şimdi ikisi de
"kanadı kırık serçe"dir. Belli ki makus kaderinin Mevhibe
Hanım ile paylaşıyor olması durumu hem katlanılır
kılıyordur Seher için hem de çok şey açıklıyordun "Felek!"

Güç kazanmış, evlenmiş, evlendirmiş kadın şimdi yalnız,
yaşlı ve güçsüzdür... Kazığı felek mi atmıştır?

II. & III.

Seher hikayesinin bir komşunun uzayan ziyaretiyle
kesilmesine bozulmuş ancak bu durumu komşuya
hissettirmemiştir. Komşusuna okuyan kızlarının
gelecekleri konusunda öğütler verir. Bir yandan da onu iyi
bir ev kadını olduğu için över. Komşu kadınla sohbet
çevre apartmanlarda oturan diğer kadınların
dedikodularıyla uzar. Seher'in mahalle sakinleri
hakkındaki ayrıntılı bilgileri Halide'yi nedense şaşırtır.

Komşunun bir saati geçen ziyareti daha sonra Halide'ye
"cahillik işte" diye kısaca açıklanır. Seher belli ki
mahalledeki bilgi akışına ve komşularıyla ilişkilerine özen
göstermektedir.

"yetenekli kız idi..."

Kesintiye uğramış olan hikayeye Seher kızlarının tahsil
hayatıyla devam eder.

Seher, kızlarını okutan yetişkin bir kadındır artık. Elif ve
Fahriye, her ikisi de yetenekli kızlar olup yüksek tahsil
yaparlar, özellikle, iki üniversite bitirmiş ve akademik
kariyer yapmış olan Fahriye'nin okul hayatı
ayrıntılandırılarak anlatılır. Sekiz ay önce kaybettiği kızı
Fahriye Seher'in "en hayırlı evladı"dır. Ne var ki "kıza ölüm
erken yaklaşmış" ve "işleri yarım kalmış"tır.

Halide'nin "işlerinin yarım kaldığı"nı bildiği okumuş diğer
kız Eliften tahsil hayatı dışında söz edilmez. Zira Seher,
kadınlardan güçsüz konumlarında söz etmez meğer ki bu
güçsüzlüğün sebebi "felek" olsun.

"İşleri yarım kalan" Fahriye'nin hastalığını anlatır Seher
uzun uzun ve acıyla. Konuşurken gözleri sık sık dolar.
Baktığı yer uzaklardır. Ne Fahriye, ne de bu "zamansız
ölünV'ün sebebi yakınlardadır. Seher Felek'le
konuşuyordur. Kalanların ancak seyredebileceği bu
konuşmanın konusu "ağaçlar kalem denizler mürekkep
olsa" yazamayacakları Seher'in dertleridir.

"Onca ölüm gören" Seher'in "evlat acısı" yalnızlık, yaşlılık
ve güçsüzlük hikayesidir aynı zamanda. Kocası
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Muhammet Bey'in hastalığında verdiği "hanım, ben
iyileşince bu evi senin üstüne yapalım... ne olur ne olmaz"
sözlerini kızı Fahriye'nin ölümünün hemen ardından
hatırlar. Nitekim, ne Muhammet Bey iyi olmuştur ne de ev
Seher'in olmuştur. Kadın kızlarını okutur. Biri uzaktadır,
kötü bir evlilik yaşar; söz edilmez. Diğeri daha da
uzaktadır, ölmüştür. Kadının işleri yarım kalmıştır. Kadın
yaşlı, yalnız ve güçsüzdür artık.

Seher'in yaşlılık günlerini iyice katlanılmaz hale getiren bir
durum da oğlu Ahmet'in durumudur. "Dağ başına kış,
insan başına iş gelir" diye açıkladığı bu durum Seher için
Fahriye'nin ölümüyle neredeyse eş bir acının kaynağıdır.

"Felek" yine karşımızdadır.

IV.

Seher kızının ölümü hikayesinden sonra iyice
yorulmuştur. Görüşme ikinci kez, bu sefer şarkütericinin
ziyaretiyle bölünür. Şarkütericinin apartmana girdiğini
pencereden gören Seher,telaşla başına "türban"ını takar ve
üzerine sabahlığını alır. Ziyaretçisini bu kez salonda
ağırlar. Seher' e çok saygı duyduğu anlaşılan şarküterici
salonda kapıya en yakın köşeye ilişir.

Seher, Halide ve şarkütericiyi birbirlerine tanıştırır. Az önce
üzerinde olan kasvetli hava biraz olsun dağılmış
görünmektedir.

Şarkütericiye, Halide'nin ziyaret sebebi anlatılır: "benim
hayat hikayemi almaya gelmiş. Okul için lazımmış, ders
ders. Ben de dedim ki 'denizler mürekkep...' ". Şarküterici
daha da toparlanarak, "efendim, teyzemiz edebiyatçıdır".

Şarkütericinin kısa süren ziyaretinden sonra Seher gitmek
isteyen Halide'yi bırakmaz. Beli ki hikayesinde eksik
bulduğu, anlatmak istediği şeyler vardır daha. Ya da
hikaye böyle kötü bitirilmemeli yada Halide'ye iyi vakit
geçirt ilmelidir.

"böyle böyle bu şefkatli adamı sonra çok sevmiş..."

Seher, hikayesini anlatmaya anneanne ve dedesinden
sözederek devam eder. Ailesi, isimleri Sivas'ın sokaklarına
verilen tanınmış bir ailedir.

Küçük yaşta annesiz kalan, Seher'in annesi Fahriye Hanım
yine Sivas'ın tanınmış ailelerinden birinin, kendinden
oldukça büyük bir oğluyla evlendirilir. Bu evlilik Fahriye
Hanım'ın gönülsüzlüğüne ve müstakbel eşi Hacı
Hüseyin'in uykusunda kesilen sakalına rağmen, üveyanne
ve elti işbirliğiyle gerçekleştirilir. Fahriye Hanım önceleri
hiç sevmediği özellikle vurgulanan kocasını zamanla çok

Kadın gönülsüz evlendiği adamı sever artık. Adam ona
çok iyi davranır, çok şefkatlidir. Çocukları olur.

Seher'in babası vakitsiz öldüğünde Fahriye Hanım beş
çocukla dul ve zor durumda kalır, "sülale karın
doyurmuyor" dur. Ancak Fahriye "okumuş, bilgili,
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hanımlara konferans veren " bir kadındır. Ailesinden aldığı
eğitim (Mısır'dan getirilen dadı) sayesinde edindiği
meziyetler imdadına yetişir. "Altın bileziği" vardır. Bir
yandan Kur'an okur, mevlüthanlık ve hocalık yaparken
diğer yandan da altın fes diker, oya ve fisto işleri yapar.
Fahriye Hanım çocuklarını böylece "yetenekleriyle
büyütür".

Seher, kızı Fahriye'nin "adının sahibi", anneannesi gibi
"yetenekli" olduğunu düşünüyordur. İsim doğru kıza
verilmiştir.

Şener'in annesi Fahriye Hanım aynı zamanda "konuşmayı
bilen -hatip gibi-" ve "cesaretli" bir kadındır. Nitekim,
Zara'yı ziyaretinde Atatürk'le konuşmaya cesaret etmiş,
erkeklerden oluşan kalabalığın itirazlarına aynı Şener'in
"süt verme" hikayesinde olduğu gibi "hiç aldırmadan
peçesini indirip Atatürk'le konuşmuştur. Fahriye Hanım
"Zara'da Atatürk'le konuşacak kendinden başka kadın"
olmadığını düşünür ve söyler. Atatürk Fahriye Hanım'ı
kutlar "keşke bütün Türk kadınları sizin gibi cesur ve
aydın olsa. Bravo!" der.

Milli Eğitğm Bakanlığı'nın ilk ve orta dereceli okullar için
hazırladığı tarih kitaplarının "Türk köylüsü ve Atatürk"
yada "Türk kadını ve Atatürk" türünden bölümlerini
andıran diyalogları Seher bir muallime edasıyla aktarır.
Olayın geçtiği yıllarda (1930'lar) bu kitapların, resmi tarihin
henüz yazılmadığı hatırlanacak olursa Seher'in
"edebiyatçı" yanı bir boyut daha kazanır.

Fahriye Hanım'ın Atatürk'le konuşmasına dönersek, bu
konuşmadan Fahriye Hanım kazançlı çıkar. Bundan böyle
Zara'da "reis" olarak anılır ve kendisine geliniyle
geçinebilmesi için bir bahçe verilir. Türk tarihi yazını da
uzun vadede bir "taşıyıcı" daha kazanmış olur.

V.

"öyle bir çocuktum ki ben..."ya da "ben aslında..."

Seher, "öyle bir çocuktum ki ben..." diye başladığı maceralı
çocukluk hikayelerini kendinden beklenmeyen bir
hareketlilikle anlatır. O ana dek güç bela nefes alan,
"dertleri zevk edenmiş" kendinde "neş'e ne arayan?" Seher
on yaşında bir kız çocuğudur şimdi. Halide güldükçe ve
eğlendikçe Seher hareketlenir, canlanır ve sorar, "yaa işte
anlatabildim mi?"

Çocukluk anıları komşulara yapılan muzip şakalar (erkek
kıyafeti -subay- giyerek yaşlı kadınları korkvıtmak, oğlan
çocuklarla kavga etmek, komşu baytarın emirerinin elini
tutuşturmak vs.) ve Feride ile doludur. Zara'nın yine ileri
gelenlerinden ve ayrıca zengin bir ailenin kızı olan Feride
kendinden küçük olmakla birlikte bir tek Seherle
arkadaşlık etmektedir. Seher'in hayran olduğu bu yine
"akıllı, bilgili, yetenekli ve otoriter" kız küçük Seher'e sahip
çıkar, ona ablalık yapar, gereğinde onu doyurur. Seher'de
onu çok sever, hastalandığında (Tifo) gidip "okul dönüşü
inekleri sağdıktan sonra sessizce kapısını dinler", inleme
sesi geliyorsa "şükür" der Seher, "yaşıyor". Ona masallar
şiirler okur. Feride defalarca dinlediği bu masallardan

sıkılır, Seher yine de okur.

Tüm bu bir kısmı Feride'yle dolu çocukluk anıları Seher'in
yüzünde hüzünlü bir tebessüme dönüşür. "Şimdi böyle
kutsal arkadaşlık nerde?"dir. Çocukluk nerdedir?

Öylesine maceralı, hareketli ve yaramaz bir çocuk olan
Fahriye Hanım'ın "şeytan kızı" Seher "aslında okuyacak bir
çocuk"tur. Ancak "öyle okumuş bir ananın böyle cahil
kızı" olmuştur. Zira, "Zara'da okul, önünde de adam
yok"tur.

Halide'nin notları:

Seher'in hayatında herşey karşılıklarıyla mevcuttur. Sami
Usta'dan "kazık yeme" hikayesine dönüşen "kız bulma" ve
"emzirme" hikayesi, kendilerine bakan (anneleri
öldüğünde) eniştelerine anneden kalan bahçenin
verilmesi, onu koruyan Feride'ye hastalığında küçük
Seher'in masallar okuması ve damat Engin'in "hayırsız"
olması bu "karşılıklılık" ilkesiyle açıklanabilir durumlardır.

"Eşitlik" ilkesi de Seher'in hikayesindeki başat öğelerden
biri. Her ikisi de dul ve çocuklu olmalarına rağmen,
Sivas'ın tanınmış ailelerinden Mevhibe Hanım'ın
konaklarına karşı evi toprakdan Sami Usta bu eşitlik
ilkesine uymayan konumu nedeniyle "telli duvaklı gelin
gibi" Mevhibe hanım'la evlenmiştir.

Anne ve babasının, her ikisinin birden Sivas'ın tanınmış
ailelerinden olması bu ilke açısından önemlidir. Aynı
"zengin ve tanınmış" bir aileden olan Mefkure ile "kültürlü
ve yetenekli" bir annenin kızı Seher arasında bir düzeyde
kumlan eşitlik gibi.

Seher bir "güçlü kadın"ın hikayesini anlatmıştır.
Evlenmesiyle başlattığı hikayeyi kâh Mevhibe Hanım, kâh
kızı Fahriye kâh da annesi Fahriye Hanımla sürdürmüştür.

Seher istanbul ve Zara'yı, bugünkü ve o zamanı bir kadın
hikayesinde birleştirmiştir.

Evlenen, aşkı uyandıran, evlendiren çocuk sahibi olan,
çocuklarını okutan-okuyan kadının bir de yaşlılığı,
yalnızlığı vardır. Seher hikayesinin neredeyse bütün
kopma noktalarında, ne arılatacağını artık bilmez
olduğunda, hikaye "hikayelerdeki gibi akmadığında
hayat üzerine konuşur.

Oturduğu evin yarısı damada ait, oğlunun durumu
oldukça kötü olup üstelik kendisine muhtaçtır.

İleriyi gören, evlenmiş-evlendirmiş, çok ahbapları olan
Seher kendini yalnız, yaşlı ve güçsüz hissetmektedir. Zira
kendisi için uygun gördüğü güçlü konumda değildir,
bütün hikayesini bu hiç "hak etmediği" güçsüz
konumundan doğru anlatır. Tüm bölümlerin sonu
hüsrandır.
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denizkızlarının şarkısı

Yaşam öngörülemez, kontrol edilemez
belirsizliklerle doludur. "Çarkıfelek dönüyor da
dönüyor"dur.

Kırk yaşlarında istanbul'a gelen Seher, Zara ve
istanbul'daki yaşamı ile eski zamanlara ait (ailesi) yaşamı
aynı kategorilerle ele alır. Arada yaptığı bir tercümedir
yalnızca. Anne Fahriye "fesçiler kralı" yada "uzmanı"yken,
kızı Fahriye "maket uzmanı" yada "kralı"dır. Erkek kardeşi
"Mevlana'nın pervanecisi"dir. Bu Seher tarafından
bugünün diline "örgüt" olarak aktardır.

İlişkiler yüzyüze ilişkilerdir. Kızı Fahriye örneğin, doktora
yeterliliğini bir kurumdan değil çırağı olduğu ustalardan
almıştır sanki. Nitekim ona "maket kralı" unvanını veren de
hocasıdır. Dolayısıyla Seher modern eğitimi eski
geleneksel kalıplar içinde algılamaktadır.

Yüzyüze kurulan ilişkiler Seher için çok önemlidir. O,
kurumlara değil kişilere başvurur. Hasta olduğunda gittiği
hastane "baba evi gibi" olup doktorlar da "evlatları gibi"dir.

Ayrıca Şener'in çok ahbabı vardır. Zira, sık sık vurguladığı
yalnızlığı yanına gelmek isteyen kızı Elif ve torunuyla
giderilecek türden değildir. O, çocuklarına karşı, ailesine
karşı onu güçlü kılacak dışarıdan kurduğu
ilişkilerin yalnızlığıdır, "Teyzemiz edebiyatçıdır" diyen
şarküterici ile ilişkisi yada mahalledeki bilgi akışını
kendisiyle paylaşan komüu kadınla ilişkisi onu daha
güçlü kılan, alanını genişleten türden ilişkilerdir. Seher'in
küçük yerden büyük yere (Zara-Sivas, istanbul) yüzyüze
ilişkiler kurmaktaki başarısı esnafın dilinde "teyzemiz
edebiyatçıdır" şeklinde ifadesini bulmuştur.

Seher için başarı ve başarısızlık yada işlerin ters gitmesi
insan iradesini aşan konulardır. Kızı Fahriye, annesi
Fahriye, arkadaşı Feride yetenekli kadınlardır. Oğlu
Ahmet'in ise işleri ters gitmiştir bu "dağ başına kış"
gelebileceği kadar Allah'tan bilinecek, dolayısıyla
müdahale edilemez ve doğrudan insanın sorumlu
tutulamayacağı bir durumdur.

Seher geleneksel bir şahsiyettir.

Nasıl Çalışıldı

Bu çalışmada bir hayat hikayesi metin olarak alınıp
aksiyonlar üzerinden bölümlendi. Daha sonra bu metnin
temel metaforunun "yuvayı dişi kuş yapar" atasözüyle
açıklanabilecek bir geleneksel, güçlü kadın hikayesi
olduğu düşünüldü ve bu metaforun mümkün en fazla
durumu, olguyu açıklayan, anlamlandıran bir kurgu
sağladığında karar kılınarak bölümler yeniden
düzenlendi. Her bölümde değişen kadın kahramanlar
üzerinden anlatılan hikayelerin herbirinin bir geleneksel
ve güçlü kadın hikayesinin metaforlar! olduğu düşünüldü.

Sonu hep kötü biten bölümler, kader karşısında yenik
düşmüş, kendisine laik gördüğü yeri edinememiş bir
kadının, hikayesini bu yenilgi üzerinden kurguladığını
düşündürdü. Bu noktada bölümler arası, anlatımın
akıcılığını yitirdiği zamanlarda öznesi "ben" olan yaşam

yorumları oldukça belirleyici oldu.

Sonuç olarak, her bir bölüm bir metaforla açıklanmaya
çalışıldığı gibi metnin tümüne hakim olan metaforla da
metin yorumlanmaya, ona anlam ve bütünlük
kazandırılmaya çalışıldı.

Üslup

Görüşmenin aktarılmasında kullanılan üslup yazsın
kişinin çocukluk günlerinden hatırladığı "arkası yarın"
radyo oyunlarının özet kısmı olmuştur. Bu, "arkası
yarın"larda her bölüm bir bölüm olup, bölüm öncesi
aktarılan geçmiş bölümlerin özeti, geniş zaman kipinde ve
aksiyonlarla yüklüdür. Ve olaylar, kahramanlar arası
diyaloglar ya da kahramanların konuşmalarından alıntılar
yapmak suretiyle öykülenir. Belki bu da, yazan kişinin
Seher diye sözederek görüşmeyi yapanın "Seher Teyze"
sini bugününe maletme gayreti gibi değerlendirilebilir.
Yazan kişi görüşmeyi yapan kişinin çocukluk günlerinin
bir kahramanını, yine çocukluk günlerinde dinlediği
başka hikayelerin üslubunda aktararak "gizli" bir uzlaşma
sağlamaya çalışmış, böylece n'apılsa "geçmişe duyulan
tutkulu merak" metaforundan kaçınılamamıştır bir "hayat
hikayesi çözümleme girişimi"nde de.
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SUR

halil ibrahim özcan

Issız sokakları bir biri ardısıra geride bıraktıktan sonra
paltomun astarı arasına yerleştirdiğim iç
sa ld ı rganl ığ ımın i lacını çıkaracağım anı
bekliyordum. "Sen havanın karanlığıyla değil de
varlığıyla ilgileniyorsun ne güzel" demişti züppe
şeytan. Resmiyet duygusuyla s in i r ler im
gerginleşmeden kasıntılar içinde tahtadan bir yol
oluyordum titreyişlerimi kendime bırakırken.
Varlığım, adeta okunuyormuş gibi yapılan kitabın
dalınan sayfalarında iğneyle düzenli biçimde
oyuluyordu. Öğrenmek istediğim şeyin önemini yaşlı
kalplerin gençlik aşılarında arayan insanların
gülüşleriyle karşılıyordum. Soğuk bir gece daha
başlıyordu mağbet dediğim çaü katında.

Odanın duvarları bana gülüp yalancı partnerlerim
oluyorlardı ortalık yerde. Delillerim: sabit bir bakış,
gülen bir yüz ve bir çeşit uydurduğum ve yalnızca
onun farkına varabileceği yalnızlık oyunundaki
bilmece karelerinden geriye kalan harflerin
bozukluğuydu. Hiçbir güç beni onu gördüğüm
zamanın dili ile konuşturamazdı. İzleyicisini kaçıran
bir oyunun yitirdiği çekiciliğin bilinçaltında açtığı
basit gibi görünen bir gerçeğin gri-mavi bulutları
arasına saklanmaya çabalıyordum. Odaya karışmış
anlaşmazlıklardan düşen elimdeki kadehin
kırıklarının üstüne çıplak ayakla basıyor ve kanın
yayılışından bir insanın son demlerinde tene
dokunuşunun uyandırdığı muallakta kalan yıpratıcı ve
yorucu garipliğimle boynuna uzanıyordum. Çıplaklık,
deklare edilen aşklara cesaretle bir türlü ilişki
kuramıyordu. Baştan çıkana aşk yoktu ki bu dünyada.
Ten başka türlü bir açıklamanın sonucuydu kuşkusuz.
Süngümü kendi iskeletimden çıkarıp uykuya dalmaya
çalış ıyordum. Sebepsiz arzu dokunduğu
unutkanlıkların da kırıyordu kanatlarını.

Hava başka bir şeyi bozuyordu durmadan. Celladım
incitemediği kalbini çıkarıyordu. Ne çalsam bozuk
çıkıyordu. Bozguncu havanının içinden incinmeden
geçmek nasıl mümkün olacaksa benim de öylesine
heyecanımı gizlemeye gücüm yetmiyordu. Islak
odunların yandığı bir sobanın etrafında oturuyor
olsaydık onunla sabahın hiçbir hükmü olmayabilrdi
aralık ayında. Ya da askıya alınmışken gülümsemenin

bir anlamı olurdu çıplaklıklara. Tamire yollanmış bir
kalbimiz yoksa eğer bu işi de beceremiyoruz demekti.

Dışarda yağan kar, gecenin sonundaki ıslak
p i ş m a n l ı k l a r ı k a l b i m i n d e r i n l i k l e r i n d e k i
mezarlığında görmüyordu. Silahsız karşılanmış
sabahların korkusu içinde gizlenmiş katilin
sürgülenmiş kapılarının ardındaki yalnızlığı dışarda
yağan karın ürküten güzelliğiyle ödünç alınmış
parkamın yakasındaydı. Fiziksel mekanlarının
gerekmediği güvenlikle korniş pencereye ağır
geliyordu. Vaktimin kusursuzluluğunu karyola
gıcırtılarıyla çorabımın atıldığı yerde görüyordum.
Bağlılık, çakallıklardan bağımsız koltukaltı palalarıyla
ışıldar olmuştu. Sıkışmıştım. Fermanım esrarlı
yanılgı larımın cüceliğine ayarlanmış gibiydi.
Secdede kırılmış bir boynun kıblesini aramasında
sürgün yemiş bir küfürdüm yüzüne bile bakamazken.
"Bari elimi tut" dediğinde bulanıklaşmış geçmiş,
denenmiş yanıyla üstündekileri keyifler içinde çıkarır
olmuştu. Hilaller, ıslak buldukları kırgınlıkla: "Çocuk,
odanda parlayabilir miyim" diyordu. Daha çıplak
olamamıştım. Yatağın diğer ucundan geçmiş
olacaktım sabaha eğer öylece uyanabilseydim.
Durabiliyordum. "Beni yaşayabilecek gücün varmı?"
diyordum recmedilmiş eteklerle örtünen gitme
isteğine. Uzaklıklara ulaşmayı daha önceden
denemiştim o yüzden de uzak yerlerde yeni hiçbir
şey yaşanamazdı arük.

Buluşmayı bir türlü beceremediğim yeni hayatın
yabancılığında sığınaktım sonunda. Çalarsaat,
kurduğu düşlerini özenle elimde tutuğum sustalıda
unutmuştu. Ötekilere sormuyordum kaygılarımın
aslını. Öç, sabırsızlıkla cinayet merakımı vazgeçilmiş
zorlamaların ölünebilinecek okşayışlarıyla yeni
düellolara çağırıyordu. Çıkartıp attığım giysilerimin
sıvanmış gömlek kollarında çarem ebedileşiyor
gibiydi. Tutulur kalabilirdim. Aslında ben nefti
yaprakların gölgelerine sarınmış bir tabut gibi
olduğum yerde dururken kendi sabit merkezimde iç
yolculuğumu dışardan müdahalelere açık
tutuyordum. Binbir kötülüklerin getireceği kaygan
zeminde evvelden kırılmış umutlan büyük bir
ciddiyet ve sabırsızlıkla pervazlarda biriken güneş
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ışığında unutmuştum gündüzden. Kem gözler, ah evet
o uzak günah çığlıkların ilk duraklama yerleriydi.
Büyüyen hiçbir şey çözülmez demekti düzenin
kahkahalı yanılgılarıyla. Gecikmiş son baharların
şarapları içilirken hiçbir oyun benim yedek
soyunmamı sağlayacak cazibesini ortaya
koyamıyordu. Dağılan kafalarımızın kara dumanlan
ihanetlerin suçuydu.

İrkilti. Parantez işareti olarak küçük mektup
kağıtlarının üstünde kalmış muhafaza k ı l ı f l ı
yalanların farkına varıldığı zamanların koluna
pazubent geçirilmiş sokak gösterilerindeki halimdi.
Herhangi bir yazdan kaçmış karıncaların son
yemekleri olmaktan başka anlamı yoktu bunların.
"Bizim gibi yaşayanların tutulacak ellerinin bir
anlamı olmalı" diyordum içimden. Çünkü herşeyin
yazılacak bir methiyesi oluyordu zamanla. Bir bardak
su verenim olsa bile içemezdim. Su adına bir soluğu
hiç mi hiç çekemezdim. Ufkuma müdahale eden
kuşkularımdı. Sonsuza kadar da olmayacaktı. Nasıl
olsa unutur aşar ve yenilenirdim acemi bir serserinin
attığı naranın harap olmuş yanıyla. "Bıktım"
diyordum durmadan. "Hiç kimsenin bakışlarımda
ışık aramasını istemiyordum artık." Ve işte bu yüzden
sesim çatallanıyordu. Özel kimseler yok çünkü kutsal
mezarlıkların boşluklarında. Can sıkan bir geleceğin
hiç gelememesini istemek onu aştıktan sonra da "İyi
ki bunu da yaşamamışım" dedirten halini bağırarak
söyleme yanılgısına düşecektim neredeyse.
Sarıldığım hakikat: "Korkma, sen yaşamamış olsan da
denemeyi hakediyorsun" diyordu vakitlere sığmayan
ezanların uzunluğunda.

Acaba ve şefkat kadar ortaktı tuttuğum el. Tanıdığım
bütün hafızlar kapıdan içeri girip sesime toplanır
olmuşlardı. Tüm arkadan bıçaklananlar için dilsiz
kalmış hutbelerinde damlayıp duran kandım
ölçülemeyen yalanların yeni yüzlerine altın
parıltıları içinde karıştırırken. Seccadem, yarısı yırtık
parlayan görüntüsü içinde ağırlımı taşıyamıyordu.
Göğün altın halkaları çağırıyordu beni. Sakındığım
bir şey kalmamıştı. Yokluğumu yaşamayı öğreneli
çok olmamıştı melek görüntülerinin son haftasında.
Şşşşt, sessizlik! Hıçkırığın başlayacak birizdan.

Uyumak, henüz yaratılmışların tatlı düşlerine
ulaşamamıştı zalimliğinin iplerini kesen
bileklerimde. Kalbim, öfkeli bir şarkıyla birlikte
uyuyakalan kadının iri memelerinin üstünde kalmıştı.
Dönmek istemiyordum buğulu bakışlarına
tutunduğum tedirginliğimin kara sonbaharlarına.
Nereye baksam günah beyazlığıyla karşılaşıyordum
ve yine de çarelerin bir kürke sarmışını görüyor ve
mutluluk kaynağımı araştırıyordum. Yaratılmışlara
vahyolunanı anlıyormuş gibi yapıyordum. Yoksa
elimi yıkamadan yüzümü mü yıkamaya kalkışmıştım
yüce işlerin zamanını kollarlarken. "Ahit kesen aşık
olamam senin için bile olsa" demiştim. Söylemesine
söylemiştim ya siyah gökkuşağı altında söylediklerim
yalanlanır olmuştu.

Gecegönlünde tatlı cehennemim büyüyordu
durmadan. İkide bir kutsal eğrilerden düşüyordum. O
da benim gibi serserice bir orman masalının
içindeki tehlikede dolaşıyordu.

«-

oyun
Umanında buluşalım...

yazışma adresi
hayaletgemiciler@yahoo.com
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ÇOMS'Kİ

adnan kurt

iş kılzun tip kim ol bi taş bitigig özümüz bitilim.
"çalışsın ki o kitabe taşını kendimiz y azalım."
Eski Türkçe'nin Grameri, A.von Gabain

alpin erdemin üçün kü bunca tutdı.
"alplığın ve erdemindendirki ünün bunca yayıldı."
KökTürkler, Küli Çor Yazıtı, S. Divitçioğlu

Türkçe'de modern kullanımdaki "ki" eki, bağımlı
cümlecikleri eklemekte kullanılmaktadır. Dilbilim
bağlamında önemli bir yeri olan bu eke Eski Türkçe'de,
benzeri bağlı cümlecikler olmadığı için, rastlanmadığı,
Orhun yazıtlarının incelenmesi sırasında anlaşılmaktadır.
M. S. sekizinci yüzyıla dayanan ve en eski Türk lehçesi
olarak bilinen bu yazıtlarda, "ki" bağlacı yerine, alt
cümlecikler vb. geçişler kullanılmaktadır. Buna dayanarak,
"ki" bağlacının, dilde daha sonra oluşan gelişmelerle
ortaya çıktığı söylenebilir. Erguvanlı'nın çalışmalarıyla "ki"
ekinin geç zamanlarda kullanıldığı anlaşılmaktaysa da,
benzer bağlaç kullanımına, M.S. 730'larda Küli Çor
yazıtlarında da rastlanmaktadır.

Ki ekinin bağlı cümleciklerde kullanılması, büyük
olasılıkla İran (Fars) dilinden, sentaktik geçiş yoluyla
edinildi. İranlılarla ilişkiler ve Fars diliyle etkileşim onuncu
yüzyıl sıralarında, Türk kavimlerinin Orta Asya'dan batıya
doğru göçleriyle başlamıştı. Bu şekilde Türkler İranlılarla
karışmaya, askeri ve ticari ilişkiler geliştirmeye başladı.
Denilebilir ki, Farsça'nın Türkçe üzerindeki etkileri günlük
konuşma dilinde başlayıp, onbirinci yüzyılda Türklerin
İslamı kabul etmesiyle yazınsal alana da taştı. Fars dilinin
etkisi üç yolla yayılıyordu: Günlük yaşamı paylaşan halkın
etkileşimiyle, okullarda kullanılan dil ve yazınla, ve
özellikle o yıllarda Farsça'nın ticaret dili olması, alışveriş,
iletişim vb. jargonlarında yaygın kullanım* bulmasıyla.
Osmanlı İmparatorluğu boyunca da Farsça'nın yazınsal
etkinliklerde ön koşul olması, Farsça'nın iyice
yaygınlaşması ve benimsenmesini sağladı. Farsça'da
kullanılan en yaygın üç morfem ka, ke ve ku idi. Orhun
Yazıtlarında kullanılan "kim" ile Farsça'daki "ke" benzer
kullanıma sahiptir, "kim" bağlacının yeni şekliyle ilk
kullanımlarına 11. yüzyılda Kutadgu Bilig'de rastlanır. Bu
ekin yeni kullanımına örnekleri Katip Çelebi'nin 17.
yüzyılda kaleme aldığı yapıtlarında da bulabiliriz:

"Bilki ders okutmak, takrir etmek en üstün ibadettir."
'Meleke insanda yerleşmiş, kökleşmiş bir keyfiyettir ki,
çabucak kaybolmaz."

Erguvanlı'nın çalışmasında da "ki" sözcüğünün Türk

diline girişi, işlevindeki değişimler ve böyle sözdizimsel
bir değişikliğin dilin kendi yapısıyla nasıl kaynaştığı
araştırılmıştır.

Dil üzerine ne yazılacaksa mutlaka Chomsky'den
sözetmek gerekecek. Çünkü Chomsky çok yerinde bir
kararla dili ve aklı anlamanın yeni yollarını açan
çalışmaların babası olarak anılıyor.

Chomsky, kaleleri yıkıp baştan kuran bir Jöntürk'tü. Şok
dalgalarını tüm Amerikan felsefesi, yapay zeka, psikoloji
ve toplum bilimlerine salıyordu. 70lerde izleyicilerine
yorgun bk padişah olarak görünmeye başladığında onu
silmek zamanı geldiğini düşünenler yenildiler. 60'lardaki
başarıları gibi parlak sayılmasa da, son çalışmaları yeni
zaferler kazanmayı sürdürüyor.

Plato'dan bu yana, büyük felsefi rasyonalistler dile hiç
güvenmediler. Dil'in, aklın nedenselliği ve genişlemesini-
engellediğine inanıyorlardı. Plato'nun görüşüne göre dil,
düşünceleri açıklamaya yeterli değildir. Descartes, neden
üzerine kurulmuş yapay bir dil kurgularken, Leibniz tüm
hayatı boyunca düşüncelerin sayılarla ve mantıksal bir
şekilde düzenlenmesine dayanan bir yapay dil
oluşturmaya çalışmıştı.

Modern linguistiğin temelleri bir anlamda dil hakkında
rasyonalist varsayımlara tepki olarak kurulmuştur.
Chomsky'nin çözmeye çalıştığı, sentaks üzerinde nasıl
çalışılacağıydı. Yani, sözcükler birtakım sonsuz
değişimlere uğramadan nasıl birleşiyorlar ve tümceler
oluşturuyorlar?

Amerikan linguistiğinin kurucularından Bloomfield
tanımsal ve taksonomik (soysal) bir yapı oluşturmuş,
Chomsky'nin "sınırsız ve karmaşık bir orman" diye
nitelendirdiği anlam (semantik) sorunundan uzak
durmayı öğütlemiştir. Chomsky sözcük ve cümlelerin
parçalanması ve eşlenmesi kurallarını bulurken, dönüşüm
kurallarını doğrudan matematikten alıyordu. Chomsky'nin
hocası Harris, matematikteki dönüşümlerin koordinatları
şekillere, çemberleri kürelere dönüştüren prosedürler
olduğunu söylüyordu. Chomsky'nin matematikten asıl
edindiği yeni kavram, genel leşt i rme ve
kuramsallaştırmaydı: Linguistler artık öyle kural ve
tanımlar bulmalılar ki, bunlar bir dildeki tüm olası
cümleleri oluşturabilmen, ama olmayacakları
dışlamalıdır. Yalnızca böylesi bir üretici gramer, dili
tutarlı yorumlamayı ve çözmeyi sağlayacaktır.
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Bu akıl ve dile ilişkin düşüncelerde korkunç bir kayıştı.
Ayrıntılardan (indirgemecilikten) geriye, evrensel yasalara
bir dönüş. Chomsky'e göre dil, birçok aklın değil, 'aklın'
ürünüdür. İnsan olmanın temel bir öğesi dil
yaratabilmesidir. "İçine bakarsan görürsün: sentaks akla
işlenmiştir."

Chomsky'in dildeki devrimi, birçok alanda varlığını
hissetirdi. Chomsky'nin dile ilişkin bulduğu mantıksal ve
tutarlı yapı üzerine yepyeni bir bilgisayar bilimi bile
kuruldu.

Chomsky'nin üretici gramerine karşın, bilimciler sentaksı
aşmak ve anlama, semantik'e girişmek istiyorlardı artık.
Chomsky'nin öğrencilerinden Postal, Mc Cawey sentaksı
derine, daha derine iterek, derin yapıları sanal olarak
semantik tanımlamadan ayırdedilemez duruma sokmak
istediler. Neden sözcüklere çok daha temel parçalara
ayrılmasın?

Leksikal çözümleme denilen bu yaklaşım Lakoff
tarafından, doktora tezinde önerilmiş (1965) ve
yaygınlaşmıştır. Şu tümceyi ele alalım:
"Stalin, Troçki'yi öldürdü." Öldür sözcüğünü, üzerinde
sentaksın etkidiği ayrışamaz bir atom olarak ele almak
yerine, Lakoff bu sözcüğü "yaşamına engel ol" şeklinde
mantıksal öğelere ayırıyor. Lakoff'un yaklaşımı ve
linguistik ile sembolik mantık birleştiriliyor:

"Basitlik ve genellik, birkaç atomik kategoriyi arar. Bu
kategoriler sembolik mantık kategorileri ile aynen çakışır.
Sembolik mantık düşünce yasalarını yansıtır, düşünce ise
dilin altında yatan evrensel tabandır."

Anlamı bulmak yolundaki çalışmalar, Chomsky'nin ışığına
gölge düşürmüştü. Ama anlam çalışmaları çıkmaza giriyor,
Chomsky ise kaybettiklerini kazanıyordu. Chomsky'nin
yeni modeliyse yıllar önce savunduğundan dramatik
şekilde farklıdır. Bu tam bir paradigma kayması olarak
nitelenmektedir. Yeni model, evrensel grameri, birbiriyle
etkileşen basit kurallar dizisi olarak yorumlamaktadır.
Sözcüklerin özellikleriye dilin tüm karmaşıklığı ortaya
çıkar. Chomsky ileriye giderek, sözcüklerin temellerinin
deneyimi öncüllediğini söyler. Örneğin "tırmanmak" diyor
Chomsky, "tırmanma deneyimi sahibi olmadan önce bile
deneyimi yorumlamamızı sağlayan bir kavram oluşturur."

Bu tür ilkeler tüm dillerin temelini oluşturan evrensel
grameri oluştururlar. Dil, temel kavramlar ve gramatik
ilkelerle yapılmış anahtarların birbirleriyle bağlantısna
benzetiliyor. Bir konumdan diğerine deneyimle deviniyor.
Çince, bir tür örüntüyü tetiklerken, İngilizce bir başkasını
kurgular. Ama kavramların ve sentaksın etkileşiminin
temel kavramsal kurgusu tümüyle aynıdır.

Bir dili konuşan insan, akılda bir şekilde tanımlanmış ve
son olarak da beyinde fiziksel bir konfigürasyonda
bulunan, belli bir bilgi geliştirmiştir . Bu konuları
irdelerken şu temel sorularla karşılaşılıyor:

-Bilginin sistemi nedir? İngilizce, Türkçe ya da İspanyolca
konuşan insanın aklında, beyninde ne vardır?
-Bu bilgi sistemi akılda/beyinde nasıl ortaya çıkıyor?
-Bu bilgi konuşmada (yâ da ikincil sistemlerde, yani yazı
gibi) nasıl kullanılıyor?.
-Bu bilgi sistemi ve bunu kullanmak için gerekli fiziksel
temeller ve mekanizmalar nelerdir?

"Sınır, öyleyse, yalnızca dilin içinde çizilebilecektir, ve
sınırın ötesinde kalan da, düpedüz saçma olacaktır."

L. Wittgenstein, Tractatus

İlk soru, mantıksal olarak diğerlerinin öncülüdür.
Yanıtlama yolu ise betimseldir: Bir gramer oluşturmaya
çalışarak, bir dilin herbir linguistik tümceye nasıl düşünsel
anlamlar verdiğini biçim ve anlam açısından açıklayan bir
kuram bulmalıyız.

İkinci ve daha zor yöntem bizi aşkın bir yoruma taşıyor.
Burada (insanın dil melekelerini doğuran, değişmez ve
durağan ilkeleri ve bunlarla özdeşleşmiş kalıpların
değişkenlerini tanımlayan) bir evrensel gramer kuramı
oluşturarak işe başlamalıyız. Böylece, gerekli
yerinekoymalarla değişik dilleri irdelemeyip, bu dillerdeki
tümcelerin anlam ve şekillerinin neden bunları içerdiğini
evrensel gramer ilkeleriyle bulabiliriz.

İkinci soru, dil çalışmalarında ortaya çıkan Plato'nun
sorununun özel bir durumudur. Evrensel gramer kuramını
oluşturduktan sonra değişkenlerin atanmasıyla bu sorun
da çözülebilir.

Dil öğrenimi, o halde, evrensel gramerin belirsiz bıraktığı
değişkenlerin atanması ve belirlenmesi sürecidir. Dil
öğrenmek, gerçekte çocuğun yaptığı bir şey değildir.
Gerekli beslenme ve çevre koşullarının sağlandığı, uygun
bir ortama konulduğunda biyolojik olarak
olgunlaşmasıyla birlikte ortaya çıkan bir olgudur. Çevre
yapısı ve doğası evrensel gramer değişkenlerinin
atanmasını belirler, ortamın sağladığı uyaranlar, diğer
fiziksel gelişim süreçlerinde olduğu gibi, ayrışmayı
belirler. Büyüme için sağlanan koşullar, gelişim sırasında,
insan kapasitesini yokedebileceği gibi genişletebilir de.

Aslında bu nokta çok daha geneldir. Öğretim, şişeyi suyla
doldurmaya değil de, çiçeğin kendiliğinden büyümesine
özen gösterilmesine benzetilmelidir. Her iyi öğretmenin
bileceği gibi, öğretim şekilleri ve kapsanan malzemenin
miktarı, doğal merak ve kendilerince öğrenmeyi uyarma
başarısıyla karşılaştırıldığında, önemsizdir. Öğrencilerin
edilgen katılımla öğrendikleri hemen unutulmaktadır.
Öğrencilerin kendiliklerinden edindiği bilgiler, kendi
heyecan ve ilgileriyle buldukları yalnızca
anımsanmayacak, düşünsel katılımlara, yaratımlara neden
olacaktır.

Üçüncü sorunun algısal ve üretimsel yönleri vardır. Yani,
dil edinmiş bir insan, duyduklarıyla bilgilerini nasıl
tümleştirecek ve değerlendirecektir. Linguistik bir tümceyi
anlaması için akıl/beyin, bunun fonetik şeklini belirleyip,
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3.332 "Hiçbir tümce kendi üzerine bir şey
söyleyemez, çünkü tümce imi kendi kendisinin içinde

kapsanamaz."

4.. "Düşünce, anlamlı tümcedir"
4.001 "Tümcelerin toplamı dildir."

4.002 "İnsan, her anlamın dilegetirilmesini sağlayan
diller kurma yeteneğine sahiptir; her sözcüğün nasıl
ve neyi imlediği konusunda hiçbir fikri olmaksızın.

Nasıl ki insan, tek tek seslerin nasıl çıkarıldığını
bilmeksizin, konuşur.

Gündelik dil, insan organizmasının bir parçasıdır ve
ondan daha az karmaşık değildir.

Dilin mantığını dolaysız olarak çıkarmak, insan için
olanaksızdır.

Gündelik dilin anlaşılması için yapılan sessiz
düzenlemeler, korkunç derecede karmaşıktır.

5.6. "Dilimin sınırları, dünyamın sınırlarını imler."
L.Wittgenstein, Tractatus

sözcükleri ayıklar ve evrensel gramer ilkelerini kullanarak
değişkenler ataması yapar, ve bu ifadenin yapısal
tanımlamasının izdüşümü ile parçalarının nasıl
ilişkilendiğini belirler.

Dördüncü sorunun çözümü daha çok gelecekteki
çalışmalarla belirlenecek. Bu tür problemlerin çözümünde
insan deneklerin kullanılması etik nedenlerle
dışlanmaktadır. Hayvanlar üzerinde uygulanabilen
yöntemler, insanlar üzerinde kullanılamıyor ve bu nedenle
araştırmacılar doğal (daha doğrusu doğanın sunduğu)
deneylerle yetiniyorlar: kazalar, hastalıklar vb. Çocukları
önceden saptanmış ortamlarda yetiştirmemiz, bu ortamın
değişkenleriyle, edinilen dil arasındaki ilişkileri bulmamız
olası değil. Beynin içinde olup biteni anlamak için
elektrotlar bağlamak beynin bir kısmını
çıkarmak/haraplamak yine engelleniyor ve bu koşullarda
beyinsel mekanizmaları keşfetmek zor görünüyor.

Bir takım beyin işlevlerinde, örneğin görme süreçlerinde
insan ve hayvan beyinleri benzeşimleri gösterdiği için
deneysel çalışmalar olasıdır. Oysa, bildiğimiz kadarıyla, dil
işlevleri özgün ve ayrık bir insanlık özelliğidir.

Akıl/beyin problemi ve bir takım düşünce süreçlerinin
nasıl oluştuğu, evrimsel ve felsefi açılardan bakıldığında,
Descartes'in mekanistik dünya görüşünden başlayıp diğer
kuramlarla da irdelendiğinde, yine de doyurucu bir yanıt
elde etmek olası değildir.

İnsanın düşünsel işlevi ve yapısını irdeleyebilmek için
sayıların beyindeki yerini ele alalım. Çocukların sayılar
dizgesini edinme kapasiteleri olduğunu biliyoruz.
Saymayı öğrenebiliyor ve ardından da sınırsızca türetim
yapabiliyor, ardışık olarak sayabiliyorlar. Aritmetik işlem

tekniklerini de hemen kavrıyorlar. Eğer bir çocuk
sınırsızca toplama yapılabileceğini bilmiyorsa, bunu asla
öğrenemiyecektir. l,2,3,..n gibi bir sayı dizisi
öğretildiğinde, bunun sonlu bir dizi olduğunu
varsayacaktır. Görülüyor ki bu kapasite, dil kapasitesinde
olduğu gibi, zeki olmak dışında bir takım başka düşünsel
ayrımlar gerektirmektedir. Bir ara, kuşlara ve sıçanlara
sayma öğretilebileceği düşünülmüştü. Bu tür
çalışmalardaki bir yöntem, bir kuşa dört nokta
gösterildiğinde, kuşun dört numaralı kutudan yiyeceği
almasıdır. Bu iş hemen hemen yedi niceliğe kadar
gerçekleşerek, kuşların sayabildiği çıkarımını getirdi. Ama
doğru bir çıkarım değildi. Sayılar dizgesinin en temel
özelliği, sayı dizilerinin sonsuza kadar gidebilmesidir, her
zaman bir artırılabilecektir dizi. Kuşların, çok fazla sayı
noktasını eşleştirebilmesini sınırlayacak bir kapasitesi
olabilir. Ama asıl sorun bu değildir. Sayma yeteneği, "aynı
şeylerin çoğunu" sayabilmekten farklıdır.

Sayma Melekesi Nasıl Gelişti?

"Beyin kabuğumuz (korteks) nasıl gelişti?"
Mriganka Sur

"Doğal olarak."
Pasco Rakic

Büyük olasılıkla sayma melekesi hep vardı, ve evrimsel
gelişimin bir aşamasında ortaya çıktı. Bu noktada şu
iddiada bulunulabilir: sayma yeteneği, dil melekesinin bir
ürünü olarak ortaya çıkmıştır. Dil melekesi, biyolojik
(dirimbilimsel) anlamda özel bir yere sahiptir. Teknik
terimlerle ifade edildiğinde, ayrık sonsuzluk (discrete
infinity) özelliği vardır. Basitçe ifade edildiğinde, her
tümce sabit sayıda -bir, üç, sekiz, kırkaltı gibi- sözcük
içerir. İlkesel olarak bir tümcenin içereceği sözcük
sayısının sınırı yoktur. Hayvanlar dünyası için bu aynı
değildir. Maymunlar için sınır bellidir, diyelim ki kırk. Arı
dilinde ise bu sınırsız olmakla birlikte, farklıdır.
İşaretleşirken sınırsızca değişik tonlar üretebilir ve sınırı
algılama eşiği ile belirlenir, tonlar ise süreklilik içindedir.
Kısacası, dil olarak tanımlanması doğru olmayan farklı bir
dizgeleri vardır.

İnsan dili tamamıyla farklı, hatta birik (unique) bir ayrık
sonsuzluğa sahiptir. Aslında, insanın sayma melekesinin
insan dilinden bir soyutlama olduğu söylenebilir. Dilin
özel ayrıntı ve kalıplarını biryana bırakıp, ayrık sonsuzluk
özelliğini konımakla edinilmiş olmalıdır. Yine de geriye
kalan sorun, insan dilinin kökleridir. Spekülatif olarak
söylenebilecek şeyler var. Uzak bir dönemde, insan, ayrık
sonsuzluk kavramının doğmasına neden olan bir
mutasyon geçirmiş olabilir (Evrim süreçlerinde
açıklanması güç/olanaksız olan kavramların eski
Zamanlarda yaşanan bir mutasyona dayandırılması
oldukça yaygın bir kolayakaçıştır. Bunun benzer örneğim,
insandaki şiddet ve savaşma dürtüsünü 'kayıp dönem'
(missing link) denilen evrim döneminde Arap
yarımadasında yaşadığı bir göktaşı ve radyasyon yağmunı
ardından geçirdiği mutasyona bağlarken görüyonız). Bu
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şimdilik bilinmeyen bir şekilde hücrelerin çalışma
mekanizmalarının fiziksel özellikleriyle ilişkilendirilebilir.

Aslında en doğrusu, soruların çoğunun, şimdiki
(belki de sonsuza dek) düşünsel yeteneklerimizi,
aştığıdır...

Ulu ÇOMS'Kİ'nin Söyledikleri:

Aklımızın, işlerliğe kavuşmaları için belli şekilde etkili,
uyarıcı ortamlara gereksinimi olan çok zengin melekeleri
var. Çocuk yetiştirmenin iyi bir yöntemi, o halde, çocuğu
uyaranlarla ve sevgiyle dolu bir ortamda tutup, doğal
yeteneklerinin yeşermesini beklemektir. Bu melekeler
öğretilemez. Gelişmesi için, tasarlandığı şekliyle
işlemesine olanak sağlanabilir ancak.

Okullarda yapılanlarsa genellikle bunun tersidir. Okul
sistemi uyumculuğu ve başeğmeyi öğreterek, çocuğun
doğal yeteneklerinin gelişmesini baltalar. Ama inanıyorum
ki bunun çok iyi toplumsal gerekçeleri vardır.

Psikoloji ve dilbilim, insanlara ve öğretmenlere, yani
çocuklarla uğraşanlara, onlara nasıl davranılması ve nasıl
eğitilmesi gerektiği gibi sorulara yanıtları varmış izlenimi
verip, büyük kötülükler yapmaktadır. Bilimciler tarafından
getirilen öneriler genellikle çılgıncadır, ve sorunlar
yaratacaktır. Somut birçok örnekten birisi, Porto Riko'da
bir toplantı sırasında hem linguistik anlatmam, hem de
okullardaki dil eğitimi programlarını gözden geçirmem
istenmişti. Porto Riko'da İspanyolca konuşu iviyor ve
İngilizce öğrenimi de zorunlu tutuluyordu. Her çocuk 12
yıl okula zorunlu olarak gidiyor ve haftada beş gün
İngilizce öğretiliyordu. Mezun olduktan sonra İngilizce iki
sözcüğü yanyana getiremezlerken, diyebilirim ki Porto
Riko'da İngilizce konuşabileceğiniz insanlar yalnızca
okula gitmemiş yaşlılardı. Nedir bunun anlamı? Bir takım
okul ziyaretlerimde, İngilizce'nin en son kural ve
kuramlarla öğretildiğini gördüm. Bu kuramlar (o yıllarda
alışkanlık temelleri üzerine kurulmuş, davranışçı kurallar)
o denli sıkıcıydı ki, üç dakikada uyku getiriyordu. Sınıfta
gördüğümüz şey ilgisiz ya da ders dışında şeylerle
uğraşan öğrencilerdi.

Doğru olanı şudur: Öğretimin % 99'u öğrencilerin ilgisini
konuya çekmekle, geri kalan %1'i sizin yöntemlerinizle
ilgilidir. Bu yalnızca dil için değil, her konu için geçerlidir.
Okullar ve üniversitelerden biliyoruz. Sınavları geçene
kadar çalıştığımız dersler bir hafta sonra unutulur. Eğer bir
neden bulmuyorsanız, öğrenilen şeyer unutulmaya
mahkumdur. Eğer anlamlıysa, yöntem ne kadar kötü de
olsa öğrenirsiniz. Bu durumda, üç yaşındaki Porto Riko'lu
bir çocuk İspanyolca'yı) öğrenecektir. Çünkü toplumsal
çevresinde barınma gereksinimleri bunu zorlayacaktır.
Oysa, aynı ortamda on yaşındaki bir çocuğun İngilizce
öğrenmesi için gerekçesi yoktur. Hele kullandığımız
bıktırıcı yöntemler, bunu hepten olanaksız kılacaktır.

Kısaca, sağduyunuzu kullanın ve bilimcilerin

söylediklerine pek kulak asmayın, eğer karşılaştığınız
problemlerin çözümü için kılgın (pratik) bir takım
değerleri olduğunu hissetmiyorsanız. Ama bazen
gerçekten yararlı olabilirler.

Benim kendi araştırma yöntemlerime gelince, aslında bir
yöntemim yok. Tek araştırma yöntemim diyebileceğim,
ciddi bir probleme sıkıca sarılmak, çözüm için tüm olası
yolları sürekli gözden geçirirken bunu çözmek/açıklamak
için fikir üretmektir. Tamam, bu bir yöntem değil, yalnızca
makul ve sağduyulu olmak. Ama benim bildiğim
kadarıyla da, herhangi bir problem, benim, sizin ya da bir
kuvantum kuramcısınınki de olsa, bu, bir problemle
uğraşmanın tek yoludur. Bir takım alanlarda, örneğin
psikolojide insanlar araştırma yöntemleri geliştirmek için
önemli zaman ayırıyor, çalışmalar yapıyorlar. Başka bazı
alanlarda, fizikte bu tür çalışmalar, yöntem araştırmaları
yoktur. Örneğin MİT fizik bölümünde deneysel yöntem
dersleri diye bir şey yoktur. Oysa psikoloji bölümlerinin
çoğu yöntembilim derslerine büyük yer verir. Bundan
çıkarılabilecek dersleri siz düşünün artık.

Her organizma, ancak zengin ve uyarıcı bir çevrede doğal
kapasitesini ortaya çıkarabilir. Yine öğretme tekniğini, bir
çiçeğin iyi büyümesine olanak sağlamak benzeşimine
dönersek, su vermezseniz çiçek büyümeyecek/çiçek
olamayacaktır. Çiçek olması gerektiğini sudan
öğrenmiyor, ama ağaç olsaydı aynı suyu kullanarak ağaç
olarak büyüyecekti. İnanıyorum ki aynı şey insan
gelişiminde de geçerlidir, dil ve düşüncenin gelişimiyle
birlikte.

"Köklerinden aldığı suyun yeterliliğini ya da yetersizliğini
bir ağaç ne kadar bilebilirse..."

Edip Cansever
"Ölecek kadar bilebiliyor. Doğa felsefesi de bunu

kanıtlıyor."
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-kimsesiz çığlık-

BALIK MEZARLARI

bayram keten

I.
Bir insan kaç düş kurabilir.

Dün kimsenin beğenmediği eski defterleri karıştırdım
ilkokul harfleriyle yazdığım.
Dökülen yapraklarını dallarına mandallarken ağaçların
kurduğum bir düşe rastladım
Yalınayak ve kimsesizdi. Güzeldi.

Bir balon dünyadan uzaklaşıyordu.

II.
Yüzüm artık hava kaçıran balondu, büzüşüyordu...
Yanımdaki yolcu, belki aşktı, bilgeydi:
'O düşüne geçmek istiyorsan, bir başka düşünde
bırak beni' diyordu
Ah hayalkırıklığı
Ah beyaz bir kumaşın emdiği kan
Bir insan kaç düş kurabilir...
Ah, geç anladım bana ihanet edenlere neden kızamadığımı

Bunca düş ve bunca ihanet...
Neden balık mezarlarında yaşıyorum.

İstanbul, 12 Mart 94
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puslu manzaralar

YARATICILIĞIN ŞİDDETİ

yelda karataş

"önce söz vardı". Sözden önce...
Henüz suçun bilinmediği çağlarda... Duygular vardı. Ateşi getiren
duygular... Isıtan, büyüten duygular...
Onları kim yargılayabilirdi ki..
Biri, birinin tenine değdi. Dokunmanın muhteşem bütünlüğü...
Duydukları aşfaı. Kendini dünyadan koparmayan aşk..

Gözleri gökyüzünün sonsuz pırıltısını içtiğinde
ona söylemek istedi. O kendisinden ayn biri değildi...

Tanrıya ve kendine yabancılaşmayan insan.
Ürettiğini kendinin parçası olarak yaşayan insan...
Tek şey biliyordu: yaratıcılığın şiddeti...
Bütün dünya kendine benziyordu. Ya da kendisi bütün dünyaya.
Asla vahşi değildi... Dünyayı yokedecek ilk hareket kendini
yoksaymak olurdu...

İnsan olduğunun bilincinde olmayan insan...
Hayatın öznesi olan insan...
Duyguların ve yaratıcılığın şiddetinden utanmayı bilemezdi.

Taşı yontarken çıkan sesin güzelliği, varolduğunu
duyumsatıyordu ona...

Duydumlarının derinliği dayanılmazdı.
Aynı şiddette bir başkasına iletme isteği duydu..
Tanrısal çığlığını gökyüzüne fırlattı.

Ve bütün insanlığın önünde diz çöktüğü sözü yaşadı.

İlk söz aşktı..

İlk ses şiir.
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gizli hazine

ATMACANIN BEKLEYİŞ ANI

kaan yazıcıoğlu

Sayın Hayalet Gemi Yazarları,

Ben bir emekli gemi kaptanıyım. İsminden müsemma
derginizi Kadıköy vapur iskelesinde gördüğüm günden
beri okuyorum. Geçen sayınızda okuyucu kuryesine
ayırdığınız bölüm çok hoşuma gitti, ben de bir anımı
aktararak katkıda bulunayım dedim.

Belki neşretmezsiniz, ziyanı yok, mühim olan dergi ile
okuyucaları arasındaki zihni münasebet değil midir? Yine
bu münasebet değil midir, birbirini hiç görmemiş bizleri,
birer hısım, hatta kardeş gibi birbirlerine yaklaştıran?
Çünkü bu fikri münasebetler, birazdan anlatacağım
vakanın da göstereceği gibi, bizi günlük hayatın yeknesak
düzeninden çıkarır, belki o hayat içinde farkedemediğimiz
nice büyük mesafeleri aşmamızı, nice entim duygulan
açığa çıkarmamızı sağlar. Bir an düşünün, kimbilir her
sabah kapı önünden bir selamsız geçtiğimiz komşumuz
nasıl bir insandır? Sokakta bize yol soran çocuklar, nereye
gitmektedirler, gözleri bir noktaya dikili kalmış trafik polisi
ne düşünmektedir? Ben özellikle uzun deniz seyahetleri
içinde bu meselelere vakit ayırabilmiş, ve ancak çıkanların
bileceği o uçsuz bucaksız denizin ortasında, kendi küçük
defterine birşeyler karalama şansı bulabilmiş bir kaptanım.

Derginizin erbabı bilir; derya, aslında içinde her an yeni
birşeylerin hasıl olduğu, mamafih hiç değişmez gibi
görünen ve daha asri ilimadamlarının bile keşfetmediği
ayrı bir dünyadır. Onun bu sabit hali bazen denizcileri
büyüler, denizler üzerine masallar anlatmaları, ve her
çıktıkları limandan hatıralar almaları, hatıralar bırakmaları
işte bu büyünün denizciyi korkutmasından meydana gelir.
Bence bir denizciyi sadece kara kendine getirir, ondan
sonrası denize çıkanın anlayabileceği birşeydir.

Bazı limanlarda kaptanın yanına verilen yolcular olurdu o
zamanlar. Nakliyat şirketinin bir yolcusu, bir şirketin
temsilcisi, ya da başka müstesna bir-sebeple bir yük
gemisine binmek zorunda kalanlar. Çoğunluğuyla
tanışmadım bile bu yolcuların. Hem işimde disiplini
severim, hem de boş zamanlarımı hep küçük, kırmızı kaplı
defterime ayırmak istemişimdir.

Bunlardan biri, uzun, ince, sivri sakallı, uzaktan
bakıldığında bir kaptana benzeyen bir adamdı. Güvertede
dolaşır, kendi tek kişilik kamarasında hazırladığı ve
üstünde buğular tüten birşeyler içerdi. Bir kaptan gibi
denize dikerdi gözünü. Bir gün, hiç teklifsiz ben yazarken
içeri daldı. Elini uzattı. Tanıştık, ve tanışmamızı müteakip

günler boyunca onun geniş kültürüne, müşahade
yeteneğine ye tabiata karşı merakına hayran oldum
diyebilirim. Özellikle o zamanlar (ve halen) çok sevdiğim
bir feylesof olan Aristo hakkında sohbet ederdik. Bana
gittiği yüzlerce ülkenin örf ve adetlerini anlattı, ben de hiç
alışkanlığım olmamasına rağmen ona mesleğimi,
gördüğüm limanlan, tuhaf özelliklerini anlattım. Birgün
beraber gözlerimizi dikmiş denize bakıyorduk ki, sanki
yine aklımızdan aynı şey geçiyormuş gibi denizden sohbet
ettik. Görünüşün ne kadar aldatıcı olabileceğini
söyleyerek fikirlerime iştirak etti. Karada da böyle şeyler
bulunabilirmiş. Aslında hareketin daha zor farkedilebilir
bir şey olduğunu ekledikten sonra, artık sararmış
sayfaların arasında torunlarıma okuduğum -şimdilik pek
faydalı olduğunu sanmıyorum, ama ilerki yaşamlarında
anımsayacaklardır muhakkak- atmacanın hikayesini
anlattı. Onu o yolculuktan sonra bir daha hiç görmedim.
Son kez köprüde elimi sıktı, ve "Kaptan", dedi, "insanların
bazıları sadece anlatır, ve bu özelliklerinden ötürü
anlattıkları kraldan daha çok anılırlar, siz ise krallardan
birisiniz."

Size bu hikayeyi evvela aranızda gençler vardır diye
yazıyorum, yoksa da, ve eğer neşrederseniz özellikle
"Şiddet" limanına geldiğiniz şu günlerde tüm gençlere
ibret-i alem olacak bir hikayeyi nakletmek istedim. Ara sıra
benim kırmızı kaplının silinmiş yerlerini, aynı torunlarıma
yaptığım gibi, konuyla ilgili ilgisiz küçük anekdotlar,
küçük bilgilerle süsleyeyim dedim. Buralarda hem
kaptanın çocukluk anılarını, hem de şaşılası bir
mahlükatın tuhaf özelliklerini müşahade ederseniz, lütfen
hoşgörü ile karşılayın derim. Yine de, umarım bu satırlar
derginizin gözleri hızlı, dimağı tezcanlı genç okuyucusu
için mübalaaya kaçmaz. Binaenaleyh, dilimin eskiliğini de
görmemezlikten gelirsiniz umarım, benim kırmızı kaplının
bazı kelimelerini torunum Mehmet'e söyleyip,
öztürkçelerini yazdırdım, o da büyüyünce kaptan olacak,
sizin de gözünüze takılan yerler varsa, siz de tashih
edersiniz, olur biter.

Hakkaniyetle söylemek gerekirse, asıl kral oydu, ama
madem ben hikayeyi ondan öğrendim, bu hikaye de onun
imzasını taşıyacak, ve onun başından geçtiği haliyle
nakledilecektir, yani, benim yıllar evvel dinlediğim, sonra
kısa sürede kırmızı kaplıya çiziktirdiğim gibi.

En Derin Hürmetlerimle,
Ahmet Cemil Yörener
Not: Bir kez hayalet gemiyi adamlarımla birlikte gördük,
ama onu da başka bir sefere.
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Atmacanın Bekleyiş Anı

Benim çocukluğum "Hayvanlar Alemi" gibi
ansiklopedilerin arasında geçti. Bunlarda apayrı bir dünya
vardı; arslanların kükrediği, yılanların tısladığı, anların
"yararlı işçiler" olarak hayranlık verici sosyal
organizasyonları içinde çalıştığı.

Şimdi bakıyorum da, bu ansiklopediler bir kenara dursun,
çocukların dikkatini kendi uğraşları bile çekmiyor. Gün
geçmiyor ki yeni bir elektronik oyuncak piyasaya
sürülmesin. Hem bizim çocukluğumuzun hayvanları daha
bir başkaydı. Onlar daha çok hayal aleminin birer
ürünüydüler, hayvanat bahçelerinin güneşli günlerinde,
tellerin ardında dokunulmazlıkları vardı.

Benim hayvanlarımın arasında bir tanesi var ki, tüm
yırtıcıların arasında en mağrur duranıydı. Kırmızı et
parçalarını yediği kafesinin dışında, ilk defa bir köy
kahvesinde tanışacaktım onunla. Altı-yedi yaşlarındaydım,
ve bakışları bir daha çıkmaksızın belleğime kazınacaktı.

Trakya köylülerinin kocaman sarı dişlerini göstererek
güldükleri bir yaz günüydü. Atmaca, ters oturulmuş tahta
iskemlelerini bir tanesinin sırtlığına tünemişti. Gümüş bir
halka ile pençesine bağlı zincir, biraz aşağıya doğru
sarktıktan sonra saç örgüsü gibi deri bir ipe geçiyor, o da
yine deriden bir kolluğun altındaki halkayla birleşiyordu.
Atmacanın dikkatli gözleri, arada bir onu övmekten başka
bir işe yaramayan sahibi başını okşadığında aşağıya doğru
eğiliyor, zaman zaman kapanır gibi oluyordu. Sahibi bir
ara ipini mi kastı nedir, o hareketsiz gövde, o kadar adamın
arasında kısa bir hareketle bir on santim kadar geri fırladı,
meşin kolluğun üzerine kondu. İşte o an, o küçük kuşun
nasıl bir avcı olduğunu hissettim. Belki bir avcı değil,
başka birşeydi, ama bunu daha sonra öğrenecektim.
Kahvedeki köylüler gülüştüler, o başını iki yana salladı,
kanatlarını gerip, kapadı, sert gagasını kısa teleklerin
arasına soktu, yanında bir köylü elini uzatacaktı ki, sahibi
onu uyardı, atmacanın gagası geri gitti, sonra yine düzeldi,
benden yana çevirdi gözünü. Sohbetin sonuna doğruydu,
ben büyük adamların arasından onu izliyordum, sahibi
kalkar gibi yaptı, o hemen kendini geri attı, pençelerini
meşine geçirdi. Benim dikkatimi farketmiş olacaklar
açıklamalarda bulundular bana; ne kadarı avcı mavrasıdır
bilemem, ama sahibi daha önce avladığı bir kuşu
pençesine verdiğinde gagası ile tek tek tüylerini
yolduğunu gördüm. Mükemmel bir avcıymış, av zamanı
onu meşin kolluğa bağlayan ip çözülür, kuşların peşi sıra
bırakılırmış, avı bittikten sonra da ufak tefek armağanlar
verilir, sahibine kadar getirdiği kuş için fıstıklar, kuru
üzümler alırmış. Bazılarının üretilmesi bile mümkün
olmuş. Peki nereden geliyordu bu mükemmel avcılar?

Onu da daha sonra öğrenecektim. Özellikle denize yakın
yerlerde, göç yolları üstüne kurulan ağlarla doğadan
kopartılıyorlarmış. Bu ağlara "üveyik" denilen yavru kuşlar
konulur, atmaca göçün verdiği yorgunlukla bu kolay ava

çullanınca ağ kapanırmış. Eğitimleri önce evde beslemekle
başlar, sahibine geri geleceğine emin olunduktan sonradır
ki ilk kuş avlatılır, ama bu kuş hemen alınırmış elinden,
yemeye başlamasın diye. İyi eğitilmiş atmacaların kuşları
hemen getirdiği görüldüğü gibi, gidip dönmeyenlerine de
rastlanmış.

Bütün bunları duyduktan sonra atmacalar benim için
daha bir merak konusu oldu. Ava da çıktım, ama atmaca
gibi bir hayvan gördüm diyemem, o bir av köpeği değildi.
Hayvanları bulmuyor veya sürüp avcıların önüne
getirmiyordu. Kendisi avlıyordu. İnsana alışkın mıydı?
Sanmam. Saldırdığını görmedim. Ama pençeleri ve ustura
kadar keskin gagası çıplak tene temas ettiğinde bile
yaralayıcı olabiliyordu. Onlara güzel Türkçemizde atmaca
denmesinin sebebini daha tecrübeli avcılardan öğrendim.
Bu hayvanları kuşak kuşak yetiştirenler, atmacanın
kalıtımdan gelen avlanma iç güdüsünü nasıl
mükemmelleştirdiğini kendi gözleriyle görmüşlerdi:
Atmaca, yavruları uçabilecek hale geldiğinde yuvadan
ayrılıp bir kuş avlıyor, ama onu öldürmeyip sadece tek
kanadını kırıyordu. Bu yaralı hayvanla metrelerce
havalanıyor, ve yuvaya fazla uzak olmayan bir yerde onu
bırakıyordu. Tecrübesiz yavrularına düşen bu doğru
dürüst uçamayan kuşun üstüne çullanmaktı; avcıların da
daha sonra bunu denediklerini, ama o kadar iyi sonuç
alamadıklarını duydum. Doğada yetişenler her zaman
daha iyi avcılar oluyordu.

Bunun gibi tesadüfler bana yıllar boyunca atmacayı
öğretti. Onda bu kadar sonra beni hâlâ çeken şeyin ne
olduğunu bilmiyordum. Küçük bir köy kahvesindeki o
mağrur hali mi? Eğer öyleyse, insan belleği son derece
açgözlü.

Göz gezdirdiğim bir uygarlık tarihi kitabında Eski
Yunanlıların da atmaca ile avlandıklarını okuyup,
şaşırdım. Büyük ihtimal bu alışkanlık Romalılara da
geçmişti, çünkü Sicilya Kralı II. Frederik'in atmacalar ve
atmaca avı üzerine bir kitabı var. Anadolu'da ise
Selçuklularda, Osmanlılarda, okla avlanmanın yanı sıra
nezih bir soylu eğlencesi olarak devam etmiş bu gelenek.
Orta Avrupa'da Charlemagne, Fransız krallarının hemen
tümü, atmacaları çok sevmiş ve beslemiş. Bu kadar çok
ülkenin armasında kartal olması da başka nasıl
açıklanabilir zaten? Bence onlar daha çok atmacalara
benzerler.

Mesleğim gereği dünyanın çeşitli ülkelerine yaptığım
yolculuklarda, eğer bir şehrin hayvanat bahçesi varsa,
yaptığım ilk iş gidip onları görmek olmuştur. En özenli
uygulamalarda, doğal ortamlarına benzeyen, kayalıkların,
bir kaç ağaç ve su birikintisinin dekoru tamamladığı çok
büyük ve üstü tellerle kapalı kafesler gördüm. Buralarda
rahat ama sanırım biraz sıkılmış bir halde duruyorlardı.
Ayrıca sıcağı da pek sevmezler. Onlar için en iyi ortam,
bana kalırsa Amerika'daki doğal park alanlarıydı. Bunlar
hayvanlar yerine ziyaretçilerin belirli sınırlan aşamadığı,
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hayvanların kendi doğal ortamları içinde, sadece park
bekçileri tarafından korunarak, serbestçe yaşayabildikleri
yerlerdi. Bir dostumla girdiğim bu parklardan birinde,
engin kırların ortasındaki küçücük bir arabanın içinden
bu sarp kayalıkları seven kuşları göremediğime
üzülmüştüm. Amerikalı dostum bana kel Amerikan
kartallarını bile gösterebileceğini söyledi, fakat atmacaları
nasıl bulabileceğimizi bilmiyordu. "Danışma"ya
başvurduk, genç bir çocuk bu konuda bana yardım
edebileceğini ama yeterli malzemem olması gerektiğini
söyledi. Bunu bilmiyordum işte. Sonunda yeterli malzeme
dedikleri botlar, sırt çantası ve bir sürü kamp ıvır zıvırını
alıp yola çıktık. Bunlar belli bir ücrete karşılık verilen
hizmetlerdi. Bana eşlik eden doğa bilimleri öğrencisi
çocuk, yine de onları bulmamızın garanti olmadığım
söylüyordu. Bazen birkaç gün de alabilirmiş. Bense onu
hafifçe gülümseten bir şekilde bunun hiç önemli
olmadığını atmacaların doğal ortamına bu kadar
yaklaştıktan sonra bir ay boyunca arayabileceğimi
söyledim.

Bir ay sürmedi, ama üç günlük kamp hayatı ve yürüyüşten
sonra onları neredeyse her tarafı yeşil çayırlar ve tek tek
ağaçlarla çevrilmiş bir sarp kayalığın içlerinde bulduk. Bir
iki yuva vardı. Daha yavrular gözükmüyordu. Bazen
çayırda bir uçurtmanınkisine benzer bir gölge bırakarak
üstümüzde turlar atıyorlardı. Çoğunlukla da kayalıkların
en fazla kendilerinin sığacakları bir yamacında, güneşin
altında, saatlerce dikiliyorlardı. Ava gidiyor, gagalarında
avları ile dönüyorlardı. Ertesi gün rehberim dönmek
gerektiğini söyleyince, ona bu kadar yolu atmacaların
nasıl avlandıklarını görmek için geldiğimi söyledim. Bunu
ancak biraz şansla olabileceğini, ama millerce bir araziye
yayılan av sahalarının herhangi bir yerinde bu ava
tesadüfen şahit olmanın zor olduğunu anlattı bana. Yine
de kendisi okuldan öğrendiği kadarıyla birşeyler izah
edebilir, hatta "gösterebilir" di bile. Razı olup onu
seyrettim: Eline kauçuktan yapılmış küçük bir bumerang
alarak göğe fırlattı. Bende elimde dürbün, gözümü
kestirmiş atmacaya bakıyordum. Yamaçtaki atmaca bir an
başını çevirdi, sonra yine, mağrur havasıyla çevreyi
süzmeye devam etti. Rehberim bana "iyi izle" dedi, ve
yuvanın biraz daha yanına gitti. Alıp bumerangı havaya
savurdu, bumerang havalandı, nerdeyse yuvayı bile geçti,
ve kavisini tamamlayıp rehberime doğru dönmeye başladı.
Atmaca taş gibi kıpırtısız bekliyordu. Yine
havalanmayacak sandım. Bir bumerangla kuşu
ayırdedebilirdi. Ama dürbünü uzattığımda yerinin
bomboş olduğunu gördüm. Havalanmış bir nokta gibi
yükseliyordu. Rehberim yerden yanına düşen
bumerangını alarak "boşver" anlamında başını salladı.
Atmaca birkaç saat sonra yuvasına geri döndü. Akşam
rehberime başka bir yere gittiğini nasıl anladığını sorunca
bana uzun açıklamalar yaptı, yere eğriler çizdi. Herhalde
İngilizcemin de yetersizliğinden, bu akademik notlardan
pek birşey anlamamıştım, ama bana sürekli tekrar ettiği
"Bumerang'a doğru yöneldi" bahanesi kafamı daha da
karıştırıyordu. Rehberim o gece başka birşey demedi.
Kamp ateşini filmlerdeki gibi kahvenin kalanıyla

söndürüp uyudu.

Ertesi sabah yakınımızdaki ağacın üstünde gördüm onu.
Kendisine baktığımı farkedince, "sus" gibilerinden bir
şeyler yaptı, birden ağacı sallayıverdi, birsürü kuşun göğe
havalandığını gördüm. Koşarak yanıma geldi, eliyle
kayalıkları gösterdi. Dürbünü bulamayacak kadar uyku
mahmuruydum, atmacanın havalandığını görmedim.

Öğleye kadar bumerang denemeleri ile geçti. Ona bir kez
de bumeranga bir biftek sarıp atmayı teklif ettiysem de
gülüp geçti. Sabırlıydı. Zaten bifteğimiz de kalmamıştı. O
gün güneşin batmasına doğru ağzında bir çöp
düşünürken gördüm onu. Yanına gidip bu kadarının
yeterli olduğunu söyleyerek teşekkür edecektim ki,
"rüzgarın yönü", dedi, "rüzgarın yönüne göre geliyor
kuşlar, genelde güneye dönük beklemesinin sebebi bu.
Bu mevsimde rüzgarın tersine gelmeleri beklenir, yaz
bitiyor". Ertesi gün yine deneyecektik. Ama daha önce
gidip, yuvasının yakınına kadar çıkmamız gerekti.

Bizden on-onbeş metre yüksekte, akşam rüzgarının
arasında, telekleri titrerken gördüm onu. Uzaklarda
birşeyler unutmuş gibi bir hali vardı. Günün son
ışıklarında, sabahki gibi, belki gece avına hazırlanırken,
olduğu yerde hareketsiz, kaskatı duruyordu. Rehberim
bulunduğumuz yere biraz ekmek kırıntısı bıraktı.

Ertesi gün, birkaç mil kuzeye gittik. Burası beklediğimin
aksine, yazları herhalde yarı-çöl bir yere dönüşen çorak bir
araziydi, tek tük dikenli çalılar, kumla beraber yüzlerce mil
sürüklenmek için rüzgarın şiddetlenmesini bekliyorlardı.
Oturduk, gözlerimizi uzaktaki kayalıklara dikip
beklemeye başladık. İkimiz de yorgun, sakallarımız bir
karış uzamış, yanımıza aldığımız erzak hemen hemen
tükenmişti. Biraz umutsuz, biraz bu kadarını bile
görebildiğim için sevinçliydim. Öğleden sonra, uyku
bastırmıştı, rehberim beni bilmem kaçıncı kez uyandırdı:
Başımızın üstünden bir kuş sürüsü geçmiş. Göç mevsimi
idi ve başımızın üstünden hemen her yarım saatte bir kuş
sürüsü geçiyordu. Onların da bölük, pörçük, acele ile
gidişlerini izledim, ne altlarında ne üstlerinde, ne de
peşlerinde atmacaya benzer bir hayvan yoktu. Onları
izlerken bir an gözüme güneş geldi, rehberimin dediği
gibi, yuvaya doğru bakmanı gerektiğini hatırladım. Doğru,
atmaca kalkmış, tek motorlu bir uçak gibi ağır ağır batıya
doğru uzaklaşıyordu. Başımı çevirip, yine uzanacaktım ki,
rehberim neredeyse beni şiddetle omzumdan sarsıp,
"bak", dedi: atmaca batıya doğru uçuşuna devam etti,
kuşlar da üstümüzden geçip gittiler. Avcı kuş neredeyse
gökte bir nokta olmuştu ki, sanki havada asılı kaldığını
sandım. Burada birkaç kanat çırptı, ardından belirsiz bir
yere doğru düşmeye başladı. Yerde bir av arıyordu belki
de. Onun indiği yere doğru alçalan bakışlarım, ufuk
çizgisinin biraz üstünde, artık atmacanın altına gelmiş
olan kuş sürüsü ile karşılaştı. Müjdeli bir haber almış gibi,
sevinçle dört bir yana dağıldılar. Geride, bizim biraz daha
yakınımızda, onun bir kuşa yapışır gibi çarptığını gördüm.
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Sanki kulağıma tok bir ses geldi. Yanımdaki genç
öğrenciye baktım, bembeyaz, yorgun yüzünde, ders
kitaplarının ona anlatamayacağı birşeyi görmenin
heyecan dolu ifadesi vardı. İkisi bir an sanki birleştiler;
atmaca-kuş karışımı bir süre alçaldı, ancak sonra kısa
kanatlar havalandı, ağır bir güvenle kayalıklara doğru
yolaldılar.

Atmaca'nın hedefe doğru kalkmasının nedeni onu
şaşırtmak istemesinden kaynaklanırmış. Atmaca belli bir
yerde buluşacağı hedefi için bir hesap yapıp, güneşi
arkasına alacağı kadar yükselir, oradan da o noktaya
doğru pike yaparmış. Yuvadan kalktığı zaman atmaca
genellikle avına 30 derecelik bir doğrultuda yolalmaya
başlarmış. Yani yuvadan kalktığında bütün bunlar hesaplı
olduğundan, artık yeni bir kararı olmaz, sadece yerdeyken
yaptığı hesabı uygularmış.

Sonra Atmaca'nın beni neden bu kadar etkilediğini
anladım: o bir an içinde bu hesabı yapıyor, ve kusursuz
ölüm oyununu hiç düşünmeden havada yerine
getiriyordu. Rehberimin bana anlattığına göre, atmaca bu
hesabı avını gördüğü zaman yapar, ama eğer hesabı
tutmaz, şu veya bu sebepten ilgisini kaybederse, başka
yere bakar, başka hesaplar yaparmış. Böylece, "aslında
onun bütün avını durduğu yerde yaptığını söyleyebiliriz"
demişti bana. Yavruların eğitimi de bu av biçimine
göreymiş. Kanadı kırık kuş düşerken, yavrular onunla
buluşacakları noktayı hesaplamak, buna göre yuvadan
çıkmak, ve pike yapmak alışkanlığını kazanırlarmış. Sonra
birşey daha ekledi rehberim: "Atmacanın, avını
gördüğünde bir bekleyiş anı vardır; avı, ancak kendi
navigasyon hesabına göre gelmesi gereken en iyi yere
geldikten sonra hesabı geçerlilik kazanır ve planı
uygulamak için artık ezberlediği uçuşuna başlar. Eğer
gelmezse, o avı iptal eder, başka yerlere bakar".

Amerika'dan yavaş yavaş uzaklaşan geminin içinde
-bildiğiniz gibi, sevgili dostum- o muhteşem ve acımasız
avı düşündüm. Ve bir önceki akşam onu kayalıkların
tepesinde gördüğümüz anı. Demek o anda atmacanın

gözleri, ufukta uçuşan, başka ülkelere göç eden kuşlar
arasında kendine göre hesaplar yapıyor, sonra bir tanesini
iptal edip bir başkasına, bir başkasına takılıyor, en iyi
veriler birbirini tutmadıkça havalanmıyordu. Biz o akşam
onu seyrederken havalanmıştı. Kafasının içinden ince
stratejiler, hesaplar geçiyor, ama bir türlü o "bekleyiş
anına" ulaşamıyordu. Zorlukla görebildiğimiz bir kuşun
uçsuz bucaksız gökte onun ölüm hesaplarının tuttuğu bir
noktaya gelmesini bir an bekledikten sonra, bizim
yanımızda hayalansaydı? O bekleyişi de görmek istediğimi
düşündüm. Zaman geçtikçe, çocukluk anılarının
çekiciliği mi, felsefe merakım mı bilinmez, o bekleyiş anı
kafamı kurcalamaya başladı: Ama görseydim de
anlayamayacaktım nasıl olsa. O da diğerleri gibi bir hesap
anıydı, ve diğerlerinden tek farkı kuş havalandığı zaman
ortaya çıkıyordu. Onun keskin gözlerinin görüş alanına
giren bütün kuşlara ayrı ayrı yapılan bir hesap. O zaman,
belki benim genç rehberimin hafif bir gülümseme ile
karşılayacağı bir sonuç çıkardım kendime: Atmacanın
bekleyiş anı yok, atmaca her zaman bekliyor.

İşte, mahlükatın bir kısmı; kediler, atmacalar gibi
hayvanlar, sevgili Kaptan, ademoğlunda zihnin bir anlık
tutulmasına sebebiyet verirler. Şimdi, küpeştenin altında
uzanan uçsuz bucaksız denize bakıyorum, içimden size o
bekleyiş anı ile ilgili daha açıklayıcı birşeyler söylemek
geçiyor, ama böylesine bir bakış bile artık cesaretimi
kırıyor, aslında anlatılmaz birşeye nafile yöneldiğimi
hissediyorum. Kimler paylaşır derseniz bu garip halet-i
ruhiyyeyi? Kimler? Sizin gibi, ömrü tevazu içinde geçen
uslu denizlerin kaptanları, istasyonların ve bitmek
tükenmek bilmeyen trenlerin memurları mı? Şu deryaya
bakıyorum, dalgaların arasında envai çeşit hayvanın resmi
bir görünüp bir kayboluyor, aralarından biri, o mai'den bir
anda tezahür etse... Korkuyorum, aklımdan geçenleri
savuşturup, ikinci kaptanı dinliyorum; Cebelitarık'a
giriyoruz, dört derece kuzey, kuzey-doğu.
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VEJETERYAN KOMPLOSU

orhan selim

"27 Mayıs'ın ardında hiçbir yabancı gücün rolü yoktu;
fakat bizde her olayın ardında bir komplo aramak
milli bir gelenek gibidir."

Böyle söylüyordu televizyondaki ihtilalci subay. Fakat
dört tarafı düşmanlarla çevrili ülkemizin üzerine
oynanan oyunları hepimiz biliyoruz. Komplo
teorileri oyunların maskesini düşüren biricik
düşünsel silahımız bence. Zaten her tür öğretinin
temelinde de komplo teorileri yatar. Örneğin dini
öğretiler bir başka açıdan okunduğunda, insanoğluna
hazırlanmış sınav/ödül-ceza üçgenine oturtulmuş bir
komplo teorisi karşımıza çıkar. Ya da daha mistik
veya kimilerine göre felsefi bir açıdan bakıldığında
dünya tanrının yazdığı bir roman olarak ele
alınabilir. Roman ise komplonun, kurgunun ta
kendisidir. Üstelik bizim anladığımız anlamda bir
komplodan çok daha derin, karmaşık ve çözülmesi
imkansız bir komplo. Notre Dame de Paris'nin
başdiyakozunun kaderi, Suç ve Ceza içine kıstırılmış
Raskolnikov'un dramı, Tehlikeli Oyunlar'a kendini
kaptıran Hikmet'in bu kurguya karşı zavallı çırpınışı
birer hazin komplo değildir de nedir?

Komploların önemi ve değeri sanırım artık hepinizin
malumu. Hayalet Gemi zaman zaman çok önemli
komplolara işaret ederek kültür hayatımıza
azımsanmayacak katkılarda bulunmuştur. Bu katkılara
bir yenisini de ben eklemeye çalışacağım:

Ispanak, pırasa, kereviz, enginar, bakla, lahana... Bu
sebzeleri ne zaman düşünsek hafızamızda canlanan
kötü çocukluk anılarıdır. Bir çoklarımız için bu
böyledir en azından. Çünkü bu sebzeleri severek ve
isteyerek yiyen çocuklar dünya çocuk nüfusunda
önemsiz bir ayrıntıdır sadece. Buna karşın sebze
yemeklerinin gelişmeye ve sağlığa yararlı olduğu
iddiası, çocukların zorla, cebren ve hile ile bu
yemekleri yemeye zorlanmasına düşünsel bir temel
oluşturmaktadır.

doğaya yakın bir varlıktır. İçgüdülerini nasıl kontrol
edeceğini, zevk almayı nasıl erteleyeceğini henüz
bilmemektedir; yaşken eğilip, bükülüp, şekil verilecek
olan o narin fidan henüz dipdiri ve asidir. Bu
eğitimin en önemli parçası beslenmedir kuşkusuz.
Çeşitli şaklabanlıklarla bu iğrenç sebze yemekleri
çocuğa yedirilmeye çalışılır. Komiklik para etmezse
tehdit ve hatta dayak gündeme gelir.

Peki bu neden böyledir?

İlk bakışta saçma ve boş bir soru gibi gözüken bu
mesele aslında düşmanlarımızın bize oynadığı
korkunç bir oyunu günışığına çıkaracak olan çok
önemli bir sorudur.

Sorunu çözebilmek için biraz basitleştirmenin
gerekli olduğuna inanıyorum:

Çocuk doğaya yetişkinden daha yakındır dedik, bu
bir. Çocuk sebze yemeyi reddeder dedik, bu iki. O
halde çocuğun (ya da uygarlaştırılmamış insanın)
içgüdüsel olarak sebzeye bir tepkisi vardır. Yani insan
özünde etobur bir canlıdır, ve ona yakışan da budur.

İnsanın etobur olması (komplocular omnivor gibi
uydurma bir kavramın arkasına saklanarak oyunlarını
kurarlar siz aldırmayın) biyolojik bir gerçektir.
Sindirim sisteminin otoburlarınki ile hiç bir ilgisi
yoktur. İşkembe, şirden , kırkbayır gibi ineklere özgü
mide bölümlemelerine (çok şükür) sahip değiliz.
Tam tersine dişlerimizden barsaklarımıza kadar tam
bir etoburu andırmaktayız. Hatta uzak, ilkel otobur
günlerimizden kalma faydasız bir organ olan apandis
zaman içinde körelmiş, tamamiyle işlevini
yitirmiştir.

Peki o halde sebzeye yönelmemiz, et ürünlerinden
uzak durmamız konusunda neden korkunç bir baskı
ortamı var?

Çocuk bir yetişkinle karşılaştırıldığında kültürden çok Et ürünlerini az yemenin daha iyi olacağını savunan
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biçare beslenme uzmanları ellerindeki batılı
kaynaklara olan güven midelerinden gelen sesi
bastırdığı için kolestrol, damar sertliği gibi
bahanelerin arkasına saklanarak bu komplonun
üstatlarının elinde bire oyuncağa dönmüş
durumdadırlar. Siz hiç gut hastalığına yakalanmış
kaplan veya leopar duydunuz mu allahaşkına.
Komplocular bilimdeki karışıklık ortamından
faydalanarak hain emellerine ulaşacaklardı ki
memleketim insanının gözünden hiç bir şey
kaçmamış, anında maskeleri düşürülmüştür.

Bir de bunlara inanan insanlarımız var. Kendilerine
vejeteryan diyen bu kandırılmış biçareler et
ürünlerini tamamen reddedip kendilerini sebze ve
meyvaya vermektedirler. Bu insanlar üstelik aydın,
okumuş kültürlü kesimlerin mensupları oldukları için
halkımızın diğer kesimlerine ve özellikle de
çocuklarımıza kötü örnek olmaktadırlar.

Başından beri bir komplodan, düşmanlarımızdan,
emperyalistlerden sözedip duruyorum. Peki bunların
amaçları nedir?

Amaçları çok basittir. Tüm avcıların yaptığı gibi
avını kolayca yakalayabilmek için bir tuzak kurmaktır.

Doğaya baktığımızda tüm etoburların çevik, zeki ve
avcı, tüm otoburların da zihin özürlü ve av
olduklarını görmekteyiz. Bu tabii ki bir tesadüf değil.
Avcının daha zeki olması son derece doğaldır. Plan
yapması, planlarını uygulayabilmesi ve bunlar gibi
üst düzey beceriler için belli bir beyin kapasitesi
gereklidir. Beynin gelişmesi de protein sentezine
bağlıdır. Bu yüzden etoburlar başarılı olmuşlardır.

İnsanlar da et ürünleri ile beslendikleri sürece daha
akıllı, çevik ve başarılı olacaklardır. Zaman zaman
çeşitli yazarlarımız bu gerçeği hissetmiş, hatta
uyanlarda bulunmuşlardır. Fakat komployu
tamamiyle kavrayıp formüle etmek bendenize nasip
olmuştur. Yaptığımız ise batılının bizim gibi ülkelere
ihraç ettiği vejetaryan düşünce modelini ayakları
üzerine oturtmaktır.

Bu yabancı güç odakları gözlerine kestirdikleri
ulusları ve kültürleri kandırmak, kolay bir av haline
getirmek için hiç bir namussuzluktan
kaçınmamışlardır. Hatta bilimsel verileri tahrif edip
beş para etmeyen ıspanak adı altında topraktan çıkan
bitkide demir minerali var iddiasıyla hiç yoktan bir
efsane yaratmışlardır. Hatta çocukları ve tabii ki iyi
niyetli büyükleri kandırmak için Temel Reis gibi bir
çizgi kahraman bile üretmişlerdir. Fakat memleketim
insanı içgüdülerinin sesine uyarak ıspanağı kıyma ile
pişirmiş bununla da yetinmeyip üzerine yumurta
kırarak yemiştir, çocuklarına yedirmiştir. Ne mutlu ki
çok geçmeden bazı namuslu bilimadamları gerçek
verileri açıklayıp bu delisaçması efsaneye bir son
vermişlerdir.

İşte biz de bu makalede vejeteryan komplosunu
açıklayarak bir kez daha emperyalistlerin maskesini
düşürmüş olduk. Biz vazifemizi yaptık. Bundan
sonrası, et ürünlerinin daha fazla tüketilmesi için
gerekli toplumsal düzenin kurulmasıdır. İşte o zaman
av, avcı; avcı da av olacaktır.

hayalet gemi'nin sürekli yolcusu
olmak istiyorsanız...

Türkiye İş Bankası, 1136 BEYLERBEYİ ŞUBESİ
Sedef ERKMAN 1136 300 166348 hesabına 200 000 TL yatırıp makbuzu,

adınız/adresiniz/telefon numaranız ile birlikte aşağıdaki adrese
göndermeniz yeterli olacaktır:

hayaletgemiciler@yahoo.com
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Sahibi

TEKNOFİL
Teknoloji Tasarım Limited Şirketi adına

Adnan KURT

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü

Sedef ERKMAN

Yazı Kurulu

Sedef ERKMAN Murat GÜLSOY
Nazh ÖKTEN

Pınar TÜREN Halide VELİOĞLU

Katkıda Bulunanlar

Coşan BORA Çiğdem ÇALKILIÇ Ayşe DÜZKAN
HAZERFEN

Yelda KARATAŞ Bayram KETEN
Ergun KOCABIYIK Q. KUTAY Meral MİNİÇ
Halil İbrahim ÖZCAN Yasemin SARIKAYA

Kaan YAZICIOĞLU

Kapak Tasarımı

Yalçın KARACA

Reklam ve Halkla İlişkiler Sorumlusu

Meriç EYÜBOĞLU
Süsen GÜDEKMERDAN

Yazışma Adresihayaletgemiciler@yahoo.com

Gösterdikleri ilgiden dolayı
SİGMA Ltd. Şti.'ne ve FAN Grafik'e

teşekkür ederiz...

Eğer Hayalet Gemi ile
ilişki kurmak
istiyorsanız...

Herhangi bir evin loş
odalarından birinde
gözlerinizi kapatın.

Ve karanlıkta bir koltuğa
kendinizi bırakıp,

geçmişi ve geleceği
ve

en önemlisi bugünü
düşünüp sorular sorun.

Sonra
yaklaşmakta olan
Hayalet Gemi ' yi

düşleyin.

Ya da
bize yazın.
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YAPI K R E D İ ' N İ N 50.YILI

YAPI KREDİ
K Ü L T Ü R
M E R K E Z İ

Yapı Kredi'nin sanata ve kültüre verdiği önem, daima
insana öncelik tanıyan Yapı Kredi anlayışıyla, Yapı Kredi
kültürüyle, Yapı Kredi felsefesiyle bir bütün oluşturun
Çağdaş bir kültür merkezi kimliğine sahip Yapı Kredi

Kültür Merkezi işte bu anlayışın eseridir

~ YAPI KREDİ VEDAT NEDiM TOR MÜZESi
Yapı Kredi'nin, zengin sikke, işleme, kumaş,

tombak, yazma, tespih koleksiyonları, Yapı Kredi
Vedat Nedim Tor Müzesi'nde, sürekli sergilerle

sanatseverlere sunulmaktadır

~ YAPI KREDi SERMET ÇlFTER KÜTÜPHANESİ
Yaklaşık 85.000 kitap, 2.000 elyazması ve süreli

yayınlarla araştırmacılara ve kitapseverlere hizmet veren
Yapı Kredi Sermet Çifter Kütüphanesi, Bir Usta, Bir Dünya

arşiv sergileriyle, sanat ve edebiyatımızın ünlü
isimlerinin hayatına ve eserlerine ışık tutmaktadır

~ YAPI KREDi SANAT GALERİLERİ
Yapı Kredi Kültür Merkezi'ne bağlı 5 sanat galerisinde,

klasik ve modern resmin temsilcilerinin eserleri
sergilenmektedir

YAPI KREDİ KÜLTÜR MERKEZİ SALI TOPLANTILARI
Yapı Kredi Kültür Merkezi, ülkemizin önde gelen

kültün sanat ve bilim adamlarının katıldığı konferans,
açık oturum ve sohbetlerde, izleyenlere canlı bir

tartışma ortamı sunmaktadır

Yapı Kredi, Yapı Kredi Kültür Merkezi etkinlikleriyle,
sanatta ve kültürde de insanlara daima en yeniyi, en iyiyi,

en kaliteliyi sunmaya devam edecektin

Yapı Kredi Kültür Merkezi etkinliklerini isteyen herkes ücretsiz olarak izleyebilir

Yapı Kredi Kültür Merkezi istiklâl Caddesi 285 Beyoğlu 80050 istanbul


