Hayalet Gemi




Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz o
acik denizlerin gecesinden cikip gelen hayalet
geminin sisli sehir caddelerinde,
koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmis
luna-parklarda, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde, okuyuculart coktan yokolmus
kiittiphanelerin 1ssiz koridorlarinda gezindigini
mutlaka birileri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire haviayan kopeklerin neden
lirktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.

Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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seyir defteri

Onlarin yumruklar: var!
Bizim ciplak ellerimiz...
Onlarin taslari, sopalari, mesaleleri, tiifekleri, tanklari, bombalari,
kiifiirleri, tehditleri ve nefretleri var.
Bizim?
Sozciiklerimiz ve tereddiitlerimiz ve kiritk, orselenmis yiireklerimiz,
bulanik diisiincelerimiz...

Insan, insani agabilecek mi?
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denizfeneri

HABIL, KABIL VE OTESI

nazli okten

Diinyanin geri kalani sadece bizim eylemimize maruz kalmak icin
oradaymig gibi yaptigimiz her eylem siddettir. Sonug olarak, katilmadigimiz
ama sonuclarina maruz kaldigimiz her eylem siddettir

Nereden baslasak, neyi siddet saysak. Insanin
cennetten firlatilip diismesinden mi, seytanin insana
secde etmeyi reddetigi icin cezalandirilmasindan mui,
esitler arasindaki ilk siddet, ilk kardes kavgasi olan
Habil'le Kabil'den mi? Hz. Ibrahim oglunu Allah'a
kurban etmesin diye gokten indirilen koyunun
miuslimanlar tarafindan her yil sembolik ve reel
anlamda binlerce kez kurban edilmesinden mi?
(Yaratilis mitolojisi konusundaki birikimim tek tanrili
dinlerle sinirli kusura bakmayin.)

Emmanuel Levinas siddeti soyle tanimliyor :

"Siddet sadece bir bilardo topunun bir Otekine
capmasinda, tim bir iriini mahveden firtinada,
kolesine kotii davranan efendide, yurttaglarini ezen
totaliter bir devlette, insanlar1 ezip gecen savasci
istilada degildir. Eyleme gecen sadece bizmisiz gibi
yaptigimiz hersey siddettir. Diinyanin geri kalani
sadece bizim eylemimize maruz kalmak icin
oradaymig gibi yaptigimiz her eylem siddettir. Sonug
olarak, katilmadigimiz ama sonuglarina maruz
kaldigimiz her eylem siddettir."

Iste buralarda bir yerde siddetin olumsuz tanimindan
olumlu tanimina gecesim geliyor. Belki basit bir
diyalektik akil yiiriitmenin sonucu olarak, son derece
siradan-zitlarin birligi falan. Icinde kiskancligin
siddetini barindirmayan bir ask olmayacagindan;
siddetsiz degisimin imkansizli§indan; birini birseyi
yapiyor diye sevmenin, o seyi yapmayan birini
sevmemek, belki de ona uygulanmasi miimkiin siddeti
daha kolay kilmak anlamina geleceginden falan.

Farklilik diyorlar ¢cogu zaman siddeti doguran; evet
ama hayatin kendisi de olmazdi farklilik olmasa.
Kadin erkekten farkli olmasa "dogmamis ruhlar
aleminin kayip tyeleri olarak” belki de hani o ¢izgi
filmdeki sevimli hayalet gibi kalirdik!

Freud diyordu tabii ki, toplumun esast bireyin
bastirilmasidir ve bireyin esast kendi kendini
bastirmasindadir diye. Toplum insan iligskisi daha
bastan bir siddet iligkisi. (Annemizi sevmekten Once

bizi oOliime terktmesinden, a¢ birakmasindan
korkarmisiz. Onun icin ¢ok aglarmis bebekler.)
Weber diyordu sonra, devletin en belirleyici niteligi
siddeti mesru olarak uygulayabilen tek kurum
olmasindandir diye.

Siddeti minimal diizeyde, insan iliskilerinin
psikolojisinden baslayarak aramak muimkiin elbette
fakat beni ¢eken siddetin toplumsal tanimlari. Belki
de etrafimda olup bitenlerin farkina varmaya
basladigim yaslarda yasadigim sehir, tilke bir cesit ic
savagin i¢inde oldugundan. Bazilarina gore esitler
arast siddetti bu, Habil'le Kabil'in yani kardeglerin
kavgasi. Sonra birileri gelip durduruverdi yine bagka
kardeslerin postallariyla bu siddeti. Bir gecede
kolaycacik: baska bir siddeti baglatmak icin kapali
kapilar ardinda, mahzenlerde, gozlerden 1rak...
Herkes rahatladi. Ortak bir kurban bulundu, kani
akitild1 ve hersey yoluna girdi. Gilinah kegisi, yabanci
ideolojilerin kanina girdigi genclikti; kurban edildiler
ve kabile eski sakin yasantisina dondii. Siddet bir siire
icin bertaraf edilmis, evcillestirilmis, en azindan
kapali kapilar ardina gizlenmisti. iskenceden soz
edildigini duydugumda oniki-onii¢ yasindaydim.
Aklima sigdiramiyordum olanlari. Daha once
Soljenitsyn'in Gulag Takimadalarinda defalarca
okudugum sayfalardan biliyordum birgeyler ama
Sovyet Rusya uzak bir hayaldi benim igin.
Kitiiphanemizde ligiincii diinya diktatorliikleriyle
ilgili pek de bir sey yoktu anlasilan. Evet devletin
siddeti mesruydu, yasaldi, ortiiliiydi kimseler pek
sesini ¢ikarmiyordu. Ben nefes alamiyordum gerci,
ama ergenlik cagimi yasamaya devam ediyordum.
Erkek arkadasimin beni terketmesi herseyden daha
gliclii bir tokatt1 mesela...

Ne demeli, hersey goreceydi ve hayat boyleydi. En
glizel ve en korkung bir arada yasaniyordu,
alisiliyordu...



denizfeneri

Iskenceden séz edildigini duydugumda oniki-oniicyasindaydim.
Aklima sigdiramiyordum olanlari. Daha once Soljenitsyn'in Gulag
Takimadalarinda defalarca okudugum sayfalardan biliyordum birseyler ama
Sovyet Rusya uzak bir hayaldi benim icin. Kiittiphanemizde iiciincii diinya
diktatorliikleriyle ilgili pek de bir sey yoktu anlasilan.
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ustii cizilmis kisiler

ERKEKLERIN SEYLERINI KESME
KOMITESI

sedef erkman

Kadnlar kendilerine yonelen siddete bir siire sonra oldukca korkung
denilebilecek sekillerde karsilik veriyorlar.
Bu noktada kadinlarla erkekleri ayiran en onemlifark, kadinlarin
siddetin nesnesi olmalari.
Siddet erkekler arasinda da bir ifade tarzi olarak kendini gosteriyor
ancak kadinlara yonelik siddet stireklilik arzettigi icin kadinlar
siddetin nesnesi haline getiriyor.

Gecenlerde Amerika'yt gelmesi  tesadiiften

sarsan ama magazin ziyade, Mr. Bobbitt'in
boyutunun  c¢ekiciligi
nedeniyle bizim basinda
da oldukga genis yer
kaplayan Bobbitt olayim
hatirladiniz m1? Hani
Virginia'lt manikiirci
Lorena Bobbitt, eski bir
deniz subayi olan ve evde
kendisini siirekli cinsel
iligkiye zorlayan veya
tecaviiz eden kocasinin
penisini kesmisti ama
'neyse ki' penis sonradan
yerine dikilmisti. Soz
konusu organ eski
islevlerine  kavusmus
muydu belli degil ama
ciftin evliligi bu olayla
son bulmustu elbet ve
Lorena canini kurtarmisti.
Ancak, aradan bir kag
hafta gecmisti ki sabik
koca bu kez de
muhtemelen yeni
sOhretinin  sayesinde
(reklamin iyisi kotiisii
olmaz!) buldugu yeni
sevgilisini doviince tekrar
giindeme geldi ve polis
tarafindan gozaltina
alindi. Iki olayin iistiiste

kadinlara karst genel
yaklagimini gostermesi
acisindan  oldukga
ilging. Penis kesme olay1
kamuoyunun diline
diger dismez hic de
tarafsiz olmayan ve bu
nevi olaylara esitlikci
dahi yaklagmaktan
kacinan Amerikan
basinim takip edenler,
(gazeteler  sonugta
kadinlar tarafindan
cikarilmiyor tabii)
Lorena Bobbitt'in bir
feminist gerilla
kampinda ozellikle bu ig
icin egitildigini, ESKK
(Erkeklerin Seylerini
Kesme Komitesi) 'ni
kurmak ve kampta
o0grendiklerini hayata
gecirmek uzere
gonderildigini
sanabilirlerdi. Oysa isin
rengi oyle degildi elbet,
siradan  bir tasra
manikiirciisiinii boyle
davranmaya iten
nedenlerin arasinda
herhangi bir ideolojik



usti cizilmis kisiler

kaygi veya bir feminist biling aramak pek akil kari
olmaz. Ancak erkekler diinyasinin bir nevi sozciisii
durumundaki basin bu olayr da kendi istedigi sekle
derhal soktu; olayin odak noktasi penisi kesen
kadindi, kadin1 oyle davranmaya iten nedeni yani
Mr. Bobbitt'in yillardan beri ev icinde uyguladigi
terorii sorgulamaya kimse yanagsmadi oysa boyle
magazin bir olay salt Amerika'da degil diinyanin her
yerinde siirekli yasanan ve kimi kanunlarca su¢ dahi
sayllmayan evlilik i¢i tecaviiz olaymnin giindeme
gelmesi icin bulunmaz bir firsatti. Ama bu firsat goz
gore gore tepildi, olay oldukca 'enteresan’ bir haber
olarak kaldi, John Bobbitt basina gelenlerden hig
ders almadigini kanitlarcasina ortalarda dolasiyor
ve diinya yiiziindeki ylizbinlerce kadin hala kocalar
tarafindan tecaviize ugramaya devam ediyor.

Biitiin bu olup bitenler, kadinlarin diinya yiiziindeki
konumlarinin hald ne kadar kotii oldugunu ve umut
edilen noktaya ulagsmak igin daha cok uzun zaman
beklemeleri gerektigini ortaya koydu. Aradan gegen
bunca zamana ve kadinlarin bazi haklarinin en
azindan yasalarla giivenceye alindig1 tlkelerin
varligina ragmen, vyasalarin diizenlemeyi pek
basaramadig1 giindelik hayatin akisi i¢inde kadinlar
en "medeni" erkegin kafasinda bile cogu zaman
bilinen kaliplarin disinda kabul gormeyi
basarabilmis degiller. Bunun en Onemli
nedenlerinden biri erkeklerin kafasindaki, neredeyse
kusaktan kusaga aktarilan genetik bazi disilincelerin
mevcudiyeti. Erkek olmanin gereklerinden birinin de
kadinlara bu sekilde yaklagsmak ve onlar1 "ait"
olduklart sinirlarin disinda tanimlamamaya 6zen
gostermek oldugu siiphe gotiirmez bir gercek. Bu,
toplumun tanimladigi erkek roliinii gerektigi gibi
oynamanin bir sonucu, bir cins zorunluluk.
Erkeklerin tlizerinde bu tip bir baski olugmadigini ve
bu sekilde davranmalarinin arkasinda toplum baskisi
denen seyin olmadigini iddia edecek kadar acimasiz
olmayacagiz, ancak erkeklerin cogu zaman bu tir
"baskilardan" pek de sikayet¢i olmadiklarini
sOylemek saniriz gercege oldukga yakin bir saptama.
Dolayisiyla islerine geldigi gibi davranmaktan pek
¢ekindikleri soylenemez.

Aslinda bu yaklagim ¢ok da mantik dis1 degil; oyle ya
iktidar tam anlamiyla elinizde iken ve bu duruma
kars1 taraftan yalnizca ciliz itirazlar yiikselirken niye
durup dururken diizeni degistireceksiniz ve tabiri
caizse "karilar1 basiniza bela edeceksiniz"? Bir bagka
deyisle "Aslinda kadinlar rahat abi, ekmek elden su
golden, bu sorunlar1 basimiza saranlar evde kalmis
bir kac ¢irkin kar1." Bu tarz argiimanlar -tabii bunlara

argliman denebilirse- hergiin her yerde duymak

mimkiindiir zira bu "abi'ci" sOylem oldukga
yaygindir.
Laf buraya gelmisken, feminizmin, c¢irkin ve

erkeklerden yiiz bulamayan kadinlarin c¢ikardigi
marazadan ibaret oldugu diislincesinin de yine
erkekler tarafindan ortaya atilmig bir teori olduguna
ve diinya tarihinin en geri zekali uydurmasi olarak
altin harflerle yazilmaya aday olduguna deginmeden
gecmek haksizlik olur. Mutlak iktidarlarinin
sarsilacagl endisesini tasiyan erkeklerin bu
"tehlike"yi bertaraf etmek icin bu denli zekice bir
yontem bulmus olmalar da ayrica dikkate deger.

Su penis kesme hikayesinden yola cikarak varmayi
amagladigimiz yer, yanitini bulmak istedigimiz soru,
kadinlarin diinya yiiziinde olmalar1 gereken yerde
olup olmadiklarindan ziyade diinyada var olan
siddetin kaynaginda neyin yattig1 konusudur. Soyle
bir etrafiniza bakmaniz bile size bu sorunun yanitini
verecektir, zira erkek olmak siddeti bilinyesinde
barindiriyor. Sorunlar1 gereginde siddete bagvurarak
¢ozmek oldukca yaygin ve gozardi edilmeyen bir
secenek olarak karsimiza cikiyor erkekler diinyasinda.
Oysa kadinlar sorunlarinin c¢oziimiinde siddete
bagvurduklarinda, bunun ardinda mutlaka erkekten
kaynaklanan bagka bir siddet eyleminin yattigini
goriiyoruz. En yakin orneklerden biri de az once
sozlinii ettigimiz Bobbitt olay1. Kadinlar kendilerine
yonelen siddete bir siire sonra olduk¢a korkung
denilebilecek sekillerde karsilik veriyorlar. Bu
noktada kadinlarla erkekleri ayiran en 6nemli fark,
kadinlarin siddetin nesnesi olmalari. Siddet erkekler
arasinda da bir ifade tarzi olarak kendini gosteriyor
ancak kadinlara yonelik siddet stireklilik arzettigi icin
kadinlar1 siddetin nesnesi haline getiriyor.

Kadinlara uygulanan siddetin i¢inde tecaviiziin ayri
bir yeri var. Bobbitt olayiyla giindeme gelen penis
kesme olayinin elbette savunulacak bir yani yok ama
bu noktada Time Dergisi yazarlarindan Barbara
Ehrenreich'e hak vermemek de elde degil: "Ben hem
feministim hem de siddete karstyim. Erkek viicudunu
giizel bulurum ve penisi yerli yerinde goérmeyi
elimde plastik torbayla onu caliliklarda aramaya
tercih ederim. Ama iki cins arasindaki barigin
saglanmasi i¢in daha uzun stire beklemek niyetinde
de degilim. Ve eger bir erkek penisini silah olarak
kullanmakta 1srar ediyorsa hala, Oyle veya boyle,
silahinin elinden alinmasi  gerektigini
diistiniiyorum."



yanlis pusula

CHE'NIN ELLERI

pnar tiiren

Siddeti yok etmenin yolunun erkekleri erken yasta hadim etmekten gectigini
diisinmek biraz hafif kalmaz mi?

Nerede o general? Sucsuz kanina batmamis eller,
oniimiizde gidecek sancagi tasimaya layiktir
ancak, nerede o eller?

Robespierre

Siddeti icinde barindirir doga. Ilk emir hayatta
kalmaktir. Tek care miicadele vermektir. Uremek,
yemek toplamak, barinmak, korunmak bilingsiz bir
micadelenin miitevazi halkalaridir. Oysa hayatta
kalma micadelesi siddeti hatta zulmu de icerir.
Hakkinizi korumanizin yolu siddetten gecebilir ve bu
normal karsilanabilir zira siddet dogada
mesrulastinilmistir. Vahsi dogada tirler arasi veya
tirler ici, alabildigine "doga kanunlarina" gore
sergilenen siddet, sosyallesmis insan tlrinde
"toplumsal kanunlara" uygun olarak islemekte (ceza
kanunu hayati tehlike so6z konusu oldugunda siddet
kullanilmasini, uygulanacak cezada indirim yaparak
onaylar).

Hak miicadelesi sinirlar1 kolayca cizilebilir veya
basitce cozulebilir olsaydi belki diinya daha yasanasi
bir yer olurdu. Ancak 'killanan adam' misali her kisi,
her topluluk, her millet kendisine gore dogru bir
sebepten 'killanmaya' bagladiginda kim hakli kim
haksiz sorgulamasinin altindan hangi kurum
kalkabilir? Haklarin nerede baslayip nerede bittigini
cizmeye calisan yasalar mi yoksa onlar1 uygulatmaya
calisan gucler mi?

Insanlik olarak dibine kadar battigimiz siddetten
kurtulabilmenin yolu yok gibi. Ne tarihin her tarafini
kusatan siddet, ne de giinlik yasantimizi fetheden
siddet bize c¢ikis kapisi birakmiyor. Sakin "bende
yok"diyerek kisisel tarihlerinize kor bakmayin.
Hepimiz icindeyiz bu oyunun. Insanlarin idam
edildigi, cocuklarin silahlarin golgesinde biyudugii,
'irk'larin anlamsizca birbirlerini katlettigi bir
diinyada soluk aliyoruz. Neden? Ne ugruna yasaniyor

bunca aciya bulagsmis siddet?

Siddetin kaynagini bulmaya yonelik olarak yapilan
arastirmalardan birisinin sonug¢lan -kesinlikle
ispatlanmis olmamakla birlikte- oldukga ilgingtir.
Erkek fare yalniz yetistirildiginde, gordiigii baska bir
erkek fareye saldirir. Ancak eger erken donemde
hadim edilmigse (beyni olgunlagsmadan Once) yalniz
biiylimiis olsa bile bagka bir erkek fareye saldirmaz.
Siddeti yok etmenin yolunun erkekleri erken yasta
hadim etmekten gectigini diisinmek biraz hafif
kalmaz mi1? Androjen ve testosteron hormonlarinin
fazla salgilanmalar1 insanlarin asirlardir birbirlerine
uyguladiklart siddet yiliziinden inanilmaz acilar
cekmelerini agiklamaya yeterli olamaz. Sevimli
Ninjalarin garip aletlerle birbirlerine saldirmaktan
bagka birsey yapmadiklari, roboteklerin her onlerine
cikani yokettikleri, He-Man'in kuvveti yokken dogru
diiriist hicbirsey yapamadigi cizgi filmlerle bliyliyen
¢ocuklart hadim etseniz ne farkeder ki? Bizler bizden
oncekilerden ne aldik ve bizden sonrakilere ne
veriyoruz ki siddetsiz bir diinyanin hayalini
kuaiyoruz.

Che oldirildiikten sonra elleri kesilip Castro'ya
gonderilmis. Siddet dogada asla bu kadar vahsi
olamaz. Iste bu yiizden, hickimsenin karsisindakinin
haklarina inanmadig1 bir ortamda, siddetin icinde
yuvarlaniyoruz. Doganin caresiz hastaligi siddet
bilincaltimiza yapisip yasantilarimizi eziyor.Ve
bizler ne yapiyoruz? Siddete siddetle cevap
veriyoruz.

Eli kana bulagsmamis hicbirsey yokken diinyada,
hepimiz asla kardes olamayacagiz...



-kara goriindii!-

SIDDETE BALKONDAN iKi BiLET LUTFEN

yasemin sartkaya

Insan éliir. .
Cizgifilm kahramanlarn gibi silkinip kaldig: yerden devam edemez. Insanin
yasadiklari, yasayacaklari, hayalleri, sevgilileri, annesi, yiiregi, o6zlemleri
ve giilen gozleri vardir.
Insan éliir.

Canina kiydigimiz o kadar ¢cok sey var ki! Oldiirme
eylemini yalniz o aptalca savaslarda, devrimlerin
budalaca sokak catismalarinda
gerceklestirmiyoruz c¢iinkii, adim basinda bu
cinayeti isliyoruz.

Hermann Hesse

Good Morning Vietnam Filminin bir sahnesi;
yemyesil doga goriintiileri esliginde Lois Armstrong
soyliiyor. "What a wonderful world". Armstrong'un
sarkis1 bu noktada neye isaret ediyor? "Iste harika bir
diinya var, ne manasiz sey savaslar" mesajini veriyor
olabilir. Ya da siddetin acimasiz (¢iplak) gercekligini
biz "yufka yiirekli" seyircilere daha rafine bicimiyle
sunuyor.

Seyirlik bir siddet yasaniyor diinyamizda. Adi
konmamis, (heniiz) eglencelik oldugu ifsa edilmemis,
siddetin merkezinde yasayanlarin gerceginden cok
uzakta, anlami parcalanmig, indirgenmis,
metalagtirilmig, basbayagi bir siddet sergileniyor.
Gilintimiizde siddet filmlerinin yerini gercek, bizzat
yasanan siddet manzaralart aliyor. Senaryolar
yasanmakta, oyuncular bilfiil 6lmektedirler. Seyirci
oyunun gerceklikle baglantisindan etkilenir. "Bu 6yki
gercek bir olaydan filme aktarilmistir” ibaresi filmi
daha etkileyici kilar. Los angeles'ta polis tarafindan
doviilen zencinin goriintiilerinin atesledigi ve 1rke1
siddetin yol acguig1 kitlesel ayaklanma, zengin bir
senaryonun kusursuz islenisidir adeta. Bosna'da
yasanan vahset, Somali'deki karmasa, son yillarin en
popiiler naklen yayini korfez savasi insanligin
seyreyledigi en etkileyici trajedilerdir.

Ayn1 seyirci kitlesi gercegin oyunlastiriimis
kismindan hoslanir, tercih eder. Burnunun dibinde
bir cografyada cereyan eden halk miicadelesi bir
fikraya hic zorlanmadan indirgenebilir. S6zkonusu
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yore halkinin sivesinden "biz mezrada oturuyorduk,
eskiyalar geldiler" mahiyetinde esprilere katila katila
guliintir. En iyi sunulan, en "gercek"tir sanki. Babam
icin (in the name of the father) filmini seyreden
"duygulu" seyircimizin Beyoglu'nda yiiriirken
aklindan gecirdigi gibi, Ingiltere'de bir irlandali'nin
maruz kaldigi ayrimci siddet, Tiirkiye'de bir Kiirtiin
yasadigindan daha gercek degil, ancak benzerdir.

Oyunlastirilmis siddet duyarsizlastinr,gercegi baska
boyuta indirger, (gerceklikten) soyutlar,
siradanlastirir, kaniksatir. Yine, yeniden, savasin
icinden birilerinin daha olimi haber edilirken,
ardindan baslayacak dizi heyecanla beklenmektedir
gizlidengizliye.

Yiizyilin en biiyiik katliami, biiytik bir prodiiksiyonla
izleyici karsisindadir. Ellerde patlamis misir, sinema
salonlar1 tikabasa doldurulup uygun bolimlerde
¢ikarilan dehset tUnlemleri sesiyle efektlere katilim
saglanir. lzleyici koltuklarmdaki (iyimser tahminle)
her bes kisidin tigii, her patlamig muisir yiyen, her
higirti-giiriilti sahibi yasaminin igine sizmig aynmeci
siddeti umursamaz. Hatta bizzat kendisi, bu tiirlii
siddetin 6znesine ait diisiince bicimine sahiptir. Film
biter. Almanlar ne canavar millet, ne me lazim
Yahudiler de aslinda bagbelasi bir irktir. Kiirt, miirt
bunlarin ne manasi, Giiney Afrika'daki siyahlarin da
Allahtan daha istedikleri ne vardir? Yunanistan
Tirkiye icin tehlikedir, zaten bizi de miisliimaniz diye
AT'ye almiyorlardir...

Oyunlastirilmig siddet insani ikiylzli kilar.
Gercekliginden soyutlanmig, gosteriye doniismiis
siddet, duyumsanamadigi ruhlarda sorgulamaya,
hesaplasmaya ve doniistiirmeye yol acmaz. Oyle ya
da boyle "iyi vakit gecirmis" giiruh, ardinda misir
¢opleri, kola kutular1 birakarak sehrin sokaklarina



-kara goriindii! -

ANGINO  PEKTORIS

Yarisi  burdaysa kalbimin
yvansit Cin'dedir, doktor.
Sannehre dogru akan
ordunun icindedir.

Sonra, her safak vakti, doktor,
her safak vakti kalbim
Yunanistan'da kursuna diziliyor.

Sonra, bizim hurda mahkumlar uykuya
varip
revirden el ayak cekilince
kalbim Camhca'da bir harap konaktadir
her gece,
doktor.

Sonra, su onyildan buyana
benim, fakir milletime ikram edebildigim
bir tek elmam var elimde, doktor,
bir kirmizi elma:
kalbim...

Ne arteryo skleroz, ne nikotin, ne hapis,
iste bu yiizden, doktorcugum, bu yiizden
bende bu anginopekitoris...

Bakiyorum geceye demirlerden

ve iman tahtamin iistiindeki baskiya
ragmen

kalbim en uzak yildizla birlikte carpiyor...

Nisan, 1948

Naum Hikmet Ran

dagilir.

Anlami bozulmus, deforme edilmis siddet
tehlikelidir. Ideolojik cikarlar dogrultusunda fetis
haline doniistiiriilebilir. Bosna'daki miisliimanlarm
yasadigr siddet, Tirkiye'deki islami ideolojilerin
magduriyet-cihat-kurtulus formiiliine propaganda
araci olabilir. Olayin jeopolitik 6zelligi, milliyetcilik
unsuru, yeni dinya diizeninin temel c¢ikarlari
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dogrultusunda olusturdugu stratejiler orada burada
yazilip ¢izile dursun, kim dinler?

Boylesine seyredilen, boyut degistiren, anlamini
yitiren siddet giinliik yasamimiza, ruhumuza,
gozlerimize, beynimize sizar sinsice. Kirlenmis
ruhlarin insanca yasam i¢in ne umut ne de inang
beslemeleri, bulaniklagmis beyinlerin ise baris,
kardeslik adina ciddi fikirler iiretmeleri beklenemez.

Sivas'ta yakilan ates, iktidarin tiniformali unsurlari
tarafindan "hidirellez senlik atesi " gibi seyredildi.
Yakilanlarin ugradiklar katiksiz, grekgesiz, vahsi
siddetin tlizerine kalin ortiiler serilirken, o insanlann
gazetebaskisinda solmus goriilen fotograftaki
suretleri, tlirkiileri, siirleri, reimleri ve tiim giizellikleri
ile kiil olup dagild1 gokytiziine.

Siddetin seyircilerinin, bagka bir tarihte, yeni bir
siddet oyununda siddet 6znelerinin (iktidarlarin,
ayrimciligin, cinsel siddet faillerinin, katillerin vs.)
yerine ge¢meleri muhtemeldir.

Insan o6liir. Cizgi film kahramanlar1 gibi silkinip
kaldig1 yerden devam edemez. Insanin yasadiklari,
yasayacaklari, hayalleri, sevgilileri, annesi, yiiregi,
ozlemleri ve giilen gozleri vardir. Insan oOlir.
Beraberinde bu diinyadan bir par¢a daha umut,
inanc, barig ve sevgi gotiiriir. Siddetin en gercek
sonucu ve bozulmus anlami iste budur.

mesajlarinizi
bekliyoruz...

yeni yazisma adresi:



baska bir diinya-

KLOSTROFOBI

mehmet acar

Evin Oglu,
tasarlanmigtir zaten" diyordu.

"Cinayet bir model olarak insanoglundan cok daha énceleri
Cok daha uzaklardan gelen sesiyle

fakiiltedeki hocam neler séylemiyordu ki? Mimarlarin sifirdan yaratacagi
biitiin kentlerin, sitelerin lanetli oldugunu ciinkii kimsenin insanlarin hayatini
belirlemeye hakki olmadigini...

Alt1 giindir oyaliyorlardi beni. Arazi {stiinde
yaptigim incelemeleri ¢oktan bitirmis, tam geri
donmeye hazirlaniyordum ki sirket birka¢ giin daha
kalmam gerektigini bildirdi. Kaldigim yerden bes alti
saat uzaklikta bir baska araziyi daha goérmem
gerekiyormus. Ama beni oraya gotiirecek oOteki
sirketin yetkilisi bir tiirlii beni aramiyor, calistigim
buradakiler de beklemem gerektigi konusunda israr
ediyorlardi. Giliney sahillerinde, turizm mevsimi
hari¢ kimselerin ilgi gostermedigi kiiciik bir koydi
burasi. Ucuz, temiz ve bos bir pansiyonda
kaliyordum. Sikilmiyordum ama en fazla tli¢ giinliik bir
gezi i¢in yanimda getirdig§im kitaplar1 ¢oktan bitirmis
olmak beni rahatsiz ediyordu.

Altinci giiniin aksami, yalniz bagima terasta oturmus
denizi seyrederken 20 vyaslarinda bir geng bana
adimla hitap ederek masama yaklasti. Kendini tanitti
ve gelis amacint kisaca acikladi. Yillar onceki bir
hikaye... Kaldigim koye iki saat mesafede deniz
kiyisindaki bir araziye bir ev yapmistim. Garip ve
zengin bir misteriydi.* Bircok mimarla goriistiikten
sonra upuzun bir istek listesiyle bana da gelmis ve
projemi gormek istemisti. Daha ilk gorismemizde
sevmis olmaliydr beni, isteklerini kabul etmedigim
halde isi bana vermis ve aylar boyu siiren
goriismelerimiz sonucunda ona yaptigim son teklifi
kabul etmisti. Son teklifim onun isteklerini dikkate
almadan, evi tiimiiyle kendi zevkime gore yapmakti.
Sonu¢ onun da cok hosuna gitmisti. Evin ig
dekorasyonunu bitirdikten sonra hemen ayrilmistim
oradan. Ikimiz de ev teslimi, kutlama yemegi gibi
ritiiellere itibar etmemis, siradan bir misteri-mimar
iligkisinin huzur verici siradanliginda vedalagmistik.
Belli ki evin mesakkatli yapim seriivenini ikimiz de
unutmak istiyorduk.

* Hayalet Gemi'nin 11. sayisindaki "Yalniz Bir
Kalbin Haysiyeti” adli macera.
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Ve yillar sonra, anlatmasi epey uzun strecek karmasik

bir tesadiif sonucunda benim burada bulundugumu
ogreniyor ve oglunu gonderip beni o Ev'e davet
ediyordu. Tereddiit ettim etmesine ama reddetmem
icin higbir gecerli neden yoktu. Pansiyona
gidecegim yerin telefon numarasini biraktim ve geng
yol arkadasimin gok mavisi, konforlu arabasiyla
bombos asfaltin tUstiinde siiratle ilerlemeye basladik.
Sahil koylerini, liiks otelleri ve siteleri geride
biraktiktan sonra, yillar once terk ettig§im Ev'in
glinbatiminda uysal bir kedi gibi dinlendigi kiiciik
koya girdik. Gorene huzur vermesini istedigim bir
gorintiiydi bu... Biiyiikliigiinli, harcanan onca emegi
ve parayl hemen unutturan, gosterigsiz bir dinginlikti
arzuladigim.

Ev, beni yaraticis1 gibi degil alalede bir misafir gibi
karsilamisti. Yillar onceki biitiin istegim de buydu
zaten. Icinde yasayanlara da, disaridan gelenlere de,
hatta uzaktan gorenlere de hemen kendini unutturan
sade bir giizellik ve dinginlik... Cocuklugumda bir Ege
koyliinde gordigiim bahgenin silik hatirasinin
hafizamda yillarca usul usul demledigi giinbatimi
rehaveti imgesinden yola c¢ikarak yaptigim bahgeye
aldilar beni. "Aldilar" dediysem, beni oraya gotliren
ogul ve mutfaktan cikip gelen kisa boylu, sevimli
hizmetg¢i kadindan baska kimse yoktu ortaliklarda.
Babasinin daha gelmedigini sOyleyen ogul, beni
bahcede birakip ortadan kayboldu. Kestane rengi
uzun saclarint kirmizi bir basortiiyle orten koylu
kadin bana hi¢ sormadan bir fincan getirdi ve
"Hosgeldiniz" diyip utangag¢ bir gililimsemeyle
gozlerini kacirip igceriye girdi. "Bitki cay1. Dinlendirir,
istah acar..." diye bir ses duyacaktim daha sonra. Evin
hanimiydi bu; diinya ilizerindeki biitiin anneleri
hatirlatan bir anaclik ile karsisindakine rahatlik vaat
eden sefkatli bir giilimsemenin birlesimi... Sonra
oglu da geldi ve anne bizi bagbasa birakip gitti, yemek
hazirliklart igin.



baska bir diinya -

Bahgedeki cigeklerin ve asma yapraklarinin heniiz
renklerini yitirmedikleri bir anda bir geng kiz
gordiim asagidaki patikada. Kizin deniz mavisi esarbi,
alninin yarisin1 Ortiip beline dogru bir orgii gibi
uzuyordu. Beyaz teninde hemen dikkat ¢ceken koyu
renk gozlerini patikaya dikmis, yukart dogru
¢ikiyordu. O patikay1 0zel olarak yaptirtmistim;
agaclarin, otlarin arasindan denize ulagsmak icin...
Cocuklugumda anneannemlerin arka bahcesindeki
patikanin hatirastydi. Geng kiz bizim oturdugumuz
tarafa hi¢ bakmadan, belki bizi fark etmeden evin
arka kapisina dogru yiiriiylip gitti.

Miisterimin son dakikada yetistigi aksam yemeginde
kiz1 bir kez daha gordiim. Ama bu kez seyredilme
siras1 bendeydi. Ciinkii ben tliclincii kattaki terasa
girdigimde o walkman'ini takip, bir sezlonga uzanmig
aksam yemegini bekliyordu. Tanistirilana kadar da
siizmeye devam etti.

Yillar sonra gordigiim miisterimle biitiin gece
havadan sudan konusup durduk. Digerleri yemekten
sonra terasin keyfini bize birakip gittiler. Alisik
olmadigim tadina ragmen iger igcmez ¢ok sevdigim
bir Isko¢ viskisinin {igiincii dublesinden sonra
yatmam gerektigini soyledim. Eski misterim, hangi
odada yatmak istedigimi sordu bana... Yemekte
sakinmadan pes pese devirdigim beyaz sarap ve viski
kadehlerinin bulaniklastirdigr zihnim bu sorunun
cevabini hemen verdi: "Gizli odada..."

Gizli oda bir g¢ocukluk fantazisiydi. Mimarlik
egitimimin ilk yillarinda beni dinleme nezaketini
gosterecegine emin oldugum bir hocama bu ilgimi
aciklamistim: "Bir evin tasarimini kusbakisi yapar ve
neredeyse kaderi belirleyen bir tanr1 gibi evin
icindeki hayati tayin edebiliriz. Oysa insanlar
yasadiklar1 yere asla tepeden degil, bulunduklari
seviyeden bakarlar. Ev igindeki gizli bir bolmeyi
kesfetmenin en kolay yolu tepeden bakmaya
calismak, zihinde bir geometri ¢izmektir. Basit bir
apartman dairesinde bu zihinsel geometriyi
c¢ikartmak belki biraz daha kolaydir ama mekan
biiylidiikge zihinsel geometriyi kurmak zorlasir".
"Eee..." demisti hocam sikilarak. "Yani" demistim,
"i¢cinde yasayanlarin bile yillarca kesfedemeyecegi
bir gizli oda yapmak miimkiin mii?".

"Gizli oda var m1 yok mu sorusuna kafayi takan birisi,
¢ok siradan bir geometrik zekaya sahip bile olsa, bu
odayr hemen kesfeder. Sozgelimi, senden boyle bir
seyi hicbir mimar saklayamaz ciinkii belli ki
takintilisin. Ama gizli oda fikrini kafaya takmayan
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birilerinin yasadig1 mekanlarda, belki de yiizyillardir
kesfedilemeyen gizli odalar vardir" demisti.
Aradigim cevap degildi. Ama en azindan hocam ilgi
alanimi anlamisti. Zaten bir siire sonra ben de biitiin
ilgimi kaybetmistim; mimaride kafayr takacak bagka
bir stiri sey vardi. Evlerin, buyiik saraylarin ig
tasarimlarina kafayi takan ve fakiiltenin ilk sinifinda
bos vakitlerinde akla mantiga sigmaz labirent evler
kuran ben, son yillara dogru tasranin al¢cakgontlli
mimarisiyle bliylilenmis ve gizli odalara olan ilgimi
kaybetmistim. Bu ilginin canlanmasi i¢in yillar
gegmesi ve o garip misterimle karsilagsmam
gerekiyordu.

Hayatimin en kotii donemlerinde karsima cikan
zengin miisterimin upuzun bir listeyle talep ettigi
ozellikleri goriince o adama acidigimi fark etmistim.
Sonra asil kendime acidigimi da anladim. Ciinkii ben
de saplantilarimin icinde kaybolup gitmistim.
Miisterimin beni sevmesi ve isi timiyle bana
vermesinden sonra ona nasil bir ev yapacagima
karar vermem ¢ok gili¢ oldu. Bir glin evin yapilacagi
bos arsada, daha dogrusu bu aksam oturdugum
bahg¢enin bulundugu yerde iimitsizce dolasirken
deniz ve ormanin ic¢inden eve dogru kivrilan bir
patika goriintlisii gelmisti aklima. Gerisi gercekten
kolay oldu. Yani bu Ev'in ilhamini1 bu aksam kizin
¢iktig1 o patikanin imgesine bor¢luydum. Evin i¢
tasarimint eski labirent takintilarima hig
bagsvurmadan Ege ve Akdeniz'deki evlerin dig
diinyayla kurdugu sicak bagi diisiinerek yapmistim.
Fakat binanin ikinci kat1 yapilirken benim bile simdi
anlamakta zorluk g¢ektigim bir icgiidiiyle gizli bir oda
yapma diisiincesi sarmisti beni. Ozgiirdim ve
yapabilirdim...

iste simdi o gizli oday1 gérmek, hatta geceyi orada
gecirmek istiyordum. Eski miisterime "ikinci katta,
kuzeye bakan banyonun yanindaki oda" dedim...
Miisterim deniz tarafindaki odalardan birini
istememis olmami algakgoniilliice vermis oldugunu
belirten bir ifadeyle, "Banyonun yanindakinde kizim
kalir, onun yarundakini ise hic¢ tavsiye etmem" diyip
glilerek ekledi.

" O da kizzimin egemenligi altindadir zaten..." Bana
tavsiye ettigi iclincii katta, kuzeydoguda, koyu
yanlamasina goren, agik denize bakan ve sabah
glinesini alan bir odaydi. Zaten benim igin orasi
hazirlanmigti. Ayrica kizinin o odayr se¢mesini
kendilerinin de istemedigini soyledi. Fakat kiz
diledigi gibi miizik dinlemek, eve gelen
arkadaslariyla rahatga birlikte olabilmek icin o oday1
secmisti.



baska bir diinya -

Gizli odanin gizli
kapisinin  bulundugu
gomme  dolabin
oldugu odada simdi
o kizyatiyordu. Ikinci
kattaki kii¢iik mutfak
ile gomme
banyonun kosesiz
yuvarlak ve garip

geometrisi icinde
varligini ustaca
gizledigim, evi

yapan iscilere elbise
odasi1 diye
yutturdugum  Oda
kesfedilmis miydi?
Bu evde yasayanlar
ikinci katin kugbakist
planint ¢ikartmais
miydi1? Odama
gidip, kicuk
balkondan koyun
istiine coken geceyi
seyredip, tim
bunlar1 diisiinmiis,
sonra da ickinin
bulandirdig1
zihnimin hicbir seye
yogunlasamadigini
hissedip yataga
girmistim.

Uykuya dalmadan
once evin oglunun
yolda gelirken
arabada anlattig1 bir hikayeyi hatirladim.
"Kanndesen Jack, Scotland Yard'in basina uydurdugu
bir masal” diye baslamis ve aklimda kaldig1 kadariyla
soyle seyler anlatmisti: Cinayetlerin failini bulmak
imkansizmig clinkii Londra'da onlarca Kanndesen
Jack varmus. Ilk cinayetin yarattigi yankidan sonra
polis pes pese benzer vakalarla karsilagsmaya
baslamis. Hatta bir katil bile yakalanmus, fakat adam
sadece tek bir cinayeti isledigini sOylemis ve diger
cinayetler sirasinda kentte olmadigini kanitlamis. Iste
o zaman, olayla ilgilenen dedektif diger vakalar1 da
inceledikten sonra herkesin tek bir cinayet isleyip
kosesine ¢ekildigini hissetmis. Hemen amirlerine
gidip durumu agiklamig ve bitiin cinayet
haberlerinin basindan gizlenmesi gerektigini ama
basimi siiphelendirmemek icin de saklanamayacak
bir cinayeti sansiir etmemeleri gerektigini soylemis.
Dedektifin yontemi meseleyi ¢ozmiis ve cinayetler
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giderek azalmis.
"Ama" diyordu Ev'in
Oglu, "Diinyanin
dort bir tarafinda
bilitiin  kentlerde
boyle seri cinayetler
hep olur. Mesela,
Boston Canavari,
Karindegsen Jack
vakasindan daha da
aciktir. Orada da
stirekli  kadinlar
oldiriliir. Sonra tek
bir cinayet isleyen
bir psikopat1 bulup,
Boston Canavari'ni
yakaladiklarini iddia
ederler"”.

Uykuyla uyaniklik
arasindaki 0
muazzam ilkede
alkoliin  etkisiyle
yatagimda biiziilmiis
yatiyordum. Ev,
ruhumu her gecen an
biraz daha yogun bir
bicimdekusatiyordu.
Varolusun sirrina
vartlamayacak hiiznii
giderek sariyordu
beni. Kendimi yalniz
ve caresiz
hissediyordum.
Birden kapimin
acildigin1 ve Ev'in Kizi'nin telassiz bir aceleyle gelip
beni sessiz bir sefkatle kollarinin arasina aldigini
gordiim. Sonra beni elimden tutarak odasina
gotlirdliglinli, gdmme dolabin kapisini agip, beni
zifiri karanliktaki gizli odaya birakip gittigini
hatirliyorum.

Artik gizli odamdaki nemli ve 1lik zeminde biiziiliip
yatarken evin icinden gelen sesleri dinlemeye
baslamistim. Gizli odaya, dolan boguk seslerin her
biri ayr1 seyler anlatiyordu. Ev'in Oglu, "Cinayet bir
model olarak insanoglundan ¢ok daha onceleri
tasarlanmustir zaten" diyordu. Cok daha uzaklardan
gelen sesiyle fakiiltedeki hocam neler sOylemiyordu
ki? Mimarlarin sifirdan yaratacagi biitiin kentlerin,
sitelerin lanetli oldugunu cilinkli kimsenin insanlarin
hayatini belirlemeye hakki olmadigini... Kafamdaki
gizli oda takintisinin gerisinde hamambdceklerinin



baska bir diinya -

ve farelerin bilim tarafindan hentiiz kesfedilmemis
ireme big¢imleri oldugunu... Biitiin evlerin karanlik
bir kosesinde hamambdceklerinin dol yataginin
bulundugunu, insanlarin derilerinden dokiilen o6lii
hiicrelerin polenler gibi ucusarak bu dol yatagina
ulastigini... Boylelikle her insanin bir yilda
milyonlarca hamambdcegi dogurdugunu... Her
insanin digkilarinda bilimin heniiz kesfetmedigi
spermler oldugunu ve bu spermlerin tuvaletlerden
kentin lagimlarina karistigini... Her kentin lagiminin
en gizli kosesinde dev bir vajinaya ulasan bu
spermlerin her yil milyonlarca farenin dogumuna
sebep oldugunu...

Ev'in Annesi eskiden tasarim diye bir sey olmadigini,
sozgelimi ¢ocuklugunda yasadigr evi babasinin kendi
elleriyle yaptigini, kendine Ornek olarak da
kasabadaki diger evleri aldigint ve
etkilenme-6grenme zincirinin ta ilk eve kadar
gittigini, dolayisiyla biitliin evlerin ilk ve tek
mimarinin Tanri olabilecegini, Tanri'nin islerine
karismanin Yeryiizii'nii lanetledigini... ilk evlerde
lagim olmadigini, insanlarin pisliklerinin ve
kullandiklar1 sularin ortak borulardan akmadigim...
Insanlarin ortak kullandig1 lagimlarin ve borularin
biitiin insanlara bulasict bir siddet hastaligi
gecirdigini...

Ev'in Oglu, "Onemli olan ilk cinayeti tasarlayandir.
Tasarim olagan akigsa miidahaledir. Tasarim zamana
ihanettir" diyordu... Ev'in ikinci annesi, yani
temizlik¢i koyli kadin, patikalarin insan eliyle insa
edilmesinin ona komik geldigini, zaten o patikanin
da Ev'in Kizi'ndan bagka hi¢c kimse tarafindan
kullanilmadigini... Ev'in ikinci katindaki mutfaktan
nefret ettigini clinkii orada orgli oriip pencereden
gelip gecenleri seyredemedigini soyliiyordu...

Ev'in Oglu Seytan imgesinin gerisinde tasarim
oldugunu, i1k Cinayeti Seytan'in tasarladigini... Ev'in
Annesi bir zamanlar cayirlarda oOzglirce dolasan
farelerle kentlere yerlesmis farelerin ayri irklardan
geldigini... Sehir farelerinin ve biitiin kent
boceklerinin insanlarin Uriinii zavalli sahipsiz pigler
oldugunu... Ve bu zavalli piglerin "babalan"nin
sevgisini tekrar kazanmak icin kentlerde timitsizce
dolasip durdugunu... Medeniyetin kentlerde yasayan
biitiin insanlar tarafindan paylasilan bir Sug
oldugunu...

Ev'in Oglu, Sanat'in Seytan'in Kizi'ndan dogdugunu,
onun da dnce erkek kardesini yok edip, daha sonra
babasiyla sevisip Ilk Hancer'i icine alacagini ve Ilk
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Tasarim'a ve Ik Ev'e geri doniisiin ancak boyle
miimkiin olacagini...

Sonra biitlin sesler kesildi. Ev'in igcinde ugusan ol
hiicrelerin bedenime niifuz ettigini, banyodan sizan
nemli suyun bedenimi boydan boya dolasip
kulaklarimdan igeri sizdigini hissettim. Bir siire
sonra, Gizli Oda'dan hamambocegi ile fare karigimi
iri bir hayvan olarak c¢ikip, yerlerde siiriinerek,
kapilardan stziliip disardaki patikaya girdim.
Patikadan disardaki ormana karistim. Ev'in Oglu'nun
uzun namlulu tifeginin beni nisanladigini goriip,
kacarmis gibi yaparak gelen kursunu tam
yanlamasina boynumun iistiine isabet ettirdim.
Kanim 1lik 1lik akarken beni seyreden Ev'in Oglu'nun
urpertici gozlerine baktim. Huzur iginde topraga
yasladim kendimi ve Karanligin Oglu'nun ruhumu
teslim alacagi ani beklemeye basladim.

Uyandigimda vakit 6gleyi coktan ge¢misti. Temizlik¢i
kadin telefonu getirmisti basucuma. Sirketten
ariyorlardi, aksam beste pansiyondan gelip
alacaklar1 i¢in bir an Once pansiyona donmemi
istiyorlardi. Fakat daha vaktim vardi ve temizlik¢i
kadin kahvaltiy1r bahgeye hazirladigini sOylemisti.
Masaya oturdugumda evin kizi gelip oturdu karsima.
Diin aksamki suskunlugu ve gizemi gitmisti.
Konusgkan ve giilerytizliiydii. Bir siirii sey anlatiyordu
bana: Herkes gitmis... Saat 6glen bir olmus, o da ge¢
uyanirmis... Istersem birlikte denize girebilirmisiz...
Bu evi ¢ok seviyormus, oniimiizdeki yil Mimarlik
Faktiltesi'negirecekmis...

Diin aksam tizerimde biraktigi anlik ve derin etkinin
nedenini yavas yavas kesfettim. Yillar oOnce
delicesine asik oldugum halde kaybettigim ve bu evi
yaparken siirekli aklimda olan eski sevgilimi
hatirlatmistt bana... Ruhumu, bu evi seven kizin
yumusak giiltiglerine yaslayip ona bir zamanlar simdi
yattig1 odanin bulundugu yere bir gizli oda yapmak
istedigimi ama sonra vazgectigimi anlatmadim. Ege
ve Akdeniz evlerinin bahgelerini anlatmaya
basladim ona...

Mayisin ilk giinlerinde zaman usul usul demleniyor,
acilarim akimdaki topraga karisiyor ve ben, o koyu
renk sicak gozlerde eriyordum. Asla elimizde
tutamayacagimiz, o iz birakmadan gecip giden
mutluluk ve rehavet hissinin biitiin ruhumu agir agir
ele gecirdigini hissediyordum.



-ctkmaz sokak-

YAGMUR GUNESE GEBEYSE SIiDDET
NEDEN SEVGIYE GEBE OLMASIN

meral minic

siddete karsi1 sevgiyle karsilik verirseniz insanlarin vicdaninda garip bir
duygu uyandiriyorsunuz,; sanki onlarin éniine bir ayna koyuyorsunuz,
kendi ofkesini goren insan utaniyor

Bugiin Haziran ayinin 8. giini. Yillardan
1000+900+90+4=1994. Diinya adin1 verdigimiz bir
gezegende yasiyoruz, uzaydan mavi gorinuyor.
Piyangocu c¢ocugun- piyango bileti satan demek
istiyorum- kus yuvasina benzettigi, magazanin uzerine
asma kat yapilmis ofisteyim. Iceri yagmurda yol alan
arabalarin 1slak sesleri, motor giiriiltiisii ve klaksiyonla
kol kola vererek siziyor. Cok sakinim, yazmakta
oldugum yazinin konusuyla uyusmadi§imi
diisiiniiyorum; SIDDET!

Patlayan bir sesle bagliyor, yine sert bir sesle bitiyor,
ortada bir kaynagma var sanki, iki d;-ince bir sesli
(inlt veya vokal) i ve genis bir sesli e. Karigtk m1
gortliniiyor?

1) sertlik , 2) fazlalik, 3) sikilik
s-ve-1=sert

- dd - = fazla

-i- =siki - dar ya hani!
eeeee, nolmus ?! = sikinti.

Her ne kadar sonunda hepsi bir yazida bulugsa da
siddet kitaptan yasamdaki yansimalara gecince daha
bir anlamlaniyor; Keskin sirke kiiptine zarar, derler ya
tam Oyle. Nerede siddet, hiddet, baldan tathi ofke,
orada bir yikicilik var ve insan ister istemez soyle
yaziyor; "Birinin yaptigini 6biirii yikiyorsa, ikisinin de
emegine yazik degil mi?", Stephen Spender, 1964

Fakat siddete karst sevgiyle karsilik verirseniz
insanlarin vicdaninda garip bir duygu
uyandirtyorsunuz; sanki onlarin oniine bir ayna
koyuyorsunuz, kendi 6fkesini gdren insan utaniyor;
tanka karst beyaz bir karanfil uzatarak giiliimseyen
kizin fotografinda somutlagsan bir anlam bu. Ya da
Gandhi'nin Hindistan'da ingilizlere karsi uyguladigi
direng gibi... Bkz. Aymi adli film, yonetmen Richard
Attenborough.
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Isa da, siddetle bu sekilde savasmisti, bir mesihten
cok belki de bir Asi'ye benzeyen lisa! Baskaldiri,
miicadele! Bir amaca, iyi bir amaca, insan onuruna,
yaratici bir giizel diise, sevgiye doniikse eger, siddetin
nasil da uzaginda kalabiliyor! Yikict siddet, diyelim
ya da!

Saat: 17.00 ve hala yagmur yagiyor. GOziimiin oniine
hep bir kadin hayali geliyor: Bir pencerenin ontinde
saclar1 disart ucusmus, duruyor. Yuzi saclarinin tam
tersine durgun, dalgin ve ¢ok hiiztinlii, bakiglarim yere
indirmis. Pencerenin kenarinda kirmizi bir sardunya
saksisi. Gozyast kocaman, kocaman olmus. Yuregi
Oylesine siddetle sikilmig ki! Demir bir pence sanki
kalbini kavramig, ruhu igcerde 1zdirap cekiyor.
Bekliyor sabirla ve aydinligin okun ucunda oldugunu,
15181n oradan butiin diinyay1 aydinlatacagini biliyor.



gecenin kanatlari

YERYUZU DURUSU

hezarfen

Simdi, saire ve sanatciya birakilmis bir imgenin:
"Kiyamet" fikrinin ortasinda duruyorlar:
Bilgin ve Filozof.

1

Der Spiegel ile yapiig1 konusma, bir kez daha, zorlu
ve zorunlu oOzliligl igcinden Stephen Hawking'i
getiriyor Oniimiize: Yepyeni bir koktenci evren
kurami. Kuvantum fizik¢ileri tarafindan genel kabul
goren bir onceki kuramina iliskkin gorisleri,
(Kuhn'un altin1 c¢izdigi) paradigma degisikligi
karsisinda bilim cevrelerinin yasadigi travmaya 1sik
tutuyor bir yandan; bir yandan da, Cioran'in
Adem'den bu yana insan tiiriiniin en sadik ve tehlikeli
merak: saydig1 bilgi arayiginin durmadan dibine
dayandigr ¢ikmazi gosteriyor: Evrenin anlami ve
gerekceleri konusunda bugiline kadar biitiin
ogrendiklerimiz, onu aciklayamamiza yariyor.

Genel kuram susuzlugu bir tek fizikcilerin diinyasinda
gorilmilyor. Genetik miithendisleri, hiicre iizerinde
caligmalarimi yiiriiten biyologlar, iklim tarihcileri de
ayn1 temel kayginin diimen suyunda stirdiiriiyorlar
arayislarim. Antropologlarin, kiiltiir tarihgilerinin, dil
arastirmacilarinin bulgularina, efsane
¢oziimlemelerine bakarken goz ucuyla o érfilii soru
kurcalaniyor: Evren nedir, anlami nerede baslamakta
ve bir mantiksal egri ¢izerek mi gelismektedir?
Sokrates-oncesi Yunan filozoflarindan, Veda'lar:
kuran adsiz bilgelerden, Kizilderili masallarindan,
Slav  efsanelerinden, Orta-dogu ermisinden
derledigimiz ana sanci bu: Insanoglu, yeryiliziinde
bulunusu, oraya vyargililign adina gokyiiziine,
gokylizlinlin Otesine bakiyor birka¢ bin yildir: Ve
buldugu her yanit sivisip gidiyor elinden, soru kaskati
karsisinda dikilirken.

I
Herakleitos'tan Hawking'e alinan yol belli, bu yakada.

Oteki yakada, i¢ bilginin aranma siirecinde varilan
nokta daha mi1 farkli bir icerik tasiyor? Stig
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Dagerman, 1952'de yazdigi, sonradan 'vasiyetname'si
sayitlan bir metinde, herseyi birka¢ cumleye
toplayabilmistir: "Inanc¢tan yoksunum ben, onun icin
de mutlu olamam; c¢ilinkii, hayatinin kesinligi
tartisiilmaz oliimle son bulacak basibos bir sagmalik
oldugu siiphesini tasiyan bir adam mutlu olamaz.
Miras namina ne tanri birakildi bana, ne de herhangi
bir tanrinin dikkatini ¢ekmek tlizere ustiine
yerlesebilecegim bir nokta; ote yandan, septiklerin
maskeli balo giysili 6fkesi de kalmadi bana, akilcinin
siyulara 0zgl hinligi ya da tanritanimazin atesli
cevvalligi de. Icimde bir tek siiphe duygusu uyandiran
seylere inan¢ duyan kisiye de, sliphesini sanki o da
karanliklarla cevrili degilmis gibi besleyene de tas
firlatamam ben. O tas doniip bana gelir, ¢linki
birseyden kesinkes eminim: Insanoglunun tanidigi
avunma gereksinmesini dindirmek olanaksizdir".

Bu noktaya dayandigi i¢in hayatina son vermeyi
secen tek insan degildi Dagerman. Sunu da
unutmamak gerek: Bu noktaya sik sik yanastigi, arasira
dayandigi halde o secimi yapamayanlarin sayisi
sanildigindan da fazla olmustur. Yasamayi, hayati
siirdiirmeyi reddetmek bir bakima dayanilan noktaya
dayanamamak anlamini tasir: Nokta asilmig olabilir,
noktadan tasilmis olabilir, noktadan yeniden
uzaklagmanin eninde sonunda yine ona doniip
dayanma anlamina geldigi gercegi katlanilmaz
olabilir -intiharin altedilmez gerekceleri vardir, tipki
stiregitmenin gerekgeleri gibi.

m

Octavio paz, "Yalnizligin diyalektiginde, kisinin
yeryuziindeki g¢ekirdek-yalnizliginin neredeyse bir
doner-stirec izledigine isaret eder. Ilk farkettigimizde,
yerylizindeki ve evrendeki basiboslugumuz,
anlamdan  yoksun olusumuz altindan
kalkamayacagimizi sandigimiz bir darbeyle iner
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f

lizerimize. Sonra asma duygusu gelir, tutamaklarimizi
yoklar tartariz. O zaman merdiven metaforu cikar
karstmiza: Dwurum'u daha iyi hakkiyla gérme
guidusiiyle tirmanmaya koyuluruz. Cioran haksizdir:
Insan, sonunda bir kutu dolusu kiil yada kemik
olacagini bile bile oyalanir. Arayisa, bilgiye,oyuna,
kalicilik disiine, her turlii aska, zamanin ve uzayin
farklt boyutlarina sigcramaya bile bile davranir.
Arada, yolun belli bir (kag) yerinde yeniden duvarla
karsilasir, ytizlesiriz.

Dagerman'm mutsuzlugu da, umutsuzlugu da koktenci
bir mikrokozmik agridan kaynaklanir. Bu anlamda,
Hawking'in ayni olgiide koktenci sayilmasi gereken
makro-kozmik agrisinin karsiligidir: Birindeki
tikaniklik, umarsizlik otekindeki acilim ve arayigla
celisir celismesine ama sonug bellidir: Som durdugu
yerde durmakta, olasi yanitlar ge¢ip gitmektedir.

IV

Gegen yiizyilda yasanan, daha dogrusu uzun bir

aradan sonra yeniden yasanan kutuplagsmayi
unutamayiz sliphesiz. Bir yanda Hegel'in
tamamladigi, bir baska yanda Kierkegaard ve

Nietzsche'nin parcaladiklari piramidin arkasindan
Fourier goziikiiyordu. Karmasik, tam anlamiyla
bileskenlerine ayristirilamayan, bir cephesine 1s1k
disiirmeye kalkisildiginda oOteki cephesi kararan o
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govde'de, sabirla bakildiginda, yeryiiziine olanaksiz
kilinmis, daha baslangi¢c noktasinda ulasilmazligi
kabullenilmis simsiyah bir {topya birikmisti.
Degisimi, baskalasimi, baskalasimlarin diziler
halinde katlanip ¢ogalisint 6zlemisti Fourier. Ama
bunlar1 olamazin lilkesinde arayacak, zorlayacak
Olgiide karamsar olmasaydi, en yakin dostu top sagir
olabilir miydi?

Oteki kutupta ideolojilerin zorlu ¢ag1 baslamist1 oysa.
Dalga dalga yayilip alan kazanan ulusallik bilinciyle
"Komiinist Manifesto"nun gelecege glines tutan
projesi yalniz kitleleri siiriiklemeyecekti: Ilerleme
efsanesi, Sanayi ve Teknoloji devrimlerinin ortak
yataginda aykir1 bireyi bile uyutacak glcteydi.
Ernesto Sabata'nun dedigi dogrudur: "Donne, hig
kimsenin hiicresinden idam sehpasina giden yolda
uyuyamayacaginit sOylerdi ama, hepimiz ana
rahminden mezarliga giden yolda uyuruz". Gelecege
inanc, c¢agdan c¢aga gecerken, Tarih'e ve simdiki
zamana katlanamamaktan dogmustur: Hayata anlam
verememek, Evren'e ve Insan'in siirekliligine anlam
verememek, ister istemez Yanit'in ertelenebilecegi
bir zamana inani gerekli kilacakti.

\

Simdi, saire ve sanatciya birakilmis bir imgenin:
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Bizler, Steinberg'in "simdiyi simdi
gecen" saatinin karsisinda
duydugumuz panikten; yeryiiziinden
(ve gokyiiziinden) ve oradaki
durusumuzdan (ve diististimiizden)
iki yoldan siyrilabiliriz: Uyuyarak ve
durmadan uyanik kalma savasi
vererek. Sabatonun, Ingiliz
sairinden hiz alarak altini cizdigi
uyku halimiz, "Yedi Uyuyanlar'dan
Shakespeare'e uzanan genis bir
spektrum icinde didiklenmistir.
"Uyumak, olmek; uyumak..." der
Hamlet:  Yeryiiziiniin bize verdigi
acidan, kronik agridan uyuyarak
da siwyrilamayacagimizi, bizi bu kez
de diis diinyasina akmis acilari
tedirgin edecegini bilir.

"Kiyamet" fikrinin ortasinda duruyorlar: Bilgin ve
Filozof. Hawking, son kitabinin sonug¢ boliimiinde,
tanecik mekanigi ile Einstein'in goruslerini
bulusturma ¢abasinda, yola ciktigi noktalardan birini
soyle oOzetliyor: "Genel gorelik kuramina gore
gecmiste, zamanin gergek anlamiyla bagladigi biiyiik
patlama denen sonsuz yogun bir durumun olmasi
gerekmektedir. Benzer bicimde, gelecekte biitiin
evren cokecek olsa, buylk catirti denen ve zamanin
bittigi baska bir sonsuz yogun durumun olmasi
gerekmektedir. Evrenin timii ¢cokmese bile, kara
delikleri olusturmak tiizere, ¢Oken bolgelerde tekil
noktalar ortaya cikacaktir. Bu tekillikler, kara deligin
icine diisen herkes icin zamanin sonu anlamina
gelmektedir". Hawking'in Newton'da buldugunu,
bambaska bir diizlemde, Derrida Kant'ta bulmustur:
"Bir Zamanlar Felsefede Benimsenmis Kiyametgil
Eda" baslikli konferansi, alttan alta, ama bekinerek,
Zaman'insonunukurcalar.

Aslina bakilirsa, son yillarda, bilim-kurgu
filimlerinden ¢izgi-romanlara kadar biitiin modern
anlatilarin merkezinde kiyamet tasasinin fokurdadigi
apacgik ortadadir. Her cag kendi kiyamet imgesini
beslemistir. Bir, bircok isaret bulunur, biyutiilir.
Bosch'un vizyonlarindan Avoriaz filimlerine uzanan
bes yiuizyillik seridin tizerinde, bir baslangic
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varmigcasina onu cemberde, sinirda butiinleyecek
bir nokta aranir. Belki de gercek kiyamet gerimizde,
tekvin noktasindadir. Bu icinde yasadigimiz Hayat,
icinden gectigimize kendimizi enikonu
inandirdigimiz Tarih, biyolojik ve ekonomik
hiicreleriyle kiyamet-sonrasinin kanitlar1 sayilamaz
mi?

VI

Ama bir soru bu da; insanin evren ve zaman, anlam
ve anlamsizlik oniinde yakaladigir bir yanit, dayanak
noktasi olarak segilebilecek bir kesinlik degil. Bizler,
Steinberg'in "simdiyi simdi gecen" saatinin
karsisinda duydugumuz panikten; yeryiiziinden (ve
gokylziinden) ve oradaki durusumuzdan (ve
diigisimiizden) iki yoldan siyrilabiliriz: Uyuyarak ve
durmadan uyanik kalma savagi vererek. Sabato'nun,
Ingiliz sairinden hiz alarak aliini ¢izdigi uyku halimiz,
"Yedi Uyuyanlar"dan Shakespeare'e uzanan genis bir
spektrum icinde didiklenmistir. "Uyumak, o6lmek;
uyumak..." der Hamlet: Yeryiiziinlin bize verdigi
acidan, kronik agridan uyuyarak da
stynlamayacagimizi, bizi bu kez de diig diinyasina
akmis acilan tedirgin edecegini bilir.

Ya uyaniklik, uyanik kalma hali? Yeryiiziinde,
besikten tabuta uzanan yolu yatarak kat etmiyorsak,
ayakta durmaya ya da yalpalamaya, durusa ya da
diisiise kendimizi kaydettik demektir.

VII

Bugiine kadar iki "inanan" etkiledi beni; daha
dogrusu, bu iki "inanan"mn anlattig1 birer egretileme.
[Iki bir Fransiz papaziyd, ikincisi Polonyali bir fizikgi;
50 yas dolaylarindaki bu iki insani1 yakindan tanima
firsatim olmadi, bu nedenle de kendileriyle inanglari
arasindaki iliskinin saglamligi konusunda bir
dayanagim yoktu, bunu arama gereksinmesi de
duydum diyemem: Benim ig¢in asil 6énemli olan,
inaniglarin1 bana yansitig bicimleriydi, bende kazili
da budur, onca yilin ardindan.

Andre amator dagciydi; Tanri'ya, onun varligina
duydugu inanci tanimlamak icin tirmanisa iliskin bir
benzetmeye bagvurmustu: "Yiriirken her adimimizi
ayni1 dikkatle, hesaplayarak, tartarak atmayiz"
diyordu: "Oysa tirmanirken, ayagimizi bir yerden
kaldirip bagka bir yere koymak icin gosterdigimiz
dikkat ve oOzen her seferinde ayni yogunlugu
gerektirir. O anda, varolusumuzla, onun nedenselligi
ve gerektirdikleri ile ylizlesmek, biitiin bir Anlam't ya
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Tanritanimazin, durmak ile diismek
arasindaki bir bélgeyi secerek
"bosluga firlatilmis olma" durumuyla
nitelendirdigi konumumuzda bile
durus'a ve diigiis'e gore'lik okunur.

da anlamsizligi secmemize neden olur: Ben ilkini
sectim".

Kaziemierz, Varsova Universitesindeki gorevini,
ailesini ve iginde yasadigi toplumu, tlkesini ve dilini
birakip yabanci bir iilkeye kacmak zorunda kalmisti:
Inanclar1 nedeniyle kendisine yapilan baskiya bir
noktadan sonra dayanamamisgti. Bir seferinde
konuyu buraya tasidigimda, kendi alanindan bir
ornek vermisti, masadan cay kasigini boslukta yere
biraktiktan sonra: Simdi tam animsamam giic,
"yercekimi" olarak tanimladigimiz fiziksel giiciin,
goriinse, neyin esdegeri olabilecegini anlatmisti:
Birka¢ mil yarigapinda c¢elik bir kablo araciligiyla
temsil edilebiliyordu yercekimi. Siiphesiz, bir tek
gliciin goriinmez olusu degildi onu inanmaya
gotiiren: Pozitif bilim dallarina goniil veren pek cok
insan, trigonometrik ya da logaritmik, molekiiler ya
da organik denklemlerin karsisinda nedenselligi
durmadan kurcalama konumundadirlar, onlari
yalnizca sonuglar acisindan degerlendirmekle
yetinemezler: Bir an gelir, evrenin ve doganin
verileri kaynaklarinda yatan sorularin karmasasi ile
onlara dokunan insani yaralar, yaralayabilir.

Bu iki "inanmig" kisinin diisme olgusuyla dognidan
ilgili ornekler vermis olmalarini raslantisal
saymiyorum ben: Diismekten kacinma durumu ile
dismenin kacinilmazligi arasindaki kutup iliskisi,
kozmik boyuttan baslayip giindelik duruslarimiza
uzanan egride, ne yaparsak yapalim, oniimiize dikilir.

Tanritanimazin, durmak ile diigmek arasindaki bir
bolgeyi secerek "bosluga firlatilmigs olma" durumuyla
nitelendirdigi konumumuzda bile durug'a ve dustis'e
gore'lik okunur.

Ne var ki, durumu(muzu) tartmak i¢in durmadan
olmasa bile, sik sik (ona) bakmak gerekir. Newton'un
Principia Mathematica'sin1 bir otomatik c¢amasir
makinasindan kopartamayiz. Oysa Newton'la, bugiin
taksitle otomatik c¢amasir makinasi almak igin
bagvuran ortalama bir ev kadini arasinda, birinin ve
otekinin yeryuzii durug bicimleri adina, ayni
korelasyonu kuramayiz.
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VIII: Bir Denge Meseli

Ikarus'un diisiisii iizerinde kafa yorarken, iki ayri uca
gidilir: Pervasizlik ya da Taski. Se¢cmis  midir
diismeyi? Goze almistir en azindan. Oliim korkusu
yerine kayitsizlik, temkinlilik yerine goziipeklik, tek
basina Rus ruleti. G6ze almanin da otesini simgeler
Ikarus: Dimdik, iizerine gidistir. Bir ya/ya da
durumunun bagtan asilmasidir. Mitolojinin ilk sen
intihari:  Hayata katlanmadigi, yerylziine
dayanamadigi i¢in degil, Hayat'tan fazlasin1 umdugu,
gokylziini istedigi icin diisme esigine kadar
yuikselmistir.

Ikarus'un diisiisiiniin berisinde okuruz Dedalus'u;
otekine giden pek az insan gordiim. Oysa bir
karsi-kahraman saymadan oOnce, didiklenmesi
gereken bir figliir bu: Sanildig1 gibi; genelgecer,
basmakalip bakigla konumladigi gibi onu akl-1 selim'i
temsil eden kisi katinda gormek, onun seriivenine
yakindan bakmayanlarin 6n-yanilgisi.

Dedalus, mimar. Tasarim-lama ile gercek-lestirme
arasindaki iligkiler zincirini de, farklar deposunu da
iceriden taniyor. ilk kanit: Kendi tasarimi labirenti,
kendisinin bile icinden c¢ikamayacagi bicimde
gerceklestiriyor. Ikinci kanit: Yatay c¢ikmazi
dogruluyor ama, dikey bir cikig ¢6ziimii bulmay1 da
savsaklamiyor. Uzerinde, "Mimarin Diisii"nde
durdugum ticlincii kanitt animsatmakla yetiniyorum:
Sicilya'ya kagmasina neden olan cinayeti.

Imdi, burada bizi, dordiincii kanit bagliyor: Neden
ogluna bir altin denge glizergahi veriyor? En zoru,
zorlusu cinkii: Ucgarken durmak, durabilmek,
durayazmak. Dedalus'un yeryiizii durugunu belirleyen
ana 0g8e bu zaten: Gokyiiziinde de durus. Glizergah
cizgisini, herseyi yarim yamalak anlayabilen bir
sairin sandig1 gibi 'ortalama aritmetik'in hizasina
koymak biitiin bitiine yanlis: Orfalama bulanik,
muglak bir ol¢ii; Dedalus'un kesin bir hesabi var.-
Diismemenin tek yolu kilpayinda, kil kadar ince bir
yolda seyretmekten gegiyor.

Oliim trapezi mi? Bir bakima evet. Bir bakima degil:
Dedalus'un amaci diisgmemek degil durmak ¢ilinkii.



sirenelerin kdbusu

SUSMAKTAN BASKA CARE YOK

ayse diizkan

"su gibi akiyor aslinda buz olan birsey
icimden, aciyor, nereye dokunursa, nereye
bakarsa orasi, sonra yine karanlik olacak,
stvasik bir korku, benim korkum; onu da
isgal etmis, sizacak baska delikler ariyor."
"icimde bastirmak istemedigim bir sezgi
arsiz arsiz yukseliyor, istesem her istedigimi
yaparim, sabret, birazdan baslayacak hersey,
sana essiz bir kabus hazirladim, simdi bekliyorum,
bekaretimin bozulmasini, sonra hepsi ardi ardina
gelecek."
"giizel bir riiya gormek istiyorum, kiigiik kizlara
layik cayirlar, sabahin dayanilmaz bugusu."”
"sonra ne sen sen olacaksin, clinkii
korku ve acz ¢iirtitecek kanini, ne de ben,
ben olacagim, kendi zulmiiniin sarhosluguyla
cosarken, sen Ortiinecek son yorganin sanirsin
oysa beyaz bir tavsan gibidir gururun,
ilk kurt disi gomiiliince bogazina,
kiirkii kendi kaniyla kirlenir, heyhat
yalnizca ben varim sana."
"damliyor, bir damla, bir damla daha, ne zaman
bitecek daglayan bu deniz, unutmak istedigim
etim acinin mijdesiyle lirperiyor.”
"vakit yok, cok kolay olacak bu
essiz sessizlik icinde hersey.
bilinmedik bir tohumun yumurtasi
kirild1 icimde, burada basbasayiz
farkinda misin, sen tek basina, ben kalabalik."
"colak, bacaklar1 carpilmis ¢ocuklar, koca kafali
cliceler, hastalikli bir deriyle kapl bir ur,
kopuk bir ka¢ parmak, gozii akmis bir kedi.
yani bir cehennemin tortusu neyse, artik zihnimde."

"peki ya ten, tenden vazgegmek mumkiin mu?"

¥
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CINAYET*

oliver sacks**

Donald, uyusturucu bir ilacin etkisindeyken sevgilisini
oldiirdii. Bu olayla ilgili en ufak bir hatirlama belirtisi
de gostermedi. Hipnoz veya sodyum amital de
bellegindekileri ortaya cikarmasina yardimci olmadi.
Cikarildigt mahkeme Donald'in cinayet aninda
icinde bulundugu duaimu, ilacin etkisiyle meydana
gelmis organik bir ammnezi (hafiza kaybi) olarak
degerlendirdi. Donald olayla ilgili anilarini
hafizasinda bastirmamuis, bir cesit kaybolus yasamisti.

Genis c¢aplt degerlendirmeler sonucunda ortaya
cikarilan detaylar gizli tutuldu ve acik mahkemede
degerlendirilmedi. Gorlismeler kameraya alinarak
halktan ve Donald'dan gizli olarak yuritildi.
Mahkemede karar verilirken benzer Orneklerle
karsilastirmaya gidildi. Temporal lob veya
psikomotor nobetleri sirasinda meydana gelen siddet
hareketleri ile Donald'in vakasit arasinda bir
karsilastirma yapildi. Bu gibi durumlarda yapilan
hareketlerin higbiri hafizada yer etmez -biiyiik bir
olasilikla davraniglarda siddet niyeti de yoktur.
Dolayisiyla bu kisiler yaptiklarindan sorumlu
tutulamazlar. Fakat kendilerinin ve bagkalarinin yarari
icin gozlem altinda tutulmalar1 gerekir. Talihsiz
Donald'in basina da bu geldi.

Ne suclu ne de akli dengesi bozuk oldugu konusu agiga
¢ikarilamamis olmasina ragmen, Donald, akli dengesi
olmayan suglularin bulundugu psikiyatrik bir
hastanede 4 yil siireyle kaldi. Belli olgtide bir
rahatlama ve kaderini kabullenme durumunda
goriinen Donald, hi¢ kuskusuz toplumdan tecrit
edilmesinden dolay1r da bu ortam icinde kendini
giivende hissediyordu. Kendisine soruldugunda
lizlintiiyle "ben topluma uyum saglayamiyorum”

* The man who mistook his uiife for a hat and otber
clinical tales (1990-Harper Perenuial Edition) adli kitaptan
Cigdem Calkili¢ Ttirkcelestirdi.

"Oliver Sacks, Albert Einstein Tip Koleji'nde klinik
noroloji profesorii olarak calismaktadir. Gegtigimiz
yillarda sinemaya uyarlanmis olan "Uyaniglar"
(Awakenings) adli kitabin da yazaridir. Klinik
hikayelerini  birarada topladig: "Karisint sapkasiyla
karigtiran adam” (The man who mistook his wife for a
hat) (1990) adli kitabr Amerika'da 'bestseller' olmustur.
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diyordu.

Donald her zaman bitkilere ilgi duymustu. Bu ilgi,
insan iligkilerinin tehlikeli boyutlarindan uzak bir
aland1 ve Donald i¢in o kadar yapict etkileri vard1 ki
yasadig1 hastanede kuvvetle desteklendi. Hastane
cevresindeki bos toprak alanlardan cicek bahgeleri
yaratti. Bu siire¢ icinde, insan iligkilerinde,
ihtiraslarinda yasadigi tepkisellik yerini dengeye ve
garip bir sogukkanliliga birakti. Bazilart onu sizoid,
bazilart akil sagligr yerinde olan biri olarak
degerlendirdi. Fakat herkes onun bir gesit diizene
kavustugunu hissediyordu. Besinci senesinde hafta
sonlar1 hastaneden disar1 ¢ikmaya basladi. Donald
bir zamanlar ¢ok hevesli ve merakli bir bisiklet¢iydi.
Kendine yeni bir bisiklet aldi. Bu da onun garip
hikayesinin ikinci boliimiine yol acacak olaylari
bagslatti.

Bisikletini her zaman sevdigi gibi hizli bir sekilde
bayir agagi siirerken, oldukca kotii kullanilan bir araba
da o sirada aniden kor bir doniig yapti. Donald
carpismadan kurtulmak icin cabalarken kontroliint
yitirdi ve siddetli bir sekilde oOnce kafasini yere
carparak diistii.

Bir siire boyunca c¢ok ciddi bir kafa travmasi gecirdi.
Beyninde cift tarafli bir i¢ kanama olustu. Hemen
ameliyata alindi. Her iki frontal lobda. da ciddi
yaralanmalar vardi. iki hafta boyunca komada,
yarifelcli olarak kaldi. Sonra beklenmedik bir sekilde
iyilesmeye bagladi. Bu noktadan sonra da
karabasanlar bagladi.

Bilincin geriye doniisii hi¢ de sevimli sonuglar
yaratmadi. Agir ajitasyon ve baski yar1 bilincli
haldeyken bile Donald'1 siddetle sarsmaya basladi.
Donald aglamaya, "aman tanrim", "hayir" diye
inlemeye bagladi. Bilin¢ netlesmeye basladikca,
hafiza da netlesti ve korkunc anilarla ytiikli hafizanin
tamami yerine geldi. Donald'in ciddi nérolojik
problemleri de vardi; sol tarafinda zayiflik, uyusma,
nobetler, ciddi frontal lob bozukluklar1 ve bunlarla
birlikte tamamen yeni bir sey; Bir Cinayet- daha 6nce
hafiza da izi bulunamayan bu korkung olay simdi
haliisinasyon geklinde detayli bir yasanti haline
gelmisti. Kontrolsiiz hatirlamalar ¢ogaldi ve onu
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tamamiyle etkisi altina aldi. Siirekli cinayeti goriir ve
yasar oldu. Bu bir kabus mu yoksa bir delilik miydi?
Bir asir1 hatirlama (hypermnesis) durumu mu s6z
konusuydu; derinlemesine korkunc bir sekilde uyanan
anilar!

Cok detayli arastirmalar yapildi. Bu sirada Donald'a
olayla ilgili herhangi bir telkinde bulunulmamaya
O0zen gosterildi. Sonugta Donald'in geg¢misindeki bu
olayla ilgili orjinal anilarin ortaya ¢iktigina karar
verildi. Simdi Donald dakikas1 dakikasina cinayeti
biliyordu. Ayrica mahkemenin kendisinden gizledigi
detaylar1 da biliyordu.

Gegmiste -hipnoz ve amital enjeksiyonuna ragmen-
kaybolmus ve unutulmug goriinen hersey geriye

gelmisti. Daha da kotiisii kontrolsiiz ve tamamen
dayanilmaz bir durum s6z konusuydu. Donald
norolojik ameliyat biriminde iki kez intihar

girisiminde bulundu ve agir yatistiricilar verilerek
uyusturuldu.

Donald'a ne olmaktaydi? Bu, aniden ortaya c¢ikmis
psikotik bir fantazi miydi? Oyle olsa bile neden kafa
travmasinin ardindan ortaya ¢ikmist1? Hafizasinda
psikotik veya buna yakin bir durum vardi; yogun bir
yasant1 tekrar1 (over cathected), enerji bosalimi onu
intihar diisiincelerine kadar siiriiklemisti. Fakat
yasanan durum, Odipal bir ¢atismanin veya sucluluk
duygusunun ortaya cikmasi degildi. Gercek bir
cinayetin tamamiyle bir hafiza kaybindan sonra
aniden belirmesiydi! Boyle bir aninin nasil normal
bir enerji bosalimi olabilirdi?

Frontal lob, islev biitiinliigiinii kaybettiginden dolay1
bastirma (repression) mekanizmasinin gereken
sartlar1 saglanamamis olabilir miydi? Donald'in
yasadigi, bastirma mekanizmasinin ortadan kalkmasi
(de-repression) durumu muydu? Higbirimiz daha
once buna benzer bir duruma ne sahit olmustuk ne de
okumustuk. Hepimiz frontal lob sendromlarinda
gorlilen inhibisyon eksikligi, tepkisellik, komik ve
garip elestirel sozel ifadelerin kullanimi, asiri
konugkanlik, uygunsuzca cinsellik vurgulu konusmalar,
biciminde gobzlemlenen kontrolsiiz "id"in
disavurumu hakkinda bilgi sahibiydik. Fakat
Donald'in sergiledigi karakter oOzellikleri bunlar
degildi. Secimleri belirsiz, tepkisel ve uygunsuz
tutumlar gostermiyordu. Karakteri, muhakeme
yetenegi ve genel kisiligi korunmustu. Sadece
cinayet'e dair anilart ve duygulari kontrolii disinda,
takintili bir sekilde canlanarak onu yipratiyordu.

Acaba belirli bir uyaric1 6ge veya epileptik bir durum
mu s6z konusuydu? EEG c¢alismalari 6zellikle ilging bir
tablo sergiliyordu. Arada sirada yasadigi 'Grandmal
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Epilepsi nobetleri yaninda, ozel elektrotlar
kullanarak, elde edilen sonuca gore, Donald derin
epilepsi nobetleri de gecirmekteydi. Hatta daha
derinlerde; duygusal yasalilarla ilgili merkezlerde
yani temporal lob'un derin boélgelerinde epileptik
nobetlerin etkileri goriilmekteydi.

Penfield ve Perot (Brain, 1963) temporal lob
nobetleri geciren hastalarda tekrarlanan yasantilar
ve bunlara doniik haliisinasyonlara rastlandigini
belirtmislerdir. Fakat Penfield'in tarif ettigi vakalarda,
yasantilar pasif bir sekilde tekrarlanmaktadir. Miizigi
duymak, bir goriintiiyii seyretmek, orada olmak -bir
aktor olarak degil de bir seyirci olarak- yasantiyi
izlemek gibi durumlar tarif etmistir. Hig birimiz bir
aniyr boylesine tekrar tekrar yasayan, yeniden
oynayan bagka bir hasta gormemis ve duymamuistik.
Ama Donald'in i¢inde bulundugu durum buydu. Bu
konuda simdiye kadar net bir fikre varilamamustir.

Bize sadece hikayenin sonunu anlatmak dusuyor.
Genglik, sans, zaman, dogal iyilesme, travma oncesi
Ustlin bir fonksiyon, frontal lob islevinin yerini almak
lizere "Lurianik Terapi" yardimiyla, Donald yillar
icinde muhtesem bir iyilesme gosterdi. Frontal lob
fonksiyonlar1t simdi hemen hemen normal.
Donald'in temporal lob nobetlerinin kontrol altina
alinmasinda son bir kag¢ yilda kullanimi1 miimkiin hale
gelmis anticonvulsant tedavisinin etkisi olmustur.
Biiyiik bir olasilikla dogal iyilesmenin de katkisi
olmustur. Son olarak, duyarli ve destekleyici bir
psikoterapi Donald'in  kendini suglayici
siiperegosunun cezalandirict saldirganligint kontrol
altina almasina yardimci olmustur. Simdilerde egosu
daha yumusak olgiilerde islerlik kazanmustir. En
onemlisi Donald'in bahgevanliga geri donmesidir.
Donald "bahgeyle ugrasirken biiyiik bir huzur
duyuyorum" diyor. "Hi¢ bir catisma c¢ikmaz
onlarlayken, bitkilerin egolar1 yoktur, duygularinizi
incitmezler"... Son asamada terapi Freud'un dedigi
gibi ‘calismak ve sevgi' dir.

Donald cinayetin anilarin1 bastirmamig veya
unutmamistir fakat artik buna olan takintisindan
kurtulmus, fizyolojik ve moral bir dengeye
kavusmustur.

Fakat oOnceden kaybolan sonradan geri gelen
hafizanin durumu neydi? Neden tamamiyle bir
kaybolus ve silinisin ardindan, siddetli bir uyanis
gerceklesmisti? Bu garip yar1 norolojik dramada
gercekte neler olmustu? Biitlin bu somlar giinlimiizde
hala birer sir olarak kalmistir.



-sisedeki mesaj-

RISK HAYALET VE SEHIR

o. kutay

risk

belirsizlik i¢inde bagliyorum, giinbatiminin tek, gozlerimin kullanilan gerginlik kadar fazla olmayan 6zlemi ve
diger kalintilar... duvara karst korunmak i¢in opmeyi becerebilecek degerlerim de kalmadi, sadece stirekli
isaretler ve cinayet tavirlari... belli bir neden var bakmamda, yildizlarin intihar hatiralarina yetisebilecek bir
gorsel ibadet yetisti bekledigim sarkida...

elimde degil delice sozler siralaniyor

hiikimlu 1siklar sarhos olduklarinda olmusglerdi... geride kendileri gibi sehirde zorlananlar kaldi, tek farkla,
onlar infazlarin gonullil kalabaliklariydi... ylrirken arkalarina dokiilen betonarme bedeni satan tacirler...

bu bile aslinda benim tercihim

biiylikge bir intiharin hatlarina uygun anilar

duygularin huzursuz yalancilar1 geceden 6zgiir standartlara
yerlestiler

riiyalar

kisa

ben neden kendimi sectim o halde...?

ehir

écwié’)nl'ip baktigimda fazla bir sey kalmamist: terkettigim bu sehirde... benim gibi buraya kisa siire once gelenler
tekrar benim gibi ayrilirken yanlarina en gereksiz hatiralari almiglardi... sehirden bana geri kalan, keyfi bin
nedenle yanima aldigim tek ani, sehrin insanlarinin kendilerini asmak i¢in kullandiklan bir tiir sarmagikti...
sehir yonetiminin infazlarda normal standartlara uygun olarak yagli ilmik kullanmasi, intihar edenlerin neden
hep bu sarmagigi kullanmalari ve benim bu sarmasigi secmem... buylikce soru isaretleri...

ticcarlarin surekli huzursuzluk sattigi, intihar sarmasiklarinin harabelerde degil de duzgiin sehir sinirlarinin,
modern gokdelenlerin bahgelerinin iginde bulundugu bu kentten sarmasigim ile birlikte ayriliyorum...

hayalet

etrafinda daireler ¢izerek yliriiyorum...

sanki beni hissettin, agliyorsun...

benimle konustugunu hatirliyorum... her "kegke" ile baglayan cimlen beni kutuplara savuruyor... donuyorum
pismanliginla... taklit edilmeye degmeyecek bir pislik oldugumu unuttun hatirlamamam sayesinde... yanima
geleceksin, benim istegim diginda... yanima gelecegini soyliiyorsun, en sevdigim i¢kiyi yudumlayarak...

glizelligi burada... yalanim yakaliyorum...
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CESITLI DOGUMGUNLERINDE
JERALDIN'E OGUTLER

bob dylan / adnan kurt

hizada dur, uygun adimda, insanlar
korkarlar birisinden -eger o

ayni adimda degilse kendileriyle, bu onlari
salak durumuna sokar

uygun adim yuruduiklerinden, ve hatta
karistirir akillarini, sanirlar ki

kendileri yanlis yurumekte, kogsma

ve bitis ¢izgisini gegme, eger gidersen
cok uzaklara, herhangi bir yone,

seni gozden kaybederler, tehlikede
hissederler, kendilerinin, ge¢ip giden seyin
bir parcasi olmadigini dusuntp,

sanirlar ki oralarda biryerlerde
bilmedikleri birseyler oluyor, kin
birikir, dusinmeye baslarlar

senden nasil kurtulacaklarini, kibar ol
onlara karsi, olmazsan eger,

kisisel algilarlar, dogrudan

gozgoze iliskiye gectiginde

saklama ne kadar ihtiya¢ duydugunu
onlara, eger hissederlerse

onlara muhtag¢ olmadigini,

ilk yapacaklan sey

senin ihtiyac duymam saglamaya
calismaktir, eger bu olmazsa,
anlatacaklarsana, seni

ne kaglar istemediklerim.

adin belirmeye baslayacak

bir takim cevrelerde, insanlarin toplanip
istemedikleri tiim insanlar1 konustuklari
yerlerde, bu sekilde baslayacaksin
unlenmeye, her ne kadar bu

istemedigin insanlar toplasa da ilk adimda
sonrasi daha da cilginca:

timuyle konusu olmaya baslarsin
sOylesilerin, gerek yok ya sOylemeye,
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bu insanlar -yani seni istemeyenler-

nefret etmeye baslarlar kendilerinden

seni konusmak zorunda kaldiklarindan.

ve ardindan sen -kendin baslarsin

nefret etmeye kendinden

bunca nefretin kaynagi oldugundan.
gorebilecegin gibi bunlar,

ama hepsi, bir buyluk patlamayla biter.

asla giivenme yagmurluklu bir polise.
istendigi zaman kendini iyice tanimlaman,
anlat tam bir matematik¢i oldugunu.
soyleme higbirsey, ya da yapma

ontinde duran ve seyreden adam
anlayamayacaksa, sanki

onun bilmedigi birseyler biliyorsun
sanacaktir, ciddi bir hakaret

olarak alacaktir bunu. hayret veren bir hizda
tepki verip, adim yazacaktir bir kenara.
onun dilinden konus, eger deyimlerinin
modasi gecmis ve sen

bunlari coktan asmigsan, daha

kolaydir geri donmek o caglara, netlikle
anlayabilecegi seylerden konus, basit

soyle ki konusmay1 surclurebilesin.
dinledikten sonra,

seni iyi ya da kotii diye siniflandirabilir.
herkes

bunu yapacaktir, bazilari icin yalnizca

iyi ve kotu vardir, her durumda, bu is

ona biraz olsun onemliymis hissi verecektir.
daha iyisi uzak durmaktir

bu insanlardan, dikkatli ol

coskularina karsi... bunlar anliktir

ve yakam birakmaz, soruldugunda

kiliseye gider misin diye, her zaman

"evet" de, asla ayaklarina bakma, ne zaman
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sorulsa ne disiindigiin, gene autry sOylerken
"saganak yagmurlar yagacak" parcasini, de ki
hi¢ kimse sOyleyemez onu

peter, paul ve mary gibi. baskanin adi
anildiginda, bir tabak yogurt ye

ve erkenden uyu... soruldugunda

komiinist misin diye, "glizelim amerika"
sarkisini soyle, italyan aksaniyla, dov

en yakin copguyt, eger sansa ¢iplak
yakalanirsan duran bir arabada, hizla

radyoyu ac, en giiclii sesiyle ve

stirilyormus gibi yap. asla birakma evini

bir kavanoz fistik ezmesiz. giyme

uyumlu coraplar. 100 sinav cekmeni istediklerinde
hemen bir sise koku siirtin.

kapitalist misin diye sorsalar, yirtip
gomlegini, a¢ bagrini ve

"lic kurussuz yasayabilir misin be birader" sarkisini
sOyle -sag ayagini ileri atarken

kagit para cigneyerek.

hicbir noktali ¢izgiyi imzalama, insanlari
elestiren ama baska hicbirsey yapmayanlari
elestirme tuzagina dusme.

hicbirsey yaratma, yanlis

anlasilir, bu degismeyecektir,

ve seni izleyecektir

yasaminin sonuna dek. ne yaparsin

bir hayat i¢in diye sorsalar

ben giilerim bir hayata demelisin, intihar
ederim eger bana iyi davranmazsan

diyenlere glivenme, diinya sorunlarini
sahipleniyor musun diye soruldugunda,
bunu soranin gozlerine bak, derin derin;
tekrar sormayacaktir, ne zaman sorulsa
hapse diistiin mii diye, oviinerek acikla

en yakin dostlarinin da bunu sordugunu.
uzerine yazilmamis hela duvarlarindan sakin.
kendine dogru bakman istendiginde.... asla bakma, ve
ne zaman asil ismini sorsalar.... asla soyleme.
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ucan hollandali-

KISKANC

murat giilsoy

Kiskancglhk cinayetleri, sosyobiyoloji kuramlari ve Misirli kizin hayaletiyle
garip ve kotii bir denge kurmustu. Belki de bu denge bozulmaza, kendi
cehennemini sonsuza dek yasayacakti.

Bir stiredir her sey ters gidiyordu. Kiiciik bir cocukken
sokak lambasinin g¢evresinde dans eden kar tanelerini
seyrederken hissettigi gliven ve huzur onu hig¢ bir
zaman terketmeyecek sanirken simdi, daha dogrusu
uzunca bir siiredir, artik hi¢ bir zaman hi¢ bir yerde
gliven ve mutluluk bulamayacagini anlamisti.

Yurtdisina biliyiik umutlarla gittigi sOylenemezdi.
Ucaga binerken hissettigi o belli belirsiz tedirginligin
simdilerde rayindan c¢ikan hayatinin ¢ok Onceden
ona gonderilmis bir isareti olduguna emindi.

Dogal bir yalnizligin i¢ine diismiistii. Aradan sadece
dort y1l gegmesine ragmen biraktigr lilkeden eser
kalmamisti. Cevresinde zaten az olan arkadaslari
degisik islere girmisler, kendilerine iyi kotii bir yol
cizmigler, kendisi geri kalmisti. Yeni aligkanliklara ve
glindemi belirleyen konulara hayli yabanciydi. Sik sik
gittigi cay bahcesi bile kapanmis, hep lizerinde balik
tutmayi diisiindiigii iskele, bar olmustu. Ve bu saskinlik
hali Amerika'da icine yuvarlandigi panik ve
tedirginligin neredeyse kesintisiz bir devami gibiydi.
Orada da cok farkli degildi. Ortalama bir ogrenci
olarak bursu da kesilmeksizin Ogrenimini
tamamlayabilirdi belki... Belki o Misirli kiz onu
terketmese, ya da en azindan onun hi¢ bir zaman
anlayamayacagi bir sekilde, bir gecede, bir anda, hig
beklemedigi bir anda aldatmasa, ve tstelik bunu
diinyanin en dogal seyiymiscesine sabah
kahvaltisinda misir gevregi ve kahve arasina
sikistirmasa, her sey cok farkli olabilir miydi? Ve o
korkung¢ olaylar dizisinin olmasi1 engellenebilir
miydi? Tiim bunlar olmasa yeni bir sayfa agmak icin
doner miydi? Yeni bir sayfa acilabilir miydi?

Artik buradaydi ve herseye yeniden baglamaliydi.
Hepsini unutmaliydi. Fakat, "Yarin, hayatimin geri
kalan bolimiiniin ilk giini, bunu kutlamaliyim"
tiriinden safliklar1 hi¢c beceremediginden, gelecegini,
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elinde avucunda kalanlarin tizerine bina etmek
zorunda hissediyordu.

Gazetecilik eglenceli olabilir diye diisiinmiistii. Ve
belki de bu hayatinda kapildig1 en yanhs diistinceydi.
Suclunun su¢ mahalline geri donitisiinii diizenleyen
akildig1 stirecin bir parcasi gibiydi, gazetede
caligmasi.

Blyiik bir gazetede bilgisayar uzmani olarak ise
baslamasina ragmen kisa siirede gazetede ne kadar
angarya is varsa yapan bir adam konumuna 'yiikseldi'.
Sessiz ve disiplinliydi, isini iyi yapmaya calisiyordu.
Yurtdisini, o Misirli kizi ve korku filmini andiran
yagantisini, buiylik umutlarini unutmusg goziikityordu.
Gazete icinde donen dolaplar1 caktirmadan izliyor,
cant hig sikilmiyordu.

Bir giin mizanpaj boliimiinde cikan bir soruna
midahale etmek icin bilgisayarct ¢ocuklarin yanma
gittiginde onu gordii. Uzakta, soluk bir resim gibiydi.
Ucuk mavi bir kumrallik. O anda aniden i¢inde kopan
bir ka¢ duygu birbirinden celisik diisiincelerin
firtinali denizlerde kaynayan mistik girdaplar gibi
carpismasina neden oldu. Ve sirf bu nedenden, sik sik
sayfalarin yapildig1 katta etrafta dolanir oldu.
Platonik bir flort denilebilirdi. Ad1 bile konmamis
karsiliksiz bir sevda.

Bu arada lg¢iincii sayfayr yapan cocuklarla yaptigi
gereksiz muhabbetlerin bir kiiciik yan etkisi ortaya
cikmist1. Uciincii sayfa hazirlanirken ortaliga yayilmis
kanli fotograflar, gazetenin tv kanali i¢in yakalanmis
reality show haberlerinin basliklari, metinleri...

Eve gec gelen karisini baltayla dogradi, Cinnet
geciren anne cocuklarini kaynar suda hasladl,
Kiskang sevgilinin korkung intikami: Onbes bicak
yarast diye giden bir dolu haber... Cogu gercekti isin



ucan hollandali-

Tabii bunlar bilincli istemler
degillerdir. Kuslarda yapilan
arastirmalar da gostermistir ki erkek
kusun disi kusu yumurtlama
mevsiminde yuvaya kapatmasinin
biricik nedeni bu yumurtalarin baska
kuslarca déllenmesini énlemektir.
Disi kus icin yavrunun kimlik sorunu
yoktur. Kendi yumurtasi yiizde yiiz
kendisine aittir. Fakat erkek kus
yavrunun kendisinin genlerini
tasidigina emin olmak ister. Bu
yiizden de disiyi kapatir. Disaridan
izole eder. Iste kiskanchk gibi
aciklanmasi giic bir duygunun
kokeninde bu giivenlikte olma
(genlerinin gelecegini giivenceye
alma) giidiisii yatmaktadir.

korkung yani. Ve bu haberleri biiyiik bir seving icinde
gazeteye getiren muhabirler, iki hamburger ve
mayonez arasinda yazilan dehsetengiz metinler...

Insanlarin vahsetle icice yasamalarinin bu kadar
kaniksanmis olmasi dehsetin ta kendisiydi oysa.
insanlar ne diisiiniiyordu acaba? Kimsenin
umurunda degil miydi? Sayfa koordinatoriiniin
asistan1 olan ucuk mavi kiz ne disiiniiyordu? Hic
gllmiiyordu. Hep dustinceli ve hiiziinliiydl ya da ona
oyle geliyordu. Ne farkederdi ki? Asla
yaklasamayacagi bir avu¢ mutluluk tmidi...

Siddetin bu boyutlarda yasanmasi stirekli kafasini
kurcaliyordu. Bir takim agiklamalar yapilmaliydi. Bu
cinayetleri ve intiharlar1 aciklayacak bir diigiince
sistemi olmaliydi. Bunca zaman psikoloji ve
sosyolojiden uzak durmus, hayatta karsisina cikan
tim problemleri soguk bir miithendis mantig1 ile
halletmisti. Bir problem hari¢ tabii. O problemi
neden ve nasil ¢ozdugunu ise halen anlamis degildi.
Aynen gazetenin liclincii sayfasindaki cinayetleri hic
anlayamamasi gibi.

Bu konuda kendini arastirmaya vermisti. Degisik
ilgin¢ gorlsler vardi siiphesiz. Fakat onu en ¢ok ¢eken
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Sosyobiyoloji kuramlariydi. Darwin'den bu yana
epeyce yol kateden sosyobiyoloji hayli analitik bir
kuram ortaya koymustu. Bencil Gen adli kitaptan
okudugu su bolimi bir kenara not ederken ister
istemez yasadigi korkun¢ ve acgiklanamaz seriiveni
hatirliyordu:

Evrimin temelinde tiirlerin degil genlerin
secilimi yatmaktadir. Yani uygun olan genin
kendini yeni kusaklara iletmesi miimkiin
olmaktadir. Ve dogadaki tiim mesele genlerin
devamliligidir. i1k canli hiicrenin ortaya cikist
tasidig1 geni daha iyi koruyabilen bir muhafaza
oldugu icindi. Daha sonra genleri ya da bu
kimyasal bilgileri daha iyi yasatacak, gelecege
aktaracak yapilar ortaya ¢cikmaya basladi. Kim
daha ¢ok yasayabiliyorsa, ve kim yasadigi siire
icinde daha iyi ureyebiliyorsa zaman icinde
giiclenen o oldu. Yani segilmis oldu. Genlerin
gelecek kusaklara aktarilmasi onemli bir enerji
sorunudur. Dogada rastlanan kimi vahsi
olaylarin altinda yatan bu enerji
optimizasyonudur. Ornegin bir kedinin altt
yavrusundan iki tanesi digerlerine gore ciliz ve
gligstizse, anne kedi bu zayiflan bogarak oldiirtir.
Boylelikle sinirl buiytikliikteki siit rezervini giiclii
olan yavrularini daha giiclii kilmak igin harcar.
Bu hareketiyle kendinde varolan zayif genlerin
gelecege de aktarilmasi Onlenmis olur. Benzer
bir mantikla, erkek tavsan yavrulari olan bir disi
tavsani eg olarak sececegi zaman ilk is olarak
yavrulari oldiriir. Hatta daha da ilginci eger disi
tavsan o arada hamileyse embriyoyu
kendiliginden dustrir. Bu cok mantiklidir. Cuinki
erkek tavsanin bu yavrulara bakmasinin ya da en
azindan yiyecegini paylagsmasinin ya da bu
yavrularin kendi olas1 yavrularinin alacaklari
sute ve besine ortak olmalarinin hi¢ bir anlami
yoktur. Erkek tavsan da kendi genlerinin
sirmesini istemektedir. Tabii bunlar bilincli
istemler degillerdir. Kuslarda yapilan
aragtirmalar da gostermistir ki erkek kusun disi
kusu yumurtlama mevsiminde yuvaya
kapatmasinin biricik nedeni bu yumurtalarin
bagka kuslarca dollenmesini onlemektir. Disi kus
icin yavrunun kimlik sorunu yoktur. Kendi
yumurtasi yiizde yiiz kendisine aittir. Fakat erkek
kus yavrunun kendisinin genlerini tagidi§ina
emin olmak ister. Bu ylizden de disiyi kapatir.
Disaridan izole eder. Iste kiskanglik gibi
aciklanmasi gii¢ bir duygunun kokeninde bu
glivenlikte olma (genlerinin gelecegini'
glivenceye alma) gudiisii yatmaktadir.



ucan hollandali-

Evet boyle devam edip giden bilgiler onu c¢ok
carpmisti. Kiskanclik basgli basina iggldiisel bir
duyguydu ¢linkii.

Yeni bir hayata basglama hayalleri tamamen suya
diigmisg gibiydi. Bedeli 6denmemis bir sucun agirligi
altinda yavas yavas sekil degistiren zavalli karakteri,
doganin acimasiz isleyis kurallari uzerine okudugu
metinler, Misirli kizin hayaleti, u¢uk mavi kumrallik,
cocuklugunun saf iimitleri, hepsi ama hepsi lizerine
geliyor, kimselere anlatamadig1 garip ve korkung bir
kabusa dontstiyordu.

Geceleri sosyobiyoloji kitaplar1 okuyor, bir yandan
da kiskancglik cinayetleri hakkinda bir arsiv
olusturuyordu. Kendi durumuna benzer bir hikaye
artyordu sanki. Gazeteden kestigi kuptirler ve kiyida
kosede unutulmus, yayinlanmamis fotograflar ve
polis kayitlar1 arasinda kendi hikayesini ariyordu...

Ve yorgun gecelerin ucunu baglayan hep ayni kabus...
Once bir lunapark. Birbirinden renkli oyunlar,
kozmopolit bir kalabalik. Ardindan nasilsa o kahvalti
sabahi. Misirlt kizin konusmasi. Misir gevreklerinin
citirtist arasinda kizin soylediklerini gligliikle
ayirdedebilmesi... Regele konup kalkan kocaman bir
sinegin viziltisi. Kagip uzaklara cok uzaklara gitme
istegi... Tekrar lunapark. Bir tiirlii yakalayamadigi, her
seferinde avucundan kayip giden uguk mavi bir kizin
hayaletini kovalayisi. Ve kirik kalbin bu timitsiz
takibinin her asamasinda Misirli kizin Italyan
doktorla sevismesine sahit olusu. Kéah korku
tinelinde, kdh donmedolaba benzer bir aletin
tepesinde o ikisinin ihtirasli sevismeleri. Ve tabii ki
bogulur gibi bir hisle aglayarak uyanmasi.

Kotii diislerin bitecegi yoktu. Gergi o bu 'yeni'
hayatina alismis goziikityordu. Kiskanclik cinayetleri,
sosyobiyoloji kuramlar1 ve Misirli kizin hayaletiyle
garip ve kotl bir denge kurmustu. Belki de bu denge
bozulmasa, kendi cehennemini sonsuza dek
yasayacakti.

Fakat bir giin hic ummadig1 bir sey oldu. O sabah
yine sessiz sedasiz calistyordu. Insanlar yemege
¢tkmiglar, buroda hissedilir bir yalnizlik
birakmislardi. Kendine kahve almak icin mutfaga
gittiginde ocagin basinda aksama ne yapacaklarini
tartisan arkadaslari her nedense onun da fikrini
almak istediler. Ucuk mavi kiza bir armagan
alinacaktr. Aksam yeni evinde kiicik bir yemek
veriyordu. Ve arkadaslar1 ilging bir hediye almak
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istiyorlardi. Akvaryum deyiverdi. Birdenbire bu fikir
¢ok tutuldu. Hemen birileri aligverise gonderildi.
Yeni evin adresi c¢ogaltildi ve ona da gelmesi i¢in
srar edildi. Belki akvaryum fikrini o ortaya attig1 icin
biraz fazla israr edildi. Herneyse aksam pek fazla
onemsemeden gittigi bu evin kapisini calarken kendi
cehenneminden ¢ikis kapisint zorladigini bilemezdi
tabii.

Akvaryum gercekten c¢ok hosuna gitmisti.
Evsahibesinin de hosuna gittigi belli oluyordu.
Gozleri 1s1ldayarak karsiladi onu. Gazetedekiler bu
armaganit onun dusindiglini biraz da abartarak
anlatmis olmaliydilar. Hi¢c ummadigt kadar hos bir
ortam olmustu. Ya da o ic¢kiyi biraz fazla kacirmisti.
Gecenin ilerleyen bir vaktinde uyandiginda bast
inanilmaz derecede zonkluyor ve nerede oldugunu
bir turlii kavrayamiyordu. Akvaryumun yesil 1s18ina
bakarak uzun siire diistindii. Sonra o geldi. Uguk mavi
bir diis...

Iste 0 zaman en basa dondii. En uzak diislerine,
Cocuklugunun yagmurlu pencerelerine. Sevginin o
korkung¢ huzur ve giivenlik havuzuna. Bast onun
kucaginda herseyi birer birer anlatiyordu. Gordugii
kabuslari, Misirli kizi, onu nasil aldattigini, o kahvalti
sabahini, ve ondan sonra doktoru oldirmek igin
nasil giinlerce calistigini, yurda donecegi gliniin
sabahinda laboratuvardaki dizeneklerde ufak bir
degisikligi nasil gerceklestirdigini, ve bu degisikligin
miikemmel bir cinayete nasil sebebiyet verdigini, bu
adi kiskanclik cinayetinin kokenindeki giidiilerini,
biyolojik kokenini... Hepsini birer birer anlatti.
Saglarinda gezinen o saydam el herseyi affetmisti
sanki...

Ve sabah erkenden o evi terketti. Gazeteye de bir
daha gitmeyecekti. Ucuk mavi kizi da bir daha
gormeyecekti. .Cinayet arsivini de evin gizli bir
kosesinde tozlanmaya terkedecekti. Kara buyi
bozulmustu. Artik yeni bir hayata baslayabilirdi.



deja vu

KENTIN ORTASINDA

ergun kocabiyik

Kentin ortasinda biiylik bir otelde yasiyorum. Buraya
ne zaman yerlestim unuttum. Masraflarimi kim
karsiltiyor onu da bilmiyorum. Merak da etmiyorum
dogrusu. Bugiin ¢ok yorgunum. Odama gilicliikle
¢iktim. Az daha asansoriin kapisina sikisiyordum.
Cebimde bir giin ise yarayacaklarina inandigim cok
sayida anahtar var. Her seferinde iglerinden, odanin
anahtarini bulmakta gii¢liik ceksem de tanimadigim
bir duygu onlardan kurtulmama engel oluyor.

iceri girdim. Odanm ampulii patlamis, kiiciik olanla
yetinmek zorunda kaldim. Tiirkiye yilanlari lizerine
bir arastirma okuyordum yarim kaldi. Odam
deterjan kokuyor. Bu kokuya dayanamiyorum.
Televizyonun sesi kisilmig. Cam kenarinda bugiin de
birkag 6lii sinek buldum. Isareti aradim. Bulamadim.
Onbes yildir burada olan isareti. Bana bir zaran
dokunmuyor ama onu bulamamak yine de beni
huzursuz ediyor iste.

Zeki evlenmis. Oysa Isvec'li kadinin kayip kizini bulup
zengin olacaktik ne gilizel. Bu romatizma yiyip
bitirecek beni. Gegen gece bir baykus isittim, ya da
oyle sandim, korkuttu beni. Dogan't aradim, Yanit
vermedi; yillardir Adana'dan donmiiyor. Sehirde
biiylik bir yangin ¢ikmuisti, sondiiriiliince karariverdi
birdenbire koca sehir. Neden beni yatagima
yatiracak birisi yok? Aklima hi¢ isim gelmiyor,
neden?

Camdan baktim ve bulvar1 gozledim. Ayagini burkan
bir kadin gordiim. Yarin gidecegim cenaze torenini
animsattt bana. Giizel bacakli o kadinin oldiigiine
halen inanamiyorum
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denizkizlarinin sarkisi

GUN BATMADAN SEHER VAKTI
-bir hayat hikayesi cozumleme girisimi-

halide velioglu*

Cocukluk anilarimin Seher Teyze'si, bana 'S'leri ters yazar
haliyle okumay1 6greten ve simdi hatirlamadigim onca
masali anlatan kadinin hikayesini dinledim.

"Gokyiiziinde yalniz gezen yildizlar
Yeryiiziinde sizin kadaryalnizim.”

Cok eskiden bildigim bir sarkinin bu hikdyeden sonra
yeniden anlamlanacagini nereden bilecektim! Yalnizca
bunun icin dahi olsa...

Boylece cocukluk anilarimin Seher Teyze'si, bana "S"leri
ters yazar haliyle okumayir oOgreten ve simdi
hatirlamadigima tiziildiiglim onca masali anlatan kadinin
hikayesini dinleyecektim. Ve saatlerin yine ¢ok cabuk
gececeginden ¢ok emindim...

Seher'in Hikayesi:

L.Evlilik
I1.Yetigkin kadin
II1.Yasgh, yalmz ve gli¢siiz kadin
IV.Ask
V.Haylaz kiz cocugu

"ben onlar: hi¢ dinlemedim..."”

Seher 1940 senesinde evlendim" diye baglar anlatmaya.
Yiiksek divanmi tizerinde her zamanki kosesinde mindere
yaslanmis giicliikle nefes almaktadir. Hikayesini almaya
gelen Halide'ye pek bakmaz. Gozii uzaklarda gegmistedir
sanki.

Simdi hayatta olmayan kocast Muhammet Bey'den ve
ailesinden Ovgliyle bir iki so6z edip bir siit annelik
hikayesine girisir. Bu hikayede kocasi Muhammet Bey'in
karisint heniz kaybetmis olan amcasinin oglunun
kundaktaki kizina, yeni gelin Seher siit vermeye kalkisir.
Ailenin "ileride evlilik acisindan sakincali olur" tiiriinden
itirazlarina "hi¢ aldirmayan" Seher bebegi kirk giin emzirir.

Bu emzirme hikayesini hemen bir "evlendirme" hikayesi
takip eder. Burada da yeni gelin "basi heniiz baglanmig"
Sener'den memleketi Zara'daki iligkilerini kullanarak, siit
verdigi bebegin babasi Sami Usta'ya kiz bulmasi istenir.
Seher "hi¢ acilmamug” bir kiz bulur; evlilik gerceklesir.

*Bu metin, B.U. Sosyoloji Boliimiinde, Do¢.Dr. Niikhet
Sirman'm Nationalism and Gender dersinde yapilan bir
calismanin Hayalet Gemiye uyarlanmis halidir.

Ancak Sami Usta oldukg¢a sanssizdir, ¢ok sevdigi bu kiz,
"Zara'll" bir seneye kalmaz oOliir.

"Mevhibe Hanim... hammhligi hakediyor”

Seher, Sami Usta'nin tligiincii esi Mevhibe Hanimla evlilik
hikayesine gecer.

Mevhibe Hanim, Sivas'in zengin ve taninmig ailelerinden
gelip bir kiziyla dul kalmustir. Kendisine Sami Usta'yla
evlenmesi Onerildiginde, "ben konaklan birakip da Sami
Usta'nin toprak evine girmem" der. Ancak Sami Usta'nin
"telli duvakli gelin gibi" Mevhibe Hanim'in evine iki
ogluyla birlikte gitmesiyle bu evlilik gerceklesir.

Sami Usta'min sanst bu "akilli, bilgili, kurnaz, otoriter,
intizamli, herseyi idare eden ve hanimligi hak eden”
kadinin eliyle doner ve ogullarinin evliliklerine varana dek
hayat1 bu kadin tarafindan diizenlenir. Sami Usta
"yasadigini yeni anlamig"tir.

Seher, "1940 senesinde evlendim" diye basladigi hayat
hikayesinde, once nasil "siit anneligi" ve "diiniircii"liik
yaparak glic ve sayginlik kazandigini anlatir. Kendi
evliliginden ve kocasindan s6z etmez. Ancak bir evlilik
hikayesi anlatir. O da Mevhibe Hanim ve Sami Usta'nin

evliligidir.

Bu evlilik hikayesinde Mevhibe Hanim'in tartisilmaz giiclii
konumuna karsilik Sami Usta "mazbut" ve "evin
ihtiyaclarin1 karsilayan, heybelerle yiyecek yollayan"
kocadir. Kadindan beklenense hayati diizene sokmasidir.

Seher, sadece yuvayi yapan degil aymi zamanda "yuva'si
olan bir disi kus hikayesi anlatmuistir.

Seher icin bir yetiskin olmanin, sahsiyet olmanin, "cahil"
olmamanin olmazsa olmaz kosulu olan "evlenme" ile
baslayan hayat hikayesi, "evlendirme" ve "siit anneligi"
hikayeleriyle devam eder. Ancak, bu "evlendirme" ve "slit
anneliginden" pratik faydalari olmus olan Sami Usta uzun
vadede, "kizkardesi" yerine koydugu Seher'e "akraba
kazig1" atmistir. Bu, Muhammet Bey'in hissedarlarindan
oldugu bir arsanin tam karsiligin1 kendilerine 6dememek

suretiyle gerceklesmistir.

Seher yaptig1 iyiligin karsiligini bulamamuistir. Ancak
anlatinin tiimiine egemen olan karsiliklilik ilkesini bozan
Sami Usta'dan o kadar da siddetle s6zetmez Seher. Bu,
aradan gecen zamanla ilgili olabilecegi gibi, aslinda bir
karsilik zaten alinmustir. Zira, yeni gelin Seher girdigi aile
icinde kendine gereken gilic ve sayginligi o gilinilin
kosullarinda ve Sivas'ta coktan kazanmuistir. Dolayisiyla



denizkizlarinin sarkist

bu, Seher icin anlatilabilir bir durumdur.

Anlatmay1 uygun buldugu evlilik hikayesine donersek,
Mevhibe Hanim'm hayirsiz 6z oglu elinde donen talihiyle
kendisinin simdiki durumunu su sozlerle ifade eder:
"insanlar ne oldum demesinler ne olacagim desinler... Bir
zamanlar ben de kartaldim, ama simdi kanadi kirik serceye
dondim".

"Siit annesi” ve "diiniircii" yeni gelin Seher ile "hanimlig1
hak eden" Mevhibe Hanim birer "kartal"ken, simdi ikisi de
"kanad1 kirik ser¢e"dir. Belli ki makus kaderinin Mevhibe
Hanim ile paylasiyor olmasi durumu hem katlanilir
kiliyordur Seher i¢cin hem de c¢ok sey agikliyordun "Felek!"

Gii¢ kazanmis, evlenmis, evlendirmis kadin simdi yalniz,
yash ve glicsiizdiir... Kazigi felek mi atmistir?

IL & 111

Seher hikayesinin bir komsunun uzayan ziyaretiyle
kesilmesine bozulmus ancak bu durumu komsuya
hissettirmemistir. Komsusuna okuyan kizlarinin
gelecekleri konusunda oOgiitler verir. Bir yandan da onu iyi
bir ev kadini oldugu i¢in Over. Komsu kadinla sohbet
cevre apartmanlarda oturan diger kadinlarin
dedikodulariyla uzar. Seher'in mahalle sakinleri
hakkindaki ayrintili bilgileri Halide'yi nedense sasirtir.

Komsunun bir saati gecen ziyareti daha sonra Halide'ye
"cahillik iste" diye kisaca aciklanir. Seher belli ki
mahalledeki bilgi akigina ve komsulariyla iligkilerine 6zen
gostermektedir.

"vetenekli kiz idi..."”

Kesintiye ugramis olan hikayeye Seher kizlarinin tahsil
hayatiyla devam eder.

Seher, kizlarini okutan yetiskin bir kadindir artik. Elif ve
Fahriye, her ikisi de yetenekli kizlar olup yiiksek tahsil
yaparlar, Ozellikle, iki Universite bitirmis ve akademik
kariyer yapmis olan Fahriye'nin okul hayati
ayrintilandirilarak anlatilir. Sekiz ay once kaybettigi kizi
Fahriye Seher'in "en hayirl evladi"dir. Ne var ki "kiza 6liim
erken yaklagmis" ve "isleri yarim kalmis"tir.

Halide'nin "islerinin yarim kaldig1"m bildigi okumus diger
kiz Eliften tahsil hayat1 disinda s6z edilmez. Zira Seher,
kadinlardan gii¢siiz konumlarinda s6z etmez meger ki bu
glicstizliigiin sebebi "felek" olsun.

"[sleri yarim kalan" Fahriye'nin hastaligin1 anlatir Seher
uzun uzun ve acityla. Konusurken gozleri sik sik dolar.
Baktig1 yer uzaklardir. Ne Fahriye, ne de bu "zamansiz
olinV'iin  sebebi yakinlardadir. Seher Felek'le
konuguyordur. Kalanlarin ancak seyredebilecegi bu
konusmanin konusu "agaclar kalem denizler miirekkep
olsa" yazamayacaklari1 Seher'in dertleridir.

"Onca Oliim goren" Seher'in "evlat acisi” yalmizlik, yaslilik
ve glgsiizlik hikayesidir ayni zamanda. Kocasi

Muhammet Bey'in hastaliginda verdigi "hanim, ben
iyilesince bu evi senin {istiine yapalim... ne olur ne olmaz"
sozlerini kizi Fahriye'nin o6limiiniin hemen ardindan
hatirlar. Nitekim, ne Muhammet Bey iyi olmustur ne de ev
Seher'in olmustur. Kadin kizlarini okutur. Biri uzaktadir,
koti bir evlilik yasar; soz edilmez. Digeri daha da
uzaktadir, olmiustiir. Kadinin isleri yarim kalmistir. Kadin
yasli, yalniz ve glicsiizdiir artik.

Seher'in yaglilik giinlerini iyice katlanilmaz hale getiren bir
durum da oglu Ahmet'in durumudur. "Dag basma kis,
insan bagina ig gelir" diye acikladigi bu durum Seher i¢in
Fahriye'nin oliimiiyle neredeyse es bir acinin kaynagidir.

"Felek" yine karsimizdadir.

IV.

Seher kizinin o6limi hikayesinden sonra iyice
yorulmustur. Gorlisme ikinci kez, bu sefer sarkiitericinin
ziyaretiyle boliiniir. Sarkiitericinin apartmana girdigini
pencereden goren Seher,telagla basina "tlirban"in1 takar ve
lizerine sabahligini alir. Ziyaretcisini bu kez salonda
agirlar. Seher' e cok saygi duydugu anlasilan sarkiiterici
salonda kapiya en yakin koseye ilisir.

Seher, Halide ve sarkiitericiyi birbirlerine tanistirir. Az 6énce
lizerinde olan kasvetli hava biraz olsun dagilmis
gorinmektedir.

Sarkiitericiye, Halide'nin ziyaret sebebi anlatilir: "benim
hayat hikayemi almaya gelmis. Okul icin lazzmmuis, ders
ders. Ben de dedim ki 'denizler miirekkep..." ". Sarkiiterici
daha da toparlanarak, "efendim, teyzemiz edebiyat¢idir".

Sarkiitericinin kisa stiren ziyaretinden sonra Seher gitmek
isteyen Halide'yi birakmaz. Beli ki hikayesinde eksik
buldugu, anlatmak istedigi seyler vardir daha. Ya da
hikaye boyle kot bitirilmemeli yada Halide'ye iyi vakit
gecirtilmelidir.

"boyle boyle bu sefkatli adami sonra ¢ok sevmis..."”

Seher, hikayesini anlatmaya anneanne ve dedesinden
sozederek devam eder. Ailesi, isimleri Sivas'in sokaklarina
verilen taninmuig bir ailedir.

Kiiclik yasta annesiz kalan, Seher'in annesi Fahriye Hanim
yine Sivas'in taninmig ailelerinden birinin, kendinden
oldukca biiyiik bir ogluyla evlendirilir. Bu evlilik Fahriye
Hanim'in gonilsiizligiine ve miistakbel esi Haci
Hiiseyin'in uykusunda kesilen sakalina ragmen, liveyanne
ve elti igbirligiyle gerceklestirilir. Fahriye Hanim onceleri
hi¢ sevmedigi Ozellikle vurgulanan kocasini zamanla ¢ok

Kadin goniilsiiz evlendigi adami sever artik. Adam ona
¢ok iyi davranir, cok sefkatlidir. Cocuklari olur.

Seher'in babasi vakitsiz oldiigiinde Fahriye Hanim bes
cocukla dul ve zor durumda kalir, "siilale karin
doyurmuyor” dur. Ancak Fahriye "okumus, bilgili,
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hanimlara konferans veren " bir kadindir. Ailesinden aldigi
egitim (Misir'dan getirilen dadi) sayesinde edindigi
meziyetler imdadina yetigir. "Altin bilezigi" vardir. Bir
yandan Kur'an okur, mevliithanlik ve hocalik yaparken
diger yandan da altin fes diker, oya ve fisto isleri yapar.
Fahriye Hanim cocuklarini boylece "yetenekleriyle
biyitir".

Seher, kizi Fahriye'nin "adinin sahibi”, anneannesi gibi
"yetenekli" oldugunu diisiintiyordur. Isim dogru kiza
verilmistir.

Sener'in annesi Fahriye Hanim ayni1 zamanda "konusmayi
bilen -hatip gibi-" ve "cesaretli" bir kadindir. Nitekim,
Zara'y1 ziyaretinde Atatiirk'le konugmaya cesaret etmis,
erkeklerden olusan kalabaligin itirazlarina ayni Sener'in
"siit verme" hikayesinde oldugu gibi "hi¢ aldirmadan
pegesini indirip Atatiirk'le konusmustur. Fahriye Hanim
"Zara'da Atatiirk'le konusacak kendinden bagka kadin"
olmadigint diisiiniir ve soyler. Atatiirk Fahriye Hanim'
kutlar "keske biitiin Tiirk kadinlar sizin gibi cesur ve
aydin olsa. Bravo!" der.

Milli Egitsm Bakanligi'nin ilk ve orta dereceli okullar icin
hazirladig1 tarih kitaplarinin "Tiirk koyliisii ve Atatirk”
yada "Turk kadini ve Atatiirk” tiirlinden boliimlerini
andiran diyaloglar1 Seher bir muallime edasiyla aktarir.
Olayin gectigi yillarda (1930'lar) bu kitaplarin, resmi tarihin
heniiz yazilmadig: hatirlanacak olursa Secher'in
"edebiyat¢1” yani bir boyut daha kazanir.

Fahriye Hanim'in Atatiirk'le konusmasina donersek, bu
konugsmadan Fahriye Hanim kazangli ¢ikar. Bundan boyle
Zara'da '"reis" olarak anilir ve kendisine geliniyle
geginebilmesi i¢in bir bahge verilir. Tirk tarihi yazini da
uzun vadede bir "tastyic1” daha kazanmis olur.

V.
"oyle bir cocuktum ki ben..."va da "ben ashinda...”

Seher, "Oyle bir cocuktum ki ben..." diye basladig1 maceral
cocukluk hikayelerini kendinden beklenmeyen bir
hareketlilikle anlatir. O ana dek glic bela nefes alan,
"dertleri zevk edenmis” kendinde "nes'e ne arayan?" Seher
on yasinda bir kiz cocugudur simdi. Halide giildiik¢ce ve
eglendik¢e Seher hareketlenir, canlanir ve sorar, "yaa iste
anlatabildim mi?"

Cocukluk anilar1 komsulara yapilan muzip sakalar (erkek
kiyafeti -subay- giyerek yasl kadinlar1 korkvitmak, oglan
cocuklarla kavga etmek, komsu baytarin emirerinin elini
tutusturmak vs.) ve Feride ile doludur. Zara'nin yine ileri
gelenlerinden ve ayrica zengin bir ailenin kizi olan Feride
kendinden kiiciik olmakla birlikte bir tek Seherle
arkadaslik etmektedir. Seher'in hayran oldugu bu yine
"akilli, bilgili, yetenekli ve otoriter" kiz kiiclik Seher'e sahip
cikar, ona ablalik yapar, gereginde onu doyurur. Seher'de
onu cok sever, hastalandiginda (Tifo) gidip "okul doniisii
inekleri sagdiktan sonra sessizce kapisini dinler”, inleme
sesi geliyorsa "siikiir" der Seher, "yasiyor". Ona masallar
siirler okur. Feride defalarca dinledigi bu masallardan
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sikilir, Seher yine de okur.

Tim bu bir kismi Feride'yle dolu ¢ocukluk anilar1 Seher'in
yliziinde hiiziinli bir tebessiime doniisiir. "Simdi boyle
kutsal arkadaslik nerde?"dir. Cocukluk nerdedir?

Oylesine macerali, hareketli ve yaramaz bir cocuk olan
Fahriye Hanim'in "seytan kiz1" Seher "aslinda okuyacak bir
cocuk"tur. Ancak "Oyle okumus bir ananin boyle cahil
kiz1" olmustur. Zira, "Zara'da okul, oniinde de adam
yok"tur.

Halide 'nin notlari:

Seher'in hayatinda hersey karsiliklariyla mevcuttur. Sami
Usta'dan "kazik yeme" hikayesine doniisen "kiz bulma" ve
"emzirme" hikayesi, kendilerine bakan (anneleri
oldiugiinde) enistelerine anneden kalan bahgenin
verilmesi, onu koruyan Feride'ye hastaliginda kiicik
Seher'in masallar okumasi ve damat Engin'in "hayirsiz"
olmast bu "karsiliklilik" ilkesiyle acgiklanabilir durumlardir.

"Esitlik" ilkesi de Seher'in hikayesindeki basat 6gelerden
biri. Her ikisi de dul ve cocuklu olmalarina ragmen,
Sivas'in taninmis ailelerinden Mevhibe Hanim'in
konaklarina karst evi toprakdan Sami Usta bu esitlik
ilkesine uymayan konumu nedeniyle "telli duvakli gelin
gibi" Mevhibe hanim'la evlenmistir.

Anne ve babasinin, her ikisinin birden Sivas'in taninmis
ailelerinden olmasit bu ilke acisindan onemlidir. Ayni
"zengin ve taninmig” bir aileden olan Mefkure ile "kiiltiirli
ve yetenekli" bir annenin kizi Seher arasinda bir diizeyde
kumlan esitlik gibi.

Seher bir "gliglii kadin"in hikayesini anlatmistir.
Evlenmesiyle baslattigi hikayeyi kAh Mevhibe Hanim, kah
kiz1 Fahriye kdh da annesi Fahriye Hanimla stirdiirmistiir.

Seher istanbul ve Zara'yi, bugiinkii ve o zamani bir kadin
hikayesinde birlestirmistir.

Evlenen, aski uyandiran, evlendiren ¢ocuk sahibi olan,
cocuklarint okutan-okuyan kadinin bir de yashligi,
yalnizlig1r vardir. Seher hikayesinin neredeyse biitiin
kopma noktalarinda, ne arilatacagini artik bilmez
oldugunda, hikaye "hikayelerdeki gibi akmadiginda
hayat tizerine konusur.

Oturdugu evin yarist damada ait, oglunun durumu
oldukcga kotii olup tstelik kendisine muhtactir.

ileriyi goren, evlenmis-evlendirmis, ¢ok ahbaplari olan
Seher kendini yalniz, yash ve gili¢sliz hissetmektedir. Zira
kendisi icin uygun gordigi gilicli konumda degildir,
biitiin hikayesini bu hi¢ "hak etmedigi" glicsiiz
konumundan dogru anlatir. Tim boliimlerin sonu
hiisrandir.

icinde yeraldig1 yapilarin sinirlarini uygun mesruiyet
zeminleriyle zorlamis ve gereken glicii hi¢ bir "moral” fire
vermeden toplamig olan Seher'e felek yardim etmemistir.
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Yasam oOngoriilemez, kontrol edilemez

belirsizliklerle doludur. "Carkifelek doniiyor da
dontiyor"dur.
Kirk yaslarinda istanbul'a gelen Seher, Zara ve

istanbul'daki yasamu ile eski zamanlara ait (ailesi) yasami
aym1 kategorilerle ele alir. Arada yaptigi bir terciimedir
yalnizca. Anne Fahriye "fesciler krali" yada "uzmani"yken,
kiz1 Fahriye "maket uzmani" yada "krali"dir. Erkek kardesi
"Mevlana'nin pervanecisi"dir. Bu Seher tarafindan
bugiiniin diline "Orglit" olarak aktardir.

iliskiler yiizyiize iliskilerdir. Kizi Fahriye 6rnegin, doktora
yeterliligini bir kurumdan degil ¢iragi oldugu ustalardan
almustir sanki. Nitekim ona "maket krali" unvanini veren de
hocasidir. Dolayisiyla Seher modern egitimi eski
geleneksel kaliplar icinde algilamaktadir.

Yiizytize kurulan iligkiler Seher icin cok Onemlidir. O,
kurumlara degil kisilere bagvurur. Hasta oldugunda gittigi
hastane "baba evi gibi" olup doktorlar da "evlatlar1 gibi"dir.

Ayrica Sener'in cok ahbabi vardir. Zira, sik sik vurguladigi
yalnizligr yanina gelmek isteyen kizi Elif ve torunuyla
giderilecek tiirden degildir. O, cocuklarina karsi, ailesine
karst onu giliclii kilacak digsaridan kurdugu

iligskilerin yalmizligidir, "Teyzemiz edebiyatcidir” diyen
sarkiiterici ile iliskisi yada mahalledeki bilgi akisini
kendisiyle paylasan komitiu kadinla iliskisi onu daha
gliclii kilan, alanini genisleten tiirden iliskilerdir. Seher'in
kiiciik yerden biiyiik yere (Zara-Sivas, istanbul) yiizyiize
iliskiler kurmaktaki basarisi esnafin dilinde "teyzemiz
edebiyatcidir” seklinde ifadesini bulmustur.

Seher icin basar1 ve basarisizlik yada isglerin ters gitmesi
insan iradesini asan konulardir. Kizi Fahriye, annesi
Fahriye, arkadasi Feride yetenekli kadinlardir. Oglu
Ahmet'in ise isleri ters gitmistir bu "dag basina kisg"
gelebilecegi kadar Allah'tan bilinecek, dolayisiyla
miidahale edilemez ve dogrudan insanin sorumlu
tutulamayacagi bir durumdur.

Seher geleneksel bir sahsiyettir.
Nasil Calisildi

Bu calismada bir hayat hikayesi metin olarak alinip
aksiyonlar tizerinden boliimlendi. Daha sonra bu metnin
temel metaforunun "yuvayr disi kus yapar" atasOziiyle
aciklanabilecek bir geleneksel, gili¢lii kadin hikayesi
oldugu diisiiniildii ve bu metaforun mimkiin en fazla
durumu, olguyu aciklayan, anlamlandiran bir kurgu
sagladiginda karar kilinarak bolimler yeniden
diizenlendi. Her bolimde degisen kadin kahramanlar
lizerinden anlatilan hikayelerin herbirinin bir geleneksel
ve gliclii kadin hikayesinin metaforlar! oldugu diisiintildii.

Sonu hep kotii biten boliimler, kader karsisinda yenik
diigmiis, kendisine laik gordigi yeri edinememis bir
kadinin, hikayesini bu yenilgi ilizerinden kurguladigini
diigiindiirdii. Bu noktada boliimler arasi, anlatimin
akiciligini yitirdigi zamanlarda Oznesi "ben" olan yasam
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yorumlari oldukg¢a belirleyici oldu.

Sonu¢ olarak, her bir boliim bir metaforla aciklanmaya
calisildigr gibi metnin tiimiine hakim olan metaforla da
metin yorumlanmaya, ona anlam ve biitiinlik
kazandirilmaya caligild1.

Uslup

Goriismenin  aktarilmasinda kullanilan {slup yazsin
kisinin cocukluk giinlerinden hatirladigi "arkasi yarin"
radyo oyunlarinin 6zet kismi olmustur. Bu, "arkasi
yarin"larda her boliim bir boliim olup, boliim Oncesi
aktarilan ge¢gmis boliimlerin 6zeti, genis zaman kipinde ve
aksiyonlarla yiiklidiir. Ve olaylar, kahramanlar arasi
diyaloglar ya da kahramanlarin konugsmalarindan alintilar
yapmak suretiyle oOykiilenir. Belki bu da, yazan Kkisinin
Seher diye sozederek goriismeyi yapanin "Seher Teyze"
sini bugiiniine maletme gayreti gibi degerlendirilebilir.
Yazan kisi gortismeyi yapan kisinin ¢ocukluk giinlerinin
bir kahramanini, yine c¢ocukluk giinlerinde dinledigi
baska hikayelerin tislubunda aktararak "gizli" bir uzlasma
saglamaya calismig, bdOylece n'apilsa "ge¢mise duyulan
tutkulu merak” metaforundan kaginilamamistir bir "hayat
hikayesi ¢Oziimleme girisimi"nde de.
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SUR

halil ibrahim ozcan

Issiz sokaklar1 bir biri ardisira geride biraktiktan sonra
paltomun astar1 arasina yerlestirdigim ig¢
saldirganligimin ilacin1 ¢ikaracagim ani
bekliyordum. "Sen havanin karanligiyla degil de
varligiyla ilgileniyorsun ne giizel" demisti ziippe
seytan. Resmiyet duygusuyla sinirlerim
gerginlesmeden kasintilar icinde tahtadan bir yol
oluyordum titreyislerimi kendime birakirken.
Varligim, adeta okunuyormus gibi yapilan kitabin
dalinan sayfalarinda igneyle diizenli bicimde
oyuluyordu. Ogrenmek istedigim seyin 6nemini yash
kalplerin genclik asilarinda arayan insanlarin
gliliigleriyle karsiliyordum. Soguk bir gece daha
basliyordu magbet dedigim caii katinda.

Odanin duvarlar1 bana giilliip yalanci partnerlerim
oluyorlard1 ortalik yerde. Delillerim: sabit bir bakis,
giilen bir yiiz ve bir gesit uydurdugum ve yalnizca
onun farkina varabilecegi yalnizlik oyunundaki
bilmece karelerinden geriye kalan harflerin
bozukluguydu. Higbir gii¢ beni onu gordigim
zamanin dili ile konusturamazdi. Izleyicisini kagiran
bir oyunun yitirdigi ¢ekiciligin bilincaltinda agtig1
basit gibi goriinen bir gercegin gri-mavi bulutlari
arasina saklanmaya cabaliyordum. Odaya karigmis
anlagsmazliklardan diisen elimdeki kadehin
kiriklarinin istiine ciplak ayakla basiyor ve kanin
yayilisindan bir insanin son demlerinde tene
dokunusunun uyandirdigi muallakta kalan yipratici ve
yorucu garipligimle boynuna uzaniyordum. Ciplaklik,
deklare edilen agklara cesaretle bir tirld iligki
kuramiyordu. Bastan ¢ikana ask yoktu ki bu diinyada.
Ten bagka tiirlii bir agiklamanin sonucuydu kuskusuz.
Stinglimii kendi iskeletimden cikarip uykuya dalmaya
calistyordum.  Sebepsiz  arzu  dokundugu
unutkanliklarin da kirtyordu kanatlarini.

Hava bagka bir seyi bozuyordu durmadan. Celladim
incitemedigi kalbini c¢ikariyordu. Ne calsam bozuk
¢ikiyordu. Bozguncu havaninin i¢cinden incinmeden
gecmek nasil miimkiin olacaksa benim de Oylesine
heyecanimi gizlemeye glicim yetmiyordu. Islak
odunlarin yandigr bir sobanin etrafinda oturuyor
olsaydik onunla sabahin hi¢bir hiilkmii olmayabilrdi
aralik ayinda. Ya da askiya alinmigken giilimsemenin
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bir anlam1 olurdu ciplakliklara. Tamire yollanmis bir
kalbimiz yoksa eger bu isi de beceremiyoruz demekti.

Disarda yagan kar, gecenin sonundaki 1slak
pismanliklar1 kalbimin derinliklerindeki
mezarliginda gormiiyordu. Silahsiz karsilanmis
sabahlarin  korkusu icinde gizlenmis Kkatilin
siirgiillenmis kapilarinin ardindaki yalnizlig1 disarda
yagan karin trkiiten giizelligiyle o6diing alinmig
parkamin yakasindaydi. Fiziksel mekanlarinin
gerekmedigi glivenlikle Kkornis pencereye agir
geliyordu. Vaktimin kusursuzlulugunu karyola
gicirtilartyla corabimin atildigi yerde goriiyordum.
Baglilik, cakalliklardanbagimsiz koltukalti palalariyla
1s1ldar olmustu. Sikigmistim. Fermanim esrarli
yanilgilarimin ciicelig§ine ayarlanmis gibiydi.
Secdede kirilmig bir boynun kiblesini aramasinda
stirglin yemis bir kiifiirdiim yiiziine bile bakamazken.
"Bari elimi tut" dediginde bulaniklasmis gecmis,
denenmis yaniyla tistiindekileri keyifler icinde ¢ikarir
olmustu. Hilaller, 1slak bulduklar1 kirginlikla: "Cocuk,
odanda parlayabilir miyim" diyordu. Daha ¢iplak
olamamistim. Yatagin diger ucundan ge¢mis
olacaktim sabaha eger Oylece uyanabilseydim.
Durabiliyordum. "Beni yasayabilecek giiclin varm1?"
diyordum recmedilmis eteklerle Ortlinen gitme
istegine. Uzakliklara ulasmay1r daha Onceden
denemistim o yiizden de uzak yerlerde yeni hicbir
sey yasanamazdi ariik.

Bulusmay1 bir tiirlii beceremedigim yeni hayatin
yabanciliginda siginaktim sonunda. Calarsaat,
kurdugu duslerini 6zenle elimde tutugum sustalida
unutmustu. Otekilere sormuyordum kaygilarimin
aslini. Og, sabirsizlikla cinayet merakimi vazgegilmis
zorlamalarin oliinebilinecek oksayislariyla yeni
diellolara cagirtyordu. Cikartip attigim giysilerimin
stivanmis gomlek kollarinda carem ebedilesiyor
gibiydi. Tutulur kalabilirdim. Aslinda ben nefti
yapraklarin golgelerine sarinmis bir tabut gibi
oldugum yerde dururken kendi sabit merkezimde i¢
yolculugumu disardan miidahalelere acik
tutuyordum. Binbir kétiiliiklerin getirecegi kaygan
zeminde evvelden kirilmigs umutlan biliylik bir
ciddiyet ve sabirsizlikla pervazlarda biriken gilines
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1s1ginda unutmustum giindtizden. Kem gozler, ah evet
o uzak giinah cigliklarin ilk duraklama yerleriydi.
Biiyliyen hicbir sey coOziilmez demekti diizenin
kahkahali yanilgilariyla. Gecikmis son baharlarin
saraplar1t igilirken hicbir oyun benim yedek
soyunmami saglayacak cazibesini ortaya
koyamiyordu. Dagilan kafalarimizin kara dumanlan
ihanetlerin sucuydu.

Irkilti. Parantez isareti olarak kiiciik mektup
kagitlarinin istiinde kalmis muhafaza kilifl
yalanlarin farkina varildigr zamanlarin koluna
pazubent gecirilmis sokak gosterilerindeki halimdi.
Herhangi bir yazdan kag¢mis karincalarin son
yemekleri olmaktan bagka anlami yoktu bunlarin.
"Bizim gibi yasayanlarin tutulacak ellerinin bir
anlami olmal1” diyordum icimden. Cunki herseyin
yazilacak bir methiyesi oluyordu zamanla. Bir bardak
su verenim olsa bile igemezdim. Su adina bir solugu
hi¢ mi hi¢ ¢cekemezdim. Ufkuma miidahale eden
kuskularimdi. Sonsuza kadar da olmayacakti. Nasil
olsa unutur asar ve yenilenirdim acemi bir serserinin
attig1 naranin harap olmus yaniyla. "Biktim"
diyordum durmadan. "Hi¢ kimsenin bakiglarimda
151k aramasini istemiyordum artik." Ve iste bu yilizden
sesim catallaniyordu. Ozel kimseler yok ciinkii kutsal
mezarliklarin bosluklarinda. Can sikan bir gelecegin
hi¢ gelememesini istemek onu astiktan sonra da "lyi
ki bunu da yasamamisim" dedirten halini bagirarak
soyleme yanilgisina diigsecektim neredeyse.
Sarildigim hakikat: "Korkma, sen yagamamis olsan da
denemeyi hakediyorsun" diyordu vakitlere sigmayan
ezanlarin uzunlugunda.

Acaba ve sefkat kadar ortakt1 tuttugum el. Tanidigim
biitiin hafizlar kapidan igeri girip sesime toplanir
olmuslardi. Tim arkadan bicaklananlar icin dilsiz
kalmis hutbelerinde damlayip duran kandim
Olgliilemeyen yalanlarin yeni ylzlerine altin
pariltilari i¢inde karistirirken. Seccadem, yarisi yirtik
parlayan goriintiisii icinde agirlimi tagiyyamiyordu.
Goglin altin halkalart cagirtyordu beni.  Sakindigim
bir sey kalmamisti. Yoklugumu yasamayi 6greneli
¢cok olmamisti melek goriintiilerinin son haftasinda.
Sssst, sessizlik! Hickirigin baslayacak birizdan.

Uyumak, heniliz yaratilmislarin tatli dislerine
ulagsamamist:1  zalimliginin iplerini  kesen
bileklerimde. Kalbim, ofkeli bir sarkiyla birlikte
uyuyakalan kadinin iri memelerinin tstiinde kalmaisti.
Donmek istemiyordum bugulu bakislarina
tutundugum tedirginligimin kara sonbaharlarina.
Nereye baksam giinah beyazligiyla karsilasiyordum
ve yine de carelerin bir kiirke sarmigini goriiyor ve
mutluluk kaynagimi arastirtyordum. Yaratilmiglara
vahyolunani anliyormus gibi yapiyordum. Yoksa
elimi yitkamadan yiiziimi mu yikamaya kalkigmistim
yiice islerin zamanini kollarlarken. "Ahit kesen asik
olamam senin igin bile olsa" demistim. SOylemesine
soylemistim ya siyah gokkusagi altinda soylediklerim
yalanlanirolmustu.

Gecegonliinde tatli cehennemim biliyliyordu
durmadan. Ikide bir kutsal egrilerden diisiiyordum. O
da benim gibi serserice bir orman masalinin
icindeki tehlikede dolastyordu.

oyun
Umaninda bulusalim...

L

yazisma adresi

hayaletgemiciler @yahoo.com
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COMS'KI

adnan kurt

is kilzun tip kim ol bi tas bitigig éziimiiz bitilim.
"caligsin ki o kitabe tasint kendimiz y azalim.”
Eski Tiirkce'nin Grameri, A.von Gabain

alpin erdemin liciin kii bunca tutdi.
"alpligin ve erdemindendirki iiniin bunca yayildi."”
KékTiirkler, Kiili Cor Yaziti, S. Divitgioglu

Tirkce'de modern kullanimdaki "ki" eki, bagiml
ciimlecikleri eklemekte kullanilmaktadir. Dilbilim
baglaminda 6nemli bir yeri olan bu eke Eski Tirkce'de,
benzeri bagh climlecikler olmadig1 icin, rastlanmadigi,
Orhun yazitlarinin incelenmesi sirasinda anlasilmaktadir.
M.S. sekizinci yiizyilla dayanan ve en eski Tirk lehgesi
olarak bilinen bu yazitlarda, "ki" baglaci yerine, alt
cuimlecikler vb. gegisler kullanilmaktadir. Buna dayanarak,
"ki" baglacinin, dilde daha sonra olusan gelismelerle
ortaya ¢iktigi soylenebilir. Erguvanli'nin ¢alismalariyla "ki"
ekinin ge¢c zamanlarda kullanildig1 anlagilmaktaysa da,
benzer baglac kullanimina, M.S. 730'larda Kiili Cor
yazitlarinda da rastlanmaktadir.

Ki ekinin baghh cilimleciklerde kullanilmasi, biiyik
olasilikla Iran (Fars) dilinden, sentaktik gecis yoluyla
edinildi. Iranlilarla iliskiler ve Fars diliyle etkilesim onuncu
ylizyil siralarinda, Tirk kavimlerinin Orta Asya'dan batiya
dogru gocleriyle baslamisti. Bu sekilde Tiirkler iranlhilarla
karigsmaya, askeri ve ticari iliskiler gelistirmeye basladi.
Denilebilir ki, Farsca'nin Tiirkce tizerindeki etkileri glinliik
konusma dilinde baslayip, onbirinci yiizyilda Tirklerin
islam1 kabul etmesiyle yazinsal alana da tast1. Fars dilinin
etkisi ti¢ yolla yayiliyordu: Giinliik yasami paylasan halkin
etkilesimiyle, okullarda kullanilan dil ve yazinla, ve
ozellikle o yillarda Farsga'nin ticaret dili olmasi, aligveris,
iletisim vb. jargonlarinda yaygin kullanim* bulmastyla.
Osmanli Imparatorlugu boyunca da Farsca'nin yazinsal
etkinliklerde o6n kosul olmasi, Farsca'nin iyice
yayginlagmasit ve benimsenmesini sagladi. Farsca'da
kullanilan en yaygin li¢ morfem ka, ke ve ku idi. Orhun
Yazitlarinda kullanilan "kim" ile Farsca'daki "ke" benzer
kullanima sahiptir, "kim" baglacinin yeni sekliyle ilk
kullanimlarina 11. yiizyilda Kutadgu Bilig'de rastlanir. Bu
ekin yeni kullanimina Ornekleri Katip Celebi'nin 17.
ylzyilda kaleme aldig1 yapitlarinda da bulabiliriz:

"Bilki ders okutmak, takrir etmek en iistiin ibadettir."”
'Meleke insanda yerlesmis, koklesmis bir keyfiyettir ki,
cabucak kaybolmaz.”

Erguvanli'nin caligmasinda da "ki" soézciigiiniin Tiirk
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diline girisi, islevindeki degisimler ve boyle sozdizimsel
bir degisikligin dilin kendi yapisiyla nasil kaynastigi
aragtirilmagtir.

Dil tizerine ne vyazilacaksa mutlaka Chomsky'den
sozetmek gerekecek. Cilinkii Chomsky c¢ok yerinde bir
kararla dili ve akli anlamanin yeni yollarini agan
caligmalarin babasi olarak aniliyor.

Chomsky, kaleleri yikip bastan kuran bir Jontiirk'tii. Sok
dalgalarim1 tim Amerikan felsefesi, yapay zeka, psikoloji
ve toplum bilimlerine saliyordu. 70lerde izleyicilerine
yorgun bk padisah olarak goriinmeye basladiginda onu
silmek zamani geldigini diisinenler yenildiler. 60'lardaki
basarilart gibi parlak sayillmasa da, son caligmalari yeni
zaferler kazanmayzi siirdiirliyor.

Plato'dan bu yana, biiyiik felsefi rasyonalistler dile hic
giivenmediler. Dil'in, aklin nedenselligi ve genislemesini-
engelledigine inaniyorlardi. Plato'nun goriisiine gore dil,
disiinceleri aciklamaya yeterli degildir. Descartes, neden
uzerine kurulmus yapay bir dil kurgularken, Leibniz tiim
hayat: boyunca diistincelerin sayilarla ve mantiksal bir
sekilde diizenlenmesine dayanan bir yapay dil
olusturmaya caligmisti.

Modern linguistigin temelleri bir anlamda dil hakkinda
rasyonalist varsayimlara tepki olarak kurulmustur.
Chomsky'nin ¢ézmeye calistigi, sentaks tlizerinde nasil
calisilacagiydi. Yani, sozclkler birtakim sonsuz
degisimlere ugramadan nasil birlesiyorlar ve tiimceler
olusturuyorlar?

Amerikan linguistiginin kurucularindan Bloomfield
tanimsal ve taksonomik (soysal) bir yapi olusturmus,
Chomsky'nin "sinirsiz ve karmasik bir orman" diye
nitelendirdigi anlam (semantik) sorunundan uzak
durmayr oOgutlemistir. Chomsky sozciik ve climlelerin
parcalanmast ve eslenmesi kurallarini bulurken, dontisim
kurallarini dogrudan matematikten aliyordu. Chomsky'nin
hocast Harris, matematikteki doniisiimlerin koordinatlari
sekillere, cemberleri kiirelere doniistiiren prosediirler
oldugunu soyliiyordu. Chomsky'nin matematikten asil
edindigi  yeni kavram, genellestirme ve
kuramsallastirmaydi:  Linguistler artik éyle kural ve
tanimlar bulmalilar ki, bunlar bir dildeki tiim olasi
ciimleleri olusturabilmen, ama olmayacaklari
dislamalidir.  Yalnizca boylesi bir iiretici gramer, dili
tutarli yorumlamayi ve ¢ozmeyi saglayacaktir.
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Bu akil ve dile iliskin distincelerde korkuncg bir kayisti.
Ayrintilardan (indirgemecilikten) geriye, evrensel yasalara
bir dontis. Chomsky'e gore dil, bircok aklin degil, 'aklin'
iriiniidiir. Insan olmanin temel bir o&gesi  dil
yaratabilmesidir. "Icine bakarsan goriirsiin: sentaks akla
islenmistir.”

Chomsky'in dildeki devrimi, birgcok alanda varligini
hissetirdi. Chomsky'nin dile iliskin buldugu mantiksal ve
tutarli yapi lizerine yepyeni bir bilgisayar bilimi bile
kuruldu.

Chomsky'nin tiretici gramerine karsin, bilimciler sentaksi
asmak ve anlama, semantik'e girismek istiyorlard: artik.
Chomsky'nin dgrencilerinden Postal, Mc Cawey sentaksi
derine, daha derine iterek, derin yapilar1 sanal olarak
semantik tanimlamadan ayirdedilemez duruma sokmak
istediler. Neden soOzciiklere ¢ok daha temel pargalara
ayrilmasin?

Leksikal coziimleme denilen bu yaklasim Lakoff
tarafindan, doktora tezinde Onerilmis (1965) ve
yayginlagmustir. Su tlimceyi ele alalim:

"Stalin, Trocki'yi 6ldiirdii." Oldiir sbzciigiinii, iizerinde
sentaksin etkidigi ayrisamaz bir atom olarak ele almak
yerine, Lakoff bu sozcligii "yasamina engel ol" seklinde
mantiksal oOgelere ayiriyor. Lakoff'un yaklagimi ve
linguistik ile sembolik mantik birlestiriliyor:

"Basitlik ve genellik, birkac atomik kategoriyi arar. Bu
kategoriler sembolik mantik kategorileri ile aynen cakigir.
Sembolik mantik diisiince yasalarinit yansitir, diisiince ise
dilin altinda yatan evrensel tabandir.”

Anlami bulmak yolundaki calismalar, Chomsky'nin 1sigina
golge dustirmuistii. Ama anlam calismalari ¢ikmaza giriyor,
Chomsky ise kaybettiklerini kazaniyordu. Chomsky'nin
yeni modeliyse yillar 6nce savundugundan dramatik
sekilde farklidir. Bu tam bir paradigma kaymasi olarak
nitelenmektedir. Yeni model, evrensel grameri, birbiriyle
etkilesen basit kurallar dizisi olarak yorumlamaktadir.
Sozciiklerin Ozellikleriye dilin tim karmasikligi ortaya
cikar. Chomsky ileriye giderek, sozciiklerin temellerinin
deneyimi énciilledigini sdyler. Ornegin "tirmanmak” diyor
Chomsky, "tirmanma deneyimi sahibi olmadan 6nce bile
deneyimi yorumlamamizi saglayan bir kavram olusturur.”

Bu tiir ilkeler tiim dillerin temelini olusturan evrensel
grameri olustururlar. Dil, temel kavramlar ve gramatik
ilkelerle yapilmis anahtarlarin birbirleriyle baglantisna
benzetiliyor. Bir konumdan digerine deneyimle deviniyor.
Cince, bir tiir 6riintiiyii tetiklerken, ingilizce bir bagkasini
kurgular. Ama kavramlarin ve sentaksin etkilesiminin
temel kavramsal kurgusu tiimiyle aynidir.

Bir dili konusan insan, akilda bir sekilde tanimlanmig ve
son olarak da beyinde fiziksel bir konfiglirasyonda
bulunan, belli bir bilgi gelistirmistir . Bu konularn
irdelerken su temel sorularla karsilagiliyor:
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-Bilginin sistemi nedir? Ingilizce, Tiirkce ya da Ispanyolca
konusan insanin aklinda, beyninde ne vardir?

-Bu bilgi sistemi akilda/beyinde nasil ortaya ¢ikiyor?

-Bu bilgi konugsmada (ya da ikincil sistemlerde, yani yazi
gibi) nasil kullaniliyor?.

-Bu bilgi sistemi ve bunu kullanmak igin gerekli fiziksel
temeller ve mekanizmalar nelerdir?

"Swnir, dyleyse, yalnizca dilin iginde ¢izilebilecektir, ve
smirin Otesinde kalan da, dipediiz sagma olacaktir.”
L. Witigenstein, Tractatus

ilk soru, mantiksal olarak digerlerinin 6nciiliidiir.
Yanitlama yolu ise betimseldir: Bir gramer olusturmaya
calisarak, bir dilin herbir linguistik tiimceye nasil diistinsel
anlamlar verdigini bicim ve anlam agisindan aciklayan bir
kuram bulmaliy1z.

ikinci ve daha zor ydntem bizi agkin bir yoruma tagiyor.
Burada (insanin dil melekelerini doguran, degismez ve
duragan ilkeleri ve bunlarla O6zdeslesmis kaliplarin
degiskenlerini tanimlayan) bir evrensel gramer kurami
olusturarak ise baslamaliyiz. Boylece, gerekli
yerinekoymalarla degisik dilleri irdelemeyip, bu dillerdeki
timcelerin anlam ve sekillerinin neden bunlar igerdigini
evrensel gramer ilkeleriyle bulabiliriz.

ikinci soru, dil cahsmalarinda ortaya cikan Plato'nun
sorununun 6zel bir durumudur. Evrensel gramer kuramini
olusturduktan sonra degiskenlerin atanmasiyla bu sorun
da ¢oziilebilir.

Dil 6grenimi, o halde, evrensel gramerin belirsiz biraktigi
degiskenlerin atanmasi ve belirlenmesi stirecidir. Dil
ogrenmek, gercekte cocugun yaptigi bir sey degildir.
Gerekli beslenme ve cevre kosullarinin saglandigi, uygun
bir ortama konuldugunda biyolojik olarak
olgunlagmasiyla birlikte ortaya cikan bir olgudur. Cevre
yapist ve dogast evrensel gramer degiskenlerinin
atanmasini belirler, ortamin sagladigi uyaranlar, diger
fiziksel gelisim siire¢lerinde oldugu gibi, ayrismayi
belirler. Biliylime icin saglanan kosullar, gelisim sirasinda,
insan kapasitesini yokedebilecegi gibi genisletebilir de.

Aslinda bu nokta ¢ok daha geneldir. Ogretim, siseyi suyla
doldurmaya degil de, cicegin kendiliginden biiylimesine
Ozen gosterilmesine benzetilmelidir. Her iyi Ogretmenin
bilecegi gibi, O0gretim sekilleri ve kapsanan malzemenin
miktari, dogal merak ve kendilerince O08renmeyi uyarma
basarisiyla karsilastirildiginda, énemsizdir. Ogrencilerin
edilgen katilimla Ogrendikleri hemen unutulmaktadir.
Ogrencilerin kendiliklerinden edindigi bilgiler, kendi
heyecan ve ilgileriyle bulduklar1 yalnizca
animsanmayacak, diislinsel katilimlara, yaratimlara neden
olacaktir.

Uciincii sorunun algisal ve {iretimsel ydnleri vardir. Yani,
dil edinmis bir insan, duyduklariyla bilgilerini nasil
timlestirecek ve degerlendirecektir. Linguistik bir tiimceyi
anlamasi icin akil/beyin, bunun fonetik seklini belirleyip,
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3.332 "Hicbir tiimce kendi tizerine bir sey
soyleyemez, ¢uinkii timce imi kendi kendisinin icinde
kapsanamaz."

4.. "Diistince, anlamli tiimcedir"
4,001 "Timcelerin toplami dildir."
4.002 "Insan, her anlamin dilegetirilmesini saglayan
diller kurma yetenegine sahiptir; her sozcliglin nasil
ve neyi imledigi konusunda higbir fikri olmaksizin.
Nasil ki insan, tek tek seslerin nasil cikarildigini
bilmeksizin, konusur.
Giundelik dil, insan organizmasinin bir pargasidir ve
ondan daha az karmasik degildir.
Dilin mantigini dolaysiz olarak ¢ikarmak, insan i¢in
olanaksizdir.
Giundelik dilin anlagilmasi icin yapilan sessiz
diizenlemeler, korkung derecede karmasiktir.

5.6. "Dilimin sinirlari, diinyamin sinirlarimi imler."
L.Wittgenstein, Tractatus

sozciikleri ayiklar ve evrensel gramer ilkelerini kullanarak
degiskenler atamasi yapar, ve bu ifadenin yapisal
tanimlamasinin  izdusimu ile parcalarinin  nasil
iligkilendigini belirler.

Dordincti  sorunun ¢Oozimi daha cok gelecekteki
caligmalarla belirlenecek. Bu tiir problemlerin ¢6ziimiinde
insan deneklerin kullanilmasi1 etik nedenlerle
dislanmaktadir. Hayvanlar tuzerinde uygulanabilen
yontemler, insanlar tizerinde kullanilamiyor ve bu nedenle
arastirmacilar dogal (daha dogrusu doganin sundugu)
deneylerle yetiniyorlar: kazalar, hastaliklar vb. Cocuklari
onceden saptanmig ortamlarda yetistirmemiz, bu ortamin
degiskenleriyle, edinilen dil arasindaki iligkileri bulmamiz
olasi degil. Beynin icinde olup biteni anlamak icin
elektrotlar baglamak beynin bir kismini
cikarmak/haraplamak yine engelleniyor ve bu kosullarda
beyinsel mekanizmalari kesfetmek zor goriiniiyor.

Bir takim beyin iglevlerinde, Ornegin gorme stireclerinde
insan ve hayvan beyinleri benzesimleri gosterdigi icin
deneysel caligmalar olasidir. Oysa, bildigimiz kadariyla, dil
iglevleri 6zgun ve ayrik bir insanlik ozelligidir.

Akil/beyin problemi ve bir takim diisiince siireclerinin
nasil olustugu, evrimsel ve felsefi acilardan bakildiginda,
Descartes'in mekanistik diinya goriigsiinden baslayip diger
kuramlarlada irdelendiginde, yine de doyurucu bir yanit
elde etmek olas1 degildir.

insanin diisiinsel islevi ve yapisini irdeleyebilmek icin
sayilarin beyindeki yerini ele alalim. Cocuklarin sayilar
dizgesini edinme kapasiteleri oldugunu biliyoruz.
Saymay1 Ogrenebiliyor ve ardindan da sinirsizca tiiretim
yapabiliyor, ardisik olarak sayabiliyorlar. Aritmetik islem
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tekniklerini de hemen kavriyorlar. Eger bir c¢ocuk
siirsizca toplama yapilabilecegini bilmiyorsa, bunu asla
ogrenemiyecektir. 1,2,3,..n gibi bir sayr dizisi
ogretildiginde, bunun sonlu bir dizi oldugunu
varsayacaktir. Goriiliiyor ki bu kapasite, dil kapasitesinde
oldugu gibi, zeki olmak diginda bir takim bagka distinsel
ayrimlar gerektirmektedir. Bir ara, kuslara ve siganlara
sayma Ogretilebilecegi diusunulmiusti. Bu tur
calismalardaki bir yontem, bir kusa dort nokta
gosterildiginde, kusun dort numarali kutudan yiyecegi
almasidir. Bu is hemen hemen yedi nicelige kadar
gercekleserek, kuslarin sayabildigi ¢ikarimini getirdi. Ama
dogru bir cikarim degildi. Sayilar dizgesinin en temel
ozelligi, say1 dizilerinin sonsuza kadar gidebilmesidir, her
zaman bir artirilabilecektir dizi. Kuslarin, cok fazla sayi
noktasini eglestirebilmesini sinirlayacak bir kapasitesi
olabilir. Ama asil sorun bu degildir. Sayma yetenegi, "ayni
seylerin ¢ogunu" sayabilmekten farklidir.

Sayma Melekesi Nasil Gelisti?

"Beyin kabugumuz (korteks) nasil gelisti?"
Mriganka Sur
"Dogal olarak."”
Pasco Rakic

Blytik olasilikla sayma melekesi hep vardi, ve evrimsel
gelisimin bir asamasinda ortaya cikti. Bu noktada su
iddiada bulunulabilir: sayma yetenegi, dil melekesinin bir
urinu olarak ortaya cikmistir. Dil melekesi, biyolojik
(dirimbilimsel) anlamda ozel bir yere sahiptir. Teknik
terimlerle ifade edildiginde, ayrik sonsuzluk (discrete
infinity) ozelligi vardir. Basit¢e ifade edildiginde, her
timce sabit sayida -bir, U¢, sekiz, kirkalt1 gibi- sozcik
icerir. Ilkesel olarak bir tiimcenin icerecegi sozciik
sayisinin sinirt yoktur. Hayvanlar diinyast igcin bu ayni
degildir. Maymunlar icin sinir bellidir, diyelim ki kirk. Ar1
dilinde ise bu sinirsiz olmakla birlikte, farklidir.
Isaretlesirken sinirsizca degisik tonlar iiretebilir ve sinir
algilama esigi ile belirlenir, tonlar ise sureklilik icindedir.
Kisacasi, dil olarak tanimlanmasi dogru olmayan farkli bir
dizgeleri vardir.

insan dili tamamiyla farkli, hatta birik (unique) bir ayrik
sonsuzluga sahiptir. Aslinda, insanin sayma melekesinin
insan dilinden bir soyutlama oldugu soylenebilir. Dilin
ozel ayrint1 ve kaliplarini biryana birakip, ayrik sonsuzluk
ozelligini konimakla edinilmis olmalidir. Yine de geriye
kalan sorun, insan dilinin kokleridir. Spekiilatif olarak
soylenebilecek seyler var. Uzak bir donemde, insan, ayrik
sonsuzluk kavraminin dogmasina neden olan bir
mutasyon gecirmis olabilir (Evrim sureclerinde
aciklanmas: glig/olanaksiz olan kavramlarin eski
Zamanlarda yasanan bir mutasyona dayandirilmasi
oldukca yaygin bir kolayakacistir. Bunun benzer ornegim,
insandaki siddet ve savasma diirtlisiini 'kayip donem’
(missing link) denilen evrim doneminde Arap
yarimadasinda yasadigi bir goktagi ve radyasyon yagmuni
ardindan gecirdigi mutasyona baglarken goriiyoniz). Bu
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simdilik bilinmeyen bir sekilde hiicrelerin caligsma
mekanizmalarinin fiziksel 6zellikleriyle iliskilendirilebilir.

Ashnda en dogrusu, sorularin cogunun, simdiki
(belki de sonsuza dek) diisiinsel yeteneklerimizi,
astigidir...

Ulu COMS'Ki'nin Séyledikleri:

Aklimizin, iglerlige kavusmalart icin belli sekilde etkili,
uyaricl ortamlara gereksinimi olan ¢ok zengin melekeleri
var. Cocuk yetistirmenin iyi bir yontemi, o halde, ¢ocugu
uyaranlarla ve sevgiyle dolu bir ortamda tutup, dogal
yeteneklerinin yesermesini beklemektir. Bu melekeler
Ogretilemez. Gelismesi igin, tasarlandig1r sekliyle
islemesine olanak saglanabilir ancak.

Okullarda yapilanlarsa genellikle bunun tersidir. Okul
sistemi uyumculugu ve basegmeyi Ogreterek, cocugun
dogal yeteneklerinin gelismesini baltalar. Ama inaniyorum
ki bunun cok iyi toplumsal gerekgeleri vardir.

Psikoloji ve dilbilim, insanlara ve oOgretmenlere, yani
cocuklarla ugrasanlara, onlara nasil davranilmasi ve nasil
egitilmesi gerektigi gibi sorulara yanitlari varmig izlenimi
verip, bliyiik kotiiliikler yapmaktadir. Bilimciler tarafindan
getirilen Oneriler genellikle c¢ilgincadir, ve sorunlar
yaratacaktir. Somut birgok ornekten birisi, Porto Riko'da
bir toplanti sirasinda hem linguistik anlatmam, hem de
okullardaki dil egitimi programlarin1 goézden gecirmem
istenmisti. Porto Riko'da Ispanyolca konusuiviyor ve
Ingilizce dgrenimi de zorunlu tutuluyordu. Her cocuk 12
yil okula zorunlu olarak gidiyor ve haftada bes giin
Ingilizce 6gretiliyordu. Mezun olduktan sonra Ingilizce iki
sozcligli yanyana getiremezlerken, diyebilirim ki Porto
Riko'da ingilizce konusabileceginiz insanlar yalnizca
okula gitmemis yaslilardi. Nedir bunun anlami? Bir takim
okul ziyaretlerimde, Ingilizce'nin en son kural ve
kuramlarla o6gretildigini gordiim. Bu kuramlar (o yillarda
aligkanlik temelleri tizerine kurulmus, davranis¢i kurallar)
o denli sikictyd: ki, ti¢ dakikada uyku getiriyordu. Sinifta
gordigimiz sey ilgisiz ya da ders disinda seylerle
ugrasan oOgrencilerdi.

Dogru olani sudur: Ogretimin % 99'u dgrencilerin ilgisini
konuya c¢ekmekle, geri kalan %]1'i sizin yontemlerinizle
ilgilidir. Bu yalnizca dil i¢in degil, her konu icin gecerlidir.
Okullar ve tiniversitelerden biliyoruz. Sinavlari gegene
kadar caligtigimiz dersler bir hafta sonra unutulur. Eger bir
neden bulmuyorsaniz, Ogrenilen seyer unutulmaya
mahkumdur. Eger anlamliysa, yontem ne kadar kotli de
olsa Ogrenirsiniz. Bu durumda, {i¢ yasindaki Porto Riko'lu
bir cocuk Ispanyolca'yr) &grenecektir. Ciinkii toplumsal
cevresinde barinma gereksinimleri bunu zorlayacaktir.
Oysa, ayni ortamda on yasindaki bir cocugun ingilizce
ogrenmesi icin gerekgesi yoktur. Hele kullandigimiz
biktirict yontemler, bunu hepten olanaksiz kilacaktir.

Kisaca, kullanin bilimcilerin

sagduyunuzu ve
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soylediklerine pek kulak asmayin, eger karsilastiginiz
problemlerin ¢oziimu icin  kilgin (pratik) bir takim
degerleri oldugunu hissetmiyorsaniz. Ama bazen
gercekten yararli olabilirler.

Benim kendi arastirma yontemlerime gelince, aslinda bir
yontemim yok. Tek arastirma yontemim diyebilecegim,
ciddi bir probleme sikica sarilmak, ¢oziim igin tiim olasi
yollar siirekli gozden gegirirken bunu ¢ézmek/agiklamak
icin fikir tiretmektir. Tamam, bu bir yontem degil, yalnizca
makul ve sagduyulu olmak. Ama benim bildigim
kadariyla da, herhangi bir problem, benim, sizin ya da bir
kuvantum kuramcisininki de olsa, bu, bir problemle
ugrasmanin tek yoludur. Bir takim alanlarda, Ornegin
psikolojide insanlar arastirma yOntemleri gelistirmek icin
onemli zaman ayiriyor, ¢alismalar yapiyorlar. Bagka bazi
alanlarda, fizikte bu tiir caligmalar, yontem arastirmalari
yoktur. Ornegin MIT fizik béliimiinde deneysel yontem
dersleri diye bir sey yoktur. Oysa psikoloji bolumlerinin
¢ogu yontembilim derslerine buytk yer verir. Bundan
cikarilabilecek dersleri siz dustiniin artik.

Her organizma, ancak zengin ve uyarici bir ¢evrede dogal
kapasitesini ortaya c¢ikarabilir. Yine ogretme teknigini, bir
cicegin iyi buyumesine olanak saglamak benzesimine
donersek, su vermezseniz c¢icek biiylimeyecek/cicek
olamayacaktir. Cicek olmasi gerektigini sudan
Ogrenmiyor, ama aga¢ olsaydi ayni suyu kullanarak agac
olarak biiyiiyecekti. Inaniyorum ki ayni sey insan
gelisiminde de gecerlidir, dil ve dusiincenin gelisimiyle
birlikte.

"Koklerinden aldigi suyun yeterliligini ya da yetersizligini
bir aga¢ ne kadar bilebilirse...”

Edip Cansever

"Olecek kadar bilebiliyor. Doga felsefesi de bunu
kanitlyyor.”
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-kimsesiz ¢iglik-

BALIK MEZARLARI

bayram keten

L.
Bir insan ka¢ dus kurabilir.

Diin kimsenin begenmedigi eski defterleri karigtirdim
ilkokul harfleriyle yazdigim.

Dokiilen yapraklarini dallarina mandallarken agaclarin
kurdugum bir duse rastladim

Yalinayak ve kimsesizdi. Guzeldi.

Bir balon diinyadan uzaklasiyordu.

II.

Yuzum artik hava kacgiran balondu, buzusuyordu...
Yanimdaki yolcu, belki askti, bilgeydi:

'O dustine gecmek istiyorsan, bir baska diistinde

birak beni' diyordu

Ah hayalkiriklig1

Ah beyaz bir kumasin emdigi kan

Bir insan kag¢ dis kurabilir...

Ah, gec anladim bana ihanet edenlere neden kizamadigimi

Bunca dug ve bunca ihanet...

Neden balik mezarlarinda yasiyorum.

Istanbul, 12 Mart 94
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puslu manzaralar

YARATICILIGIN SIDDETI

yvelda karatas

"once sO0z vardi". Sozden once...

Henliz sucun bilinmedigi caglarda... Duygular vardi. Atesi getiren
duygular... Isitan, buyiiten duygular...

Onlan kim yargilayabilirdi ki..

Biri, birinin tenine degdi. Dokunmanin muhtesem butunligu...
Duyduklart asfar. Kendini diinyadan koparmayan ask..

Gozleri gokyuzunin sonsuz piriltisini ictiginde
ona sOoylemek istedi. O kendisinden ayn biri degildi...

Tanriya ve kendine yabancilasmayan insan.

Urettigini kendinin parcasi olarak yasayan insan...

Tek sey biliyordu: yaraticiligin siddeti...

Biitiin diinya kendine benziyordu. Ya da kendisi biitliin diinyaya.
Asla vahsi degildi... Duinyay1 yokedecek ilk hareket kendini
yoksaymak olurdu...

Insan oldugunun bilincinde olmayan insan...
Hayatin 0znesi olan insan...
Duygularin ve yaraticiligin siddetinden utanmayi bilemezdi.

Tas1 yontarken cikan sesin guizelligi, varoldugunu
duyumsatiyordu ona...

Duydumlarinin derinligi dayanilmazdi.

Ayni siddette bir bagkasina iletme istegi duydu..
Tanrisal ¢ighigini gokytiziine firlatti.

Ve butiin insanlhigin ontinde diz ¢oktugu sozi yasadi.

i1k s6z askti..

i1k ses siir.

41



gizli hazine

ATMACANIN BEKLEYIiS ANI

kaan yazicioglu

Sayin Hayalet Gemi Yazarlari,

Ben bir emekli gemi kaptaniyim. Isminden miisemma
derginizi Kadikdy vapur iskelesinde gordigim giinden
beri okuyorum. Gegen sayinizda okuyucu kuryesine
ayirdiginiz boliim ¢ok hosuma gitti, ben de bir anim
aktararak katkida bulunayim dedim.

Belki nesretmezsiniz, ziyani yok, mithim olan dergi ile
okuyucalar1 arasindaki zihni miinasebet degil midir? Yine
bu miinasebet degil midir, birbirini hic géormemis bizleri,
birer hisim, hatta kardes gibi birbirlerine yaklastiran?
Cilinkii bu fikri miinasebetler, birazdan anlatacagim
vakanin da gosterecegi gibi, bizi glinliik hayatin yeknesak
diizeninden c¢ikarir, belki o hayat icinde farkedemedigimiz
nice bliyiik mesafeleri agsmamizi, nice entim duygulan
aciga c¢ikarmamizi saglar. Bir an disunin, kimbilir her
sabah kap1 Onilinden bir selamsiz gegtigimiz komsumuz
nasil bir insandir? Sokakta bize yol soran gocuklar, nereye
gitmektedirler, gozleri bir noktaya dikili kalmig trafik polisi
ne dusinmektedir? Ben Ozellikle uzun deniz seyahetleri
icinde bu meselelere vakit ayirabilmis, ve ancak cikanlarin
bilecegi o ugsuz bucaksiz denizin ortasinda, kendi kiig¢lik
defterine birseyler karalama sansi bulabilmis bir kaptanim.

Derginizin erbabi bilir; derya, aslinda i¢inde her an yeni
birseylerin hasil oldugu, mamafih hi¢ degismez gibi
goriinen ve daha asri ilimadamlarinin bile kesfetmedigi
ayr1 bir diinyadir. Onun bu sabit hali bazen denizcileri
bliyuler, denizler lizerine masallar anlatmalari, ve her
ciktiklar1 limandan hatiralar almalari, hatiralar birakmalart
iste bu buytliniin denizciyi korkutmasindan meydana gelir.
Bence bir denizciyi sadece kara kendine getirir, ondan
sonrast denize ¢ikanin anlayabilecegi birseydir.

Bazi limanlarda kaptanin yanina verilen yolcular olurdu o
zamanlar. Nakliyat sirketinin bir yolcusu, bir sirketin
temsilcisi, ya da bagka miustesna bir-sebeple bir yiik
gemisine binmek zorunda kalanlar. Cogunluguyla
tanigmadim bile bu yolcularin. Hem isimde disiplini
severim, hem de bos zamanlarimi hep kiiglik, kirmizi kaplh
defterime ayirmak istemisimdir.

Bunlardan biri, uzun, ince, sivri sakalli, uzaktan
bakildiginda bir kaptana benzeyen bir adamdi. Giivertede
dolasir, kendi tek Kkisilik kamarasinda hazirladigi ve
ustiinde bugular tiiten birseyler icerdi. Bir kaptan gibi
denize dikerdi goziinii. Bir giin, hic teklifsiz ben yazarken
iceri daldi. Elini uzatti. Tanigtik, ve tanismamizi miiteakip
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ginler boyunca onun genig kultiirine, misahade
yetenegine ye tabiata karsi merakina hayran oldum
diyebilirim. Ozellikle o zamanlar (ve halen) cok sevdigim
bir feylesof olan Aristo hakkinda sohbet ederdik. Bana
gittigi yiizlerce iilkenin orf ve adetlerini anlatti, ben de hic
aligkanligim olmamasina ragmen ona meslegimi,
gOrdiigiim limanlan, tuhaf Ozelliklerini anlattim. Birgiin
beraber gozlerimizi dikmis denize bakiyorduk ki, sanki
yine aklimizdan ayni sey geciyormusg gibi denizden sohbet
ettik. Gorilintisiin ne kadar aldatici olabilecegini
sOyleyerek fikirlerime istirak etti. Karada da boyle seyler
bulunabilirmis. Aslinda hareketin daha zor farkedilebilir
bir sey oldugunu ekledikten sonra, artik sararmig
sayfalarin arasinda torunlarima okudugum -simdilik pek
faydali oldugunu sanmiyorum, ama ilerki yasamlarinda
animsayacaklardir muhakkak- atmacanin hikayesini
anlattr. Onu o yolculuktan sonra bir daha hi¢ gormedim.
Son kez kopriide elimi sikt1, ve "Kaptan", dedi, "insanlarin
bazilar1 sadece anlatir, ve bu oOzelliklerinden Otiiri
anlattiklar1 kraldan daha ¢ok anilirlar, siz ise krallardan
birisiniz."

Size bu hikayeyi evvela aranizda gencler vardir diye
yaziyorum, yoksa da, ve eger nesrederseniz Ozellikle
"Siddet" limanina geldiginiz su glinlerde tiim genglere
ibret-i alem olacak bir hikayeyi nakletmek istedim. Ara sira
benim kirmizi kaplinin silinmis yerlerini, ayni torunlarima
yaptigim gibi, konuyla ilgili ilgisiz kiigiik anekdotlar,
kucuk bilgilerle slsleyeyim dedim. Buralarda hem
kaptanin c¢ocukluk anilarini, hem de sasilast bir
mabhliikatin tuhaf 6zelliklerini miisahade ederseniz, liitfen
hosgoru ile karsilayin derim. Yine de, umarim bu satirlar
derginizin gozleri hizli, dimag1 tezcanli genc okuyucusu
icin mitbalaaya kagcmaz. Binaenaleyh, dilimin eskiligini de
gormemezlikten gelirsiniz umarim, benim kirmizi kaplinin
baz1 kelimelerini torunum Mehmet'e soyleyip,
ozturkgelerini yazdirdim, o da buyliyiince kaptan olacak,
sizin de goziliniize takilan yerler varsa, siz de tashih
edersiniz, olur biter.

Hakkaniyetle soylemek gerekirse, asil kral oydu, ama
madem ben hikayeyi ondan 6grendim, bu hikaye de onun
imzasini tastyacak, ve onun basindan gectigi haliyle
nakledilecektir, yani, benim yillar evvel dinledigim, sonra
kisa stirede kirmizi kapliya ciziktirdigim gibi.

En Derin Hiirmetlerimle,

Ahmet Cemil Yorener

Not: Bir kez hayalet gemiyi adamlarimla birlikte gordik,
ama onu da bagka bir sefere.



gizli hazine

Atmacanin Bekleyis Ani

Benim c¢ocuklugum "Hayvanlar Alemi" gibi
ansiklopedilerin arasinda gecti. Bunlarda apayri bir diinya
vardi; arslanlarin kiikredigi, yilanlarin tisladigi, anlarin
"yararli isgiler" olarak hayranlik verici sosyal
organizasyonlari icinde calistig1.

Simdi bakiyorum da, bu ansiklopediler bir kenara dursun,
¢ocuklarin dikkatini kendi ugraslart bile ¢ekmiyor. Giin
gecmiyor ki yeni bir elektronik oyuncak piyasaya
striilmesin. Hem bizim ¢ocuklugumuzun hayvanlar1 daha
bir bagkaydi. Onlar daha cok hayal aleminin birer
uriintiydiiler, hayvanat bahcelerinin glinesli gilinlerinde,
tellerin ardinda dokunulmazliklar: vardi.

Benim hayvanlarimin arasinda bir tanesi var ki, tiim
yirticilarin arasinda en magrur duraniydi. Kirmizi et
parcalarin1 yedigi kafesinin diginda, ilk defa bir koy
kahvesinde tanisacaktim onunla. Alti-yedi yaslarindaydim,
ve bakislart bir daha ¢ikmaksizin bellegime kazinacakti.

Trakya koylilerinin kocaman sarit diglerini gostererek
guldiikleri bir yaz giiniiydii. Atmaca, ters oturulmus tahta
iskemlelerini bir tanesinin sirthigina tiinemisti. Giimiis bir
halka ile pencesine bagli zincir, biraz asagiya dogru
sarktiktan sonra sa¢ orglisii gibi deri bir ipe geciyor, o da
yine deriden bir kollugun altindaki halkayla birlesiyordu.
Atmacanin dikkatli gozleri, arada bir onu 6vmekten baska
bir ise yaramayan sahibi basini oksadiginda asagiya dogru
egiliyor, zaman zaman kapanir gibi oluyordu. Sahibi bir
ara ipini mi kast1 nedir, o hareketsiz govde, o kadar adamin
arasinda kisa bir hareketle bir on santim kadar geri firladi,
mesin kollugun iizerine kondu. Iste o an, o kiiciik kusun
nasil bir avct oldugunu hissettim. Belki bir avci degil,
bagka birseydi, ama bunu daha sonra Ogrenecektim.
Kahvedeki koyliiler giiliistiiler, o basini iki yana salladi,
kanatlarin1 gerip, kapadi, sert gagasini kisa teleklerin
arasina soktu, yaninda bir koyll elini uzatacakti ki, sahibi
onu uyardi, atmacanin gagasi geri gitti, sonra yine diizeldi,
benden yana gevirdi goziinii. Sohbetin sonuna dogruydu,
ben bliylik adamlarin arasindan onu izliyordum, sahibi
kalkar gibi yapti, o hemen kendini geri atti, pencelerini
mesine gegirdi. Benim dikkatimi farketmis olacaklar
aciklamalarda bulundular bana; ne kadar1 avct mavrasidir
bilemem, ama sahibi daha once avladig1 bir kusu
pengesine verdiginde gagasi ile tek tek tiiylerini
yoldugunu gordiim. Miikemmel bir avciymig, av zamani
onu mesin kolluga baglayan ip ¢oziliir, kuslarin pesi sira
birakilirmig, avi bittikten sonra da ufak tefek armaganlar
verilir, sahibine kadar getirdigi kus icin fistiklar, kuru
uzimler alirmis. Bazilarinin uretilmesi bile miimkiin
olmus. Peki nereden geliyordu bu miikemmel avcilar?

Onu da daha sonra &grenecektim. Ozellikle denize yakin
yerlerde, goc yollart Ustliine kurulan aglarla dogadan
kopartiliyorlarmis. Bu aglara "liveyik" denilen yavru kuslar
konulur, atmaca goglin verdigi yorgunlukla bu kolay ava
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cullaninca ag kapanirmis. Egitimleri once evde beslemekle
baslar, sahibine geri gelecegine emin olunduktan sonradir
ki ilk kus avlatilir, ama bu kug hemen aliirmis elinden,
yemeye baslamasin diye. Iyi egitilmis atmacalarin kuslar:
hemen getirdigi gorildigu gibi, gidip donmeyenlerine de
rastlanmus.

Biitiin bunlar1 duyduktan sonra atmacalar benim icin
daha bir merak konusu oldu. Ava da ciktim, ama atmaca
gibi bir hayvan gordiim diyemem, o bir av kopegi degildi.
Hayvanlart bulmuyor veya siirip avcilarin Oniine
getirmiyordu. Kendisi avliyordu. Insana aliskin mydi?
Sanmam. Saldirdigin1 gérmedim. Ama penceleri ve ustura
kadar keskin gagast ciplak tene temas ettiginde bile
yaralayici olabiliyordu. Onlara giizel Tiirkgemizde atmaca
denmesinin sebebini daha tecriibeli avcilardan O0grendim.
Bu hayvanlart kusak kusak yetistirenler, atmacanin
kalitimdan gelen avlanma ic¢c giidisini nasil
miikemmellestirdigini kendi gozleriyle gormislerdi:
Atmaca, yavrulart ucabilecek hale geldiginde yuvadan
ayrilip bir kus avliyor, ama onu oldliirmeyip sadece tek
kanadin1 kiriyordu. Bu yarali hayvanla metrelerce
havalaniyor, ve yuvaya fazla uzak olmayan bir yerde onu
birakiyordu. Tecriibesiz yavrularina diisen bu dogru
diiriist ucamayan kusun Ustline cullanmakti; avcilarin da
daha sonra bunu denediklerini, ama o kadar iyi sonug
alamadiklarini duydum. Dogada yetisenler her zaman
daha iyi avcilar oluyordu.

Bunun gibi tesadiifler bana yillar boyunca atmacayi
ogretti. Onda bu kadar sonra beni halad ¢eken seyin ne
oldugunu bilmiyordum. Kiiciik bir koy kahvesindeki o
magrur hali mi? Eger Oyleyse, insan bellegi son derece
acgozli.

GOz gezdirdigim bir uygarlik tarihi kitabinda Eski
Yunanlilarin da atmaca ile avlandiklarin1 okuyup,
sasirdim. Bilyiik ihtimal bu aligkanlik Romalilara da
gecmisti, ¢linkli Sicilya Krali I1. Frederik'in atmacalar ve
atmaca avi lzerine bir kitabi var. Anadolu'da ise
Selguklularda, Osmanlilarda, okla avlanmanin yani sira
nezih bir soylu eglencesi olarak devam etmis bu gelenek.
Orta Avrupa'da Charlemagne, Fransiz krallarinin hemen
timi, atmacalar cok sevmis ve beslemis. Bu kadar ¢ok
ulkenin armasinda kartal olmasi da baska nasil
aciklanabilir zaten? Bence onlar daha cok atmacalara
benzerler.

Meslegim geregi diinyanin cesitli tilkelerine yaptigim
yolculuklarda, eger bir sehrin hayvanat bahgesi varsa,
yaptigim ilk is gidip onlar1 gormek olmustur. En 6zenli
uygulamalarda, dogal ortamlarina benzeyen, kayaliklarin,
bir kac aga¢ ve su birikintisinin dekoru tamamladigt cok
biiylik ve tistii tellerle kapali kafesler gordiim. Buralarda
rahat ama sanirim biraz sikilmig bir halde duruyorlardi.
Ayrica sicagl da pek sevmezler. Onlar icin en iyi ortam,
bana kalirsa Amerika'daki dogal park alanlariydi. Bunlar
hayvanlar yerine ziyaretgilerin belirli sinirlan asamadigt,



gizli hazine

hayvanlarin kendi dogal ortamlar1 icinde, sadece park
bekgileri tarafindan korunarak, serbestce yasayabildikleri
yerlerdi. Bir dostumla girdigim bu parklardan birinde,
engin kirlarin ortasindaki kiuciiciik bir arabanin iginden
bu sarp kayaliklar1 seven kuslari goremedigime
uzilmigtim. Amerikali dostum bana kel Amerikan
kartallarin1 bile gosterebilecegini sOyledi, fakat atmacalari
nasil bulabilecegimizi bilmiyordu. "Danigsma'"ya
basvurduk, genc bir cocuk bu konuda bana yardim
edebilecegini ama yeterli malzemem olmas1 gerektigini
sOyledi. Bunu bilmiyordum iste. Sonunda yeterli malzeme
dedikleri botlar, sirt gantast ve bir siirii kamp 1vir zivirini
alip yola ciktik. Bunlar belli bir ticrete karsilik verilen
hizmetlerdi. Bana eslik eden doga bilimleri Ogrencisi
cocuk, yine de onlart bulmamizin garanti olmadig§im
soyliyordu. Bazen birka¢ giin de alabilirmis. Bense onu
hafifce giiliimseten bir sekilde bunun hi¢ Onemli
olmadigin1 atmacalarin dogal ortamina bu kadar
yaklastiktan sonra bir ay boyunca arayabilecegimi
soyledim.

Bir ay siirmedi, ama ii¢ giinliik kamp hayati ve ylriylisten
sonra onlar1 neredeyse her tarafi yesil cayirlar ve tek tek
agaclarla cevrilmis bir sarp kayaligin iclerinde bulduk. Bir
iki yuva vardi. Daha yavrular goziikmiiyordu. Bazen
cayirda bir ugurtmaninkisine benzer bir golge birakarak
ustiimiizde turlar atiyorlardi. Cogunlukla da kayaliklarin
en fazla kendilerinin sigacaklari bir yamacinda, gilinesin
altinda, saatlerce dikiliyorlardi. Ava gidiyor, gagalarinda
avlar1 ile dontiyorlardi. Ertesi giin rehberim donmek
gerektigini sOyleyince, ona bu kadar yolu atmacalarin
nasil avlandiklarini géormek icin geldigimi soyledim. Bunu
ancak biraz sansla olabilecegini, ama millerce bir araziye
yayillan av sahalarinin herhangi bir yerinde bu ava
tesadiifen sahit olmanin zor oldugunu anlatt1 bana. Yine
de kendisi okuldan Ogrendigi kadariyla birseyler izah
edebilir, hatta "gosterebilir" di bile. Razi olup onu
seyrettim: Eline kaucuktan yapilmis kiigiik bir bumerang
alarak goge firlatti. Bende elimde diirblin, gozimi
kestirmis atmacaya bakiyordum. Yamactaki atmaca bir an
basini ¢evirdi, sonra yine, magrur havasiyla cevreyi
siizmeye devam etti. Rehberim bana "iyi izle" dedi, ve
yuvanin biraz daha yanina gitti. Alip bumerangi havaya
savurdu, bumerang havalandi, nerdeyse yuvayi bile gecti,
ve kavisini tamamlayip rehberime dogru donmeye bagladi.

Atmaca tas gibi kipirtisiz bekliyordu. Yine
havalanmayacak sandim. Bir bumerangla kusu
ayirdedebilirdi. Ama dirbiinii uzattifimda yerinin

bombos oldugunu gordiim. Havalanmig bir nokta gibi
yikseliyordu. Rehberim yerden yanina diisen
bumerangini alarak "bogver" anlaminda bagsini salladi.
Atmaca birkag saat sonra yuvasina geri dondii. Aksam
rehberime bagka bir yere gittigini nasil anladigini sorunca
bana uzun agiklamalar yapti, yere egriler ¢izdi. Herhalde
Ingilizcemin de yetersizliginden, bu akademik notlardan
pek birsey anlamamistim, ama bana siirekli tekrar ettigi
"Bumerang'a dogru yoneldi" bahanesi kafami1 daha da
karistirtyordu. Rehberim o gece bagka birsey demedi.
Kamp atesini filmlerdeki gibi kahvenin kalaniyla
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sondiirtip uyudu.

Ertesi sabah yakinimizdaki agacin istiinde gordiim onu.
Kendisine baktigimi farkedince, "sus" gibilerinden bir
seyler yapti, birden agaci sallayiverdi, birsiirii kusun goge
havalandigin1 gordiim. Kosarak yanima geldi, eliyle
kayaliklar1 gosterdi. Diirbilinii bulamayacak kadar uyku
mahmuruydum, atmacanin havalandigin1 gérmedim.

Ogleye kadar bumerang denemeleri ile gegti. Ona bir kez
de bumeranga bir biftek sarip atmayi teklif ettiysem de
gliliip gecti. Sabirliydi. Zaten bifteg§imiz de kalmamisti. O
glin giinesin batmasina dogru agzinda bir ¢oOp
digliniirken gordiim onu. Yanina gidip bu kadarinin
yeterli oldugunu soyleyerek tesekkiir edecektim ki,
"riizgarin yoni", dedi, "rlizgarin yoniine gore geliyor
kuslar, genelde giineye doniik beklemesinin sebebi bu.
Bu mevsimde riizgarin tersine gelmeleri beklenir, yaz
bitiyor". Ertesi glin yine deneyecektik. Ama daha Once
gidip, yuvasinin yakinina kadar ¢ikmamiz gerekti.

Bizden on-onbes metre yiiksekte, aksam riizgarinin
arasinda, telekleri titrerken gordiim onu. Uzaklarda
birseyler unutmus gibi bir hali vardi. Giiniin son
1siklarinda, sabahki gibi, belki gece avina hazirlanirken,
oldugu yerde hareketsiz, kaskat:i duruyordu. Rehberim
bulundugumuz yere biraz ekmek kirintisi birakti.

Ertesi giin, birkac mil kuzeye gittik. Burasi bekledigimin
aksine, yazlari herhalde yari-¢ol bir yere doniisen corak bir
araziydi, tek tiik dikenli ¢alilar, kumla beraber yiizlerce mil
siriiklenmek igin riizgarin siddetlenmesini bekliyorlardi.
Oturduk, gozlerimizi uzaktaki kayaliklara dikip
beklemeye basladik. ikimiz de yorgun, sakallarimiz bir
karis uzamig, yanimiza aldigimiz erzak hemen hemen
tikenmisti. Biraz umutsuz, biraz bu kadarini bile
gorebildigim icin sevincliydim. Ogleden sonra, uyku
bastirmisti, rehberim beni bilmem kacinct kez uyandirdi:
Basimizin Ustiinden bir kus stirtisii gegmis. Go¢ mevsimi
idi ve bastmizin lstiinden hemen her yarim saatte bir kus
stiriisii geciyordu. Onlarin da bolik, porgiik, acele ile
gidiglerini izledim, ne altlarinda ne tlstlerinde, ne de
peslerinde atmacaya benzer bir hayvan yoktu. Onlari
izlerken bir an goziime glines geldi, rehberimin dedigi
gibi, yuvaya dogru bakmani gerektigini hatirladim. Dogru,
atmaca kalkmis, tek motorlu bir ugak gibi agir agir batiya
dogru uzaklastyordu. Basimu gevirip, yine uzanacaktim ki,
rehberim neredeyse beni siddetle omzumdan sarsip,
"bak", dedi: atmaca batiya dogru ucusuna devam etti,
kuslar da Ustiimiizden gecip gittiler. Avci kug neredeyse
gokte bir nokta olmustu ki, sanki havada asili kaldigini
sandim. Burada birka¢ kanat cirpti, ardindan belirsiz bir
yere dogru diismeye basladi. Yerde bir av artyordu belki
de. Onun indigi yere dogru alcalan bakiglarim, ufuk
¢izgisinin biraz Ustiinde, artik atmacanin altina gelmis
olan kus stiriisii ile kargilasti. Miijdeli bir haber almis gibi,
sevingle dort bir yana dagildilar. Geride, bizim biraz daha
yakinimizda, onun bir kusa yapisir gibi carptigini gordiim.



gizli hazine

Sanki kulagima tok bir ses geldi. Yanimdaki genc
oOgrenciye baktim, bembeyaz, yorgun yiliziinde, ders
kitaplarinin ona anlatamayacagi birseyi gormenin
heyecan dolu ifadesi vardi. ikisi bir an sanki birlestiler;
atmaca-kus karisgimi bir siire alcaldi, ancak sonra kisa
kanatlar havalandi, agir bir glivenle kayaliklara dogru

yolaldilar.

Atmaca'nin hedefe dogru kalkmasinin nedeni onu
sasirtmak istemesinden kaynaklanirmis. Atmaca belli bir
yerde bulusacagi hedefi icin bir hesap yapip, gilinesi
arkasina alacagi kadar yiikselir, oradan da o noktaya
dogru pike yaparmis. Yuvadan kalktigi zaman atmaca
genellikle avina 30 derecelik bir dogrultuda yolalmaya
baglarmis. Yani yuvadan kalktiinda biitiin bunlar hesapl
oldugundan, artik yeni bir karar1 olmaz, sadece yerdeyken
yaptig1 hesabi uygularmis.

Sonra Atmaca'nin beni neden bu kadar etkiledigini
anladim: o bir an iginde bu hesab1 yapiyor, ve kusursuz
olim oyununu hi¢ diisinmeden havada yerine
getiriyordu. Rehberimin bana anlattigina gore, atmaca bu
hesab1 avini gordigii zaman yapar, ama eger hesabi
tutmaz, su veya bu sebepten ilgisini kaybederse, basgka
yere bakar, bagka hesaplar yaparmis. Bdylece, "aslinda
onun biitiin avim1 durdugu yerde yaptigini soyleyebiliriz"
demisti bana. Yavrularin egitimi de bu av bigcimine
goreymis. Kanadi kirik kug diiserken, yavrular onunla
bulusacaklar1 noktayr hesaplamak, buna gore yuvadan
cikmak, ve pike yapmak aligkanligini kazanirlarmis. Sonra
birsey daha ekledi rehberim: "Atmacanin, avini
gordiigiinde bir bekleyis ani vardir; avi, ancak kendi
navigasyon hesabina gore gelmesi gereken en iyi yere
geldikten sonra hesabi1 gecerlilik kazanir ve plani
uygulamak icin artik ezberledigi ucusuna baglar. Eger
gelmezse, o avi iptal eder, bagka yerlere bakar".

Amerika'dan yavas yavag uzaklagsan geminin icinde
-bildiginiz gibi, sevgili dostum- o muhtesem ve acimasiz
avi disiindiim. Ve bir onceki aksam onu kayaliklarin
tepesinde gordiigiimiiz ani. Demek o anda atmacanin

gozleri, ufukta ucusan, bagka iilkelere go¢ eden kuslar
arasinda kendine gore hesaplar yapiyor, sonra bir tanesini
iptal edip bir bagkasina, bir baskasina takiliyor, en iyi
veriler birbirini tutmadik¢a havalanmiyordu. Biz o aksam
onu seyrederken havalanmisti. Kafasinin icinden ince
stratejiler, hesaplar gegiyor, ama bir tiirlii o "bekleyis
anina” ulasamiyordu. Zorlukla gorebildigimiz bir kusun
ucsuz bucaksiz gokte onun Oliim hesaplarinin tuttugu bir
noktaya gelmesini bir an bekledikten sonra, bizim
yanimizda hayalansaydi? O bekleyisi de gormek istedigimi
distiindiim. Zaman gectikge, cocukluk anilarinin
cekiciligi mi, felsefe merakim mi bilinmez, o bekleyis ani
kafami kurcalamaya basladi: Ama gorseydim de
anlayamayacaktim nasil olsa. O da digerleri gibi bir hesap
aniydi, ve digerlerinden tek farki kus havalandigi zaman
ortaya cikiyordu. Onun keskin gozlerinin goriig alanina
giren biitlin kuglara ayr1 ayri yapilan bir hesap. O zaman,
belki benim genc rehberimin hafif bir giiliimseme ile
karsilayacagi bir sonu¢ ¢ikardim kendime: Atmacanin
bekleyis an1 yok, atmaca her zaman bekliyor.

iste, mahliikatin bir kismi; kediler, atmacalar gibi
hayvanlar, sevgili Kaptan, ademoglunda zihnin bir anlik
tutulmasina sebebiyet verirler. Simdi, kiipestenin altinda
uzanan ugsuz bucaksiz denize bakiyorum, icimden size o
bekleyis ani ile ilgili daha agiklayici birseyler sdylemek
geciyor, ama boylesine bir bakis bile artik cesaretimi
kirtyor, aslinda anlatilmaz birseye nafile yoneldigimi
hissediyorum. Kimler paylasir derseniz bu garip halet-i
ruhiyyeyi? Kimler? Sizin gibi, Omril tevazu icinde gecen
uslu denizlerin kaptanlari, istasyonlarin ve bitmek
tilkkenmek bilmeyen trenlerin memurlart mi1? Su deryaya
bakiyorum, dalgalarin arasinda envai g¢esit hayvanin resmi
bir gériiniip bir kayboluyor, aralarindan biri, o mai'den bir
anda tezahiir etse... Korkuyorum, aklimdan gecenleri
savusturup, ikinci kaptani dinliyorum; Cebelitarik'a
giriyoruz, dort derece kuzey, kuzey-dogu.

f
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deligomlegi

VEJETERYAN KOMPLOSU

orhan selim

"27 Mayis'm ardinda hicbir yabanci giiciin rolii yoktu;
fakat bizde her olayin ardinda bir komplo aramak
milli bir gelenek gibidir."

Boyle soyliiyordu televizyondaki ihtilalci subay. Fakat
dort tarafi diismanlarla cevrili lilkemizin {lizerine
oynanan oyunlart hepimiz biliyoruz. Komplo
teorileri oyunlarin maskesini dugsiren biricik
dusiinsel silahimiz bence. Zaten her tir Ogretinin
temelinde de komplo teorileri yatar. Ornegin dini
ogretiler bir bagka acidan okundugunda, insanogluna
hazirlanmig sinav/odiil-ceza liggenine oturtulmus bir
komplo teorisi karsimiza c¢ikar. Ya da daha mistik
veya kimilerine gore felsefi bir acidan bakildiginda
diinya tanrinin yazdigr bir roman olarak ele
alinabilir. Roman ise komplonun, kurgunun ta
kendisidir. Ustelik bizim anladigimiz anlamda bir
komplodan cok daha derin, karmasik ve cozillmesi
imkansiz bir komplo. Notre Dame de Paris'nin
basdiyakozunun kaderi, Su¢ ve Ceza i¢ine kistirilmig
Raskolnikov'un drami, Tehlikeli Oyunlar'a kendini
kaptiran Hikmet'in bu kurguya karsi zavalli ¢irpinisi
birer hazin komplo degildir de nedir?

Komplolarin onemi ve degeri sanirim artik hepinizin
malumu. Hayalet Gemi zaman zaman ¢ok onemli
komplolara isaret ederek kultiir hayatimiza
azimsanmayacak katkilarda bulunmustur. Bu katkilara
bir yenisini de ben eklemeye calisacagim:

Ispanak, pirasa, kereviz, enginar, bakla, lahana... Bu
sebzeleri ne zaman diisiinsek hafizamizda canlanan
koti ¢ocukluk anilaridir. Bir ¢oklarimiz igin bu
boyledir en azindan. Cilinkii bu sebzeleri severek ve
isteyerek yiyen c¢ocuklar diinya g¢ocuk niifusunda
Onemsiz bir ayrintidir sadece. Buna karsin sebze
yemeklerinin gelismeye ve saglifa yararli oldugu
iddiasi, cocuklarin zorla, cebren ve hile ile bu
yemekleri yemeye zorlanmasina dusinsel bir temel
olusturmaktadir.

Cocuk bir yetiskinle karsilastirildiginda kultiirden ¢ok
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dogaya yakin bir varliktir. icgiidiilerini nasil kontrol
edecegini, zevk almayi nasil erteleyecegini heniiz
bilmemektedir; yasken egilip, bukuliip, sekil verilecek
olan o narin fidan heniiz dipdiri ve asidir. Bu
egitimin en Onemli parcasi beslenmedir kuskusuz.
Cesitli saklabanliklarla bu iren¢ sebze yemekleri
cocuga yedirilmeye calisilir. Komiklik para etmezse
tehdit ve hatta dayak giindeme gelir.

Peki bu neden boyledir?

ilk bakista sagma ve bos bir soru gibi goziiken bu
mesele aslinda dismanlarimizin bize oynadigi
korkung¢ bir oyunu giinisigina cikaracak olan c¢ok
onemli bir sorudur.

Sorunu ¢ozebilmek icin biraz basitlestirmenin
gerekli olduguna inaniyorum:

Cocuk dogaya yetiskinden daha yakindir dedik, bu
bir. Cocuk sebze yemeyi reddeder dedik, bu iki. O
halde cocugun (ya da uygarlastirlmamis insanin)
icguidusel olarak sebzeye bir tepkisi vardir. Yani insan
Ozlinde etobur bir canlidir, ve ona yakisan da budur.

Insanin etobur olmast (komplocular omnivor gibi
uydurma bir kavramin arkasina saklanarak oyunlarini
kurarlar siz aldirmayin) biyolojik bir gergektir.
Sindirim sisteminin otoburlarinki ile hi¢ bir ilgisi
yoktur. Iskembe, sirden , kirkbayir gibi ineklere dzgii
mide bolimlemelerine (g¢ok sukiir) sahip degiliz.
Tam tersine dislerimizden barsaklarimiza kadar tam
bir etoburu andirmaktayiz. Hatta uzak, ilkel otobur
glinlerimizden kalma faydasiz bir organ olan apandis
zaman icinde korelmis, tamamiyle islevini
yitirmistir.

Peki o halde sebzeye yonelmemiz, et lriinlerinden
uzak durmamiz konusunda neden korkung bir baski
ortami var?

Et tiriinlerini az yemenin daha iyi olacagini savunan



deligomlegi

bicare beslenme uzmanlar1 ellerindeki batili
kaynaklara olan giiven midelerinden gelen sesi
bastirdig1 i¢in kolestrol, damar sertligi gibi
bahanelerin arkasina saklanarak bu komplonun
ustatlarinin  elinde bire oyuncaga donmis
durumdadairlar. Siz hi¢ gut hastalifina yakalanmig
kaplan veya leopar duydunuz mu allahaskina.
Komplocular bilimdeki karigiklik ortamindan
faydalanarak hain emellerine ulasacaklardi ki
memleketim insaninin goziinden hi¢ bir sey
kacmamis, aninda maskeleri diigtirilmiuisgtiir.

Bir de bunlara inanan insanlarimiz var. Kendilerine
vejeteryan diyen bu kandirilmis bicareler et
uriinlerini tamamen reddedip kendilerini sebze ve
meyvaya vermektedirler. Bu insanlar tustelik aydin,
okumus kultirlu kesimlerin mensuplar: olduklari i¢in
halkimizin diger kesimlerine ve Ozellikle de
cocuklarimiza kotii 6rnek olmaktadirlar.

Basindan beri bir komplodan, dismanlarimizdan,
emperyalistlerden s6zedip duruyorum. Peki bunlarin
amaclart nedir?

Amaclart cok basittir. Tim avcilarin yaptig1 gibi
avini kolayca yakalayabilmek i¢in bir tuzak kurmaktir.

Dogaya baktigimizda tim etoburlarin cevik, zeki ve
avcl, tim otoburlarin da zihin ozurli ve av
olduklarini géormekteyiz. Bu tabii ki bir tesadiif degil.
Avcinin daha zeki olmasi son derece dogaldir. Plan
yapmasi, planlarini uygulayabilmesi ve bunlar gibi
ust diizey beceriler icin belli bir beyin kapasitesi
gereklidir. Beynin gelismesi de protein sentezine
baglidir. Bu yuizden etoburlar basarili olmuslardir.

Insanlar da et iiriinleri ile beslendikleri siirece daha
akilli, cevik ve basarili olacaklardir. Zaman zaman
cesitli yazarlarimiz bu gercegi hissetmis, hatta
uyanlarda bulunmuslardir. Fakat komployu
tamamiyle kavrayip formiile etmek bendenize nasip
olmustur. Yaptigimiz ise batilinin bizim gibi tlkelere
ihrac ettigi vejetaryan disince modelini ayaklari
lizerine oturtmaktir.

Bu yabanci glic¢ odaklann gozlerine kestirdikleri
uluslar1 ve kiiltiirleri kandirmak, kolay bir av haline
getirmek i¢in hi¢c bir namussuzluktan
kacinmamuglardir. Hatta bilimsel verileri tahrif edip
bes para etmeyen 1spanak adi altinda topraktan cikan
bitkide demir minerali var iddiasiyla hi¢ yoktan bir
efsane yaratmiglardir. Hatta cocuklari ve tabii ki iyi
niyetli buytkleri kandirmak icin Temel Reis gibi bir
cizgi kahraman bile uretmiglerdir. Fakat memleketim
insan1 icgudilerinin sesine uyarak ispanagi kiyma ile
pisirmis bununla da yetinmeyip Uzerine yumurta
kirarak yemistir, ¢ocuklarina yedirmistir. Ne mutlu ki
cok gecmeden bazi namuslu bilimadamlar1 gercek
verileri aciklayip bu delisagmasi efsaneye bir son
vermiglerdir.

Iste biz de bu makalede vejeteryan komplosunu
aciklayarak bir kez daha emperyalistlerin maskesini
diisiirmiis olduk. Biz vazifemizi yaptik. Bundan
sonrasi, et Urlnlerinin daha fazla tiiketilmesi icin
gerekli toplumsal diizenin kurulmasidir. Iste o zaman
av, avci; avcl da av olacaktir.

hayalet gemi'nin siurekli yolcusu
olmak istiyorsaniz...

Tiirkiye Is Bankasi, 1136 BEYLERBEYI SUBESI
Sedef ERKMAN 1136 300 166348 hesabina 200 000 TL yatirip makbuzu,
adiniz/adresiniz/telefon numaraniz ile birlikte asagidaki adrese
gondermeniz yeterli olacaktir:

hayaletgemiciler@yahoo.com
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Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanhlikta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugunu
dusuniip sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan
Hayalet Gemi 'yi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.



hagaler gemt dle
yola devam!...
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YAPI KREDI'NIN 50.YILI

YAPI KREDI
KULTUR
MERKEZI

Yap1 Kredi'nin sanata ve kiiltlire verdigi onem, daima
insana oncelik tantyan Yap1 Kredi anlayisiyla, Yap1 Kredi
kultiiriiyle, Yap1 Kredi felsefesiyle bir biitiin olusturun
Cagdas bir kiiltiir merkezi kimligine sahip Yap1 Kredi
Kiltiur Merkezi iste bu anlayisin eseridir

~  YAPI KREDi VEDAT NEDiM TOR MUZESi
Yap1 Kredi'nin, zengin sikke, isleme, kumas,
tombak, yazma, tespih koleksiyonlari, Yap: Kredi
Vedat Nedim Tor Miizesi'nde, stirekli sergilerle
sanatseverlere sunulmaktadir

~ YAPI KREDi SERMET CIFTER KUTUPHANESI
Yaklagik 85.000 kitap, 2.000 elyazmasi ve stireli
yayinlarla arastirmacilara ve kitapseverlere hizmet veren
Yap1 Kredi Sermet Cifter Kiitliphanesi, Bir Usta, Bir Diinya
arsiv sergileriyle, sanat ve edebiyatimizin iinli
isimlerinin hayatina ve eserlerine 151k tutmaktadir

~ YAPI KREDi SANAT GALERILER]
Yap1 Kredi Kiiltiir Merkezi'ne bagli 5 sanat galerisinde,
klasik ve modern resmin temsilcilerinin eserleri
sergilenmektedir

YAPI KREDi KULTUR MERKEZI SALI TOPLANTILARI
Yap1 Kredi Kiiltiir Merkezi, iilkemizin onde gelen
kultlin sanat ve bilim adamlarinin katildig1 konferans,
acik oturum ve sohbetlerde, izleyenlere canli bir
tartigma ortami sunmaktadir

Yapi1 Kredi, Yap1 Kredi Kiiltiir Merkezi etkinlikleriyle,
sanatta ve kiiltiirde de insanlara daima en yeniyi, en iyiyi,
en kaliteliyi sunmaya devam edecektin

Yapi Kredi Kiiltiir Merkezi etkinliklerini isteyen herkes licretsiz olarak izleyebilir

YAPI & KREDi

Yapr Kredi Kiltiir Merkezi istiklal Caddesi 285 Beyoglu 80050 istanbul



