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Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz o
acik denizlerin gecesinden cikip gelen hayalet
geminin sisli sehir caddelerinde,
koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmig
luna-parklarda, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde, okuyuculart coktan yokolmusg
kiitiiphanelerin 1ssiz koridorlarinda gezindigini
mutlaka birileri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire haviayan kopeklerin neden
tirktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.

Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...

4



seyir defteri

Artik, kapinizi calip, aniden evinize dalip size bir KIS YARISI
sergileyecek gezgin oyuncular yok. Tozlu tarihin icinde yitirilmis
bu hayaletler simdi, hayali bir sahnenin ortasinda, tek baglarina

hiiziinle izliyorlar. Sizleri. Sizin oyunlarinizi.

Oyun bitti mi? Neden haber vermediler? Isiklar: kim sondiirdii?
Seyirciler nerede?
Yoksa herkes giindelik yasamin uyduruk oyunlarini mi tercih
ediyor artik?

wim



icindekiler
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yalnizligin oyuncaklar

SANA YAZILAN BiR OYUNDU
YASAMAK...

yelda karatas

Sevgili Oguz Atay'in anisina

Kimileri Promethe'ye soyunup, Briitiis'ii oynar...

Kimileri oyunu bastan bozar... Pavese gibi. Zweig ya da Tezer Ozlii,

HICBIR ROLU OLMAYAN SELIM ISIK gibi...

Yasam hig bir rolline uymaz onun. Belki bu nedenle durmadan oynar ve
oyunlarla yasar. Oliime kars1 bir manifesto, bir baskaldiridir onun oyunlart...
Otobtste oynar, konusurken oynar, yazarak oynar.. Hatta oldiikten sonra
Turgut Ozben'le oynar...

Her uzandig1 elde kendini kucaklama talihsizligine (mi) ugrayan

butiin sepya kahramanlar gibi.

Sirenlerin sesi de yoktur yaralarim iyi edecek.

O, zaten diinyaya atesi getirmek icin degil, atesin kendisi olmak icin gelmistir.
Tukenmeden yanan c¢irasi, yurekten ve sevgiden olusmus bir ates.

Sevgi sozcuglini her ¢agda yilisik agizlarda, glinliik konusma dilinin

reklam ¢igligr olmaktan kurtaranlarin soyundan gelir.

Sinarit Baba gibi, sonunu gorenlerin ama korkmayanlarin soyundan.

Hic denenmemislere inanir. Clinkli, ayaginin biri Karamazoflara, digeri
Amok Kosucularina uzanir.

Oyunlarda olenleri, oyunlarla yasayanlarda dile getirir.

Kendi olimini oynar... Yasayarak.. Kader sozcuigiine gercek anlamim ytkler.
Sinirsizhigin sinirlarini zorladigl yerde tek bir gercek vardir: Kendisi.

Boyle varolduguna kizan ama bagka tiirlli olmanin olanaksizligina ulagmis
"yeni insan"dir o.

Sonucta, bu diinyay1 reddetmedigi i¢in, kendini bu diinyaya reddettirir.

Bu en gorkemli oyunudur.

Sevgili Oguz Atay, giinliklerinde "bana bunu da yaptiniz" derken,

ne kadar sugsuzdur. Insami sucsuz kilan tek sey baska bir insana inanmasidir.
Ya inanacak insan yoksa? O zaman kendi varlig1 bir oyundan bagka nedir ki?
Hamlet'i delirten oyun... Hamlet'i oyunlastiran delilik...

Belki son donemlerde annesinin ona inanmasiyla intihar yerine

cinayetlerle son bulur Hamlet oyunu... Ama Hamlet, babasinin oldurildiigi giin
intihar etmistir zaten... Selim Isik da kendini tanidig1 gun...

Baska cikis yolu var midir? Oyunlarla yasamaktan baska...

Kirk bir dosek altindaki bezelye tanesinden rahatsiz olan

prensesler ¢agl yalnizca masallarda varoldu...

Bize de kendi oyunlarimizi yazmak ve seyretmek kaliyor... Oliimiine oynayarak...
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-yalnizligin oyuncaklari-

TEHLIKELI OYUNLAR

oguz atay

Oyunlar,’ dedi, ‘oglum Hikmet, gercegin en giizel yorumlandir.
Bizim gercek dedigimiz sey de,-bazi giicliikler yiiziinden iyi oy-
nanamayan oyunlardir.” Neden gerceklerden kactigimi, ben de

boylece anlamistim. Artik kendimi gelistirmeliydim; solugumu oy-
unlara gore ayarlamaliyydim. Bu amacla her seyi kullan-
maliydam. Bunun icin de, once her seyi kullanmayi
ogrenmeliydim. En kiiciik ayrinti bile é6nemliydi.

"Birer oyun yazari olarak yasamaga basladik. Albayim hayatla
ilgili herseyi biriktirmisti. [...] Durmadan ciimle biriktirirdi albayim;
insana ait her geyi bir kiseye koyardi. Oyun alanini genigletmenin

geregine inanmisti. Beni de hafizam kuvvetli oldugu icin, bu iste
kullanmaya baslamisti. Gercegi, iyi oynanan bir oyun haline getir-

ebilmek icin hic birfedakarliktan cekinmemek gerekiyordu.

Insanlarn arasina karistigimiz zaman da, sabirli bir yonetmen
gibi onlara oyunlarin kurallarini 6gretmeliydik. Insanlar cok kotii
oyunlar oynuyorlard: genellikle. Her seyi ancak bir kere, o da pro-
va yapmadan, oynamak firsatini buluyorlardi; iistelik iyi bir oy-
uncuda bulunmasi gereken ozelliklerden de haberleri yoktu. Béyle
uzun bir oyunu, bu kadar sorumsuzca oynamayi, albayimin akli
almiyordu. Insanlarin mimikleri ve jestleri son derece acemiceydi;
diksiyonlar: inanilmaz bir sekilde bozuktu. Bir cok kelimeyi yanlig
soyliiyorlardi. Basarisizliklart bu yiizdendi. Bir ¢cok insan da ken-

dine uygun olmayan rolii benimsiyordu. lyi bir yénetmenin
varligina biiyiik ihtiya¢ vardi. 'Anladim albayim,’ diye bagirdim
bir giin. 'Demek bunun icininsanlarin arasinda bulunmaya katla-
namiyorum. Bu yiizden, onlar kotii oyunlarina baglayinca,
kacacak delik artyorum.’ ‘Sende dogustan tiyatro sezgisi var,’
dedi albayim. O halde ne yapalim albayim?’ diye iimitsizce sor-
dum. ‘Opyunlart diizeltelim,’ dedi kisaca.



usti cizilmis kisiler

BIR 23 NISAN GUNU

nazli okten

Cumbhurbaskanligi,
Basbakanlik koltugunda.
meclis siralarinda ¢ocuklar. [

En iyi okullarin en iyi
siniflarinin en iyi Ogrencileri
belli ki. Durumu garantiye
almak gerek, malum
patavasizca bir sey
soylememeliler, buylmis de
kiicilmiis, c¢ocuk olmayan
cocuklar olmalilar. Onceden
ezberletilen metinleri etraftaki
gazeteci-televizyoncu
kalabaligindan karigmig
kafasindan bulup c¢ikaran
vatan yavrular llkeyi yonetil
"gibi" yapiyorlar. Degil iilke
uzerinde, kendi yasamlari
izerinde bile en ufak bir
kontroli olmayan bu
zavallilar (bence cocuk olma
durumu hakikaten bir gegil
zavalliliga tekabiil ediyor her ®
an maruz kalinan baskilari :
uygulamak cocukken c¢ok daha L g0

kolay ve, bunlari uygulayanlar R

icin. Ortaokul ve lisede Turkge-Edebiyat hocast bir
hanim hatirliyorum. En belirgin 6zelligi cocuklari
14 yasindan sonra ya da artik bliylimeye, kisilikleri
sekillenmeye basladiktan itibaren sevmemeye
baglamasiydi. Ona sorarsaniz bunun sebebi
yitirdikleri saflikti. Bana sorarsaniz onun kisilik
bozuklugundan kaynaklanan ezme ve lstiin olma
istegini cocuk olmaktan c¢ikan dolayisiyla da
gliclenen bu insanlar uzerinde artik ikna etme
yoluyla degil de baski yapma yoluyla uygulamak
zorunda olmasiydi neden. Bir bagka neden de
biuyumenin cinsel kimlik edinmeyle ilgisiydi galiba.
Artik kiz ogrencileri kopek yavrusu gibi sevilecek
minikler degil ona rakip birer kadin olma yoluna
girmis insanlardi) birka¢ saatligine de olsa
sembolik bir otoriteye sahip oluyorlardi. (Bu,
cocuklarda bir iz birakiyor mu acaba, yoksa bir
misamereye c¢ikar gibi mi algiliyorlar durumu?)
Hangi okula gidecekeleri - ya da gidemeyecekleri,
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hangi oyuncakla oynayacaklari
- ya da oynayamayacaklari,
hangi dine mensup olacaklari

-ya da olamayacaklari
konusunda hig¢ bir karar verme
yetkisine sahip olmayan -bu
acidan deliler, hayvanlar, cok
ihtiyar kimseler ve bazi
toplumlarda kadinlarla ayni
kategoriye giren- bu insanlara
ulkenin kontroliinii sembolik
de olsa ellerinde tutsunlar

diye bir bayram hediye
edilmis.

Georges  Balandier "Le
l'ouvoir sur Scenes",
"Sahnedeki Iktidar" adh
kitabinda edebiyatta gotik
korkunun yaraticisi, Kesis
romaninin yazari M.G.

Lewis'ten bir alint1 yapiyor.
Yazar 1816 yilinda kendisine
f = miras kalan seker
..,.._..."" = -.."'.-._plantasyonlarmln basina
ge¢mek icin Jamaika'ya

gidiyor, 1 Ocak 1816'da karaya ciktiginda yilbasi
kutlamalarina tanik oluyor. Kent her tiirden kolenin
elinde, gunlik rutin tamamen alasagi olmus ve
efendiler usaklarina hi¢ bir ig yaptirma hakkina
sahip degiller: genelde kontrol altinda tutulan sokak
toplantilara acilmig (Aklima 12 Eylil 1980 sonrasi
donemde 1 Mayis falan gibi gilinlerde li¢ beg kisi bir
meydanda biraraya gelirse gelip dagitan askerler
geldi) gece sokaga cikmalart yasak olmasina
ragmen (bu da pek yabanci degil) bu gece sokak
onlara acik, yasaklanmig olan tiim Afrika ayinleri
serbest, kayip Afrika kiiltiirel sembolleri ortada,
plantasyon sahiplerinin disiplinlerinin yerine bir
sokak karnavali hakim. Ayrica bu sonuncular oyuna
katilmak, yani yiyecek dagitmak ve paylagsmak
zorundalar. Balandier bir ka¢ giun suren bu
ayaklanma gosterisinin toplumsal gerilimleri
hafifleterek bir emniyet siibabi vazifesi gordiigiini
sOyliiyor. 23 Nisan'in tabii ki bdyle bir islevi yok



ustii ¢izilmis kisiler

(maalesef bir cocuk ayaklanmasinin olamayacagini
biliyoruz c¢iinki giic ve orgutlenmeden yoksunlar.
Giulumsemeyin genglik hareketleri denilince giilityor
musunuz?) ama yapisal olmasa da sembolik
benzerlik carpici degil mi?

Bir oyun gibi... Evet diinya bir sahne, evet oyunlar
heryerde ve her zaman oynaniyor ama ben siyaset
sahnesine (bir bilim sahnesi denmiyor mesela)
bakmak istiyorum. Siyasi iktidarlar niifuzlarini
surdurebilmek icin sadece giice yaslanamazlar
cunkll giic bir giin azalir ya da zorbalik sokmez
birileri isyan eder. Sadece aklin ikna ediciligi de tek
basina sokmez cuinkii her onerme alagag edilebilir.
Iste o zaman daha diplerde bir yerlere seslenmeleri
gerekiyor, bazi isaretleri kafamiza kazimak gerekiyor.
Karsimiza c¢iktiginda sorgusuz sualsiz tek bir tepki
vermemiz gereken isaretler... Bayrak gibi belki. Belki
icinde yasadigimiz ulkenin haritas1 gibi. Belki de
hic bir zaman gorup tanimayacagimiz yerlerle
baglantimizi kuran seyler mitlesmis yerler sonra:
Canakale Bogazi, Ayasofya, Agr1 Dagi... Sonra biiylik
insanlar, milli kahramanlar. Napoleon, Biiylik
skender, Washington, Lincoln, Gandhi, Jean D'arc,
Fatih-Sultan Mehmet- Bugday basagi sac¢li, deniz
g0zl koca dev tabii ki! Mustafa Kemal'den sadece
iyi bir asker, blyik bir politikact ya da giclii bir
yurtsever olarak etkilenmemiz yetmez, o ayni
zamanda pembe dizi kahramani kadar yakisikli,
gucli ve bastan c¢ikarici olmalidir. Capkinlik
hikayeleri sevenleri tarafindan oviingle, kizanlari
tarafindan asagilamayla dolasir dilden dile.
Cocuklart ¢ogunlukla esmer tonlar tasiyan bir
ulkenin mavi gozIu sarisin devi basinda silindir
sapkasiyla olunmast gereken, erisilmesi gereken
gorsel bir idealin de resmidir. Kiicikken tarlada
karga kovalamis olmasi ozellikle vurgulanir ilkokul
kitaplarinda, herhalde bu ¢ok uzak resmin bir
zamanlar onlara yakin bir yerde durmus oldugunu
anlatmak i¢in koylu yurttaslarimiza. Hi¢ hata
yapmamis bu kusursuz insan ¢ocuk kafamizda bir
yar1 tanr1 duzeyine yukselir. (Bir arkadasin
cocugunun her sabah evinin yakinindaki Atatiirk
heykelinin ontinde onunla konustugunu ve adeta bir

superegoyu temsil eden ona, isledigi kucuk
kabahatler icin neredeyse glnah c¢ikardigini
soylediler. Bu yar1 tanri figiiri eskiden okul

kitaplariyla sinirlanirken simdi seriat isteyen T.C.
vatandasglarina tepki gostermek isteyen T.C.
vatandaslarinin sarildigi en onemli silah. Bundan
on bes yirmi yil 6nce Atatiirk rozetlerinin "in"
olabilecegini pek de diusinilemezdi mesela.
Gecenlerde bir pop sarkicisinin -Seden Gurel

sanirim- bir video klibini izledim. Sarkinin uyan,
yapilacak ¢ok sey var yorulmus olamazsin, elimde
cicekler basinda agliyorum gibisinden sozleri var,
fonda bir goriinilip kaybolan Atatiirk ve asker
goriintiileri. Bu uyan sozii beni ¢ok carpti. Ilk
ogrendigimiz siirdir belki de. Doktor doktor
kalksana lambalar1 yaksana Atam elden gidiyor
caresine baksana. Cocukken bu siirin bir yerlerini
deforme edip Atam sen kalk da ben yatam diye
soylerdik. Hala soylenir tllkede isler karistiginda. Ah
Atatiirk sag olsaydi bunlara izin vermezdi diye.
Turkiye toplumu daha rustiini ispatlamamis, hala
cocuk, olan bitene hakim olmaktan aciz, her basi
sikistiginda babasini cagiriyor yardima. Isa
carmihinda son nefesini verirken "Baba beni niye
yalniz biraktin?" dememis miydi? cevap bile
ezberletilen gengler (benim hatirladigim karadiyla
eskiden sadece Atatiirk'iin Genglige Hitabesi vardi,
Gengligin  Atatiirk'e  Cevabt  eklendi sonra
siiflardaki ¢ercevelere, 1980'den sonra mi acaba?)
saygl durusunda kipirdar ya da giliimseyiverirlerse
fena halde cezalandirilir ve asagilanirlar. Saygi
durusu birini -gehitleri, kayiplari- hatirlamanin,
diisinmenin sembolik bir ifadesidir elbette. Ama
okullarda dayatilan sessizlik Oyle boyuttadir ki sanki
bu bir dilsizlik durusudur. Bu sessizlik ¢cok sey ifade
eder. Cit ¢ikmaz, karst duran celigki yaratan ses
yoktur sonra mars okunur hep bir agizdan, aykiri
bir ses olmadan. (Bazi1 Orglitlerin cenazelerinde de
benzer bir hava var galiba. Emanet devralinir,
sozler verilir) Tum bunlar o yan tanriyla
iliskilerimizi tarihsel olmaktan c¢ikarip
gundeliklestirir. Yine de o kadar ulasilmazdir ki
buyiiylince Atatirk olmak istemeye cesaret eden
cocuga pek rastlanmaz. Oyle giiclii bir oyuncudur ki
satran¢ tahtasinda sahla vezirin yerini degistirmis,
Sehr-i Istanbul'un bilmem kag yiizyillik saltanatini
yikip yerine Ankara'y1 baskent yapmistir. (Tesbihte
hata olmaz derler ya bu sefer pek yerinde olmadi
galiba; degil mi ki Istanbul tiim sasaasiyla tahtina
kuailmug bir sah hala, ve Ankara da devlet islerine
kosturup yetisen caligkan bir vezir) Bin kocadan
arta kalmis kahpe Istanbul'un, Sodom'un yerine saf,
temiz clinkii koylii Ankara. Muhayyel cografyamizda
boyle aliyor her ikisi yerlerini.

Evet devlet diyorduk, iktidar eliyorduk, gii¢ diyorduk,
oyun diyorduk, temsil diyorduk. Ya askeri giiclerin
resmi bayramlardaki gecitlerine ne dersiniz. Yalniz
29 Ekim'de Vatan Caddesi'ni boydan boya kateden
asker, top, tank, tiifek ve gokte ucak kalabaligi degil;
I Mayislar'da Kizil Meydan'in (eski) bir resmini
getirin goziiniiziin Online. Komiinist Parti Merkez



lustii ¢izilmis kigiler

Yonetim kurulu agir paltolariyla dizilmis
selamlamadilar m1 askerleri ve halki ve almadilar
mi1 askerlerin selamini? (Lenin'in mozolesinde
siraya girip Ol bir bedeni ziyaret edenlerle Mc
Donalds'de kuyruga girenler ayni kisiler mi?)
Amerikalilar hep daha coskulu bir hava yaratmayi
bilmislerdir -(bkz. adamlar isi biliyor soylemi). 4
Temmuz havai fisek gosterisi demek tabii ki (acaba
kirmizi urbalart temsili olarak denize dokiiyorlar
mi1? Yok o Boston Tea Party idi caylari
dokmiiglerdi denize vergiye sinirlenip. Boston'da
hala limana demirli o donemin bir yelkenlisinde
donemin kiyafetlerini giyinmis askerler bayrak
toreni yapiyorlar).

Devletin giicli toplu tiifekli pek somutsa da milletin
giicii iyiden iyiye temsili. Merak ederim mesela
Gaziantep'in  diisman  iggalinden  kurtulug
yildoniimlerinde kimler rol alir? Temsili de olsa
Erzurum'da dadag, Izmir'de efe olmak igin ya da
Antep'te Fransiz, Aydin'da Yunan olmamak icin
torpil falan gerekir mi? O gin namuslu Tirk
kadininin pecesini yirtan isgalci diigmani oynayan
berber temsili milis kuvvetlerini canlandiran
misterisiyle ertesi giin dargin mi1 kaliyor? Bagka
lilkelerde durum bagka bir alem. Bu yil Fransa'da
Normandiya ¢ikarmasinin -yani Fransa'nin Alman
isgalinden kurtulusunun daha dogrusu miuttefikler
tarafindan kurtariliginin- 50. yil senliklerinde 1944'te
parasiitle cikarma yapan Amerikan askerleri
tutturdular temsili parasiit ¢ikarmasi yapacagiz diye.
Zamanin civan delikanlilar1 tahmin edersiniz ki,
saglikli beslenip jogginglerini ihmal etmemis te
olsalar, bugiin yasini basini almisg
adamlar.Fransizlar once hayir dediler kibarca,
oranizi buranizi kirarsiniz sizle ugrasanlayiz demeye
getirdiler fakat Amerikalilar allem ettiler, kallem
ettiler atladilar. Asagida bir panik ambulanslar,
doktorlar, hemsgireler; allahtan birinin kirilan
bacagi diginda bir talihsizlik vuku bulmadi.

Herneyse  milletin  glici  zaten  temsil
edilebilirliginde. Temsil ediliginin kendisi de canli,
gercek ve naklen. Onemli meclis oturumlart naklen
yayinlandiginda milletvekilleri -temsilcilerimiz,
yani, oyunu bizim yerimize oynayanlar- basrolde.
Dersine iyi hazirlanmig olanla, evinde elektrikler
kesilmis olani hemen ayirdetmek miimkiin.
Seyircilerin batiyr 'temsil' eden kisminda bir dudak
biikiis. Bu kabzimal kilikli adamlar m1 bizi temsil
ediyor (acaba Lordlar kamarast mi bekliyorlardi?)
Dogrusu kimse bu filmi seyretmek istemiyor, tipki
Tirk filmleri gibi. Sinema bir hayal alemiyse (yoksa

disler diinyast mi1 demeliyim?) herkes cagimizda
mimkiin olan en iyi rilyayr tercih ediyor tabii ki,
Amerikan riyasini. Sinemay1 kitleler kahramanlar
icin seyretmez mi? Bowling dokuz tastan daha
gelismis bir oyun degil mi? (Dokuz tasi
bilmeyenlere not: Diizgiin yiizeyli dokuz adet tas
bulunur, ust uste dizilir ve belirlenmis bir
mesafeden atilan tasla bunlarin olusturdugu minik
kule yikilmaya calisilir. Yikilinca ne oluyordu, tam
cikaramiyorum.) Sonug olarak tabii ki malzemelerin
endustriyel bicimde iretilen, piyasaya siiriilen,
pazarlanan standartlari ve kurallar1 belirlenmis bir
oyun, oyun olmayi asip spor diye adlandirilir.
(Buradan dokuz tas oyununda kullanilan taslan seri
uretime sokup tasla oyuncu arasindaki mesafeyi
Turk Standartlar1 Enstitlisiine onaylatalim gibi bir
oneride bulundugum anlagilmasin.)

Siyaset sahnemizin buglinkii bas oyuncusu sarigin ve
-Cetin  Altan'in deyisiyle- gilivercin bakish
basbakanimizi da bizi daha iyi temsil edecek diye
secmedik mi? Bu oyunu Amerika'da da oynasa
altindan kalkar diye? Sonra Cumhurbagbakanimiz
Coban Silii roliinii ve Isparta agzini coktan geride
birakti; kiciik ve orta capli tarimsal iretici
vatandaslarimizin oylart Onemini kaybetti
kaybedeli. Siyaset sahnemizde basrollerden birini
yani sermayeyi oynayan Sakip Aga'nin givesi
holding toplantilarinda da televizyon ekranlarinda
oldugu kadar koyu mu merak ederim.

Siyasetciler, devlet adamlar1 belki de rolleriyle en
cok ozdeslesenler. Hiuikiimetlerin kendini devlet
sandig1 yerlerde devlet adamlari da cisimlesmis
devlet sayilirlar. Onlara yapilan elestiri devletin
"bekasina" saldiridir ve bunu yapanlar vatan haini
ilan edilebilirler. Bu agidan en iyi vatandas kendini
rolline veren ama abartmayandir. Biliyoruz ki, Mao
doneminde siyasi suclular inandirici bir itiraf
hazirlamak zorundaydilar. Ne pigsmanliklarinda ne
de suglarini siralarken abartmalari hayirli olmazdi.
Clunkt olciyii kacirip abartanin ya aklindan
siphelenirler ya da alay ettigi sanilir. Mizah kayitsiz
inanigla alayci muhalefetin cizgisini bir o yana bir
bu yana cektigi i¢in tehlikelidir. Orwell hakliydi. En
iyi vatandas iki kere ikinin bes ettigine inanan
vatandastir.



aytutulmasi

YARI CIPLAK OYUNLAR

fulya aslan

"Yarim kalis... Yarim kalmis bir oyun sonrasi, yazmis; iki oyun ogrendim, ikisi de
yvasamak demek..."

Rilyalarimda mavi tenli bir erkek ¢ocugu.
Yarin yaglanacak, yarin yaslanacak diyorum.
Uyanmam yarinlardan daha uzun siiriiyor.

Ve Aci

Dekor once bir semt meydani, sonra siyah
perde. Koltuklara yayilmis govdeler son kez
rahat bir durum almaya calistyor.

Ve sessizlik

Bilmem nereden kalma...
Oyunun baslamasi an meselesi

Niye diyorum, niye sen de gazetedeki
kadinlara sakal, biyik ¢izmedin, adamlara
makyaj yapmadin? Niye elinde bir mendille
sarkilar soylerken, mendilini sectigin kisinin
arkasina atmadin, neden hep o hari¢ bagka
birinin ardina biraktin?

Bir saklambag

Karanlik bir sahnede, en anlasilmaz oyunlari,
en yorgun seyircilere oynayacak. Sahne
aydinlanirsa oyun anlasilacak, anlasilarsa
seyirciler birer oyuncuya dontsecek ve biz
tim oyunlari, "gercek ve i¢inde yasadigimiz"
sanacagiz.

Bir tiyatro

oyunu baslar.

Bir aci1 saklanir

Gozlerimi simsiki yumamam

Hem elliye kadar da sayamam ki ben
sikilirim.

Ac1 erken yasanir

Oyunun bundan sonrasinda mizikc¢ilik
yapamazsin

-Sonsuza dek ebeyim.

Bir kose kapmaca oyunu baslar

-Bir dug benimle yer degistirir

Iyice koseye cekilirim.

Dus bir buytdir, uzun sure kalamazsin
-Bagka dus koseleri ararim, bulamam.
Herkesin yeri bellidir

En fazla bir tekerleme kalir dudaginda

onu soylersin, inci-boncuk takinip

-"Ama hayir anne, Hayir Oplince gecmiyor."

Yanlis oyunlar...

Hangimiz yalnis oyunlarda oynamadik Kki...
Onceden hazirlanmis kostiimler iizerimize
oldu diye olmamamiz gereken sahnelere
attik kendimizi. Sonra paramparca bir
kostiim, gozleri dolmus bir ka¢ seyirciyle
kaybolduk. Digerleri lanetler okuyarak
ayrildi oyundan, dogru oyunlar1 aramaya
koyuldular. Saniyeler kalmisken bulmalarina
yalnis oyunlart animsadilar. Onlar da
kayboldular. Kaybolduk. Yeni bir isim de
bulamadik oyuna.

"Ama hayr,
hayir ben rolimi hi¢c bir zaman
ezberleyemedim."

"Iki oyun égrendim, ikisi de yasamak demek...
Birbirine karisti oyunlar soyunamazdim."
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iKi POKER CESITLEMESI

adnan kurt

Sifir  Toplamli Iki Kisilik Oyunlarn minimaks

kurami, bu tiir oyunlar icin her zaman gecerli iyi

stratejilerin oldugunu ongorse de, bunun

hesaplanmas! cetin bir sorundur.*

J von Neumann et al., Tivo Variants of Poker,
JvN Collected Works V6,

Pergamon Press, 1963, pp 50

Oyun, baglangicindan bu yana diinyayr yonlendiren
bir dogal goriingiidiir. Maddenin sekillenmesinden
maddenin yasamalanina donistiirilmesine, ve
insanlararasi toplumsal davranislara, her an
yiizlestigimiz bir goriingii. Oyunun tarihi, zamanin
baslangicina dayanmaktadir. Blylik Patlama'yla
yayilan enerji herseyi devinir kildi, hi¢ bir zaman
durmayacak bir maddesel girdap yaratti.
Diizenleyen giicler/yasalar, bu siireci denetleyerek,
olasiliktan uysallastirdi. Sonug¢ kati kristallere degil
de yasam diizenine dondii. Baslangictan beri
olasilik, diizenleyen yasalarin ayrismaz parcasi oldu.

Sans ve kurallar oyunlarin temel ogeleridir. Ik énce
temel parcaciklar, atomlar ve molekiiller arasinda
baglayan oynasma, simdi sinir hiicrelerimizde
siriiyor. Insanoglu oyunu kendi uydurmadi ama
"oyun ve yalnizca oyundur insami tamamlayan".(1)

Karmasik dizgelerde, eger yoneyi (vektoril) bir
bagska yola itmeye kalkisirsaniz, baskalarinin
etkilerini de gozetmek durumunda kalirsiniz.
Baskalariyla etkilesim ya da c¢atigmalarda nasil
davranilacagini oneren akilct bir kuram pek de hos
olurdu diye diistinen J. von Neumann ve O.

Morgerstern, Oyunlar Kurami ve Ekonomik
Davranis The Theory of Games and Economic
Behavior, 1944 adli bir kitap yazdilar. Kuram

oyunlar lzerine kurulmustu, catigmalar lizerine
desgil..

Catisma, kor dovisiinde oldugu gibi, her an her
tarafin herseyi yapabildigi siirectir. Oyunda
(ornegin satrang, poker) ise taraflar bir anda belli
sayida sinirli adimlar atabilirler. Olasi adimlar
oyunun kurallar1 ya da durumun pratikligiyle
sinirlidir. Ornegin bir ordu komutan: bir anda tiim

10

savase¢ilarina ayni komutlari yayamaz ve bir takim
secenekleri elemek zorunda kalabilir. (Bir oyun:
Oyle bir dizi iletisim kuralt bulun ki, belirsiz ve
sonlu sayida asker, ayni hizada beklerken, bir basta
duran komutanin ates emrini ayni anda yerine
getirebilsin -Tugrul Anildimin Automata Theory
anlatilarindan).

Oyunlar kurami konusunda genel fikirler edinmek
icin iki-kisilik basit oyunlarin ozelliklerine bakmali.
Bu iki kisilik oyunlar soyle siniflanabilir: Tam ya da
eksik bilgi iceren oyunlar; sifir toplamli ya da
toplami sifir olmayan oyunlar. Tam bilgi iceren
oyunlarda her oyuncu, karsi oyuncuya acik tiim
bilgiye sahiptir; satranc gibi. Eksik bilgi
oyunlarinda, karst oyuncuya acik bilgi ancak
kestirilebilir, poker gibi. Sifir toplamli oyunlarda,
kayip ve kazang¢ toplami sifirdir. Yani bir tarafin
kazandig1 deger digerinin kaybettigine esittir. Sifir
toplamli olmayan oyunda herkes kazanabilir,
kaybedebilir, ya da farkli deger degisimleri olabilir.

Harvey Brooks, R. C. Lewontin'in yeni bilgilerin
politik ve ekonomik erk tarafindan kullanilarak,
erkin tekellerde yogunlasip, en azindan simdiki
toplum diizeninde kotiilik icerdigini, iddia ettigi
'Modern Zamanlarda Bilim Yasayabilecek mi?' adli
makalesinde sifir toplamli bir oyunla ugrasti§imizi
soyliyor (Science 177, 1972). Bu, her bilimsel
gelismenin gili¢, 0zglrliikk ve zenginligi bir grup icin
artirirken digerlerinden almasini gerektiren bir
yorum. Oysa, Brooks'a gore, Ozellikle 20.yy'daki
bilimsel devrim, toplumsal ve ekonomik oyunlari
sifir toplamli nitelikten, herkesin kazandigi bir
duruma getirmisti. Boylece bilimsel bilgi, bir azinlik
erkini artirmak islevini yitirip, yaygin bir goneng
kapisin1 agiyordu. Yine de yalitilmig sorunlara
yapay diinyalarda cozimler bulan kuramsal
tasarimlar, gercek diinyaya uygulanirken ¢oziim
umudu neredeyse tiukeniyor. Boylesi iyi
tanimlanmis (gibi) bir sorunun ¢O6ziimi bile
neredeyse olanaksiz. Ve kisisel, geleneklerle ideoloji
ve politikalarla bezenmis secimler ancak yaniti
yegleme nedenimiz oluveriyor.



occam'tn usturasi

ana karmindan yeni ¢ikmis bir cocuk biitiin bir
yil boyunca sadece ana siitii ile beslenebilir ve
yanisira gerekebilecek besin de, annesinin
kazanabilecegi veya yasal dilencilik meslegi ile
kaldwrabilecegi iki silinden fazla tutmaz; ama iste
ben de cocuklarin tam bu birinci yasi icin oyle
bir éneri getiriyorum ki, cocuklar anik anne
babalarina ve cemaate yiik olup, oémiir boyu
yiyvecek ve giyecek istemek yerine, tersini yapip,
binlerce insanin yiyimine ve giyimine katkida
bulunabilsinler.[...] Londra'da tanidigim cok
bilgili bir Amerikali, bana, bir yasinda saghkli bir
cocugun; bugulama, kizartma, firinlama veya
haslama olarak, cok lezzetli, besleyici, yiiksek
degerde bir besin oldugunu soyledi. Yahnisinin de
ayni lezzette olacagindan eminim.Su halde
hesaplamis bulundugum yiizyirmibin ¢ocuktan
yirmibini, dogurganlik icin bir kenara ayriimali,
yirmibininin dorttebiri de oglanlar olmaldir. Bu
dorttebir, koyun, inek vedomuzlarimiz icin
ongordiigiimiiz sayidan bile fazladwr. Sozkonusu
cocuklarin, bizim vahsi insanlarimizin pek de
takmadiklari evlilik kurumunun meyvalan
olduklarint diisiiniirsek, bir erkek dort disiye
hizmet etmeye yeter. Geriye kalan yiizbin tane bir
yvasina gelmis cocuk ta, zengin sofralar icin
etlenmek ve sismanlamak iizere, son aylarda
annelerinden bol bol siit emmeli, zamani
geldiginde de kralligin kaliteli ve zengin
insanlarina satilmalidir. Arkadaslar arast bir
eglence icin, bir cocuktan iki tabak et cikar;
ailece yenen yemeklerde de, gogiis ya da buttan
dortte biri yeterli olur, tuzlanip biberlendikten
sonra da dortte giin bekletilirse, haslamasinin
tadina doyulmaz, ozellikle kisin.

Sans oyunlarinda ya da gengiidiim (strateji)
oyunlarinda ya da her ikisini iceren oyunlarda
bircok olasi1 se¢imlerle yonlendirildigi i¢in, oyunun
her bir andaki yolu "tarihsel” olarak essizdir. Ardisik
adimlar, oyunun izleyebilecegi karar agaci dallari
boyunca yeni yollar agar. Oyunun niteligine gore
karar agaci1 dallanmasi olasiliklarla, karst oyuncunun
gengiidiimiiyle veya bunlarin bileskesiyle olusur.
Oyun kurami, herhangi bir durumda, eniyi
(optimal) gengiidimiin Olciitiinii belirler. Bu
olgtitler ekonomik ve politik sorunlarla bagedebilme
yolunu da gosterebilir.

Sikilanlar icin tek kisilik oyun: 0.1 mm kalinliginda
bliylik bir parca (¢ok biiylik) kagidiniz var ve gezmek
istiyorsunuz. Sonlu ve sayilabilecek sayida hareketle
aya gidebilir misiniz?
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Dogadizgeden Endiistriyel Topluma

Ekonomik bir sistem, bir dogadizge gibi, birtakim
degiskenlerle tanimlanabilir. O halde, Oyunlar
Kurami temel alinarak, eniyi (optimal) ¢oziimler
oneren iligkiler kurulabilir. Bu iliskilerin
benzerlerine denge disi 1s1 dinamigi dizgelerinde
de, rastlanmaktadir. Boylece analitik ve niceliksel
ekonomik c¢ozimlemeler icin bir yoOntem
olusturulabilmektedir. (Suna dikkat etmeli: Tim
kuramsal yapilanmalar ve ¢oziimlemelerde oldugu
gibi, oyun kurami da yalitilmis olmayan gercek
diinya sorunlarina tam c¢oziim sunmaktan heniiz
uzaktadir).

Nobel odiilii téreninde yaptigi konugsmada MIT'den
ekonomici Paul Samuelson, Le Chatelier ilkesini
ornek alarak, niceliksel analitik ekonomi
uygulamalarin ana hatlarin1 sunmustu (1970).
Boylece 1s1 dinamiginin denge kosullart ve
ekonomideki eniyileme Olciitii arasindaki
kosutluklar belirleniyordu.

Max Planck ve Carl Wagner tarafindan kesin tanimi
yapildig1 sekliyle Le Chatelier ilkesi, dig baskilar ve
gerilemelere karsi, fiziksel bir dizgenin nasil tepki
gosterecegine iliskin gecerli bilgi saglar. Ornegin,
kimyasal denge durumundaki bir sistem, sicaklik,
basin¢g ya da bilesenlerinin derisimlerindeki bir
degisiklige karsi, en az gerginlik yoniine dogru
denge kosullarim kaydiracaktir. Cok ama ¢ok kabaca
benzetilirse, serbest ekonomide, licretlerin ya da
fiyatlarin artmasi1 her zaman tiiketimi azaltacaktir.

Ekonomideki benzerliklerle birlikte, dogal diizen,
dogadizgede oyun kurami betimlemeleriyle
yorumlanabilir. Sonucta, kullanabilecegimiz/
doniistiirebilecegimiz sinirli zenginliklerimiz/
kaynaklarimiz var. Bitki Ortlisi ancak giines
isinlarinin giinliik ve yillik siirlt enerji aktarimiyla
toprak donlisiimii yapabiliyor. Ve doganin ekolojik
dengesi bu dizeme (ritm) uyarken, teknoloji, bu
dengeyi bir cok cephede bozmustur. Doganin
sagladig1 fosil yakitin tiikenmesine pek az kaldi.
Yenilenemez enerji kaynaklarini tiiketmek bir cok
sekilde sorun ¢ikaracaktir. Endiistrinin timi bu
enerjiyi ve kaynak iriinlerini donilisimiine
dayanmaktadir. Dogadan gelen hammadde ve
enerji kaynaklarini tutumlu degerlendirmenin bir
yolu da atik degerlendirme ve geri doniistiirimdiir.
Bu cok daha biiyiik enerji kaynaklan gereksinimini
doguruyor.
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Bu durum, biitiin bilge tilkelerin; ya ddiillendirerek
tesvik ettikleri, ya da kanunlar ve cezalarla zorunlu
kildiklari evlilik kurumunu canlandiracaktir.
Zavalli bebeklerinin geleceginin, toplum
tarafindan su ya da bu sekilde diisiiniildiigiinden
emin olan; her yil masrafyerine kdr edecegini
bilen annelerin de cocuklarina sevgisini ve
sevkatini artiracaktir. Bizler de, pazara kimin en
sisman cocugu getirecegi konusunda, evli kadinlar
arasinda namuslu bir rekabeti izleyebilecegiz.
Erkeklere gelince; hamile disi atlarina, ineklerine
ve dogurmak tizere olan domuzlarina gosterdikleri
nezaketi, karilarina da gosterecekler-, diisiik olur
korkusuyla (simdiki uygulamanin ftersine),
karilarini dévmekten ve tekmelemekten
kacinacaklardir.

Jonathan Swift
IRLANDA'DAKI  YOKSULLARIN COCUKLARININ,
AILELERINE YUK OLMALARINI ONLEMEK VE
ONLARI TOPLUMA  YARARLI KILMAK UZERE,
MUTEVAZI BIR ONERI
Cev. Dara Colakoglu
Kara Mizah Antolojisi
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Insanoglu, bir onemli kararin esiginde. Ne
olacak bu diinyarin hali?

Diinya Sistemi ve bunu anlamak, yorumlamak eniyi
gengiidiimii  gelistirmeleri i¢in calisan MIT'teki Club
of Rome grubu zaman zaman Oneriler sunuyor. Bu
oneriler denge  kosullarint bozmadan dogal
kaynaklarin paylasimi, toplumsal gengiidiimlerin
uygulanmasina iligkin. Mesarovic ve Pestel'in
raporu oldukca yaygin ilgi gordii, amac geng kusaga
sunlar1 aktarmakti:

*Diinyasal sorunlart nesnel ve ayrintili olarak
irdelemenin ne denli 6nemli oldugunu;

*Bu alandaki sorunlarin ¢oklugu ve cekiciligi ve
bilgisayara veriler gondererek degil ancak yeni
fikirlerle — ¢oziimlenebilecegini

* Politik arenada sloganlar atmanin verimsizligini:
Gerekli ve istenen sonuca ulagmak icin toplumun ve

tim dogadizgenin dengesini bozabilecek
sinirlamalar1 haykirmak, nedenini ve nasil
yapilacagint bilmeden yalnizca tehlikeler
getirecektir!

Bu tiir oneri ve uyarilarin genelgecer yorumu,
ekosistemlerdeki diizenleme Ornegine dayaniyor.
Eger yalnizca ekolojik ¢oziimlerse gecerli olan,
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herseyi gidigsine birakmakla dengeyi koruyabiliriz.
Ama neyazik ki, insanca terimlerle, bu
kabullenilemez.

Biliyiimeyi sinirlamak -ntifus artist, enerji kullanima,
anaparanin harcanmasi, hammadde islenmesi ve
doga/cevre kirliligi gibi cesit cesit goriingliye
uyarlanabilir. Ve sorunu ¢6zmenin adaletli yolu pek
de kolay ayrimsanamaz. Ama eger, bir Oncelik
vermek gerekse, niifus artisint denetlemek oOnde
gelecektir. Bu kacinilmazdir. Cevresel kirlenmeyi
yalnizca endistrilesme ve gelisen teknolojiye
baglamak, olsa olsa haksizliktir. Milyonlarca insanin
yasadigi sehirlerde otoyollar ve arabalar yerine
atlar kullanilsaydi, sorunlarinizin ne olacagini
kestirebiliyor musunuz? Blyliyen cevre Kkirliligine
¢oziim vyine, en genis anlamiyla Insanlarin
yonlendirdigi biyolojik ve ekolojik denetim
siireglerini de iceren teknolojide yatiyor.

Bu yontemler toplumsal yapinin degisimini de
zorlamaktadir. Ornegin sinifsal yapilarin
diizenlenmesi, gii¢ dagilimi ve paylasimi gibi.
Akilsal eniyilemelerimiz, Onerdigimiz ¢oziimlerin
tim digerlerinden (ortalamalarindan) daha iyi
oldugunu oOngoriir. Burada demokrasiye 0zgii
sorunlar beliriyor. Cilinkii demokrasi, degerlerin
ortalamalariyla islevsellesiyor. Bir dizi sayinin
ortalamasi, dizinin en kiigiik sayisindan biiyiik, ama
en biiyiik sayisindan da kiicuktiir.

Demokrasiler, kararlarin en iyi olduguyla degil,
nesnel insan yargilarinin 6znel sinirlamalari oldugu
anlayisiyla igler. Demokratik bir devlet, yurttaglarina
(kendi varligini tehlikeye diisiirenler disinda) tiim
ozgurliikleri verebilir -abarti i¢in affedin.
Demokratik yasalar, kisinin 6zgiirliiklerini ve etkinlik
alanint korumakla birlikte, organize giliciin
dagilimin1 da engellemek zorundadir. Glig,
Burkhardt'in soyledigi gibi dogasi geregi kotii olmak
disinda, otokatalitik (kendikendini hizlandiran)
niteligiyle kendi kurallarinca yayilir. Gii¢ ¢ogaldikca
yayilma hizi artar ve dengeye kolaylikla ulasir. Bir
kez kararli konuma ulasinca da kendi varligini ve
kurallarini yasatmak asil iglevi olur.

Cok Cok Cogaldik

Insan niifusundaki patlama, yasam oyununda derin
bir sorundur. Dinamikleri ve ¢oziimleri ¢ok sayida
degisken ve bir o kadar da sorun icerir. Su anda bir
felaketin esiginde oldugumuz apagiktir, niifus artist
hiperbolik bir egri izliyor.
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16001 yillarda insan niifusu iki-li¢ yiiz milyondan
besyliz milyona ulasti. Sonraki iki yuizyilda bir
milyara (1800'de) ve 1930'da iki milyara. 1975'te
dort milyar ve bugiin altt milyar insan yasiyor
diinyamizda. Eger esit zaman araliklarinda sayilar
katlaniyorsa bu tssel (exponential) Dblylime
yasasiyla tanimlaniyor. Bu yasanin temelinde
otokataliz ya da kendiliginden lireme vardir. Eldeki
nicelik (bir uranyum oObegindeki notronlar,
kiiltiirdeki bakteriler, insanlar, anapara, bilgi ya da
haber) kendi dUretimini programlayacak,
diizenleyecek ve hizlandiracaktir (kataliz). Bugilinkii
diinya niifusu issel bliyiimeden daha blyiik artig
yasamaktadir. Dogum sayis1 6lim sayisini agmis ve
ortalama omiir uzamistir. Artik, diinya niifusunun
katlanmasi, bir insan yasamindan kisadir.

Uzaysal olarak sinirli bir cevrede biiylime doyuma
ulastigr bir tst sinir vardir. Blylimenin hiperbolik
ivmesi icin sinirlamalar ve denetim, belli oyun
kurallarint izlemelidir. Kiiresel sinirlamalar insan
tirinin yokolmasma varabilecek sonuglar
dogurabilecegi gibi, geri donililmez tiir kaymalarina
da neden olabilir. Oyun kuramlariyla anlasilan,
niifus denetiminin yerel Onlemlerle saglanmasi
geregidir.

Sinirli kaynaklarin esit degil hakca paylasimi,
toplumsal barig ve gonence ulasilmasi giizel bir
diisiilkenin temelleri. Politik sdylem ve sodylenceler,
herseyin dogal akisina birakildigr toplumsal
diizenlerde elbette demokratik katilim yoneylerini
belirler. Oysa biiylimenin doniilemez ve siiper ussel
niteligi artik politik soylemleri gecersiz/yetersiz
kiliyor. Aklimiza sarilmanin zamanidir. Akil bize
oyunun kurallarin1 6grenmemizi ve adimlarimizi
tutarli ve az da olsa bilerek atmamiz1 saglayacaktir.
Biiylimenin ve diger oncelikli stireclerin kurallarini
belirlemek demokrasi oyununu kurallarina gore
oynamak.

Topraktan gelip topraga gittigimiz dogru. Ama
topragin bize verecegi kalmadiginda cocuklarimizi
yemek, ahlaksal bir gecerlilik kazanmadan once
akil yolunu se¢gmek zamanidir.

Kaynakc¢a

1) F von Schiller, On the Aesthetic Foundation of
Mankind, 1793

2) Laws of the Game- M. Eigen and R. Wintler 1975,
Harper Books.

3) Tools for Thought- C. H. Waddington 1977,
Paladin.



deligomlegi

KUMARBAZ

orhan selim

Ug biiyiikler: Kumar, zina ve igki... Ug antik kétiiliik. Ug
biyik ginah. Tim zamanlarin lanetli ti¢ buyuk
tutkusu...

Nedir kumar1 boylesine c¢ekici kilan? Dusiindiikce,
kumar yiiziinden sefil olan zavalli insanlar degil de
yaldizli film karelerinden karizmatik kumarbazlann
siyah beyaz suretleri geliyor gozimun Ontine. Yesil
cuhalar, rulet masalari, buzlu viski bardaklari, bastan
cikarici kadinlar... Ve briyantinle yapistirilmis saclari,
umursamaz bakiglariyla sigara dumanlar arasinda,
bir kahraman: kumarbaz! Gidip gelen fisler, paralar,
cekler, miucevherler ve hatta kadinlar. Fakat o,
kumarbaz tim bunlarin tlzerinde, oyunu sadece
oynamak i¢in oynayan aykiri bir oyuncu.

Kumar... Olast tim hayatlarin yogunlastiriimais,
hizlandirilmig bir 6zeti gibi. Bir anda kral da olmak
mumkiin, koleye dontiismek de. Ve o, bu iki u¢ arasinda
bir sarkag¢ gibi salinirken oyunu mitolojik bir yaratik
gibi oynuyor. Titremeyen elleri, acikmayan ve
hastalanmayan ve uyumayan bedeniyle trajedisi
kendinden menkul bir kahraman. Ne omuzlarini
gevseten karton bebeklerin kokulu parmaklari ne
masadaki paralar ne disarida tim mezartaglarini
cilalayan dolunay... Hem parayi ne yapacak ki... O'nun
bahcesinde ebruli hanimelleri acacak bir c¢ekirdek
ailesi ve maas cekleri asla olmayacak. O'nun yasamla,
insanlarla, insanlarin kiigiik hesaplan ve sarsak
oyunlariyla isi yoktur. O, parayr oyunu sirdiirmek i¢in
kullanir o kadar. Hepsinin sonunda o en biiyiik kumara
varmak icin, Rus ruletinde, gilumseyerek, terlemeden
o tetigi ¢ekebilmek icin yasar belki. O ilahi ana
ulasabilmek icin. Yasamin, basitligin ve c¢irkefin reddi
olan o muhtesem an...

Peki ya bizler? Oyunun seyircileri? Masanin kenarina
iligmis korkak ruhlar? Bizim i¢in bir ¢ikis yok mu? Yazi
bir ¢ikig olabilir mi... Metinlerle oynamak? Ciimle ve
kelimeleri stirmek oyun masasina? Bilmiyorum. Belki
en dogm cevabr Dostoyevski biliyordu. Kumara olan
tutkusu, onu Almanya'nin kumar kasabalarinda
sturiindiiren talihsizligi, sonradan diinya edebiyatina
silinmeyecek harflerle yazilacak olan romanlarinin
avanslarini kaybettigi oyun masalar1 gizliyor galiba
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cevabi.

Yazi1? Hayatla oynanan bir kumar degil mi?
Sozciiklerle oynamak, hayatla oynamak degil mi?
Tiyatro? Hayatin, bir sahnede tekrarlanmasi,
kurgulanmasi ve tiim bu siirecin seyredilmesi,
seyretmek icin para odeyen seyircilerin antraktta
gazoz igmesi korkung degil mi? Belki de bu yiizden
oyunculuk hepimizi ¢eker zaman zaman. Insanlhik dist
bir durum oldugu icin: herkesin Oniinde bagkasi
olabilmek! Kral veya soytart olmak. Onaylanmis bir
sahnede, resmen, vergisini vererek tanrisal bir
ozgurlik dustine gomillmek. Hersey ve higbir
olabilmek.

Ben sahnede kumarbazi oynamak isterdim galiba.

Yavas yavas gercekligin soluklastigini hissediyorum.
Yasamla alay eden bir oyuncu: kumarbaz. Ve
kumarbazi sergileyen bir tiyatro metni. Yasamin
kumarbazdan aldig1 intikam. Yasamin oyunu kirdigi
yer: tiyatro!

Ve belki bir adim daha atarak, gerceklige karsi bir gol
daha atabilirim: "Kumarbazin yasamla dalga gectigi
bir trajediyi sergileyen tiyatro metninden bahseden
bir metnin yazilmasi." Ya da bir adim daha: "Boyle bir
metnin yazilabilecegini hayal eden bir bagska metin."
Veya, "Bu metinler arasinda kaybolup giden yazar."

Acaba ben tim bu dizeyler icinde nerede
varolabiliyorum?
Kumarbaz? Kumarbaz roliinde bir oyuncu?

Kumarbaz roliinde bir oyuncuyu anlatan bir metnin
yazar1? Kumarbaz roliinde bir oyuncuyu anlatan bir
metnin yazarint hayal eden bir bagka metnin

"Ben neredeyim?" sorusu kimi zaman kendimi
uyduruk bir metnin uyduruk bir birinci tekil sahsi
zannetmeme neden oluyor. Iste o zaman, asla
bulunamayan veya bulundugu an kaybedilen agkin
pesindeki bu zavalli yolcu, akla ziyan hikayelere
kendini kaptirmak, ve sonsuz gecelerin soniik yildizi
olma dusii kuruyor.
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Kiigiik bir ¢ocuk icin az
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ogrenme arasinda hic
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"Egitimsel" olan ile
"eglence" birbirinden
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Yasaminin eglenceli !
olan her aninda
Ogrenme de
beraberinde
gerceklesir.

Cevredeki her sgeyden
becerileri gelistirmek,
bilgi edinmek icin

Daha sonra oyun
ve O0grenme
birbirlerinden

dramatik olarak
Y ayrilirlar.  Artik
bunun adi
egitimdir, yetiskin
olmak icin sarttir
ve iste Oyledir o
kadar! Bu arada
oyle bir seyler
olur ki cocuklar,
meraksiz, isteksiz
yetigskinler haline

yararlanilabilir. Bu dontsturler.
sirada ¢ocugun Ozellikle
glivenligini saglamak yetiskinlere ait bir beceridir! "0grenme" s0z konusuysa bir mecburiyetler zinciri
isin icine girer. Bir zamanlar bu kadar dogal ve
Kesfedilmeye hazir bekleyen kocaman bir evren. keyifli gelisen bu yasama bicimi yerini sevimsiz
Su, toprak, 1sik, bitkiler, hayvanlar ....Ninja duygulara, karin agrilarina ve "anne atesim var
kaplumbagalar, cindy bebekler daha neler neler. galiba okula gidemeyecegim" lere birakir.

Cocuk yaptigi gozlem ve deneylerle madde

diinyasina hakim olan kurallari 6grenir. Kuskusuz Artik bu toplumsal bir gorevdir, c¢ocuklar egitilir
bu diinyaya ait kurallar ylizyillar Once bilimciler topluma yararli birer birey haline dontstiirilir.
tarafindan kesfedilmistir fakat o bunlari, yasayarak Acaba "topluma yararli" olmak bu kadar eziyetli bir
Oogrenir. Yercekimi kanununu anlamayabilir ama sireci mi gerektiriyor diye diiglinesi geliyor
etkilerini 6grenir. Topu, elmay1 yuvarlayabilir ama insanin!

tuglay1r yuvarlayamaz, geometri onun icin bir sey

ifade etmese de farkli sekilleri olan cisimlere ait i

kurallar kesfeder.

Benzerlikler ve farkliliklar1 algilamaya bagladiginda,
gruplara ayirmayi da Ogrenir. Boylelikle yetigkin
diinyasina ait onemli bir diisiinsel asamaya ulasir.
Bu onun kavramlar1 gelistirmesine yardimci olur.
Kavramlar1 kelimelerle ifade etti§imizden cocuklar
konugsmaya baglamadan oOnce onlarin disiinsel
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YINE DE OYNAR MISIN BENIMLE

murat giilsoy

Belki de bu sehre gelmem tamamiyle bir hata.
Umarsiz ve perisan ruhumu savurdugum bir uzak
yer. Oysa uzak nedir ki...

Ben, burada ne yapiyorum diye soruyorum kendi
kendime... Biitlin giin, yataktan koltuga, koltuktan
buzdolabina, oradan tekrar yataga siiriikledigim
bedenim gittikce daha yorgun, ellerim gittikce daha
umutsuz... Aksam oldugunda arkadagimin is dontisi
kederli ifadesi ve birbirimizi nasil tasiyacagiz
sorunu ile bagbasa kaliyoruz. "Gidecek kimsem
kalmadi. Daha dogrusu kalmamig. Litfen bir sey
sorma. Cok kotiyim. Su yillik iznimde olsun
uzaklasip, ne bileyim, bir seyler degisir umuduyla
sana geldim. Bunca yilin hatirina onbeg giin sana
yik olacagim. Liitfen higbirsey sorma.” Ben bdyle
dedikten sonra, hi¢c bir sey demedi, ve benimle
birlikte susmaya basladi. Ben s6z agmadikca, o da
evin icinde buharlasiyor, icerde bilmedigim ve
ilgilenmedigim islerine daliyor. Bazen sevgilisi
gelip gidiyor. Eskiden beri tanisiyoruz. Fakat
kendisine yeterli bilgi aktarilmig olmali ki o da bana
yaklagmiyor.

Her neyse, giinler agir agir, yapis yapis gegiyor. Ben
genelde iki duygu durumuna yuvarlaniyorum.
Birincisi kesinlikle kayitsiz, duygu ve duslinceden
tamamen uzakta, bitkisel bir hal. Giiniin biiyiik bir
bolimi boyle bir donuklukla, heyecansiz,
beklentisiz, en onemlisi hafizasiz ve bu yiizden de
acisiz geciyor. Televizyonun karsisinda bir bitki
adam.

ikinci duygu durumu da birincinin tam ziddi bir
firtina. Korkung bir hassasiyet ve tahammulstzlik.
Oyle anlarda, hafizam sadece aci iireten bir motor
gibi calisiyor, unutmak istedi§im ya da henlz
uzerine dusiinmeye bile cesaret edemedigim anilan
ve hayalleri ve kdbuslar1 gozlerimin Oniine seriyor.
Eger aksamsa, arkadasim gelmisse, kendimi bana
verilmig olan odaya kilitliyor ve diizelene dek hig
cikmiyorum.

Odanin bir kosesine ¢omeliyor, sirimi iki duvarin
arasina sikistirmaya calisarak, gozlerim tek bir
noktada sigara Tlzerine sigara i¢iyorum. Bazen
bunlar dokunmus olacak ki midem bulaniyor, nefes
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almak icin balkona cikiyor, sonra da dingin yaz
riizgarinin etkisine kapiliyorum. Artik goziime ne
ilisirse bir ac1 kaynagi oluveriyor, bir kus, salinan
bir aga¢ dali, yoldan kaygisizca gecen biri, ¢cocuklar,
hizla bir yerlere yetismeye calisan bulutlar ve tatlh
tatli esen ruizgar. Sanki birazdan annem iceriden
seslenecek, beni, kiigiik bir ¢ocuk olarak yemege
cagiracak. Ve ben de herseye yeniden
baslayacagim. Fakat ¢agiran, geri ¢agiran kimse yok.
Gecmise donilemez diyor birisi kulagima. Cok
tanidik bir ses. Cok sevdigim bir ses.

Aglamak bile Oylesine uzakta ki, riizgdrin her tenime
degisinde higkiriklara bogulacagima kupkuru, kaskati
oylece duruyorum kendimi koydugum yerde.
Ruhum, bedenimin iginde bilzilmug blzilmis
oylesine uzak bir yere sinmis ki, goz pinarlarima
ulagsamiyor, ellerime, saclarima ulasamiyor. Bana
ulasamiyor. lIcimde bir seylere tutunup ayaga
kalkamayan, hizla yaslanan biri var. Bir parmak
cocuk. Yolunu kaybetmis, ormanda yuriirken eli
birakilmig, korkudan sesi kesilmis bir parmak cocuk.
O c¢ocuk bana ulasamiyor. Ben ise... Ben dedigim
her neyse, bos bir deniz kabugu... Kulagin1 dayayip
biri dinlese, ne giizel okyanuslarin ugultusu bu
diyecegi bir acikli ezgi duyulur belki... Oysa
bedenim, ruhu elinden alinmis bir zombi gibi,
icinde tiim o eski acilarin uguldadigi, terkedilmis, ve
yikilmaya yiiz tutmug bir bina gibi balkonun
parmakliklarina yaslaniyor.

Ve glinler ugursuz bir kum saatinin agirliginda
geciyor, geciyor ve geciyor.

Uzak ve acimasiz ve korkung¢ birileri var
gecmisimde, pesimi bir turlii birakmayan. Hayalleri
ve kabuslar1 sartyor her yanimi.

Televizyonun o bitip tiikkenmek bilmeyen reklam
kusaklarindan birinde rastladim. "Riiya makinesi:
Diislerinizle Oynamak Elinizde!" diyordu gizemli
ses. Ve siyah kiuiclik bir kutu. Ardindan kutu agiliyor,
icinden garip goriintiiler sagiliyordu karanlik geceye
dogru. Ve siparig i¢in 900'lii bir telefon. Emin
olmak ic¢in ertesi gece ayni kanali ayni saatte tekrar
actim. Futboldan nefret etti§imi bilmesine ragmen,
oynanan uyduruk magi niye seyrettigimi arkadagim
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sormaya cesaret edemedi... Ben de agiklama geregi
duymadim. Ne diyebilirdim ki... Bir alet varmis,
riyalar1 kontrol ediyormus, belki ben de
becerebilirim, O'nu gorebilirim, o zaman belki su
zombilesmis hayatimdan kurtulabilirim, dislerde
yasamayl hayal ediyorum mu deseydim. Ben
balkonda oOylece sigara igcerken ayaklarimdan,
tirnaklarimdan ve sehrin her yanindan kan geliyor
mu deseydim. Ben artik bittim, onbes giliniin
sonunda beni c¢ople birlikte kapiya koyarsiniz,
kapict alir miisait bir yere birakir mi deseydim.
Aslinda her sey yalanmis ve ben, ben... ben artik
dayanamiyorum mu deseydim!
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O gece, ya da ondan sonraki gecelerde bir daha
hi¢ gormedim o reklami. Belki de hayal
gormiisimdir diye diisiiniyordum. Fakat telefon
numarasi aklimdaydi. Hi¢ unutmuyordum.

Sabah uyandim, bakkala gidip iki paket sigara, su ve
ekmek alip dondiim. Ve numaray1 cevirdim.

Alet dedikleri siradan siyah bir kutudan ve kutudan
disart ¢ikmig iki kablo ve ucundaki bir bilezikten
olusuyordu. Uzerinde bir takim gostergeler ve
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diigmeler vardi. Kullanma kilavuzunu biiytik bir can
sikintist ve kandirilmistik duygusuyla agtim,
okumaya basgladim. Mistik bir alet degildi
sandigimin aksine. Bilege takilan bilezik elektrodlar
sayesinde kalp atiglarin1 denetliyor ve Kkisi riiya
gormeye baslayinca, kalp atiglarinin ritmi degistigi
i¢in riiyanin basladigini anliyor ve bilege kiiclik bir
elektrik soku vererek yar1 uyaniklik durumuna
gegmeyi sagliyordu. Yazilana gére hem riiya devam
ediyor hem de biling yerine geliyordu. Gerisi size
kalryordu.

Geceyi iple cektim. Umidetmek kadar giizel bir sey
olmadigin1 bir kez daha anladim. Sanki o gece
hersey diizelecekti. Sanki O ve ben, tekrar, yeni
bastan, yeniden, taptaze, higbirsey yasanmamis
gibi, en bastan, ilk geceden baslayacaktik. Sanki
kapisimi ilk defa calacaktim, Icimdeki aci boslugun
yerini sahte de olsa biiyiik bir umut kapliyordu.
Riiyalara hakim olmak da yillardir hayalini
kurdugum bir seydi.

Ve yavas yavas uykum gelmeye basladiginda,
sessizce bana ayrilmig olan odaya gectim. Yatagin
altina sakladigim aleti calistirdim. Elektrodu
bilegime gecirdim ve O'nu, eski gilizel gilinleri
disiinmeye calistim. Fakat ben ne kadar gilizel bir
giin hatirlasana, olaylar hizla akip geciyor ve tekrar
bir bozgun, bir yangin, bir kagis, bir korkuyla
nihayetleniyordu.

Ter icinde uyandim. Geceyarisin1 ¢oktan gecmis

olmaliydi. Ve ben riiyasiz, agir bir uykuya
yuvarlanmig sonra aniden uyanmistim. Alet
calismamisti. Once gevsemem gerektigine kendimi

ikna ettim ve kalkip iki lic kadeh bir seyler ictim.
Aksine ictikce uykum kacgiyor, gerilim ve tedirginlik
geceyi kapliyordu. Aleti bilegime baglamadan
sizmigim.

Eve doniis. Kapiya anahtari soktugum an, oradan
hi¢ ayrilmamiscasina yorgun, perisan ve parcalara
ayrilmigs bir duruma yuvarlandim. Evin hig
degismeyen kasveti. Bu evi, bu hale ben mi
getirdim? Paramparca olmus akvaryumun iginde
kiiflenmeye yiiz tutmus balik oliileri. Agir bir koku.
Bos igki siseleri. Yirtilmis kitaplar, mektuplar,
kirilmis cergeveler, yakilmig resimler... En
inanilmazi da halinin ortasindaki dev yanik. Soluk
almam gittik¢e imkansiz hale geliyordu. Kustum.
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Tim bunlarin bir agiklamasi olmaliydi. Kirilip
dokiilmiis hayatimin cisimlesmis, igrenc bir
natiirmort haline gelmis bu goriintiisiiniin bir
aciklamasi olmaliydi. Herseyi attim.

Yataga uzandim. Pencereden hic olmadigi kadar
hos bir aksam riizgar1 esiyordu. Neredeyse
uyuyacaktim. Aklima aleti denemek geldi, taktim.

Aksamiistii. Yiiriiyorum. Sonbahar. Yiiriiyorum. Kuru
yapraklar, citir, citir... Blyiik bir duvar. Sicak
tuglalarina dokunarak ylriyorum. Siirekli
yuriyorum. Riiya gordiiglimiin farkindayim. O
halde, diyorum kendi kendime, bir kapi olsa, bu
duvarin otesine gegsem... Belli ki miithis ve gizemli
seyleri  sakliyor. Daha  disilincelerim
tamamlanmadan biiylik bir kapinin esiginde
duruyorum. Sari, yuvarlak kivrimlar olan bir kapi.
Acip acmamakta tereddiit ediyorum. Yavas yavas
elimi kapmnin tokmagma uzatiyorum. O anda hig
bir sey diisinmedigimi hatirliyorum. Ve elim
tokmaga deger degmez Oyle bir sogukluk
hissediyorum ki, bir anda kendimi riiyanin basinda
buluyorum. Duvarin sicak tuglalarina dokunarak
ylurilyorum. Ve bir kapi olsa diyorum. Tekrar
kapinin karsisindayim. Bu sefer daha temkinli
davraniyorum. Kapidan korkuyorum. Onu
incelemeye basliyorum. Canli gibi. Ya da bir takim
canlilarin bir araya gelmesinden olusmus gibi.
Devingen bir hali var. Bir yerlerinde bir yiirek
¢arpiyor gibi. Yine kapiy1 agcmaya davraniyorum.
Elim deger degmez ayni firlatilma hissi...
Uyaniyorum.

Henliz giines batmis. Ter icindeyim. Elektrodu
yavasca ¢ikartyorum. Alacakaranlik cokmek tizere.
Su igmek icin buzdolabina yoneliyorum. Bir
yandan da durumu anlamaya calisiyordum. Alet
calismisti. Riiya'yr gayet net bir sekilde
hatirlamamin nedeni buydu. Fakat neden kapiy1 bir
tirlll acamiyordum. Ustelik riiya denetimimde
olmasima karsin, o sar1 kapiyr riiyanin icinde kendi
istegimle yaratmis olmama ragmen yine de
direnen bir seyler vardi. Belki de kapinin
arkasinda?

Gilnler hizla geciyor. Gilindelik hayatin katlanilmasi
glic yorgunlugunu geceleri yalnizlik oyunu
oynayarak geciriyorum. Sanki O varmis gibi
yapiyorum. Bunu riiyalarimdan 6grendim. Gtinler
sonra o sar1 kapiy1 agabildim.
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Hi¢ de hayal ettigim gibi gizemli, tuhaf bir bahgeye
acilmiyordu. Tam tersine han gibi blyiik bir
binanin arka kapisitydi. Uzunca bir zamandir o
binanin icinde kiraladigim kiicik dairede
oturuyorum. Hangi sehirdeyim ve neden
buradayim, bilmiyorum. Bir beklenti hissi. Birinin
gelecegini biliyorum. Fakat kim? O'nu aklimdan bile
gecirmiyorum. Evin i¢inde doniip duruyorum. Bir
¢ogunu tanimadigim esyalarin ve kitaplarin
arasinda. O sirada duvarda asili olan resimlerden
birinde kiigiik bir degisiklik farkediyorum. Kirmizi
kalin uclu bir kalemle yazilmis bir isim.
Tanimadigim birinin ismi. Elyazisini1 birden bire
tantyorum. Heyecandan dilim damagim kuruyor.
Ne demek istedigini diisliniiyorum... Ismin bir sifre,
bir oyun oldugunu diisiinliyorum. Aradan belirsiz
bir zaman geciyor. Yalnizca riiyalara 6zgii olan o
tuhaf zaman sarmalinin iginde ileri geri gidip
geliyorum. Evin icinde anlamini bir turlu
kavrayamadigim sifreler, isaretler, esyalarin
yerlerinin degismesi, tuhafliklar oluyor. Birden
bunun bir riiya, hatta gittikce kdbusa doniisen bir
ritya oldugunu farkediyorum. Hatta aletin caligmaya
basladigin1 bile anliyorum. Bunu degistirmek
istiyorum.

Birden bambagka bir mekan. Aksamusti. Gizel
manzaralt bir cay bahcesi. Sessizlik ve gilizel
kokular... Karsimda oturan adama olup bitenleri
anlatiyorum. Evdeki tuhafliklari... Kaybolup, bir kag
giin sonra ortaya ¢ikan esyalan, sifreleri, notlan...
O'ndan 6zenle bahsetmiyorum. Adamin kapkara
gozliuklerinin ardinda ne  dusindugini
anlayamiyorum. Aslinda adamin kim oldugu da
belli degil fakat lizerimde belli bir etkisi olan ve
saygt duydugum biri oldugunu tam i¢imde
hissediyorum. Igcimde bir huzursuzluk. Ve bana hig
te duymak istemedigim seyleri soyliiyor: "Bu
aptalca bir oyun. Git buradan. Uzaklas. Yeniden
basla. Unutma: eger biri kapiyr carpip gitmezse,
kalmak berbat bir ¢iirlimeye doniisecek..." Dinlemek
istemiyordum. Ne kadar saklamaya calisirsam
calisayim herseyi hissediyor ve biliyordu. Tim o
isaretlerin ve sifrelerin ve tuhafliklarin
muhayyelemin bir lirlinli, o sagma oyunun, yalnizlik
oyununun bir pargast oldugunu soyluyordu.
Uyanmak istedim ve uyandim.

Uzun bir zaman bu sdylenenleri diisiindim. Fakat
zaman gectikce, icimdeki aci gizliden gizliye zevk
veren bir aligkanlia doniigmeye basladiginda
kendimi bu atmosfere kaptirmaya bagladim. O
adam ne derse desin bu oyunu oynayacaktim.
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Kendimi kaptiracaktim.

Yalan oldugunu biliyorum fakat aynen riiyalardaki
gibi gercegi bilmeme ragmen yalani, yanilsamayi
tercih ediyorum. Ciinki, en kotl yalan bile gercegin
o ciplak ve igren¢ anlamsizligindan daha iyi.

Oyun son derece basit. O'nun siirekli benimle
oldugu varsayimina dayanan bir oyun. Tim o
isaretler, sifreler ve evdeki degisiklikler de O'nun
varliginin, elinin bir seylere degdiginin, kokusunun
bu atmosferi doldurdufunun bir gostergesi. Peki
oyunu nasil oynuyorum? Ornegin su anda da
oyunu slrdiiriiyorum. Su satirlar1 yazarken O'nun
arkamda durup, ekrandan bu kelimeleri okudugunu
distiniiyorum. Tam diisinmek de degil. Oyleymis
gibi yapiyorum. Ya da mutfakta yemek hazirlarken
O'nun icerde uyudugunu biliyorum. Her seferinde
cevremde... Sadece o anda goremeyecegim,
dokunamayacagim bir yerde...

Zamanla oyunu zenginlestirmek de mumkiin. Bir
yerlerde O'nunla randevulagsmak gibi. Sinemanin
oniinde O'nu bekliyorum mesela. Tam 12'de
sozlesmisiz. Saatime sinir iginde bakiyorum.
Cevrdeki insanlara gore tipik bir ekilme vakasi gibi
gorilen bu onaylanmis, gercege iyice yaklastiriimig
bekleyis anit benim en cok heyecanlandigim
oyunlardan. Daha sonra iki bilet alip bir tanesini
O'nun adina giseye birakip bliylik bir mutlulukla
salona giriyorum.

Simdilerde, oyunun ileri asamalart TUzerinde
calistyorum. Yeni, bizi hi¢ tanimayan insanlarla
tanisip c¢evremi bastan kurguluyorum. Onlara
O'ndan bahsediyorum. O'nun hayatimdaki varligini
hissettiriyorum. Hayatinin kadinint bulmus ve bunu
belli etmekten utanan bir genc gibi hafif
kizartyorum O'ndan bahsederken.

Yakinda beraberce yepyeni bir cevremiz olacak ve
O'nu cok sevecekler. Siirekli cikan aksilikler , igler ve
yolculuklar bir tiirli karsilasmalarina firsat
vermeyecek ama olsun, basbasa gittigimiz
tatillerden herkese, tiim yeni arkadaslarimiza kartlar
atacagiz, biz ¢cok mutlu olacagiz, onlarin ruhu bile
duymayacak, degil mi sevgilim?



sirenelerin kabusu

ZAR

ayse diizkan

zar, boslukta donmekten hosnut.

zar boslukta donmekten hosnut, yere dismekte acele etmiyor; ikizi
de yer: guinesli bir avlunun tabani, yontularak diizlenmis tas. ¢evredeki
yapilarin evden baska seyler oldugu belli, iceriden disariya sizan hic
bir carsaf, mendil, recel kokusu yok.

zar, cOmelebilecekken ayakta duran erkeklerin cevreledigi avluya
digse bile yerlesmeyecek, c¢linkii tizerinde deri, kikirdak ve et
olmayan kemik, glinesin 1sittig1 kuru, sicak tasta tasasiz bir cocuk gibi
ziplar, heniiz avlunun berrakliginda ikiziyle perendeler atiyor, havada,
ortagaga ait bir ylkanmamuis ten, fazlaca i¢li dishh olunmus hayvan ve
futursuzca tiiketilmis yag kokusu var. en ufak bir sabirsizliga sahit
olmamis duvarlarin arasina sikismis 1sikta donerek yavasca yere
degiyor, kesik bir bas, kemikleri orten et ifadesiz, artik tasa carpan
kafatasinin kirilip cene kemiginin dagilmasi ve boylece agzin mahzun
bir ifadeyle once acilip sonra dislerin dudaklara gomiilmesi disinda.
hayret, hala kaniyor.

Avlunun icindeki adamlar neyin ne oldugunun farkinda; bu
ciddiye almiyorlar, ama sadece sesi duyulan bir ¢ocuk kaybettigi
birseyin arkasindan agliyor, tesaduf ki seytanin amelidir, ikizi de
birazdan yere diisecek, kimse tUtiilmedi aslinda, zaten cellat da satirini
toplayip giiniin hesabini ¢ikartiyor: seba-i dii.

-l
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-¢ctkmaz sokak-

BU, BU HIiKAYENIN, AYNI ZAMANDA
HIKAYENIN KENDI IiCINDE BIR COK
KEZ GECEN BASLIGIDIR*

david moser

Bu, bu hikayenin ilk ctimlesidir. Bu ikinci climledir.
Bu, bu hikayenin ayni zamanda hikayenin kendi
icinde bir cok kez gegen basgligidir. Bu cumle ilk iki
ciimlenin asli degerini sorgulamaktadir. Bu ciimle
size, eger heniiz farkina varmadiysaniz, bunun
kendine gonderme yapan bir hikaye oldugunu yani
kendi yapilarina ve islevlerine gonderme yapan
cumleler iceren bir hikaye oldugunu bildirmektedir.
Bu, ilk paragrafa son veren bir climledir.

Bu, kendine gonderme yapan bir hikayenin, yeni bir
paragrafinin ilk ciimlesidir. Bu climle size hikayenin
kahramanini, Billy adinda genc¢ bir cocugu
tanitmaktadir. Bu ciimle size Billy'nin sarigin, mavi
gozlli, Amerikali, oniki yaginda oldugunu ve annesini
bogdugunu soylemektedir. Bu cilimle yazarini
zorladig1 tuhaf ve oyuncu uzakligr kabul ederken
kendine gonderme yapan hikaye etme biciminin
hantal dogasi lizerine yorum yapmaktadir. Bu ciimle,
bize son ciimlenin one siirdiigii noktay1 gosterir gibi,
cocuklarin tanrinin degerli bir armagani olduklarini
ve onlarin nese ve hosluklariyla donandiginda,
diinyanin ¢ok daha iyi bir yer oldugunu hi¢ bir sakaya
yer birakmadan hatirlatmaktadir.

Bu ciimle Billy'nin annesinin pirtlamis gozlerini ve
disart sarkmig dilini tarif etmekte ve bogulur ve
ogurur gibi cikardigi nahos seslerden sozetmektedir.
Bu cumle belirsiz ve zor zamanlar yasadigimizi ve
gorunurde kokli ve surekli olan iligkilerin bile
bozulma egiliminde olduklar1 gozlemini
belirtmektedir.

Bu paragrafta cimle pargalan oyunu basliyor. Bir
cumle parcasi. Bir digeri. lyi hile. Daha sonra
kullanilacaktir.

Aslinda bu ciimle hikayenin son ciimlesi, ama
yanliglikla buraya konmus. Bu, bu hikayenin ayni

* D.R. Hofstadter' in Metamagical Themas: Questing for
the Essence of Mind and Pattern adli kitabindan Nazli
Okten tiirkcelestirdi.
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zamanda hikayenin kendi icinde bir cok kez gecen
basligidir. Gregor Samsa bir sabah huzursuz
riyalarindan uyandiginda kendini yataginda dev bir
hasereye dontigmiis buldu. Bu ciimle size, bir onceki
cimlenin tamamiyla baska bir hikayeden alindigini
(cok daha iyi bir hikaye oldugunu belirtmeliyim) ve
bu anlatida hicbir yeri olmadigini bildirmektedir.
Bir onceki climlenin iddiasina ragmen bu climle size
su anda okumakta oldugunuz hikayenin, Franz
Kafka'nin "Metamorfoz"u oldugunu ve bir 6nceki
cimlenin gonderme yaptigi ciimlenin gercekte bu
hikayeye ait olan tek ciimle oldugunu bildirmek
zorunda hissettirmektedir. Bu cilimle okuyucuya
(zavalli, kafast karigmig, caresiz okuyucuya) bu
edebiyat Orneginin aslinda Bagimsizlik Bildirgesi
oldugunu ama yazarin (eger bu kurnazca bir sabotaj
degilse) cok buyiik bir ihmal gosterip bir climlenin
sonuna dogru tirnak iginde kullandig1r "insanlik
seriiveni sirasinda” diye bir kiigiik climle parcasini
kullanmaya litfettiyse de, bu heyecan verici belgenin
tek bir ciimlesine bile yer vermedigini bildirerek bir
onceki ciumlenin verdigi bilgileri hige saymaktadir.

Bu cumle ortalama okuyucunun gectigimiz
cumlelerde surduriilen amagsiz kavramsal oyunlar
karsisindaki acik husumetini ve sikintisini keskin gozlii
bir aciklikla farkederek "Billy annesini neden
boguyor?" sorusunu sorup sonunda bizi hikayenin
senaryosuna dondiirmek tedir. Bu ciimle bir onceki
cliimlenin ortaya attig1 soruya cevap getirmeye
calistyor ama basaramiyor. Ancak bu climle Billy'yle
annesi arasinda bir ensest iligkisi olabilecegini One
surmekte ve her zeki okuyucunun hemen tahayyiil
edebilecegi Freudvari karmasalar1 ima etmekle bunu
basarmaktadir. Ensest. Dile gelmez tabu. Evrensel
yasak. Ensest. Ve ciimle parcalarina dikkat! Iyi bir
edebi oyun. Daha sonra kullanilacaktir.

Bu yeni bir paragrafin ilk ciimlesidir. Bu yeni bir
paragrafin son cilimlesidir.

Bu climle yerlestirilis bicimine gore bir paragrafin ilk
ya da son ciimlesi olabilir. Bu, bu hikayenin ayni



-ctkmaz sokak -

zamanda hikayenin kendi icinde bir¢cok kez gecen
basligidir. Bu ciimle hikaye icinde kendi yerlerini ve
islevlerini yorumlayan kendine gonderme yapan
ciimleler kiimesini (yani oOnceki dort climleyi)
sikicilik derecesinde Onceden tahmin edilebildikleri,
kendilerine kars1 affedilmez derecede miisamahali
olduklar1 ve vyalnizca okuyucuyu hikayenin asil
konusundan -ki bu noktada konu ensest, bogma ve
kimbilir daha ne hos seyler etrafinda doénecek
gibidir- uzaklastirdiklart igin agir bir bicimde
elestirmektedir. Bu cumlenin amaci, bir onceki
ciimlenin karst oldugu kendine gonderme yapan
ciimleler kiimesine dahil olmasa da, yine de
okuyucuyu bu hikayenin gercekte Gregor Samsa'nin
acitklanamaz bir sekilde dev bir hasereye
dontismesiyle (iyi niyetli ama yanlis bilgilendirilmis
diger cliimlelerin guriiltiicii karst ¢ikiglarina ragmen)
ilgili olan konusundan uzaklastirmaya yaradigina
dikkat cekmektir. Bu cimle kullanildigi yere gore bir
paragrafin basi da sonu da olabilir.

Bu, bu hikayenin ayni zamanda hikayenin kendi
icinde bir cok kez gecen bashifidir. Bu, neredeyse
hikayenin kendi icinde yalnizca bir kez yer alan
basligidir. Bu climle su ana kadar kendine gonderme
yapan anlat1 bi¢iminin hikayenin gercek gelisimi
izerinde felc edici bir etkisi oldugunu esefle
bildirmektedir. Yani bu ciimleler kendilerini ve
hikayedeki rollerini tahlil etmekle o derece
ilgiliydiler ki, bir olaylar dizisine, karakter gelisimine
vesaireye varmast beklenen olay ve diisiincelelerin
iletici olarak islevlerini kisacasi zorlayict bir diizyazi
kurgusunun ortasinda bulunan herhangi bir saygin ve
caligkan climlenin varlik nedenim (raison d'etre)
ihmal etmiglerdir. Bu ciimle ek olarak, istirap verici
kendinin farkinda climlelerin haliyle, ayni dertten
muzdarip insanlar arasindaki aleni benzegmeye
dikkat cekmekte ve asirt derecede acili bir kendini
incelemenin yarattigi benzer felg edici bir etkiye
isaret etmektedir.

Bu ciimlenin (ayni zamanda bir paragraf olarak da
kullanilabilecek olan bu ciimlenin) amaci sunu one
surmektir: eger Bagimsizlik Bildirgesi su ana kadar bu
hikayede oldugu gibi laubali ve tutarsiz bir sekilde
ifade edilip olusturulsaydi su anda kimbilir nasil
carpik ve sefih bir toplumda yasar olabilecegimizi,
bu tlkenin insanlarinin neredeyse akli karisik ve
captan dusmts yazarlarin kimi zaman kusku gotiirmez
gereksiz fuzuli sacmaliklar gibi affedilemez derecede
perisan bir dilbilgisinin isaretlerini tasiyan ya da
kendi kendilerine gonderme yapmak gibi kesinlikle
degilse de muhtemelen hos olmayan bir niteligi
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tastyan ve hatta kimi zaman birbiri ardina yigilan
rahatsiz edici derecede hantal ve usandirict
derecede uzun cilimleler kurabilecek ded&b sr<ifefs
icinde olabileceklerini ve bdylece etki altinda
kalabilecek gencglerimizin yasam bicimleri ve
ahlaklar1 uzerinde vahim sonuclar yaratacaklarini,
(onlar1 ensest ya da cinayet gibi suclara bile
itebileceklerim); ve belki de Billy annesini bu ylizden
bogmustur, tam da bu ciimle gibi anlasilir bir amaci
ya da acik bir hedefi olmayan ve herhangi bir
yerinde bitebilecek, mesela ortasinda.

Tuhaf. Bir climle pargasi. Baska bir parca. 12 yasginda.
Bu ciimledir. Parcalanmis. Budur. Parcalar. Bu
hikayenin bashgi. Sarisin. Uzgiiniim, {izgiiniim. Parca

be parca. Daha da zor. Bu ciumle. Parcalar.
Kahrolasica, iyi hile.
Bu climlenin amaci u¢ yonlidir: 1. Bir onceki

paragrafta goriilen liziicli ve agiklamasi zor parca icin
oziir dilemek. 2. Size, okuyucuya bir daha bunun
tekrar etmeyecegi gilivencesini vermek ve 3. Belirsiz
ve zor zamanlar yasadigimizi ve dilin s6zdizimi
(sentaks) ve anlam gibi goriinlirde sabit ve koklii
yanlarinin bile sarsildigim telkin etmektir. Bu cliimle
bir oncekinin duygularina elle tutulur bir sey
eklememekte, yalnizca aksi halde
tamamlanmayabilecek olan bu paragrafa /bir bitis
ciimlesi saglamaktir.

Bu ciimle ani ve cesur bir digergamlik (o6zgecilik,
altruism) patlamasiyla kendine gonderme yapmak
kipinden ¢ikmayr denemekte fakat bunu
basaramamaktadir. Bu ciimle yine deniyor ama daha
bastan basarisizliga mahkum.

Bu ciimle felce ugramig bir diizyaz1 parcasina bir
nebzecik olsun hikaye havasi verebilmek i¢in son bir
hamle yaparak Billy'nin cilginca ortbas etme
cabalarina, ardindan babasiyla baristigi (boylece
zeki her okuyucunun anlabilecegi gibi Freudvari
bilincalt1 celiskilerini ¢ozdiigu) heyecanli, dokunakli
ve ¢ok glizel yazilmig bir pasaja ve Billy'nin tesadiifen
onunla ayni adi tasiyan acemi ve telasli bir polis
memuru tarafindan kazara vurulup o6ldiriilmesiyle
sonug¢lanan heyecanli bir polisiye takibe
deginivermektedir. Bu climle her ne kadar bir dnceki
tikabasa aksiyon yiiklii climlenin takdire sayan
cabalarina temelde katiliyorsa da, okuyucuya heniiz
varolmayan bir hikayeyi boyle zikretmenin
gerceginin yerini tutamayacagint ve dolayisiyla
yazarin (o haylazin) su meshur kancadan
kurtulamayacaginihatirlatmaktadir.



-ctkmaz sokak -

Paragraf. Paragraf. Paragraf. Paragraf. Paragraf.
Paragraf. Paragraf. Paragraf. Paragraf. Paragraf.
Paragraf. Paragraf. Paragraf.

Amaci. Bu paragrafin. Oziir dilgmektir. Sebepsiz
kullanimi i¢in. Ciimle parcalarinin. Uzgiiniim.

Bu climlenin amaci, Onceki iki paragrafta miisamaha
edilen amagsiz ve aptalca cocuksu oyunlar i¢cin oOziir
dilemek ve bu hikayenin tiim tarzinin sefil de olsa
basit bir senaryoyu bile iletmekten aciz gibi
goriinmesi, dolayisiyla tarafimizin yani daha olgun
climlelerin tiziintiilerini ifade etmektir.

Bu ciimle bu hikayedeki gortiniirde kiiskiin okuyucular
icin kullanilan, ama yalnizca artik neredeyse
unutulmus olan hikayenin devamini c¢ilginca
tekerriirlerle geciktiren tiim gereksiz oziirler icin (ki

kendisi de onlara dahildir) ozilir dilemek
istemektedir.
Bu ciimle, bu korkun¢ kendine gondermenin

cimlelere uygulanmasinin haberleriyle noktalama
isaretlerine gomiilmektedir. Bu uygulama potansiyel
zararlar tastyan bir Pandora kutusu olabilir, ¢linkii
eger bir ciimle kendine gonderme yapabiliyor ya da
kendini zikredebiliyorsa neden miitevazi bir yan
ciimlecik, belki tam da bu climlecik bunu yapamasin?
Ya da bu ciimle parcasi? Ya da dort kelime? Ya da
u¢? Belki iki ? Bir?

Belki de bu ciimlenin aslinda zor ve belirsiz zamanlar
yasadigimizi ve genelde insanlarin birbirine pek iyi
davranmadigini ve belki de ister
(duyarli-hissedebilir) insanlar, ister
(duyarli-hissedebilir) climleler olalim daha cok
ugragsmamig gerektigini kibarca ve yukarida olmayan
bir tavirla hatirlatmasi1 yerinde olur. Soylemek
istegim su; Ozglir irade diye bir sey var; olmak ve bu
ciimle de bunun kaniti! Ne bu ciimle ne de sen
okuyucu bu evrendeki acimasiz giiclerin karsisinda
caresiz degilsiniz. Ayaginizi yere basmali, olgularla
ylizyiize gelmeli, Tabiat anay1 bogazindan yakalamali
ve daha cok ugrasmalisiniz. Bogazindan. Daha c¢ok;
daha cok. Uzgiiniim.

Bu, bu hikayenin ayni zamanda hikayenin kendi
icinde bir ¢ok kez gecen bagligidir.

Bu, hikayenin son ciimlesidir. Bu, hikayenin son
ctimlesidir. Bu hikayenin son ciimlesidir. Budur.

Uzgiiniim.
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BU COZUMLEME  YAZISININ BASLIGIDIR

Bu ciimle, yukaridaki akilkaristirici hikaye ile ilgili
coziimleme yazisimin girisidir. Bu ciimle, yapilacak
coziimlemenin matematiksel niteliklerde olacagini
onceden vurgulayip, bunlardan sikilacak okuyucuya
onceden firsat sunuyor. Kendine génderme yapan
ciimleleri siniflamak ve analitik c¢oziimlemelerini
yapabilmek icin, ancak kendi kendine génderme
yapabilen Russel ve  Whitehead'in Principia
Mathematica'sina danismak gerektigini sdyleyen bu
ciimledir. Ustelik bu tiir ciimle siniflandirmalarindaki
celismeyi kanitlayan bir yazinin Priest tarafindan
1990'da MIND dergisinde yayinlandigi, bu ciimleyle
okuyucuya duyuruluyor.

Bu ciimleyle, sanki artik coziimleme baslayacakmig
izlenimi veriliyor. Izlenim ver. Coziimle. Burada,
Principia Mathematica'dan ve Gadel'in kanitlarindan
dem vurup amagtan kacma istegi yatiyor. Bunu okurken,
matematiksel c¢oziimler yapmanin ne zor olacagi
anlasitliyor. Okurun burada, ¢éziimleyicinin taklitci -hem
de kotiistinden- oldugu anlasilsin diye kafasi karistiriliyor.
En azindan bundan sonraki birkag bilgiye (kac bit?
Shannon'un negentropisi) dikkat cekmek icin bu ciimle
yaziliyor... Az onceki ciimlenin yaziminin ve hatta
okunmasinin bittigini belirten ciimle, bu dayan ciimle.

En azindan acikca soylenmeli diyen seffaf ciimle. Bu da
neyin acitkca soylenmesi gerektigini merakla bekleyen
sabirli ciimle. Aslinda bu tiir kendine génderme yapan
ciimlelerin, yalancilar paradoksu gibi klasik ciimleleri de
iceren ve temelde iki sinifa ayrilabilecegini, Priest'in
yazisindan alintilayan bu bilgic ciimle, yine ayni
kaynaga bakarak bu paradoksal yapilarin Principia
Mathematica'da bile c¢oziimlenemedigini iddia ediyor.
Bu sabir ciimlesi acaba bir yere varacak mi diye buraya
konulmus, bekliyor. Bekle. Bu ciimle, onceki ciimleye
danismayr  oneriyor: "Paragraf basindaki  ciimleye
danis!”, diyen yan ciimlecik, emir kipinde.

Bu yazimin sonunu tamamlamak isteyen bilmis
coziimleyicinin son c¢irpinislarint anlatacagi paragrafin
giris ciimlesidir. "Bu tiir yazilarin anlamsal icerikleri,
sozdizimsel yapilarindan yola c¢ikilarak matematiksel
yorumlar gelistirmeyi olanaksiz kiliyor.” diye yorum
yapan yazarin soylediklerinin tirnak icinde gosterildigi
sonug ctimlesiyle, yazar artik basina sardigi beladan
kurtulmak icin can atiyor. Can atma ciimlesi. Bitti mi
yoksa diye sorma yeri. Hersey soylenmedi diye hayiflanan
seffaf ciimle. Bazi seyler bilinemezdi zaten ciimlesi:
Icrekcilerin - rahat nefes aldigi an. Hala birsey
anlasilamadiginin igareti olan merak ciimlesi. Yaziyi
daha da uzatan ciimle. Bu taklit yaziyi, Adnan Kurt'un
ekledigini acgiklayan ciimle. Bu da Baskasi Olma Kendin
Ol diyen Tarkan ciimlesi. Artik yeter diyen bitis ciimlesi.
Bitti.



-sisedeki mesaj-

HAYAT CIZELGESI

elvan goksel

Ayni sandalyelerin masalarinda kurtarilan Tiirkiye'ler, Cumhuriyeti
Cumhuriyetten ogrenen politik kiiltiir birikimi. Etiket kavramini sorgulama
ve 68 kusaginin kalan kirintilariyla sact uzun akh kisa erkekler. Kurumun

ise yaramazligindan gsikayet eden bilme erdemi.

0-5 yas, farkinda olmadan gecen o varolmanin
dayanilmaz hafifligi. Anlamaya baslayan ve soran
gozlerle gegen iki yi1l. Mektep mapushanesinin acilig
toreni. Karsiliklt yasanilan heyecanlar. Adam
olmaya atilan ilk adim. Ne kadar da 6nemlidir.
Erken okumayi sOkmekle kanini emen kirmizi
kurdela. Ilk asklar, platonik olup da bilememe
donemleri. Sikilganlik bilmecesi. Cinsel labirentler.
Kesfe cikan beden. Aile hegemonyasi ile yasanan
ergenlik sivilcesi. Sivilceye, ailenin baskisina
dayanmak zor. Galiba karigilacak baska sey yok o
ara. Kalbin pirpir zamani, el ele tutugsma ve asilik
donemleri. Aileye baskaldiri, bireysellik kaosu.
Bunalima sahip olma ayricaligi. Penisin derin giicti.
Sekillenen kalgalar ve gogiisler. Hafta sonu partileri,
uydurulan yalanlar. Kag¢amak heyecanlarla
tittiirilen sigaralar. Yasaga evet, okula ve aileye
hayir. Politik distincelerin pratik caligmalari. Leo
Buscalia'larla derinlesen sevgi anlayisi. Ve gelecek
kaygilari, adam olup olmamanin test edildigi o
miithis sinav. Idealler. Ugruna gdze alinan ne idiigii
belirsiz fedakarliklar. Kadinliga atilan ilk adimla
olusan kadin ve birey kavramlarindan gorba yapma
metodu. Yiiksek 6grenim kurumunun verdigi sosyal
statlinliin avantaj sarhosglugu. Gayri resmi egitimin
cezasini ¢eken kahvelerin zavalli sandalyeleri. Ayni
sandalyelerin masalarinda kurtarilan Tiirkiye'ler,
Cumbhuriyeti Cumbhuriyetten Ogrenen politik kiiltiir
birikimi. Etiket kavramini sorgulama ve 68 kusaginin
kalan kirintilariyla sact uzun akli kisa erkekler.
Kurumun ise yaramazligindan sikayet eden bilme
erdemi. Bagka 6zgilirliiklere terfi etme mantiklari. Ve
sivil hayat. Vakit kaybetme hastaligina yakalanma
(Kronik). Yapmak istediklerin i¢in yapmak zorunda
olmadigin seyleri yapma zorunlulugunu anlama
(Hayat dersleri-1). Genlesen  diisiincelerle
odaklasan para kazanma arzusu. Is bulma
ataklarindan bir varliga yamanma gercekleri.
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Kurulan yuvalar ve kaybolmaya baslayan hayatlar.
Mantik zincirinde tanimlanan avuntular kitapligi.
Yapmak istediklerinle degil yapabildiklerinle
yetinme perhizleri. Deformasyona giren viicutlar.
Ve otuzunda kazanilan yetenekler: Giigsiizliik. Uzun
zaman adi bagka olan bu yetenege sahip olmak igin
ugragmalar. Sonuc basari. Halbuki yola ¢ikarken
giicliniin seni gotilirecegi idealler ormanini gorir
gibi olursun. Simdi goriinen yorgunluk vadisi,
ulagilmamuisglik denizleri, 6zgiirliikleri alinmig kuglar
cenneti.

Herseye ragmen yasanan kagamak mutluluklar.
Sigarayla, ickiyle, seskle, lickagitla, yemekle, dansla,
tanriyla hep silirecegi hayal edilen mutluluklarla
yuzlesme. Saskinlik, anlam verememe, bir kaybedis
bombardimani, hazmedememe, agresiflik
sendromlari, anlamakla gecen yillar ve ortagag
bunalimi. Cikis yok filmi. "Ben gengken"
terminolojisi, hayallerin s6zciiksel heyecani. Bir tek
onlar kalmis. Hayaller artik sozciiklerin iginde
yastyor. Uygulama heyecanini kaybetmis. Dingin
hayaller. Kronik sorumluluk kamburlari. Farkedisin
sessizlesmesi. Ve gizli pismanliklarla dolu geceler.
Ve olimi beklemeye karar verip de, kendin igin
yastyormus resmi ¢izili yiizlerle uyanilan sabahlar.



diisdegirmeni

UC

pinar tiiren

Oyunlar ¢cocuklar icindir, Oyunlar seyirciler icindir, Oyunlar basarilar
icindir, Oyunlar zaman gecirmek icindir, Oyunlar sasirtmak icindir.

Oyunun kurallar1 son derece basitti. Ug kisilik bir
oyundu: Yaratan, yaratilan ve seyirci. Amag verilen
zaman sonunda nihai sona ulasmakti. Sure bir
sekilde ii¢ saat olarak belirlenmisti (sanki oyuncu
basina bir saat dusliniyormus gibi). Belli bir
senaryo yoktu, uyulmas: gereken kurallar cok esnek
gibi goriinmekle birlikte oylesine temel t¢ kural
vardl ki manevra Ozgurlugu -serbest ucus- sihirli bir
degnek degmiscesine ortadan kaldiriliyordu

Dogmak, hayatta kalmak ve olmek. Bu ii¢ kural
aslinda oyunun da birer parcasiydi daha dogrusu
ana temalartydi. Yani hem kural hem amag (zor
degil mi?).

Girig yaratanin elindeydi. Doguma sebebiyeti
kurallar geregi o yermiyordu ama dogmak da
yaratilanin goreviydi ve dogmak zorundaydi.
(Kendi kendine dogmak kurallara gore miimkiin
degil ama bilebildigim her dilde dogmak kendi
kendine yapilan bir eylemmis gibi =zikredilir,
bagkasinin eylemi yaptigint birinin de ondan
etkilendigini gosteren fiiller cesitli ekler alirlar ki
dogmak onlardan biri degildir ama dogurmak bu
ikinci tiir eylemlerdendir.) Her neyse tiim bu dil
oyunlar1 bir tarafa bu oyunun kuralina gore biri
dogmak biri de dogurmak zorunda.

Bu girig bolimi c¢ok uzun sirmemekle ve biraz da
kafalar1 karigstirmakla birlikte oyunun en etkileyici
boliimlerinden biri oldugu da muhakkaktir.
Yaraticinin rolii fiilen burada bitmekle beraber artik
yaradilanin, yarattigi i¢in yaradanina duydugu
minnet duygusundan midir yoksa yarattigi gibi yok
da edebilir korkusundan mi bilinmez oyun boyunca
yaradilanin kafasinin bir yerinde cogu hareket ve
davraniglarina yanstyan bir yaratan kisiligi kendisini
gosterir.

Artik oyun yaratilanin tlzerinde ilerlemektedir.
Yaratilan elindeki stre icinde istedigi her seyi
yapmaya ozglrdir tek bir sartla, zamani geldiginde
yani U¢ saatin sonunda oOlerek. Bu arada
soylemeden edemeyecegim bu oyun disaridan
goruldiigii kadar kolay degildir, bir cok oyuncu
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sireyi dolduramadan olmistir. Kimisi oyunun
sonunu getirebilecek kadar yetenekli olmadigindan
kimisi fazla heyecandan (6zellikle bu ilk oyunuysa).
Kinlisi de oyunu sikic1 ve anlamsiz bulmus, zamanin
dolmasini beklemeden kendilerini oldirmiuslerdir
(hemen belirtelim bu durum oyunun ana ve temel
kurallarina kesinlikle aykiridir. Zaten c¢ok sik da
goriinmez). Bunun tersine olan durumlarda
yasanmamis degildir. Oyunun siiresi bittigi halde
1israrla  O0lmek istemeyenler de olmustur. Bu
durumda kurallar etkilerini kesinlikle gosterir. Bu tip
durumlar icin kural son derece acimasizdir; sire
bitince oyun biter.

[k boliimiin afaki 1s1ltili ve karmagik etkileyiciligine
karsin bu son boliim biraz kuru, isteksiz ve gayri
ciddi oynanir. Zamani geldiginde yani tam Tg¢
saatin sonunda Olmeyi bagsaran oyuncu usta bir
oyuncudur ve zamani iyi ayarlamasiyla ne kadar
oviinse azdir. Ne de olsa oyun sirasinda tam
corbasini icerken kendisini yere atarak veya bir
konugma sirasinda, lafinin ortasinda aceleyle olen,
hatta uyurken aniden uyanip sonra da hemen
olmek zorunda kalan ve oyunu vodvile ceviren
oyunculara da rastlanmistir.

Bu arada uclinclii oyuncunun yani seyircinin ne
yaptigint merak ediyorsunuzdur herhalde. O,
oyunun hi¢ bir boliimiinde 6n plana ¢ikmamakla
birlikte, oyuna katilan her oyuncunun kabul ettigi
gibi, aslinda oyun onun varlig: ile sekillenmektedir.

Yaratilan, oyunun en serbest akigli bolimlerini
oynarken bile goriinmez kurallar kiskacina alir ve
finalde sahnede sadece o goruniir.

Oyunlar ¢ocuklar i¢indir,

Oyunlar seyirciler icindir,

Oyunlar basarilar icindir,

Oyunlar zaman ge¢irmek igindir,

Oyunlar sasirtmak icindir.

Ama bu, hayatin da bir oyun oldugu anlamina
gelmez, her ne kadar oyunlarla yasiyor olsak da.



gizli hazine

HERKES VE HICKIMSE

sedef erkman

Hayatla oyun arasinda sik sik kurulan benzerliklerin
altinda yatan esas neden nedir sizce? Gozle goriiliir
elle tutulur bir iligkiyi sezenler arasinda baslica yeri
hi¢ kugkusuz oyun kurma, hikaye anlatma ve bagka
birisiymis gibi yapma aliskanliginda olanlar alir.
Bunlarin en bilineni -digerlerinin hakkini
yemeyelim- elbette simdi cok uzaklarda kalmis gibi
gorlinen, gercekte bize kendimizden bile yakin olan
Shakespeare'dir. Kim oldugu veya olmadig:
uzerindeki tartigmalarin bugiine bile biitiin hiziyla
surmesi kafalarda bazi soru isaretlerinin olugsmasina
neden oluyor. Oyle ya, kimligi bunca bilinmezle dolu
bir insan, bir oyuncu, bir yazar, yani hikaye anlatan
ve basgka birisiymis gibi yapan birisi. Hayatla oyun
onun kisiliginde o denli icice ge¢mistir ki artik
yarattig1 karakterlerden hangisi oldugunu anlamak
imkan disi bir hale gelmistir. Shakespeare'in bu
ozelliklerini en iyi anlatan Borges'tir.

Borges, Shakespeare'in icinde aslinda hi¢ kimse
olmadigindan bahseder. Oyunculuk Kkariyerinin
baslamasinin ardinda yatan tek neden ise diger
insanlar "hickimse" oldugunu anlamasinlar diye

"bagka birisiymis gibi yapma" aliskanligini
geligtirmesidir, ona gore. Oyunculuk, kaderin
Shakespeare icin hazirladigi meslektir...

"Sahnedekinin baska birisi olduguna inanirmis gibi
yapan bir insan toplulugunun Oniinde o bagka
birisiymis gibi yapan Oyuncu'nun meslegini . "
Borges, Shakespeare'in oyun yazmaya baslamasini
da bu lanetten kurtulmaya caligmasina bagliyor. Yeni
karakterler yaratarak, degisik kisiliklere biuiriiniiyor ve
"gercekligin biitlin yiizlerini" tiiketiyordu.

Ancak, Borges'e gore biitiin bunlarin nedeni
"varolusun, riiya gérmenin ve oyun oynamanin
temelde ayni seyler olmasi"dir. Fakat Shakespeare
"hi¢ kimse" olmaktan dolayr mutsuzdur. Firtinali
hayati giiniin birinde sona erdiginde Tanri'nin
huzuaina c¢ikmig ve ona sdyle demis: "Bosu bosuna
onca kisi olan ben, tek ve kendim olmak istiyorum,"
Tanri'nin sesi bir girdaptan karsilik verdi ona, "Ben
de tek kisi degilim; senin eserlerini diislemen gibi,
ben de diinyayr dugledim. Ve sen de disumdeki
suretlerden birisin ve tipki benim gibi hem herkes,

26

hem de hickimse olansin."

Bu cevap son uykusunda Shakespeare'i huzura
kavusturmus mudur bilinmez, ancak bazi insanlarin
baska birisiymis gibi yaparak hikaye anlatma
tutkularinin oOniline gecilmez oldugunu ve
akillarindan neler geciyor her zaman bilinmese de
bunu hayatlarinin tek bi¢imi olarak gordiikleri de bir
gercek.. Ornegin Charlie Chaplin, akla hayale sigmaz
gorlinen bir inangla, heniiz dokuz yasindayken, ve
Londra'nin yoksul mahallelerinde inanilmaz bir
yolculuk i¢inde hayatini siirdiirmeye calisirken, aktor
olmaya coktan karar vermig oldugunu yaziyor
otobiyografisinde. Dokuz yasinda bir ¢ocugu
aktorlikten bagka bir gelecek disiinmemeye iten o
bliyli acaba nedir? Shakespeare gibi "hi¢ kimse"
olmamanin verdigi huzursuzlugu gizlemenin bir yolu
mu, yoksa bambagka bir sey mi? Chaplin yirmili
yaslarinin basinda -Shakespeare'in Londra'ya gidip
sahneye c¢ikmaya bagladig1 yasta- bir tiyatro
kumpanyasiyla Amerika'ya gider ve geri
donmelerine yakin, Amerika'y1 ne kadar sevdigini ve
bir yolunu bulup orada kalmanin carelerini
diisintrek sokaklarda gezerken tesadiifen rastladifi
bir falc1 diikkanina girer. Falci kadin ona kaderini
aciklar. Chaplin kadinin soylediklerinden pek bir sey
anlamasa ve gulip gecse de gelecegi biutiin
hasmetiyle karsisinda dikilmektedir. Falci ona,
"Simdi Amerika'y1 terkedeceksin ama yakinda geri
geleceksin ve su anda yaptigindan farkli ama ayni
zamanda c¢ok benzer bir ise gireceksin. Bu is sana
inanilmaz bir sohret ve zenginlik getirecek. Ama ne
is oldugunu gérmekte zorlaniyorum." Falci kadinin
gormekte hakli olarak zorlandig1 ve Chapline'e biiyiik
un ve para kazandiracak olan is, o sirada varligindan
bile haberdar olmadiklar1 sinemaydi. Tiyatroya ¢ok
benzer ama ayni zamanda c¢ok farkli. Falci'nin
kehaneti tutmusgtu.

Hayatla oyun arasindaki, Borges'in de Onemle
tizerinde durdugu o esrarengiz bag, o garip biiyl
miidiir acaba oyuncularin kaderlerim bu denli
belirgin ve asilmaz kilan?



gizli hazine

Hayatla oyun arasindaki,
Borges'in de onemle iizerinde durdugu o esrarengiz bag,
o garip biiyii miidiir acaba
oyuncularin kaderlerini bu denli belirgin ve asiimaz kilan?
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aynadaki golgeler

OYUNCAK ve OYUNCU

ciineyt geng

OYUNCAK

Annemle babamin gozlerinin ici giiliiyordu.
Bense aglanacak haldeydim. Cok para
verilip alindigr belliydi ama binlerce olasi
tanidik oyuncak arasindan bu ne idiigii
belirsiz olanin secilmis olmasi minik
sahsima biiyiik bir hakaretmis gibi
geliyordu. Onlar, oyuncagin koruyucu
plastigini acip oynamaya baslamami
sabirsizlikla beklerken ben, icinde
bulundugum soku atlatabilmek icin onceki
giin yaptigimiz mahalle macinda attigim
golleri (basari), gittikce daha fazla goz
goze gelmeye basladigimiz miistakbel kiz
arkadasimi (ask), ve malesef ancak
ileride sahip olabilecegim renkli ve giizel
oyuncaktar: (umut) diisiintiyordum.

Bunca yildir bana emek harcayan insanlart
daha fazla bekletemezdim. Yasima gore
bile oldukca giicsiiz olan parmaklarimla,
oyuncagin, gorintisiine gore cok daha
dayanikli olan plastik koruyucusunu
acmaya koyuldum. Giicsiizliigiimden mi,
yontemini bilmedigimden mi, yoksa
isteksizligimden midir bilemiyorum ama
acmay bir tiirlti beceremedim.

Neden sonra paket acildiginda cam
macunu, hamur-camur kansimi oyuncagima
dokunmak da nasip oldu. Ne yapacagimi
bilemeden baktigimi goren annem olaya
miidahele ederek ilk sanat eserini yaratti.
Zaten becerikli olan parmaklarint ustaca
kullanarak macunu sekillendirmis ve kiiciik
bir ziirafacik yapmusti. Ziirafa da en az
benim kadar hiiziinlii olmaliydi: Annemin
tiim c¢abalarina ragmen boynunu dik
tutamiyor, yavasca biikiilen boyun sevimli
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OYUNCU

Klasik oyunculuk ¢alismalarinin baslangicinda,
oyuncu adaylarindan c¢ok wug¢ tipleri
canlandirmalar1 istenir. Oyunculuk
maratonunun en zor ve en zevkli yerlerinden
biri burasi yani baslangicidir.

Zordur, cunku oyuncudan istenen, cesitli
bunalimlarla sekillenen ve zar zor yerine
oturmaya baslayan karakterini dislayip
kendine az ¢ok yabanci, kendisiyle uyumsuz,
belki de nefret edebilecegi bir davraniglar
butinunt canlandirmasidir. Omri boyunca
mutedil davranmis, ani c¢ikiglari, siddetli
ofkeleri, biiyiik capli beden devinimlerini,
belki aliskanlik belki cekingenlik belki de
aldig1 egitim sebebiyle reddetmis bir kisinin,
durup dururken emrinde calisan odaciya
hiddetlenip agza alinmaz kiiflirler savuran, bir
an sonra da sara Kkrizine giren birini
canlandirmasi ne kadar zorsa, o ana kaclar
duygusalliktan uzak durmaya c¢alismis,
pragmatik bir yasam surmeye c¢abalamis, ve
hatta bir ¢ok yerde "insanliktan nasibini
almamis” biri olarak degerlendirilmis bir
oyuncunun, sokaklara kurulmus barikatlarin
arkasinda siddetli carpismalar sturerken
barikati zorlayan diigmani unutup aglamakta
olan ¢cocuguna meme vermeyi tercih eden
sefkatli anneyi canlandirmasit da o kadar
zordur.

Birinci aday, ofkenin neden olabilecegi ytliksek
ses tonu, buytk ve siddetli el kol hareketlerini
acemice kesfetmeye calisacak, ikinci adaysa
anneyi canlandirirken buyuk bir olasilikla
gulmemek i¢in kendini zor tutacaktir.Adaylar
boylesine butiuncul bir canlandirmaya hazir
olmadiklarindan genelde tek bir davranisin ug



aynadaki golgeler

hayvanin yanlamasina masaya diismesine
sebep oluyordu. Ailem bu olayin nedenini
her ne kadar sicaklikla aciklasa da -yaz
cok yaklasmisti- ben hiizniimii paylasan
glirafa fikrini her zaman kendime daha
yakin bulmustum.

Sonraki giinlerde oyuncagimla aram
diizeldi. Annemle babamin genellikle ne
oldugunu anlayamadiklar: eserler
yaratmaya basladim. Dogrusunu isterseniz
ben de annemin duygu yiiklii ziirafada
eristigi  diizeyi yakalayamamaktan
sikayetciydim. Olsun, yine de éniimde uzun
yillar vardl ve cok iyi biliyordum ki birgiin

anlasilacaktim.
Aylar sonra, oyuncak kutumdaki bir
posetin  icinde, uzun zamandir

ilgilenmedigim hamur-camurumun son halini

Jarkettim. Yapis yapis, son derece
bicimsiz, bana bile herhangi bir sey ifade
etmeyen bir macun yigini torbanin dibine
yapismis durumdaydi. Sevgili ziirafamin,
sonradan yapmay! becerdigim kuyruksuz
kopek ve ondan tek farki kuyrugu olan
kedimin, annem tarafindan siirrealist
sanatin ug¢ noktasi olarak kabul edilen iic
horgiiclii devemin ve adini ve bicimini
hatirlamamin miimkiin olmadigi daha nice
eserimin o bir yumak macunun icinde
varliklarini siirdiirdiiklerini hissettim.

Hamur-camurumu bastirip  diizelterek
orijinal plastiginin icine sigdirmaya
calistigimda bunun miimkiin olmadigini fark
ettim.

|
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noktalarina yonlendirilirler. Ornegin giinliik
yasamda sesini sira arkadasinin bile
duyamadig1 birinden odadaki herkesi sagir
etmek amaciyla bagirmasi istenir. Ya da
konusurken hep saga sola bakan bir
oyuncunun bes dakika boyunca karsisindaki
oyuncunun goziiniin i¢ine bakmasi saglanir.
Daha da c¢esitlenebilecek olan bu ¢aligmalarda
bir tek amac vardir: Plastik koruyucuyu
cikartabilmek.

Zevklidir, clinkii pek ¢ok insanin farkinda
olmadigr ve olamayacagi bir sey
kesfedilmektedir. Koruyucu c¢ikartildiktan
sonra insan hamuruyla oynamak miimkiin hale
gelir. Her insanin kendisi icin verili kabul ettigi,
miudahele edilmesi akla bile getirilemeyecek
karakter Ozelliklerinin pekala erisilebilir,
maniptile edilebilir, bir baskas1 tarafindan
kendi 6zellikleriymiscesine canlandirilabilir
oldugu anlasilir. Bu giicli kendinde hissetmeye
baslamak oyunculugun bilyiisiine kendini
kaptirmak demektir.

Kazanilmaya baglanan tanrisal 6zellik -birden
fazla karakter lizerinde gli¢ sahibi olabilme-
ister istemez bir baska tanrisal ozelligi de
beraberinde getirir: Hersey olmaya baglayan
tek bir sey olamaz. Ya da tanrinin ozel bir
sahsiyeti yoktur. O diledigi anda diledigi
ozellikleriyle giindeme gelir. Ancak higbir
zaman biutlincil ve degismez bir karakter
olusturmaz. O yarattiklarinin tiimudir. Ama
birer birer higbiri.

Oyuncu canlandirdigi karakterlerle renklenir,
gelisir. Karakterler de oyuncuyla beslenir,
ondan bir seyler alip gotiiriir. Bazen ¢ok sancili
olabilen bu simbiyosis oyuncuyu gecmisteki
fakir biitiinselliginden zengin
parcalanmisligina tasir. Hamuru eski
kahibina si1igdirmak artik miimkiin
degildir.



-kara goriindii!-

MUCADELE VE TEMSIL

derleyen, nazli okten

Asagida, 1958 yilinda yayinlanmis biiltenlerinden metinler aldigimiz Enternasyonal Sitiiasyonistler
-Uluslararasi Durumcular diyelim- 68 hareketinin en yaratici kiiltiirel cekirdeklerinden birini olusturan
bir grup insan. Avrupa'nin cesitli iilkelerinde -ézellikle Fransa ve Hollanda'da- ve Amerika'da
grupcuklar halinde varolup bazilari tarafindan pek ciddiye alinmamis da olsalar 6zgiin ve yaratici
politik/kiiltiirel katkilar gercek anlamda devrimci nitelikte. Bazi "devrimcilerin" pek sevmedigi, bazi
"devrimcileri" pek sevmeyen -ciinkii briikratik oOrgiitlenmenin kendisine ve hiyerarsiye karsilar-
Durumcular, yeni bir yasami hayal etmenin itesinde onu simdiden kurmanin yollarini aramiglar. Bir
devrim olacaksa eger sonrasinda hayat gercekten farkli olmali. Bunun icin de devrimci ‘durum’lar
yaratmanin yollan aranmall. Bir durumculuktan bahsetmek bile onlara gore hata. Ciinkii boyle bir
-culuk'un ya da -izm'in maddi temeli yok. Bu sadece zorunlu bir adlandirma. Asagidaki iki metinden
ilki, durumcu bir oyun tanmimi yaparken, durumculuga dair ipuclari da veriyor. Bu tiirden bir oyun
diisiincesi romantiklerden Schiller'de oyunun bir giin hayatin kendisi olacagina -belki yasamanin bir
sanat sayilacagina- dair bir riiya olarak var. (Ankara'da bir donem cikmis olan sanat/felsefe dergisi
Morképiik'iin 1985 6.sayisindaki Ozgiir Uckan'in Bir Oyun Utopyast adli yazi bu konuda oldukca iyi
bir referans) Ikinci metin biraz trajik dogrusu. Ciinkii, baska bir hayatin riiyasini somuta doniistiiren
gercekiistiiciilerin bazi oyunlarint kapitalist sistemin o istila edici, icine alici ve 6giitiicii kucagina nasil
alindigini anlatiyor. (Bu ana kucagmmn sicakligini giiniimiizde Rock, Rap ve Heavy Metal kiiltiiriiniin
muhalifliginden umutlananlar bilir) Cizgi roman kareleri ise durumcularin yontemlerinden biri olan
detournament bir sanat eserini alip deforme ederek ya da icerigini degistirerek kullanmaya bir drnek.
Bosaltlan cizgi roman balonlarina kuramsal bir metin oturtulmus. Uluslararasi Durumcu Eylem
hakkinda daha fazla bilgi almak isteyenlere Metis Defter'in 19858 4.sayisi hararetle énerilir.
Durumculardan Guy Debord'un iinlii kitabt 'La Societe de Spectacle’ ise Ayrinti Yayinlari'ndan Gosteri
Toplumu adiyla yaymmlanacak.

GERCEKUSTUCULUGUN BURUK ZAFERI saglamistir.

"Gergekiistiictiliigiin bagarist biiyiik olciide en  Gergekustuculik icine dogdugu, ve ne yaziktir ki

modern yoniiyle bu toplumun ideolojisinin yapay  bugline dek gelen yasam kosullari icinde asilamaz

degerlerin kati hiyerarsisinden vazgecip acikca  bir nitelige sahiptir. Cilinkii bir kere butilintiyle siire

akildist olandan ve gercekiistiicii kalintilardan  ya da dadaciligin igini bitirdigi sanata bir ektir.

faydalanmasinda  yatmaktadir.”  Clinkli tim acilimlar1 sanat tarihinde gergekiistiicil

Durumlarin Kurulmas: Uzerine Rapor  bir sonsoziin otesinde kurulacak sahici bir yasamin

Haziran 1957  sorunlar1 tuzerinedir. Oyle ki teknik olarak

gercekustiiciilikten sonra yer almay1 isteyen herkes

Esas olarak doniigmemis bir diinya c¢ercevesinde onun oncesinin sorunlartyla karst kargiya

basartya ulasmistir gergekistuciiliik. Bu basart kalmaktadir (dadaci siir ya da tiyatro). Boylece son

egemen toplumsal diizenin alasagi edilmesinden savastan bu yana dikkat cekilen tiim "resme dair"

baska birsey beklemeyen gercekistiiculiigiin yenilikler sadece gercgekiistiiciilerin getirdikleri

aleyhine donmistiir. Fakat ayn1 zamanda bu alasagi tutarlt bitiin icine - gizlice alinmis, onu sisiren ya

ediste rol alacak kitlelerin eylemlerindeki gecikme da ondan yalitilmis ayrintilaridir (Max Ernst

evrilmis kapitalizmin diger c¢eliskileriyle birlikte 1958'in basinda bir sergi sirasinda Pollock'a
kultirel yaratimin gil¢suzliklerini daha da ogrettiklerini hatirlatiyordu).

vahimlestirerek gercgekiistiictiliigii giindemde tutmus
ve c¢esitli tonlarda tekrarlanmasina olanak Modern diinya Oniinden giden gergekiustiiculiigi
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-kara goriindii!-
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artik yakalamustir.
disiplinlerdeki (tim bilimsel tekniklerdeki)
yeniliklerin ortaya ¢ikigi gergekustiicii bir gérinim
almistir: 1955'te Manchester Universitesinde bir
robota, az yetenekli bir gergekiistiicliniin otomatik
yazi denemesine benzetilebilecek bir agk mektubu
yazdirilmistir. Fakat bu evrime hakim olan gercek
sudur ki devrim yapilamamis oldugundan
gercekiistiiciiliik i¢in bir oOzglrlik alanit olusturan
hersey gercekistiiciilerin miicadele ettikleri bagka
diinya tarafindan istila edilmig ve kullanimustir.

Etkin bir bi¢cimde gelisen

Uyuyan Kkisilerin oOgretimi icin ses kayit aletinin
kullanilmas1 hayatin diis haznesini igrenc ve sudan
faydact  amaclara  indirgemistir. Ancak
gercekiistiiciiliiglin isyanct bulusglarinin tam tersi
yonde kullanilmasina higbir sey otomatik yazi ve
onun lzerine kurulan toplu oyunlarin A.B.D.'de
"brainstorming” denen fikir arayisi ydntemine
cevrilmesi kadar iyi 6rnek olamaz. Gerar Lauzun
"France-Observateur"de "brainstorming"in
isleyisini soyle anlatmaktadir: Sinirl: siiresi olan (on
dakikayla bir saat arasi) bir seansta sinirli sayida
insan (alt1 ild onbes) tuhaf olsun ya da olmasin tiim
diisiincelerini higbir sansiir tehlikesi olmadan
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belirtme 6zgiirligiine sahiptir. Diislincelerin niteligi
onemli degildir. Katilanlardan birinin bir
dislincesini elestirmek ve hatta o konusurken
giilmek kesinlikle yasaktir. Bundan bagka, daha 6nce
belirtilen diislinceleri kendisininkini de ekleyerek
gaspetmek herkesin en dogal hakk: ve hatta

gorevidir. Buna ordu, polis ve yonetim de
bagvurmaktadir. Bilimsel arastirma bile
konferanslar ve yuvarlak masalarin yerine
"brainstorming" seanslar1 koymaktadir (...)

C.F.P.I'de bir yazar ve film prodiiktorii. Bir film
ismine ihtiyaglar1 var. Onbes dakikada sekiz kisi
yetmis isim Oneriyor! Sonra bir slogan otuzdort
dakikada yiizdort dusiince yalnizca ikisi kaldi geriye
(...) Disliniilmeyen, maniikdisilik, sagmalik, daldan
dala atlama kuraldir. Niteligin yerini nicelik alir.
Yontemin amacit toplumsal baski, utangaclik,
konusma korkusu gibi bazi insanlarin bir toplantida
ya da bir yonetim kurulu sirasinda konugmalarini,
icinde gizli bir hazinenin sakli olabilecegi
dokunulmamis diisiinceler One silirmelerini
engelleyen unsurlari ortadan kaldirmaktir. Burada
engeller ortadan kalkar, insanlarin konustugu ve
istelik herkesin soyleyecek birseyleri oldugu
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anlagilir (...) Zaten bazi Amerikali yoneticiler boyle
bir teknigin personelle iligkiler acisindan yararini
cabuk kavramiglardir. Kendini ifade edebilen daha
az sey talep eder. "Bize ‘'brainstorming'ler
diizenleyin" diyorlar bodylece uzmanlara "bu
personele onlarin diisiincelerini kaale aldigimizi
gosterir, sordugumuza gore... Teknik devrimci virlise
karst bir "ilac haline gelmistir".

OYUNUN DURUMCU BIR TANIMINA KATKI

Oyun kavramini sarmalayan soze ve pratige dair
kafa karigiklifindan kurtulmanin yolu kavrami
haraketi icinde degerlendirmektir. Uretimin siirekli
olarak ideallestirilmesi yiiziinden iki yiizyildir inkar
edilen oyunun ilkel toplumsal islevleri artik
liretimin glinimuzdeki orgitlenmesinin
gerekliliklerinden dogrudan ortaya c¢ikan
soysuzlagmis, daha asagi bicimlerle karismig artiklar
gibi goriinmekten ¢ikmislardir. Ayni zamanda yine
bu tretici guclerin gelisimiyle iliskili olarak
ilerleyen oyun egilimleri ¢ikmaktadir ortaya.

Oyunun bu yeni onaylanma asamasinin, tim
rekabet unsurlarinin ortadan kalkmasiyla
nitelendirilmesi uygun gorinmektedir. Bugiine dek
oyunsu etkinli§in neredeyse ayrilmaz parcast olan
kazanma ve kaybetme meselesi bireyler arasinda
miilk edinme konusunda dofan gerilimin
tezahiirlerine bagh gibi gorinmektedir. Ister somut
isterse ¢ogu zaman oldugu gibi kandirmaca
tatminler s6zkonusu olsun, oyunda kazanmanin
onemli oldugu duygusu kotii bir toplumun kotii bir
uriinidir. Dogal olarak bu duygu, oyundan
dayattiklart yasam kosullarinin tekdiizeligini ve
aman vermezligini oOrtbas etmek icin yararlanan
tim muhafazakar giicler tarafindan sémiiriilmiistiir.
Kendini modern bi¢imiyle Biiylik Britanya'da
imalat sektoriiniin patlamasiyla ortaya Kkoyan
rekabet sporunun saptirdigi talepleri diisiinmek
yeter. Yalnizca kitleler, yasayan sinema yildizlan ve
kendilerinin yerine karar veren devlet adamlariyla
ayni mitsel rolii tstlenen profesyonel oyuncularla
ya da kultiplerle 0zdeslesmekle kalmamistir. Sonsuz
sayidaki bu yarigmalarin sonuglari da izleyicileri
etkilemeye devam etmistir. Iginde belli bir zihinsel
alistirma barindirsa da bir oyuna dogrudan katilim
rekabet adina rekabetin sabit kurallar cercevesinde
kabul edilmesiyle ilging olmaktan cikar. Hicbir sey
cagimizda oyun duslincesinin maruz kaldigi
kiicimsemeyi Tartakower'in "Satran¢ Elkitabi"nin
basindaki su pek iddiali saptamadan daha iyi
anlatamaz: "Satran¢ oyunu tiim diinyada oyunlarin
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krali olarak bilinir."

Rekabet unsuru oyunun daha gercek anlamda toplu
bir kavranisina birakmaktir yerini: Secilmis oyunsu
ortamlarin ortaklasa yaratilmasi. Asilmasi gereken
en Onemli ayrim oyunla gercek hayat arasinda
kurulan ayrimdir. Burada oyun yaratilmis ve gecici
bir istisnadir. Johan Huizinga soyle diyor: "Oyun
diinyanin kusurlulugu ve karmasasi icinde gecici ve
sinirlt bir kusursuzluk yaratir”. Bugiine dek gecim
sorunuyla kosullanan gercek hayata akilct bir
bicimde egemen olunabilir -bu olasilik
zamanimizin tim celigkilerinin can damaridir- ve
sinirlanmis bir oyunsu mekan ve zamanla radikal
bir bicimde yikselen oyun tim yasami ele
gecirmelidir. Kusursuzluk, en azindan yasama karsit
olan duragan bir yapt anlamina geldigi silirece
oyunun hedefi olmayacaktir. Fakat yasamin o giizel
karmasasini kusursuzluga vardirmak Onerilebilir.
Barok, Eugenion D'ors'un kesin olarak sinirlamak
icin "tarihin tatili" adin1 verdigi Barok ve Barok'tan
yola cikarak orgiitlenecek daha otesi gelecekte bos
zaman hiikiimranliinda biiyik yer tutacaktir.

Bu tarihsel perspektiften bakildiginda oyun -oyunsu
yeniliklerin siirekli denenmesi- kesinlikle yasamin
anlami sorunu disinda, etik disinda bir sey olarak
gorinmemektedir. Oyunda tasarlanabilecek tek
basart yarattifi havanin o anki basarist ve
glclerinin stirekli artmasidir. Gilniumiizde disis
asamasinin kalintilariyla birarada varoldugu su
durumda oyun rekabet¢i yoniinli tamamen asamasa
da amaci en azindan dogrudan yasamanin uygun
kosullarinin ortaya cikmasini saglayabilecek zemini
olusturmak olmalidir. Bu anlamda oyun hala
miicadele ve temsildir: arzulanan bir yasam bicimi
icin miicadele; boyle bir yasamin somut temsili.
Oyun, emegin ezici gergekligine oranla marjinal
varolusu yuziinden hayali olarak hissedilmektedir
ama durumcularin isi tam olarak gelecekteki oyunsu
olasiliklart hazirlamaktadir. Uluslararasi
Durumculukta biliyiik bir oyunun bazi yonleri
kolayca bulunabildigi oOl¢iide onu Onemsememe
egilimleri ortaya cikabilir. Huizinga oyle diyor:
"Yine de simdiye dek bu 'yalnizca oynama'
kavraminin bu 'yalnizca oynama' isini son derece
agirlikli bir bigimde gergeklestirme olasiligint hig
de dislamadigin1 gozledik..."
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TELGRAF

ergun kocabiyik

Zaman, evcil bir hayvanin i¢ine hapsolmus
vahsiligin, onunla birlikte kendinizi kaptirdiginiz bir
oyun sirasinda aniden uyanivermesi gibi hic
ummadiginiz bir anda paramparca eder insani.
Bilindigi gibi bu hayalet varlig1 saatle Olgeriz. Ama
bu saat, ilk kez stinnet diiglinlimiizde sahip olma
onuruna kavustugumuz saatlerden cok farklidir;
¢linkii o bilegimizde degil, kafamizin igindeki Ozel
bolmesindedir.(*) Kolumuzdaki saat bize zamanin
daima gecmisten gelecege dogru aktigini
gosterirken i¢imizdeki saat bu diigiinceyi yadsir.

L.

Bir adam vardi. Hasta bir adam. Dosekte, bast
yastiklarin arasina gomulmiig sirt Ustli yatmaktaydi,
karis1 yani basinda oturuyor, cevresinde kahverengi
halkalar olugmus gozleri ile kocasini sarip
sarmalayan carsaflarin yavas yavas kefene
dontigsmesini ¢aresizlikle izliyordu. Doktorlar tibba
kafa tutan bu bigkin hastaliga karsi, blikemedigi eli
open bir insanin davranigsin1 gostermisler,
adamcagizi evine gonderip yumusak yatak
goruniimindeki oliimiin kucagina teslim etmislerdi.

Hentiz ellisindeydi. Bitkindi ve kendi adina higbir
sey yapacak giicii yoktu; sadece 6limun gelip onu
almasin1 bekliyordu. Inangsiz bir adam sayilmazdi;
en azindan bedenini, evrenin c¢Op isleme
tesislerinde geri kazanilacak bir ¢Op poseti olarak
nitelendiriyordu.

Dislerinin arasinda kalmig bir miktar konusma
arzusuyla ¢ocuklarinin adini sayikladi. Kusku yok ki
olmekte olan zavalli bir adamin bu son dileginde
bir tuhaflik olmadigin1 disiiniiyorsunuz. Fakat onun
istegini kismen de olsa imkansiz kilan bir engel
vardi. Hayattaki iki yetigkin cocugu i¢in uzak
sehirlerde otursalar da babalarinin dilegini yerine
getirmek kolaydi.ama dort yil once savasta Olen

* Eskiden, masa saatleri, ¢ikardiklar1 tik-tak'larin,
giindiizleri son derece korkak, jgeceleri ise insanlara
havlama cesareti bulan sokak kopeklerine
Ozenmelerinden dolayi, ti¢ tarafi cam kaplh kiigiik ahsap
bir dolaba kilitlenirdi.
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kiiciik oglu icin ayni dilegi yerine getirmek son
derece guigtii. Hasta adam 1srarla oglunu gorme
istegini yineledi. Oglu da biitiin kirginliklar1 bir
yana birakip, son aninda babasinin yaninda
olmaya calist1.

1L

Sakin, parlak bir sabahti. Uyandiktan sonra daha
onceden kurulmus gibi dogru banyoya gitmis, tras
olmaya baglamistim. Geg¢ kalktigim i¢in kahvalti
yapmaya zamanim yoktu, ise yetigmek
zorundaydim. Telagla yuziimii sabunlarken saatim
de wuyandi ve radyoyu acti. Onu tamirciye
gotirmem gerektigim hatirladim. Son zamanlarda
yarim saat ge¢c uyandirmayir aligkanlik haline
getirmisti. Aniden kesilen yliziimiin acistyla irkildim.
Telasim ofkeye donilistii. Sakal trasimi tam olarak
bitirmemistim ki kapi caldi. Kim olabilecegini
tahmin etmeye calisarak kapiya dogru yuridim.
Temkinli bir sekilde kapiyr araladim. Gelen
postaciydi. Bir an,dehset i¢inde yiiziime bakti, koti
bir haberle geldigini diisiindiim; telaglanacak bir
sey olmadigini, yizimi boyle yart kanli yari
sabunlu goriince korktugunu soOyledi. Nedenini
bilmiyorum ama ona savasta oldugumuzu
hatirlattim. Soziim ona adami yatistirmaya
caligmistim. Becriksizce yluzimu temizlemeye
calistim. Postaci elindeki telgrafi uzatti ve defterde
gosterdigi yeri imzalamami istedi. Hayatimda ilk
kez birisinden telgraf alityordum.
Heyecanlanmigtim. Defteri imzalarken sayfa biraz
kanlandi; adamdan oziir diledim. Imzam da pek
kendi imzama benzememisti. Bunun bir 6nemi
olup olmadigin1 sordum, anlasilan adam bir an
Once oradan ayrilmak istiyordu. Yarim agizla "yok
bir 6nemi" gibi bir seyler geveledi.

Bir yabanciyla evlenip Amerika'da yasamaya karar
veren eski sevgilimden pigsmanligini dile getiren bir
mesaj alacagimi umarak telgrafi agtim. Babam agir
hastaydi ve annem beni eve cagirtyordu.

Bu kisa ve etkili metinden sonra bir siire ayakta ne
yapacagimi bilemeden oOylece durdum. Radyodan
gelen coskulu marslar duyuluyordu. Milliyetgi
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duygularim kimildar gibi oldu. Koltuga oturdum.
Cocuklugumu ve ister istemez babami diigliniim.

Vakit kaybetmeden yola ciktim. Uzun ve yorucu bir
yolculuk oldu. Diisiimde babami gordiim. Kulagima
¢ok oOnemli bir sey soylemek istedigini
mirildantyordu. Ama ona yaklasmam miimkiin
degildi. Devasa bir yataga gOmiillmiistiim, ne bir
tarafimi1  oynatabiliyor ne de sesimi
¢ikarabiliyordum. Sonra aniden yiiziimiin i¢inde
kolayca kaybolabilecegi biiyiikliikte siyah deri
eldivenli bir el tizerime kapandi.

Dogdugum kasabaya ancak sabaha kars1
ulasabildim. Bir taksiye binip evimizin bulundugu
mahalleye gittim. Karanlikta gorebildigim kadariyla
sokaklar ve binalar hi¢ degismemisti. Bagkentten
uzaklastikga zaman imparatorlugunun iktidarinin
zayifladigin1  disiindiim. Cevrede kimseler
gorinmiiyordu. Biitiin kasaba derin bir uykudaydi.
Yakin bir evden gelen calar saat sesi derin uykudaki
sessizlige soyle bir dokundu. Ama o, yataktaki
konumunu degistirip diislerine devam etmeyi tercih
etti.

Kap1y1 babam acinca ¢ok sasirdim. O da gozlerini
ovusturarak bana bakti, beni gordiigiine
inanamamisti. Bir kac saniye i¢inde toparlandi,
animsamaya basladi. Simdi yiiziindeki saskinligin
yerini O0fke almisti. Eve hangi ylizle geldigimi sordu.
Ne soyleyecegimi bilemedim. Cebimden
cikardigim telgrafi uzattim. Hizla okudu. "Biz boyle
bir sey gondermedik!" dedi. Bu tiir numaralarla
kendimi affettiremezmisim. Ondort yil sonra bir
kez daha beni evlatliktan reddetmis oldugunu
hatirlatt1 ve kapiyr suratima kapati. Sanirim o anda

kap1 bile benden daha iyi bir durumdaydi.

Aym giin ilk otobiisle geri dondiim. Yol boyunca
olanlart diisiindim ve hi¢ bir mantikli agiklama
bulamadim. Oturdugum apartmana girerken her
zamanki aligkanlifimla posta kutusuna baktim.
Icinde adima birakilmig bir pusula vardi. Beni en
yakin postaneye davet ediyordu. Eve girmeden
postaneye gittim. Memur bir kagit uzatti. Bu,
seferberlik ilaninin dogal bir sonucu olarak gorev
yerimi bildiren bir celpti.

Hikayeyi yazip bitirdim. A¢ midemden kopek
ulumalar geliyordu. Masay1 Oylece birakip mutfaga
gittim, kendime yiyecek bir seyler hazirladim.
Karnimi doyuainca tatli bir uyku bindi sirtima,
koltuga uzandim. Uyuya kalmisim. Calismanin bir
yerinde saatime bakmig ve dorde bir kac dakika
oldugunu goérmistiim. Bir ara uyandim, saat ii¢
bucuga geliyordu. Yari uyanik durumda oldugum
icin olsa gerek bu bana pek onemli gelmedi, tekrar
uykuya daldim. Uyandigimda saat yine li¢ bucuk
civartydi. Saati kulagima gotiirdiim. Calismiyordu.
Masaya gitim. Masa derli toplu duruyordu. Kagittaki
notlarima baktim. Bir oyki taslagi yapmigim. Bu
oykliyii daha oOnce yazip bitirmis oldugum
duygusuna kapildim. Saatin geriye gitmis oldugu
duygusuna gelince ona bir anlam veremedim, belki
de zaman denilen hayvanin benimle
sakalagmasiydi. Kendimi yazmaya hazir
hissediyordum. Taslagi kenara cektim. Oniime bir
kagit koyup yazmaya bagladim...

hayalet gemi

mesajlarimizi  bekliyor

yazisma adresi

hayaletgemiciler @yahoo.com
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NASIL YANI !

ali hakan mustu

Izlekler aynidir, filmler farkli olabilir.
HAYAT OYUNU DOVER

Oyun ve hayat. Karsit ikili. Oyle soylendi. Oyle
bildik. Bu ikisi (bunlar var ya bunlar) birbirlerini
toptan disglarlar, ve ayni zamanda ikisi birarada
herseydirler (: digsarida hi¢ bir sey kalmaz).

Hayat (yani ne demek istiyoruz), "gercek"lerin
diinyasi. Gergcek, Maddi demek degil. ikisinin ozel
bir karisimi. I¢inde ne vardir.

a.Para

b.Sayg1

c.gli¢
d.normal-anormal
e.bilim f.teknoloji
h.intihar
.hak-hukuk
j.tekme
(Yayincima  not:
degistirilebilir.)

Caga ve 1lulkeye gore sira

Hayat1 becermedeki Pratisyenlik. Know-how. Karsi
kutup: Oyun. Arizona Dream'den ve cocukluk
belgesellerinden bir imge: Bir ugak yapilmaya
calisiliyor. Basarisiz olacagini simdiden bildigimiz.
Deneme ani. Arasira yerden kesilir, sonra yeniden
yerdedir tekerlekler. Ayni sirayla: Pilot (ucamayan
ugagin soforii), sevingli, muzaffer, hakli ve kaygilidir;
azimli, hirsli ve kirgindir. Demem o ki, oyun hayat
iligkisi buna benzer.

Oyunun birinci ontolojik ilkesi gegiciliktir. Er geg
hayat gelir ve kafasina sandalyeyi gecirir. Bu
noktaya dikkat: Oyun, cocuk(luk)la birlikte
kurguludur. (Boyle olmasi dogal ve tehlikelidir.).
Cocuk glicstiz, oyun glicsiiz(lik)tur.

Oyun, bir kisilik olabilir. ki, bes veya on Kkisilik de
olabilir. Hatta 1930-40 nazizmi ig¢in, biltin
Almanya'nin bir oyunun pesine diistiigii sOylenir.
Soylenebilir ama, iki ayr1 nedendendir.
1.Basarisizligindan  (yani yenildigi icin)
2.Imkansizligindan (projesinin olmayacak sevda
olusundan) Neden olarak hangisinin varsayildig1 ise
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¢ok onemlidir.

Hayat sozcigliniin cagristirdiklarinin pek cogu, en
hakki verilmis haliyle nazilerde vardi. Degil mi
yani?

Sanki tekrar degilmis gibi sOylensin: Bir de "hayati
oyun sanmak" vardir. Bir de, "senin benim
sandigimiz gibi olmayan hayat": Agnostik geyik.

En radikal o6neri: Yukaridaki hikaye alt siniflarin -
gli¢gsiizlerin mitolojisidir. Yoéneten taraf icin
oyun-hayat karsit ikiligi anlamsizdir, yoktur. Anlaml
olsa da -ki bu ancak gii¢siizlere empati duyulan veya
yonetilen saflara diisme tehditi veya tasavvuru
oldugu durum da vardir- yasanilirlig1 (fizibilite)
yoktur. Kuru teze, kuru tislup. Yoneten, oyunun hayat
olusunda taninir. Bu c¢akisma, iki sayfanin tstiiste
kapanmasi, bonliiktiir. (Anlayacaginiz, oyun-hayat
diyalektigi ve dinamigi gidiyor.) Hiikiim siliren bir
oyuna hakim olmanin bilgeligi baki. Bu teranenin
keli ne zaman goriniir.

Ciplak tokat: Fiziksel aci.
egildigimiz.)

(Mutlakligin Oniinde

ALTERNATIF METIN

[Buraya kadar ki boliimii unutun. Gozlerinizi
kapayin. (Bacaklarinizi acin bile diyor olabilirim.
Okumak, goniillii igfal edilmektir, demiyorum.)]

Oyun Taraftarlarinin Go6zdagi: Oyundan sikilan
intihar etsin.

"Oynamayi1 reddetmek de ne demek!

Sahici olmak, kendini hissetmek, hissederek
yasamak:Kiistah kuruntu. Bu ne menem bos laftir:
Oldugun gibi goriinmek, goriindiigiin gibi olmak."
Hayda! Hop dedik babalik.

Oyundayim, demek ki varim. Varolmak, oyunda
oymaktir. Oyunda olmayan taninmaz. Oyun
referanstir. Aramizda duran, ortamiza
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koyabildigimiz her sey oyundur. Her soz, jest,
mimik onun iginden gecer. Varliklarin1 da ona
bor¢ludurlar.

Bilindigi tlzere oyunda roller vardir. Hayatta da
oyle. Orta 2 Ahlak Bilgisi kitabinda bu konu
derinligine islenir: Babalik rolii, mesleki rol vs., ki
bunlarin birbirine asla karistirllmamasi gerekir.
Bunun da politika, ekonomi, ahlak, hukuk vs.
diizeyleri diye hayatin dilimlenmesi ile bir iligkisi
olmali.

Rollere girilir, cikilir. Roliin iyisi kotiisii olmaz.
Biiylik rol yoktur, biiylik oyuncu vardir. En biiyliik
asker kimin askeri. Tamam.

Oyun hayat1 kapsar mi1? Kapsamaz. Hayat oyundan
biiyliktiir. Ama, diyoruz, toplum veya Kkiiltiir denen
nane oyunsuz olmaz. Ancak, rolle goriinebilir Kkisi.
Goriinen roldir. Duygu, kod, mesaj roldedir, rol
olarak vardir. Insanlar susar, roller birbirleriyle
konusur. Roller birbirini arzular. "Hepsi senin mi"
degil, arzun senin mi. Sen dilsizsin, roller sende
konusur. Rol yerine, mit ve imaji koyup, bir de oyle
deneyin.

"Her insan ayri bir degerdir, biriciktir"e ne oldu.
izah edeyim: Ozgiinliik rollerin icinden cikar. Nasil
m1? Roller catisir, celisir, bazen yanyana gelir ve
farkli olan dogar.

Bazen de cok 0Ozel bir sekilde yokluklarindan. Bu

sonsuzdur. Yaratmak budur. Yeni bir mizansen,
yeni bir replik, yeni bir mimik, yeni bir sahne. Yeni
bir karakter veya oyun degil. O, zor.

Oyunda istemediginiz bir rolii oynamanin en
garantili yolu oyunu reddetmektir.

Oynayin ki spot sizi de aydinlatsin. Once goériiniin.
Once sahneye ¢ikmak i¢in rol kapin, sonra varyete
de atilir, rol de calinir.

Ama rol performansinizla oviinmek yok. Tek ovgi
dogaclamadir. Sahici dogaca. Yeni, yeni oyun olan
dogaca. Literatiire gecer ya da gecmez. Bir kisi dahi
gormeyebilir (yapilir ve olur ve biter oracikta).
Tarih ve hayat bunlarla doludur: Kayitsizlar. Onlara
da bize de yazik.

Olas1 bir taktik hataya karst uyan: Seyirciyi (hedefi)
halihazirdaki bir rolle tavlamis olun. Dogac¢ ancak
bundan sonra veya rolle flort ederek devreye
girmeli. Kirilirsiniz yoksa.

"Bunu sOylemeden edemeyecegim": Bir de su var
ki, hepiniz az bilinen oyunlarin kahramani olmaya
oynuyoruz. Burasi da marj'dir. Kisi kendisini
seyreder ve gordiigiine hayran olmak ister.

Siz zaten bunlar1 biliyorsunuz, ki ben zaten bunun
icin anlattim.

gelecek sefer:
macera limaninda
bulusalim/!

yazisma adresi
hayaletgemiciler @yahoo.com
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denizkizlarinin sarkisi

BIR HIKAYEM OLSAYDI
-ya da daha cok ablam-

halide velioglu

Anilarda oynasmanin bir baska tadi var; kazan ¢omlek patlamadan ¢ikar sizi her
an sobeleyebilirler. Siz elma-armut tek sifre sanirsiniz, oysa onlar aralarinda
baska turli anlasirlar. Elinizi cabuk tutmazsaniz bu oyunun ebedi ebesi
kalinabilir, dikkatli olun!

GOz degmis gecmisimizi dustuntrken, olaylarin anlam, onem ve hatta siralarini
degistirirken mesainin fazlasi bu ya, gelecek te disliniiliir bir yandan. Geg¢mis ve
gelecegi surekli anlamlandiran bir simdiki zaman, sikintis1 en az cekilen kiptir
aslinda. Kendini, gerceklestirmekle yiukimli gordigii bir "proje"nin Oznesi gibi
gorenlerin duydugu sikint1 da simdiki zamanda yasanmaz mi?

Hikayeler, romanlar, mitler... yasanmis yasanacak ne varsa bizim kilmanin,
kendimizi de katmanin"dolayimlari"ysa, mecbur oldugumuz ilk "ne" ile
aramizda bizi "biz" yapacak mesafe oyunsuz dolmayacaksa hatta bu mesafenin
bizzat kendisi oyunsa, mumkin oldugu kadar c¢ok hikaye bilmekte, bunlardan
kendimizin olan1 se¢cmekte hatta yazmaya caligmakta fayda var. Bir ilk
secimsizlige, diinyaya "firlatilmis" olmanin verdigi boguntuyla basetmenin, en
bildik hikayeler i¢inde oynamaktan kendi olusturdugu hikayelerde gezinmeye
kadar uzanan zorlu yoldan s6zediyorum.

Biricikligimize, dinya yuzinde bizim olan tek maceramiza golge dussin
istemem ben de, ama ne care hepimizin bir adi, bir kimligi ve insanlar arasi
iletisimi mumkin kilan bir takim tanimlart var. Tuketilmesi mumkiin
gorunmeyen karmasada, anlamlandirma c¢abalarimizin karsilikli anlasilabilir
olmast ic¢in gerekli seylerden sozediyorum. Film ozetleri, kitap tanitimlari ve
hatta yemek tarifleri diistinlirken dediklerimden vazgegesim gelmiyor degil ama,
once sonuna kadar gotlirmeyi deneyecegim.

Nasil oluyor.. "Bu film hareketli, hayat dolu bir gen¢ kizla, aktivist politik
yasamina nihilizmle son vermis orta yasli bir erkegin ask hikayesini..."
Diistinlince aklima, goziiniin ontine ne gelmeli "hayat dolu geng¢ kiz.., nihilist orta
yaslt bir erkek" deyince. Hayir, sorun tanimlarin kotuligiinde degil; filmi gorip
ben de belki bagka ama sonucta sinirlt ve(ya) sayili tanimlarla kalmiyor muyum
anlatirken birilerine? Iki lafta en carpici, en canalici yerinden anlatabilmeyi
istemiyor mu herkes? "Gibi" demeden benzetme yapmaya c¢aligmak,
sOylediklerinin baskalarinin sizlerine "gibi" olmas1 istegi, iddiast ve karst ¢ikist
degil mi yazarinki de? Peki benzetmeleri, sozleri, daha da gotirelim hikayeleri
nereden bulmali? Elbette bildiklerimizden, elbette el altinda olanlardan ve tabii
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denizkizlarimin sarkisi -

karsimizdakilere de bir anlam ifade edecegini bildiklerimizden. Tekrar, ama
faydali: cok hikaye bilmekte fayda var.

Hikayeleri bilmekte (ki aslinda bu bildigini bilmek olarak yorumlanmalidir) is
bitmiyor. Cunku hikayeler yanyana bir hizada ve o kadar da elaltinda hizmete
hazir degiller. Onlar da yarisiyorlar. Kahramanlar uretiyor, durumlar1 acikhyor,
olgular arasinda nedensel iliskiler kuruyorlar...

Sekiz yasinda bir kiz ¢cocugu buytuiytince kot, bot ve parka giyen bir abla olacagim
kuruyorsa, bu kendini en yakinda/en revacta olan bir hikayeye ilistirmek, kendini
onun i¢inde anlamlandirmak icin "erkenden" dugulmis ve "sekilsel" bir ¢abadan
baska seyleri de dusundurmeli. Bu kiz kot, bot ve parka giydi mi? Abileri ve
ablalar1 gibi kalabaliklarla yurtyup, tek basina acilar ¢ekti mi? ya da o cok
heveslendigi hikayelerin kotu biten sonlarina yapinti bir efkarin kahramani mi
oldu? ayr1 mevzular. Simdi sekiz yasinda kiz ¢ocuklar1 hangi ablalara 6zeniyorlar?
Hangi hikayeler var etrafta? Hikayeler yasiyor elbet. Hikayeler i¢cinde en dogrusu
bir tane mi? Cok sayida hikayenin olmasi mi olanak, yoksa en dogrusu bir tane
mi? Dus kurmak, fazlasini istemek, iyi, hak, guzel, dogru... bunlar bir hikayenin
tekelindeki temalar mi, yoksa kaygi tirajdan olup herbirinde rastlaniyor mu?

(Haydi kendimden alint1 yapayim) "¢ok hikaye bilmekte yarar var"... Omriniin
kalan yillarin1 bahge islerine vakfetmis, gencten arkadaslari mutlaka olan ancak
kuytu zamanlarin1 gecmisi tekrar tekrar diisinmekle gegiren bir "yaslhi" mesafesi
ve atilganhigini hatirlatmiyor mu insana? (Bu mesafenin bir refah duzeyiyle
mumkiin oldugu parantez icinde de olsa belirtilmeli. Ayrica masallar1 neden hep
yaslilaraanlattirirlarmasallarda?)

Herseyin bir metin, ¢ozumlenebilir ve anlamlandirilabilir bir hikaye icinde anlam
buldugunu soyleyenlerin, biz dinleyenlerin onlarla iligkilerinin hikayesini de
dusunmek gerekir. Hikayeler yarisir. Anlatanlar da Oyle. Anlatan-dinleyen iliskisi
zaman icinde, kendiliginden, yaslanmakla degisecek tiirden degil. "Ogrenmek
hatirlamaktir” diyor Eflatun. Oyleyse, unutmak 6liim. Cok hikaye bilmekte fayda
var. Cok hikayenin hikayesine uyanmakta da... Hem sekiz yasinda kiz
cocuklarinin daha cok ablasi olsun diye, hem de hep birlikte diunya kadar
hikayenin sekiz yas dinleyicisi kalmayalim diye...
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yanlis pusula

YATAGINDAN DUSEN ADAM*

oliver sacks**

Uzun yillar 6nce, bir tip 6grencisiyken, kafasi olduk¢a
karigmis bir hemsire beni telefonla arayarak su garip
hikayeyi anlatmisti; o sabah hastaneye yatirilmis geng
bir hastalar1 vardi. Bu geng erkek hasta, giin boyunca
¢cok hos ve normal davranmisti hatta ufak bir
sekerlemeden uyanana kadar her sey yolunda
gozikiiyordu. Uyandiktan sonra heyecanli ve garip
oldugunu farketmislerdi. En azindan hasta kendinde
degildi. Bir sekilde yatagindan dismiistii, yerde
oturuyor, bagiriyor ve yatagina girmeyi reddediyordu.
Litfen gelip neler olup bittigine bir bakabilir miydim?

Hastaneye vardigimda hastayr yataginin yaninda,
yerde, bir ayagina bakarken buldum. Yiiziindeki
ifadeden, kizginlik, telas, saskinlik ve liziintii icinde
oldugu goriliiyordu. Ama en ¢ok saskinlikla karisik
lUziintii hakimdi. Yatagina doniip donmeyecegini ,
bunun icin yardima ihtiyaci olup olmadigini sordum.
Biitiin bu onerilerden rahatsiz olarak kafasini "hayir"
anlaminda salladi. Yere cOmelerek hastaligiyla ilgili
tarihceyi aldim. Bazi testleri yaptirtmak icin bu sabah
geldigini soyledi. Hicbir sikayeti yoktu fakat
norologlar sol ayaginin "tembel" oldugunu -bu
kelimeyi kullanmiglardi- sOylemigler, o da gelmesi
gerektigini diigiinmiistii. Giin boyunca kendini gayet iyi
hissetmis, aksama dogru da uykuya dalmisti.
Kalktiginda, yataginin icinde hareket edene kadar da
iyi hissetmeye devam etmisti. Sonra sOyledigine gore
yataginin i¢inde "birinin bacagini”, o ¢ok garip insan
bacagini, o korkung seyi bulmustu.

ik anda biiyiik bir saskinlik ve igrenmeyle birlikte
donup kalmisti. Bu giine kadar ne bdyle.sine
olaganiistii bir seyi hayal etmis, ne de yasamisti. Bu
ayag1 cok garip ve farkli hissetmisti. Miikemmel bir

* The man who mistook his wife for a hat and other
clinical tales (1990-Harper Perennial Edition) adli kitaptan
Cigdem Calkilic Tiirkcelestirdi.

"Oliver Sacks, Albert Einstein Tip Koleji'nde klinik
noroloji profesdrii olarak caligmaktadir. Gegtigimiz
yillarda sinemaya uyarlanmig olan "Uyaniglar"
(Awakenings) adli kitabin da yazaridir. Klinik
hikayelerini  birarada topladig1 "Karisin1 sapkasiyla
karistiran adam" (The man who mistook his wife for a
hat) (1990) adl1 kitab1 Amerika'da ‘'bestseller’ olmustur.
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bicime sahip olmasina ragmen farkli ve soguktu. Bu
noktada aklina bir fikir geldi. Neler oldugunun simdi
farkina varmisti. Bu tiimiiyle bir sakaydi. Canavarca,
uygunsuz ama cok orijinal bir sakaydi. Yilbasi
aksamiydi ve herkes egleniyordu. Calisanlarin yansi
sarhostu. Krakerler havada ucusuyordu. Ortam tam
bir karnaval havasindaydi. Ac¢ikca goriinen oydu ki
korkung ve garip bir saka anlayigina sahip olan
hemsirenin birisi otopsi odasindan kesik bir bacak
calmis, o derin uykudayken yataginin icine saka olsun
diye birakmisti. Bu aciklamadan dolay1 ici
rahatlamisti ama bu saka da esek sakasiydi ve o lanet
olasi seyi yatagindan disariya firlatmisti. Fakat-bu
noktada sohbet eder tavrini birakti ve aniden
titreyerek yiizii bembeyaz kesildi- o seyi yatagindan
firlatip attiginda her nasilsa kendisi de arkasindan
gitmisti, su anda o sey kendi viicuduna bagli bir
haldeydi.

Yiiziindeki igrenme ifadesiyle "suna bakin" diye
bagirdi. "Hig¢ boyle garip ve korkung bir sey gordiiniiz
mii? Kadavranin 6li oldugunu distinmiistiim. Fakat
bu cok garip. Bir sekilde bu igrenc sey bana yapigsmis.”
Her iki eliyle ayagi tuttu ve biiyiik bir siddetle
viicudundan koparmaya caligti. Basaramayinca hirsla
vurdu.

"Yavag ol ! " dedim. "Sakin ol! Bos ver! Ben olsam o
ayaga Oyle vurmazdim".

Kizgin ve cok rahatsiz olmus bir ifadeyle "neden
peki?" diye sordu.

"Clnki bu senin ayagin" diye cevap verdim. "Kendi
ayagini tanimiyor musun?"

Yorgunluktan aptallagsmis, saskin ve dehset icindeki
yiiz ifadesinde en ufak bir sliphe belirtisi yoktu. "Ah
doktor" dedi. "Siz benimle dalga geg¢iyorsunuz. O
hemsireyle isbirligi icindesiniz, hastalara boyle
sakalar yapmamalisiniz”

"Saka yapmiyorum" dedim. "O senin kendi ayagin".
Suratimdaki ifadeden ¢ok ciddi oldugumu farketti ve

yiuziinde acikg¢a bir korku ifadesi belirdi. "Bunun
benim bacagim oldugunu soyliiyorsunuz Oyle mi



yanlis pusula

Doktor? Peki insan kendi bacagim bilmez mi?"

"Kesinlikle bilir" diye cevap verdim. "Kendi ayagini
bilmelidir. Bir insanin kendi ayagini tanimamasini
hayal bile edemiyorum. Belki bu kadar zamandir saka
yapan sensin?"

"Tann adina yemin ederim ki saka yapmiyorum... Bir
insan kendi viicudunun farkinda olmali, ne kendinin,
ne degil bilmeli, fakat bu ayak , bu sey..." bir nefret
dalgasiyla daha titredi , "garip hissediyorum ve benim
bir pargcammuig gibi de gelmiyor”.

"Peki, neye benziyor?" diye en az onun kadar sagkinlik
icinde kalarak sordum bu kez.

""Peki, neye benziyor?" dedi, benim sozlerimi aynen
ve agir agir tekrarlayarak. "Sana sOyleyeyim neye
benzedigini. Diinyadaki baska higbir seye
benzemiyor. Nasil boyle bir sey bana ait olur? Boyle
bir seyin nereye ait oldugunu da bilmiyorum." Sesi
giderek kisildi. Korkmustu ve sok gegiriyordu.

"Dinle" dedim. "Pek iyi olmadigin1 diistiniiyorum.
Liitfen yatagina donmene yardim etmemize izin ver.
Ama oOnce sana son bir soru soracagim " Eger bu sey
senin sol ayagin degilse (konugsmamizin bir yerinde
bu 'sey' e, bacaga benzetilmis yapay bir parca demisti.
Hatta birileri, bu parcalan, orjinallerinin tipki aynist
gibi Uretmeye baglamisti bile!) senin sol ayagin
nerede?”

Bir kere daha yiizi bembeyaz kesildi, oOyleki
bayilacagini sandim. "Bilmiyorum" dedi. "Hi¢ bir
fikrim yok. Kayboldu. Gitti. Bulunabilecek bir yerde
degil..."

NOT

Bu deneyimim basildiktan sonra (Leg To Stand On,
1984) Dr. Michael Kremer adindaki bir norolog'tan
bir mektup aldim. Mektubunda sunlari anlatiyordu;
Kardiyoloji boliimiinde yatan sasirtict bir hastayi
gormem istendi. Kalp sektesi vardi. Bu durum sol
tarafini felce sokan genis bir damar tikanikligina
neden olmustu. Onu gormemi istemislerdi ¢linki
geceleri surekli olarak yatagindan disuyordu.
Kardiyologlar da sebebini bulamamiglardi.

Ona geceleri ne oldugunu sordugumda, agik bir
sekilde cevap verdi. Her gece uyandiginda yataginda
oli, soguk, kill1 bir ayak buluyordu ve bunu bir tiirli
anlayamiyordu. Fakat bu duruma da dayanamiyordu.
Saglam eli ve ayagiyla bu "sey” i yatagindan atiyordu.
Dogal olarak viicudunun geri kalan kismi da onu takip
ediyordu.

Fel¢li oldugu tarafta tamamen duyarliligini yitirmisti.

Hasta, bu sevimsiz yabanci ayaga kendini o kadar
kaptirmistt ki ona bu 0l bacagi yatagindan atarken
kendi bacaginin yatakta olup olmadigini soramadim!

hayalet gemi'nin sirekli yolcusu
olmak istiyorsaniz...

Tiirkiye Is Bankasi, 1136 BEYLERBEYI SUBESI
Sedef ERKMAN 1136 300 166348 hesabina 200 000 TL yatirip makbuzu,
admiz/adresiniz/telefon numaraniz ile birlikte asagidaki adrese
gondermeniz yeterli olacaktir:
"MuratGiilsoy,hayaletgemiciler @yahoo.com



sisduigleri

GIYOTIN

ergun kocabtytk

Trampetlerin gerilimi tirmandiran asabi sesi, meydana birikmis kalabaliktan ylikselen
buharims: giriiltiiyli aniden bastirdi. Her sey bu aniden icinde olup bitiverdi. Kuskusuz
olayin iizerimizdeki etkisi ¢ok daha uzun bir siire devam ediyordu. Infazin
gerceklestirilme hiziyla, biz ibret almasi gerekenler uizerindeki etkisinin siiresi arasinda
ters bir orantinin oldugu yetkililerin de dikkatini ¢cekmis olmaliydi. Bunun sebebini uzun
uzun dusiindiim. Bir kere yontemin teknik oOzellikleri cok onemliydi. Yukarilardan gelip
mahkumun boynuna inen bicak dyle keskin ve Oyle hizliydi ki, onun soyle bir farkedilisi,
olay1r basit bir boyna inmeden c¢ikarip, onu bigagin boyna dogru emilmesine
doniistiiriiyordu. Yercekimi adeta ilahi bir nefes olarak algilaniyordu, ense ise onu yutan
bir agiz. Ote yandan hareket halindeki bicagin iizerine diisen 1s181in parlak yansimasi
gozleri kamastirtyor, bu da onu bir giyotin olmaktan c¢ikarip, Goklerden ylireklerimize
inen bir yildirim haline getiriyordu.

Kesinlik ve hiz; bu iki unsur cok 6nemliydi ve birbirlerini biitiinliiyorlardi. Infazin goz
acip kapayana degin kisa bir zamanda gerceklesmesi, olayin hafizalara tam anlamiyla
kaydedilmesine engel oluyordu ve ayni sebeple bu kritik an hatirlanmaya calisildigi her
seferinde mevcut bilgiler, bagka bilgilerle takviye edilerek yeniden yaziliyordu. Boylece
an bir tohum gibi belleklerde cimleniyor; ruhun derinliklerine kok saliyor ve giyotini
goklere dogru uzanan efsanevi bir agaca donustiiriiyordu.

Bir bagka onemli nokta da Adalet tanrisina sunulan kurbanlarin, sepete yuvarlanan
baslarinda, bedenden koptuklart an durmus bir saatin akrep ve yelkovanlari gibi size
bakan gozler. Bu gozlerde tiim acilan uyusturan narkotik bir saskinlik, sanki izleyenlerin
uzerinde fizikotesi bir merak uyandiriyor ve bu da bilmedikleri bir Gergegin tanigi olarak
kurbanin ve buna sebep olan giyotinin kutsanmasina sebep oluyordu.

Kafanin koptugu anin lizerimizdeki etkileri yasam boyu devam ediyordu; etkilerin sebebi
olan an ise duslinilmeyecek kadar korkunc bir an olarak daima disiince digina
atiliyordu. Dolayisiyla o0liim yasamda degil de yasamin oOtesinde bir yerde gerceklestigi,
daha dogrusu bir 6liimden ¢ok bir aydinlanma olarak "yasandigi" icin giyotinle idam
edilmek, insanda Adalet Tanri'sina karst bir saygi uyandiriyordu.

Bu arada bir sey daha var ki bunu 6grenmek hayatima maloldu, o da su: Simdiye kadar
anlattiklarimin gizli bir tarikatin sirrrymiscasina sakli kalmasi gerektigi.
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HAYALET SEVGILI

yasemin saritkaya

Kis mevsiminin sehri terk etmeye direndigi soguk bahar gunlerinden biriydi. Islak
yapraklarin uzerinde tarti aletinin yaninda oturan kucguk kiza para verip saclarini
oksamistim. O 'nu tanidiim soguk bahar giiniinde.

Sehrin kalabalik bir merkezinin dar sokaklarindan birinde, bir dairenin tizerinde isim
olmayan zilini caldim. Yanyaua bitisik apartmanlardan birinin zilinde isim olmayan
dairesinin kapist acildiginda, gercekligi yitirdigim baska bir dunyaya gectigimi anlamistim.
Ocakta alti kisilmis cay kaynarken (cay sevdigimi biliyordu) ve odayr kaplamis tutiin
kokusundan sarhos halde iceri adim attigimda O bunu yillardir biliyordu sanki. Ve ben, ne
oldugunu kestiremedigim ve gozumun onunde kurgulanan bu dusle gercek arasi seyleri
yasamim boyunca bekledigimi dehsetle ayirdediyordum. Yillardir hayatima girecegi bu ani
beklermiscesine ne soylemesi, nasil gilmesi gerektiginden emindi. Korkarim teypten gelen
muzik, cama vuran yagmur damlalar1 ve hatta bu mevsimde bu hava 6zenle hazirlanmis bir
dekorun parcalartydilar. Gozlerimden iliklerime kadar sizarak tum benligimi ele
gecirdiginde haince biliyordu: Bu, kurallarint O 'nun koydugu diisle gercek arasi bir oyundu.

Aradan ne kaclar zaman gecti, haftalar-aylar-yillar birbirini nasil izledi hatirlamiyorum.
Kimselerin yuzunu gormedigi, sesini isitmedigi hayalet sevgilime ulagsmak i¢in sehrin
kalabalik merkezlerinden birindeki evine dogru kosarak ilerliyordum. Birbirine bitisik
apartmanlardan birinde, zilinde isim olmayan dairesinin kapisina ulastigimda, orada baska
bir isim yazdigim dehsetle farkediverclim: Elektrik mihendisi Muammer bilmem ne.

Komgularina sormadim nereye gittigini. Sanki "burada oyle biri hi¢ oturmadi. Handan
Hanimlar (Muammer Bey'in karisi) yillardir bu dairede oturur. Iki de kizlar1 var, biri simdi
universiteyi kazandi................ " gibilerinden bir seyler anlatacaklarini biliyordum.

Bir oyundu O 'riunla yasadiklarimiz. Bu diinyanin disinda, ti¢lincii bir boyutta, alacakaranlik
kusaginda bir yerlerde yasanmis bir seyler. Kimseler gormemisti claha once O 'nu, O 'nu ve
beni. Kimseler bilmezdi, ben severdim birini ama kimi? Nereye gittigini kimselere
soramadim bu yuzden. Yasadiklarimizin gercekligini onaylayacak ne bir park bekgisi, ne bir
dolmus soforti, ne bir ¢imaci, ne de bir sokak saticisi vardi.

Iste bu yiizden, sisli sehir caddelerinde, kdy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmis lunaparklarda, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde O'nu arayip durdum giinler ve gecelerce. Belki de tiim bunlar uyku ile
uyaniklik arasi tiirden bir hayaldi.

42



ebedi siyah

OZER HOCA

murat giilsoy

1984 galiba. Ya da 85

Mevsim  kis.  Sahil
kahvesindeyiz,
kalabaligimiz  neseli,

kaygisiz, her giin yeni bir
macera. Cocuklugumu/
ve ilk gencligimiz bir
tarld anlam
veremedigimiz bir
karanligin golgesinde
Bu sahil kahvesi ayin
oteki yuzi. Biz yine de-
sen, giliyoruz
durmadan. Bir ben
soyliyorum, bir digeri..
O sirada orta yash bii
adam kalkiyor ayaga, "ne

giizel gengler" diyor
"havada bulut diyorlar
giiliiyorlar"... Once

tedirgin olup susuyoruz
Evet, cayimiza kanyak
karistirmayi, yasak
kitaplar okumayi ve
sevdalanmay1 biliyoruz
artik, fakat halda mahcup
fakat hald utangac ve
umitliyiz. Sonra beraber
giiliiyoruz...

0, Ozer Hoca'yd.

Sonra yillar yillara
eklendi. Aramizdaki yas
ve kusak farkina ragmen
iyi arkadaslar olmustuk.
Grizel bahar aksamlarini,
soguk kis gecelerine kisa sohbetler, beklenmedik
niikteler ve resimler ye karikatiirler ve hikayelerle
bagladik. O hep aramizda, yanimizda yoremizde bir
yerlerimizdeydi. Tersanede baslayan Akademide
devam eden daha sonra orta okulda bir resim hocasi
olarak can c¢ekisen hayatini bizimle paylagmisti.
Kocaman bir tebessiimle...

Ben ? Ben de paylagmistim elbet. Acemi ve hevesli
resimlerimi O'na gosterirdim. Cesaret verirdi, ¢cokca
begenmese de. Doga ve sanattan bahsederdi.
Renklerden, cizgilerden ve geometriden. Ben oyki
yazmaya c¢alisirdim bir kosesinde yalnizli§imizin, o
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bir seyler c¢iziktirir,
eskizler yapardi.

O basgka bir adamdi.

Hiisamettin  Albay'
imizdi. Muhsin Bey'
imizdi. Aslinda hep-
sinden farkli, nevi

sahsina minhasir bir
adamd.

Tanidigimiz en iyi
ressamdi. O  resim
sergisini hatirliyorum
simdi. Sahilden
arkadaslari, okuldan
ogrencileri... kirik dokiik
bir adam. Fakat her
zaman bizim i¢in apayri
bir adam. Ciinki onu

hig¢bir Zaman
bilemediler. Suslii sanat
dergileri ondan

bahsetmedi. Ne de resim
elestirmenleri... Bu belki
de O'nu Ozer Hoca
yapan degerlerin
zorunlu bir toplamiydi.
Cinki O oyunu
kurallarina gore
oynamamisti, belki de
oynayamamisti. O'nu
aralarina almamuislardi.

Ve O artik aramizda
degil.

Geride tualler, boyalar, ebrular, karakalem acilar ve
hiuzinlti bir tebessim birakarak acik denizlerden
oteye, uzak bir yolculuga cikti. Gecen gece bir
coklarinin dilek tuttugu ah, kayip giden yildiz onun
yolunu aydinlatiyor simdi.

Sanirim, bir ¢ok geceler, karanlifin i¢inden belli
belirsiz bir seyler fisildayacak kulagima... Duyacagim
degil mi!

=



-kimsesiz ¢i1glik-

UZUN ESEK KORKUSU

bayram keten

Cocukken oynamaktan korkardim
bu yilizden arkadassiz biiyidiim ben
bir tavugu golgesinin takip etmesi gibi
takip etti bu belal1 duygu beni

Oyun korkumu anladigim su giinlerde cocukluk giinlerime geri donlip uzun esek
oynamak istiyorum. Bes tas ve misket.

Yine de hala korkuyorum doktorculuk, itfaiyecilik, evcilik veya askercilik
oynamaktan.

Ne bir giin doktor ne de bir kadina koca olabilecegim degildi korkum
Cocukken de korkmazdim

uzun esegin esegi olmaktan.

Il
Hangi korku delirtebilir insan1

Ayni kabusla uyanirdim cocukken

Evcilik, askercilik gibi bir oyuna baslamigim; oyun bitmek bilmiyor
ben bitirmek istiyorum oyun arkadaglarim istemiyor

onlar istiyor ben istemiyorum

bitis kurallar1 belirlenmemis bir oyun

bir facia, birisinin oliimiiyle, bitiyordu zihnimde

korkuyordum herhangi bir oyuna baslamaktan

Simdi o yiizden ¢ok seviyorum kumari
satranci ve futbolu. Oyunlarin en kolayini

I

Parklardan, ¢ocuk yuvalarindan

iki cocugun yanyana gelip sonunu konusmadiklari
bir oyuna basladiklar1 her yerden

kan gorecegim korkusuyla geciyorum

sagarak bunca felaketten nasil kupay1 kurtulunduguna
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TAKSIDE

kaan yazicioglu

Summer is gone, I remember it past...
Tom Waits

Sali gecesi, her hafta oldugu gibi, biraz ge¢ ciktim
isten. Beyoglu'na dogru yuriiyiip, bir yerde oturup bir
kac kahve iceyim, bu arada da yagmurun dinmesini
ve trafigin dagilmasini bekler, sonra kalkar eve
giderim demistim. Her zaman gittigim kiiciik cafe,
biraz tenha idi, kahvemi isteyip oturdum. Bir dergi
actim. Okudum, yagmur, teneke tenteye vuruyor,
dinmiyordu. Kahveye bir geng cift, sonra cam gozli
yaglt bir adam, sonra bes kisilik giliriiltiicii bir grup,
girdiler ayn1 sekilde ¢iktilar. Bana pek kimse bakmadi,
ben de zaten ne yabancilarla konusacak, ne de bir
tanidiga rastlayip yarenlik edecek halde degildim,
son derece yorgundum, Usengegce oturdum, herkes
gidip kiiciik cafe tamamen bosalinca saatin
neredeyse iki oldugunu farkettim. Okuyacagim bir
seyde kalmamisti ve yagmur hala dinmiyordu.
Hesab1 getirip masalar1 toplamaya bagladilar. Miizik
kapatilmisti. Toplandim, o6deyip c¢iktim. Yagmur
birden sirilsiklam ediverdi beni. Artik dolmusa
binmek icin Taksim'e kadar yiiriimeyecegime karar
verip, pavyonlarin Oniinde miisteri bekleyen
taksilerden birine yoneldim. Pek adetim degildir,
icinde dort kisinin oturup sohbet ettigi bir arabanin
kapisini ag¢tim. Serbest oldugunu soyleyip indiler.
Yesilkoy'e kadar gidecegimi soyleyip bana indirim
yapmasint istedim soférden. Arabadan inen
arkadaglart kaldirimda bir sagagin altinda durmusg
bize bakiyorlardi. Veremeyecegim kadar yiiksek bir
para istedi Once. Biraz daha pazarlik edip anlastik.
Giindiiz tarifesiyle taksimetreyi acti. Bu sirada
arkadaglarina bir sey sordu, tam duyamadim ama,
onu onayladilar, oniimdeki cam digsaridan
bugulanmisti, ne kadar silsem de goremiyordum.
Yine de arasira camin kenarina diigen ayrintilardan
kendisine soyledigim yolu izledigini ¢ikardim. Pek
konugmuyordu. Teypten 70'li yillarin daha once hig
duymadigim pargalan calmaya bagladi. Uzun siiredir
dinlememistim, Orhan Gencebay'dan "Batsin Bu
Diinya"y1 aklimdan gecirdim. Bir siire sonra ¢almaya
bagladi. Yan camdan sokagin karanligi icindeki
piriltilarini seyrediyordum. Adam hizli, ama temkinli
kullaniyordu. Zaten yol da bostu. Bana bir sigara
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uzatti. Hi¢ bir sey demeden aldim. Uzatip, cakmagi
tuttu burnuma dogru. Biraz geri ¢ekmesini
soyleyecektim ki sigaramin yandigini gordiim, o da
bir sigara iciyordu. Zeytinburnu'na gelmistik. O
sessizlikte, halimden o kadar memnundum ki, bu
sekilde omriimin sonuna kadar yolculuk edecegimi
diisiindiim. Istanbul'un dis surlarinin éniinden gectik.
Radyo, anonssuz, birbiri ardina parcalar calmaya
devam ediyordu. Evde dinlemeye devam etmek icin
1s1kl1  gostergesine bakip, istasyonun frekansini
ezberledim. Adama doniip, ¢ok iyi bir istasyon
oldugunu soyledim, daha fazla bir sey soylemedi,
bastaki pazarliktan oOtiirii bana kizgin oldugunu
diisliniip icimden ona kiifrettim. Pavyonun Oniinde
daha bir¢ok arabanin arasinda onunkine binmistim
ve haline slikretmiyordu. Hizla beyaz bir Impala'nin
yanindan gectik, o arabalar1 ¢ok sevdigim icin hayal
ettim; yagmur Impala'nin ucak kanatlarini yikiyor,
araba yaylanarak asfaltin lizerinde yol aliyordu.
Sonra gece karanliginda Dbiitiin bunlarin
gorinemeyecegini disiinip yanlis bir hayal
kurdugumun farkina vardim. Ne oldugunu tam olarak
bilmiyorum, bir sgeyler soylemek i¢in sofore
dondim, yilizi yoktu. Orada tami tamina bir beyaz
bosluk gordiim. Yillar once gordiigiim bir karikatiiri
animsadim, evinde ciltlerle kitabin arasinda
sominenin Oniinde yalniz basina bir koltuga
gomiillmiis oturan bir adam vardi, yuizi cizilmemisti,
altinda 'Aktor Evinde' yaziyordu, bu beni ¢ok
etkilemisti, neden bilmiyordum, sofériin de yiizi
olmadigint goriince anladim; yanlis bir tasavvur
hepsi, gece goriilebilen beyaz bir Impala gibi. Yerle
bir edilmis ve yerine ot dikilmis Kazlicesme'den
geciyorduk, ortadaki Yesil Cami'ye dokunulmamasti,
bir grup insanin bir cenaze namazi kildigini gérdiim.
Yagmur altinda kilinmamali, dedigimi
disliiniiyorum, sonra bunun tlzerine de kafa
yormaktan vazgec¢tim, hem gittikge uzaklasiyorduk
onlardan. Basimi cevirip sofore baktim, sigara
istedigimi diisinmiis olacak, bir tane daha uzatti, ben
de hic¢ itiraz etmeden aldim, yine c¢akmagini
burnuma yaklastirarak yakti. Sustuk. Atakoy'iin
oniinden geciyorduk. Bir ¢ok insanin yolun
kenarinda toplanmis, c¢oluk-¢cocuk birseyler
beklemekte olduklarini gordiim. Ne beklediklerini
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sordum kendi kendime, gece vakti, listelik hepsi de
islantyorlardi. Aralarindan bazilarini tantyormusum
gibi geldi. Soforiin dedigine gore gece vakti bazen
buralardan bir satict gecermis, satict pazi satarmis,
bazen bir ka¢ cocugu odeme olarak kabul ettigini,
bunun cocuklarin bir uydurmasi oldugunu, ama
boyle bir alig-veris olmazsa kimsenin gece vakti yol
kenanna cikmayacagini anlatti bana. Yuzu olmayan
bir adama gore ne kadar cok sey bildigini diigiindiim
kendi kendime. Pazi otunun alinmasinin sebebi ise,
herkesin mutfakta bununla yemek yaparken verdigi
bir goriinti varmig, bunun digerlerininkiyle birlesip
birgeyler olacagini anlatti. Amacg iste bu gorintiyu
olusturmakmis. Ben de o goriintiyu disindim.
Neden sonra, nasil oldu bilmem, onlar1 artik ¢ok
geride birakmis olmamiza karsin, arkalarda bir yerde
le marchant de sable est arive, saticinin geldigini
gordim. Sofor yeniden sustu, onunla beraber bende.
Yesilyurt'a gelmistik. Bombos yolda bir kirmizi
lambaya yakalandik; sofor durdu, kirmizi lambaya
baktim, bir adam, sanirim bir palyacoydu o, hatta
tanidiim bir palyaco, yaya gecidinin Oniinde dans
etmeye bagladi. Soforiin sigarasindan derin nefesler
cekerek onu seyrettigini duyuyordum, onu sasirtmak
icin hizla donip baktim, bir an sadece sigarayi
gordiim, sonra sigarada bir ates bocegi gibi soguk bir
alevle yanip, sondu. Yesil 151k yaninca palyacoyu ezip
gectik, sofore bunun pek o kadar gerekli olmadigini
soyledim, bana istedigimi yapabilecegimi, beni
suclamayacagini soyledi. Yagmurun siddetlendigini
farkettim, icimde miithis bir 6fke birikti, pencereyi
actim, iceriye su dolduk¢a sofor bana kapamami
soyledi, ayaklarim iyice su icinde kalincaya kadar
kapamadim, sofér bana bakti, ve boyle seyler
yapmak i¢in daha erken oldugunu, ikimizin de cok
geng oldugumuzu soyledi. Evin Oniline gelmistik. Tam
bana soyledigi kadar, ikiyiizellibirbin tiirk lirasini ona
verip indim. Merdivenleri c¢ikarken o gece
anlamadigim seyleri birbir gozden geciriyordum.
Kapiyt acip salona girdim, pencereden disari
baktim, sar1 taksi kosedeki polislerin Oniinden
gecerek kayboldu. Polisler uzun adimlarla benim
evin online kadar geldiler, simdi asagidan bana
bakiyorlardi. Camin ardinda kendimi gilivenli
hissedip, ben de onlara baktim; apartmanin kapisina
dogru yiiriidiiler. Igeriden orta yash bir adam ciktr.
Aralarinda beni gostererek bir seyler konustular.
Sonra polislerden biri adama bir tokat atti, iki polis
adami1 dovmeye basladilar. Perdeyi kapayip iceri
girdim. Bazi seylere inanmakta giiclik cekiyordum.
Bir riiyadaki gibi dedim kendi kendime, simdi
viyanmak isteyecegim ve hersey bitecek, ama uyanma
istemi de rilyanin bir pargasi olabilir, o zaman rilya
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bitene kadar beklemek gerekir, beklemeye basladim.
Bir yandanda cenazeyi gordiigim zaman sofOriin
bana birseyler soyledigini, ama onu dinlemedigimi
hatirladim, &ldiigiinii varsay, demisti bana. Iste bu
gordiiglin senin cenazendir, o zaman her seyi
kolayca anlayabilirsin. Oradan uzaklagmak istedim.
Uzaklasiyorsun ya dedi bana. Daha sonra palyagoyu
gordugiimiizde, onun olimine Uzilmemistim, eger
oldilyse onu ezdigimizde, c¢unki sofor bana
aciklamigti: "Bak, iste o senin buralarda dolasan
hayaletin” hemen her kose tasina sindi, ve hepsini
tek tek gecmek zorunda, senin her sabah ve aksam
yaptigin bu yol, Taksim'e kadar yakindan
bakildiginda insan goziiniin gorebilecegi ne kadar
cok sey oldugunu diusiinebiliyor musun? Ne cok
diglince sinmisgtir bu yollara. Seni buralardan
cikarmak icin hayaletin yol boyunca dolasip gelen
gecen arabalari ve kopekleri endiseye dustiriyor,
onun her an bir yerde takilip kalacagini ve yolun
Taksim'e kadar olan diger kisminin herkes icin
tehlikeli hale gelecegini diistiniiyorlar. Onlar i¢in ne
tehlikem olabilir diye diistiniiyorum simdi. Misafir
odasindan iceriye kendi odama geldim, bilgisayarin
onilindeyim ve gordiiklerimi uyaninca unutulan bir
riya gibi daha sonra unutmamak i¢in yaziyorum,
O0lmek i¢in erken oldugu kadar, yolun diger kisminda
yasayan insanlar icin, zararsiz oldugumu
disintyorum. En azindan hayaletim taksi tarafindan
ezildi, bu da teselli vermeli o zaman. Hatirladim:
kirmizi 151k yandiginda, palyacoyu gormeden oOnce,
yagmur bir an bastirmisti. O kadar yorgundum ki,
yolda higbir kaza yapmadigimiz halde, o cenaze
demistim kendi kendime, benimki olsaydi bile buna
pek tliziilmezdim, -yagmur artik arabanin kaportasini
dovilyordu- kirmizi 1sik hi¢ sonmeyecekmis gibi
yaniyordu, ben de, o sonsuz anda, birden herseyi
gorebildigimi hissetmistim. Tuhaf bir alig veris icin
gece vakti yagmurun altinda bekleyen insanlar,
mutfaklarinda tadini1 bile hatirlamadigim birsey
pisirecekler, ve onlar her evde, her aksam
tekrarlanacak bu yemek icin ayni seyi yapiyorlar bu
sayede birbirlerini gorebiliyorlardi. Ben de beyaz
bir Impala gormiistiim, daha fazla disliniince onun
amcamin beyaz Impala's: oldugunu anliyorum, gece
gorlinebilmesinin anlam1 bu olsa gerek -simdi kim
bilir hangi hurdalikta ciiriyen bir Impala'ya ne kadar
cok dusiince sinermis megerse. Birazdan
uyuyacagim, uyandigimda okur, riiyami hatirlarim,
belki bu riiya bana bagka gortntiileri dusindiirur.
Ama, simdi susmali; ¢linkii yagmurun sesini duymak
icin bazen susmak gerekir.



-karanlikta kizil-

TEREDDUTLER LEKESI ONU YAZ

halil ibrahim ozcan

durmadan tekrarlanirken kaybettigimiz govdeler
acemi bir boynu yaratabildim sonunda

mutlu oldugum bir anda susturabileyim diye
kurulmus bir hayata dustu iki camdan dudak

bire bin aksine kiifriin levhasi

bir gogmen budalalik sonunda yaban elde dikine saplanmis
rehinem gene yalniz kaldi gene eski umudunda aranip durdu
ters havada yenildi iki nefes

gam tufanlariyla caydim gogsiimiin boslugundan

ahsap golgeler daha uzamamusti

-
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HAYALET GEMI

iki Aylk Dergi
Say1 20 Eylill 1994
40000 TL KDV Dabhil

Sahibi

TEKNOFIL

Teknoloji Tasarim Limited Sirketi adina

Adnan KURT

Sorumlu Yaz Isleri Miidiirii

Sedef ERKMAN
Yazi Kurulu

Sedef ERKMAN
Murat GULSOY
Nazli OKTEN
Pinar TUREN
Halide VELIOGLU

Katkida Bulunanlar

Fulya ASLAN
Cosan BORA
Cigdem CALKILIC
Ayse DUZKAN
Ciineyt A. GENC
Elvan GOKSFL
Yelda KARATAS
Bayram KETEN
Ergun KOCABIYIK
Ali Hakan MUSTU
Halil ibrahim OZCAN
Yasemin SARIKAYA
Kaan YAZICIOGLU

Kapak Tasarmm

Yalgin KARACA

Yazisma Adresi
Murat Giilsoy

hayaletgemiciler @yahoo.com

Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatmn.
Ve karanhkta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugunu
dusunup sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan

Hayalet Gemi 'Yyi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.
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Kalitenin yildonumu

Yil 1957
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Yil 1994
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Ve Canakkale Seramik
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