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Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz o
acik denizlerin gecesinden cikip gelen hayalet
geminin sisli sehir caddelerinde,
koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmis
luna-parklarda, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde, okuyuculart coktan yokolmus
kiitiiphanelerin 1ssi17 koridorlarinda gezindigini
mutlaka birileri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire haviayan kopeklerin neden
trktiiklerini o zaman hissetmigsinizdir.

Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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Biz ve bizim gibi siradan mutsuzlarin maceralari,
dort duvar arasinda ve metinlerin icinde mi olmak zorunda?

Yine de bu bizim kendi hikdyemiz...
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ucan hollandali-

MACERA: GONULLU BELA

ali hakan mustu

George Bush'un Istanbul ziyaretinden bir giin
onceydi. Istiklal Caddesi'nde bisikletle
geziyordum. Ucg-bes giinliigiine bir
arkadasimdan almistim. O glinlerde yine bir
arkadasimin Galatasaray'daki evinde
kaliyordum. Anlatacagim olay da o eve cok
yakin bir yerele, Galatasaray meydaninda oldu.

12 Eylul, 1 Mayis veya bir orgiitiin kurulus
yildontimiint Oncesindeki aksam ve gecelerde
oldugu gibi sokaklarda bol miktarda polis
vardl. Bugiinlerden farkli olarak ti¢ beg yil once
polise aksam saatlerinde rastlamak belaya
catmak olabilirdi. Cevirip, "bu saatte burada ne
isin var" sorgu suali gegmezlerse bile, tehditkar
bakiglarim esirgemezlerdi. Benim payima da
varligim tzerinde fiziksel siddeti keyifleri
isterse uygulayabileceklerini disinmemden
kaynaklanan korku ve huzursuzluk duiserdi. Bu
arada, topu topu on kere cevrildigimi
eklemeliyim. Ama polise her rastlayisim
ardindan en az yarim saat siiren saskinligima
engel olamazdim.Bu bir piyangoydu ve ben de
biletsiz sayilmazdim. Kastim, evde sol nesriyat
ve gazetelerin bulunmasi; ve de Ogrenci
olmam.

Ogrenciligin yaninda o siralar bir gazetede
muhabir olarak da calistyordum. Disiintince
oyunuma kalkisma cesaretinin buradan
geldigini anliyorum. Ne de olsa, "mesru" bir
kurumun Ttyesiydim.

Polislerle yirmi metre mesafeden gozgoze
gelelik. Bisikletin, yonii Galatasaray Lisesi'nin
yanindan asagi inen yolun agzina dogruydu.
Polislerin bulundugu ivmeli bir motoru
oklugunu o olayla anladigim ve arasira

hatirladigim-Renault 12 ise baska bir yone
dogru agirdan ilerliyordu.

Denildigi tizere, seytan tam o sirada durtti.
Gozumu polislerden ayirmadan pedala
abandim. Meydan okuyordum, "stupheli bir
sahis" olarak gozlerinin oOntinde kagip
gidecektim. Mumkiinse, saklanacagim bir
koseden gecip gidislerini izleyecektim. Insan
boyle bir seyden ne umar bilmiyorum ama, bir
anda tehlike ve zafer eluygusu tarafindan
cekildigimi hatirliyorum.

Iyi bildigim yokla kontrolii kaybetmeyecegim
son hizda ilerliyordum. Inis asagiydi.
Hizlanmak icin avantaj bisikletin dengesi icin
dezavantaj.

Arkama bakamazdim, cunki duserdim. (Oysa
donup bakmayi cok istiyordum: Polis
tarafindan kovalanisimi seyretmek...)
Bakamazdim c¢lunkt, kovalandigindan
habersiz masum bir bisiklet¢ci olma
senaryosunu yirtip atamazdim. Olanlarin
heyecani, arkamdan yapilacak bir dur ikazi ve
ardindan bana ates edilme olasiligini
dustintince iyice artiyordu. Kiguk bir olasilikti
ama, ucunda Oliim olunca ciddi bir olasilikti.

Beni ve yolu aydinlatan farlarin isiklarindan
once, tam arkama gelmis olan polis arabasinin
sesinin duymamistim. Araba, onume dogru
kivrilirken ellerinde tabancayla pencereden
sarkan polisin "dur" diye bagirdigini
hatirhiyorum.

Durduk. Kapilar acildi. Bacaklarimla dengesini
sagladigim bisikletin lizerinde ellerim havada
"ateg etmeyin” diye bagirdim.



ucanhollandali-

Arkama bakamazdim, ciinkii diiserdim, (Oysa doniip bakmay: cok istiyordum:
Polis tarafindan kovalanigimi seyretmek...) Bakamazdim ciinkii,
kovalandigindan habersiz masum bir bisikletci olma senaryosunu yirtip
atamazdim. Olanlarin heyecani, arkamdan yapilacak bir dur ikazi ve
ardindan bana ates edilme olasiligini diistintince iyice artiyordu. Kiiciik bir
olasitlikti ama, ucunda 6liim olunca ciddi bir olasilikti.



ugan hollandali-

Sikint1 ve nefretimle kurdugum oyunumu
neredeyse unutmustum. Ellerim titriyordu,
bacaklarim titriyordu, sesim titriyordu.

Az sonra polisler beni birakip gittiler.

Ingilizlerin hayat filozofu Sir'lerinden biri
elemisti: "Adventure is adventitious" gibi bir
sO0zdii. Ciimleyi tam hatirlamiyorum. "Macera,
sans eseri, beklenmedik bir zamanda, kazara
olur" anlaminda bir soz.

Yanlis soz. Yukaridaki hikaye bunun tam
tersini iddia ediyor. Bununla birlikte, bu aniy1
buraya almamin nedeni daha buyuk bir
iddiadan kaynaklaniyor. (Yillar once Tomris
Uyar, Bogazici Universitesinde "dykii" ile ilgili
bir ders veriyordu. Hemingway'in bir
oykusunu okumustu. Siradan bir oykuydu.
Oyle hissetmistim. Ardindan bunun bir
prototip oldugunu, oykii tirinde olan tim
temel oOgeleri icerdigini sOylemisti.)
Anlattigim hikaye, maceranin, bir anlati olarak
(yasandig1 dusunulen, tanimlanabilen veya
adina macera diyebilecegimiz) icerdigi tim
temel ogeleri iceriyor: Heyecan, gundelik
hayatt1 tekrarlanmazlik ve tehlike.

Hentiz soyledigim sonuncu 0ge ise macerayl
beladan ayiriyor. Macera, goniullii beladir.
Sir'tin dedigi gibi macera insanin gelmez. Basa
gelen, beladir (veya sanstir). Rastlanti sonucu
oldugu iddia edilecek macera icin ise bildigimiz
basit bir ilke calisir: Rastlanti ve zorunluluk.
Maceraya, kafama gore bir tanim yapiyor
gorunmemek i¢in ekliyorum: Macera, macera
arayan veya buna egilimli bir insan1 varsayar.
"Ben yoldan gontillii ¢iktim” diyecek biri.

Maceranin bir sonuncu ozelligi daha: Macera
kendi basina anlamli degildir. ("Kiymeti
kendinden menkul" degil yani) Analoji
yapalim: Macera yol'dur, mekan degildir.
Macera, "biiylik temalar"a yonelistir. Maceraci

hep yolda olabilir ama, tipki yol gibi anlamini
gelinen ve gidilen yerden alir. Buytik temalar:
guctur, asktir, bilgeliktir.... Bunlar ayni
zamanda maceranin rakipleridir.

Macera, biiyiik temalardan birinin
macerasidir. (Macerayi, uzay (mekan) analojisi
analojisi kurmadan dusunmek imkansiz mi?)
Macera, hareketin bir tiirevidir. Maceraya
gidilmez. Maceradan gecilip de gidilir.

Maceranin bir diger kosulu yabanciliktir.
Bildik bir seyleri andiracak kadar yabanci,
sagma olmayacak kadar tamdik. Macera,
otantikligin varliginda mumkiindur.

Maceranin antolojisi bu ahval tiz're siirer gider.
Ask, ne zaman macera olur. Anlasilmamuis,
taninmayan ama anlagilabilir bir iligki ortacla
oldugunda. Anlamayinca ya sacmadir (yani
"degmez"), ya da mistiktir (yani "asar").
Anlasilinca biter. Macera biter. Ask baslar.
Aska gelinir ve ne kadar bir sureyse kalinir.

Bir sey ya maceradir, ya da obsesyon [ask,
hikmetmek, doga sevgisi... (bu listeyi bir giin
tamamlamali)].

Macera i¢in son hatirlatma: Macera, bir veya bir
cok obsesyona yoOnelir, boylece kendi sonuna
yurur. Lakin, hayatin dondugu yerdir.
Obsesyon sahibine aittir, sahibinde kalir,
seyircileri ilgilendiren, duyup gorebilecekleri
maceradir.

Bir sey ne macera ne de obsesyonsa, higtir.

Hic¢ de ikiye ayrilir: 1. Kader (Kisinin
geleceginin gecmisinden turemesi, gelecegin
acik uclu olmayisi; arayis-se¢im-irade-cikis
yoklugu; kisaca ozgiirlik olmayan) 2. Sikinti
(Obsesyon ve macera kavraminin yoklugu ve
elde edilemeyisinin "eksiklik duygusu")

Hig, ¢okca vardir.



denizkizlarinin sarkisi

KABUL

halide velioglu

Geceleri korkuyla karsilardi riiyasinda cocuklarin ayak sesleri
sabahlartysa unutkan ve tedirgin.

Gozgoze gelmenin sayildigr bir sessizlikte sir olmaktan c¢ikmisti
birsey. Ne bir aski kaybetmeye ne de bir yenisini bulmaya
yetmeyecekti zaten, sadece bir sir.

Tekrarinda miiskiill goriinmeyen hikayeleri degistik once. Define
aramay1 coktan birakmis yol lizerindeki iz-cevherleri tiiketiyorduk, Bir
korsanlara giilityor bir kendimize agliyorduk. Sular cekiliyordu.

[1k goriiste birbirini hatirlamanin biilyiisii uzaklasan tarihimizde bir
yanip bir sonen deniz feneriydi artik. Ezberleyerek unutmaya
basladik.

Asina olmanin gittikce cesitlenen anlamlart olabilirdi, degisiyorduk. Bir
yangin halinde kurtarilacak ilk'lere sahip olan telasindaydik; O'nsuz
yapamayacagimiz ne'lerimiz olmaliydi. Baska kimseyle
paylasilamayacak mevzularimiz...

Dalgin bir sevdayla alisik bir hiiznii durmusg oturmusluk bildik simdi.
Artik kim gitse eksilmeyecek, kim gelse artmayacak bir kabuliin
esigindeyiz. Disarda unutulanlar, icerde unutmak istediklerimiz. Iste
bizbizeyiz.



gizli hazine

KELIMENIN MANASI GIZINDE SAKLI

pinar tiren

Her insanin hayati nice maceralarla orulur. Her
hikaye bir yasam her yasam bin hikaye barindirir
icinde. Ama tek bir maceramiz vardir ki tim
hayatimizi stiriikler. Ne oldugunu ne zaman ve nasil
yasandigini hicbir zaman bilemesek de O macera alir
surtikler hayatlarimizi.

Neydi macera kelimesindeki gariplik. Diuslindiikce kafa
karigtiran, dallanip budaklanan, basit olmaktan ¢ikip
insant hayatin detaylarinda gezintiye c¢ikarmaya
baslayan bir kelime. Onceleri hafife aldigim
'"MACERA'ya karsi bu asagilayict 6nyargimin nedeni
"maceranin tadi'vari sloganlarla hafif seylerle
insanlar1 oyalama taktiklerinde sik¢a kullanilmasiydi
belki de. Christoph Colomb'un siirekli batiya giderek
Hint topraklarina varacagi, yani diinyanin yuvarlak
oldugunu ispat edebilecegi yolculuga ¢ikmasini diinya
tarihinin en biiylik "macerasi” olarak algilamak
diistincesini de bu yiizden, Christoph Colomb'un
inang ve cesaretine yapilmig bir saldin olarak aldim
once.

Iste boyle maceraya ilk yaklasimim asagilayici ve
hafife alan bir tavirda oldu. Bu tutumumu
destekleyecek yeterli kanita da sahip oldugumu
diigtiniiyordum. Ne de olsa giinlimiiz diinyasinda bir
stirii  insan yil boyunca kazandiklarini
harcayabilmenin en glizel yolu olarak macera
turizmini seciyorlar. Kendilerini ayaklarina bir ip
baglayarak metrelerce yiiksekten suya kafa iistll
ativerenler de, sahilde gorkemli bir tatil sitesinde
kalirken en azindan bir giinlerini kiraladiklar1 jiplerle
daglan ve kurumak tuzere olan dereleri asarak
gecirenler de, hatta otostop, bisiklet, taban kuvveti gibi
akilalmaz araclarla diinya turu yapanlar da giinliik
hayatin ya da yillik hayatin agirlik veren
monotonlugunu biraz heyecan, biraz degisiklik ve
siradigt birseyler yaparak atmaya calisirken ve
yaptiklarim "ne maceraydi ama!" diye anlatirken ve
kelime manasi olarak yalan da soylemezlerken
bunlarin yaptiklariyla Christoph Colomb ya da
Marco Polo'nun yasadiklarint ayni kelimeyle
anlatmak biraz haksizlik gibi goziikse de fazla da
acimasiz olmamak gerektigine inanmaya basgladim.
Ne de olsa gliniimiiz insanina uzayin derinliklerindeki

yildizlar hari¢ kesfedecek birsey kalmadigi gibi, bir
yerden bagka bir yere ulasirken "ne macera ama"
dedirtebilecek ulasim araclari da artik pek revacta
degil. Elbette, isterseniz Tiirkiye'den Cin'e arabayla,
hatta isterseniz atla bile gidebilirsiniz (ne anlami
varsa). Ama sizin yasadiginiz 20.ylizyilin heyecana
susamig zavallt insaninin nagizene bir c¢irpinist
olabilir ancak. Asla Marco Polo'nun hazziina
ulagsamazsiniz.

Onlarin yasadigt mi yoksa bizimki mi macera diye
distintirken cocukken izledigim o filmler geldi aklima.
Belki de maceraya karsi bu alayci tavrim artik
seyretmekten pek de zevk almadigim oysa
cocuklugumda taparcasina seyretti§im macera
filmlerinden kaynaklaniyordu.

Cocukluk yillarinin en giizel anilart biyiik zevkle
okunan ilk romanlarin minik kalplerde olusturdugu
kipirtilar, kafalarda heyecan dolu bir gelecege dogru
acilan umutlar ve uzun yillar hayal gliclini
koriikleyecek hikayeler. i1k okunan kitaplar, Pal Sokagi
cocuklar1, Kiiciik Prens, Gizli Bahce ve tabii Jules
Verne serileri. Sonra filmler, fazla kafa yormadan
hatta dusiinme eylemini neredeyse hig
gerceklestirmeden sadece kalp atisinin ritimleri
esliginde tiiketilen macera filmleri. O zaman sanilir ki
hayat da hep boyle hareketli, heyecanli, maceral
kosusturmalar ve zevkli bir karmasa icinde akip
gidecek. Ancak genelde bOyle olmaz. Hayat birbirine
benzer halkalardan olusan bir zincir gibi uzar gider.
Kabataslak bakildiginda da oldukcga sikici yasamlar
¢ikar ortaya.

Vahsi manzarali daglar arasinda ufak bir ucakla
suzulerek u¢mak, denizlerin binbir renkle siislenmis
derinliklerinde bir batik kesfetmek vesaire herkesin
hosuna gider. Ruhumuzun heyecan tatmak isteyen
tarafin1 beslemek icin de en sik bagvurdugumuz yerdir
sinema salonlart. Elime hi¢ silah almadigim halde
tabancada alti kursun bulundugunu cok iyi biliyorum.
Bu bilgi bir¢ok filmi seyrederken cok isime yaramakla
birlikte hayatimin sonuna kadar belki de hi¢ ihtiyacim
olmayacak aslinda.

Kisacasi belki de tehlikeli kisiler tarafindan hig¢ takip



gizli hazine

edilmeyecegim,

dagbasinda yalniz
kalmayacagini, aya
ayak basmayacagim,

Madagasgar'da
araba
kullanmayacagim...
Ne yani ben ve
benim niceleri,
bizler hi¢ macera
yagayamayacak
miy1z?
Torunlarimiza "bir
glin ben..." diye
baslayarak

gordigiimiiz filmleri
mi anlatacagiz?
Olabilir. Ama
liziilmeyelim. Emin
olun Harrison Ford
da aslinda bizden |
daha farkli bir
durumda degildir.

Siradan  insanla1 |
maceralarint
riyalarinda yasarlar
Meshur Cin hikayesi
anlatir ya riliyasinda
kelebek oldugunu
goren Cinli sabah &
insan oldugunu
anlayinca acaba
gercek olan kelebek
mi yoksa insan mi
olmak diye
diisiinmeye baglar. Hayal giiclimiizii sinirsiz bir sekilde
hatta varligindan dahi haberdar olamadigimiz istiin
bir yetenekle kullandigimiz riiyalarimizda yagamanin,
gercek yasamdan ¢ok daha albenili oldugu apacik
ortada (kabuslar hari¢). Kimi zaman ugariz, kimi
zaman hic bilmedigimiz diyarlarda gezeriz, kimi
zaman amansiz bir takipin parcast olur kan ter iginde
uyaniriz. Biylklerimiz "hayira yor", psikolojik
yaklasanlar "Uste ¢ikan bilingaltiniz" derler. Demek
bilincaltinin da maceraya hevesi var. Macera
tutkusunun temelleri de genetik, bulasici, toplumsal,
tepkisel ve disavurucu olsa gerek.

Artik kafam iyice karistr. Macera kelimesine ne anlam
yiikleyecegimin de pek anlami kalmadi. Sonugta liigat
karistirdiginiz zaman da karsiniza ¢ikan anlamlar
birbirine yakin ama ayni zamanda kiicilik farklar da

iceren
aciklamalardir.

Yani yeri geldiginde
Christoph
Colomb'un yolculugu
da macera, Camel
Trophy'ye katilmak
da macera, gece eve
donerken karanlik bir
sokakta  hirsizin
tekiyle verdiginiz
miicadaleyle
o0grenciyken
katildiginiz
yuruyiusler, eylemler
de macera hatta kirkli
yaslarinizda
evliliginize ragmen
yasadiginiz yasak ask
acaip macera.

Nevar ki tim
bunlardan bagka
maceranin bir de
hikaye anlami var. Ve
kelimenin asil gizemi

burada sakli. Ister
inanin ister
inanmayin

hepimizin hayat

hikayesi aslinda bir
macera. "Hadi
giilimse" dendiginde
alabildigine
hiiziinleniyor, bagka
diyarlarda kendimi aramak icin yollara diisiiyor,
yasak sarkilar mirildanip korkuyorsak hepimizin bir
macerast vardir elbette. Oyle bir macera ki tiim
hayatimizi siirlikliiyor tipki tarihde, filmlerde ve
rityalarimizda oldugu gibi. Kimse benim maceram
yok diye tziilmesin. Hepimizin macerasi hayat
hikayalerimizin iginde sakli.



ustii cizilmis kigsiler

MARX'IN DEDIGI GIiBI:
Quid Rides, de te fabula narratur!

nazli okten

Ve sanki artik yasayabilecegimiz en biiyiik maceramn bir trafik kazast oldugunu
ogrenecegiz. Bence Orhan Pamuk hedefi tam onikiden vurmus. Ironinin biiyiikligiinii
diisiinsenize: Heryil binlerce insanini diizenli bir bicimde 'trafik canavarina kurban

veren" bir iilke, siirini tam da burada buluyor.

Birinin, birilerinin bagindan gecenleri hikaye etmek
bugiin tanimladigimiz anlamiyla sanatin en temel
unsurlarindan gibi goriiniiyor. Masallardan
efsanelere, efsanelerden tragedyalara, filmlerden
romanlara kadar insanlar hikayeler anlatiyorlar
birbirlerine. Hikaye, bazen Orta Asya'dan cikip
gelen bir kurdun hikayesi, bazen 19.yiizyllda maden
iscilerinin; bazen ormandaki yoldan biiylik annesine
giderken yolda kurda rastlayan kiictiik kizin (yoksa bu
kurt o kurt mu?); bazen Cinli bir koyliiniin bazen bir
¢ingene ¢ocugun... Elbette ki tim bu hikayeler ayni
kulvarda yarigsmiyorlar. Mesela Oeidipus'un
macerast 20. yuzyilin ruh sagligi tlzerinde cok
onemli rol oynarken Pierre Riviere'in hikayesi*
akademik cevrelerin digina tasamiyor. (Gilgamis
orneginden Dogu-Bat1 karsitligini c¢agristirmasini
istemedigimden vazgectim)

Yale'de edebiyat profesorii olan Harold Bloom The
Western Canon adini1 tagiyan 578 sayfalik yeni
kitabinda Shakespeare'den Beckett'e diinya
edebiyatinin devleri saydigi 26 ismin cevresinde bir
tez Orilyor**. O da su: "Edebiyat Oldi". Katil ne
televizyon ne de sinema. Katil {niversite.
"Toplumsal adalet adina sosyal ve siyasal
bilimlerde tiim entellektiiel ve estetik modelleri
yikmaktayiz". Feministlerden anlambilimcilere,
Lacancilar'dan yapigoziimciilere kadar herkesin
¢oziimleme adina didik didik ettigi zavalli edebiyat
eserleri. Shakespeare'i sinif miicadelesi ya da cinsel
ayrimciligin 1s1ginda okumak. Bloom'un ilk bakista
hafiften gericilik kokan tezlerine gore islenen

* Annemi, Kizkardesimi ve Erkek Kardesimi Katleden Ben
Pierre Riviere, M. Foucault, Ara Yayincilik, 1991.

** Kitap hakkindaki bilgi le Nouvel Obserrater dergisinin
3-9 Kasim 1994 sayisindan alinmuistir.
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glinahlar bunlar. Yani biliyi bozuldu ve artik elde
kalan toplumsal azinliklarin yasanmisliklarini
yansittiklar:t eserler. Edebiyat artik bir imge, bir
yarat1 degil, gercegin neredeyse antropolojik bir
dokiimii olarak miimkiin. Yani artik Germinal degil,
bir maden iscisinin gunligl yazilabilir ve sadece
bir maden iscisi tarafindan. Agir Roman't yazmak
icin Romanlar'la yasamis olmak bile yeterli
olmayabilir belki, bizzat Roman olmak gerek!

Orhan Pamuk'un son romani kitapgilarda peynir
ekmek gibi satilirken, bu romanin Tirk okuyucular
icin ne ifade ettigini, bu okuyucularin kimler
oldugunu dusiinmemek elde degil. Orhan Pamuk bir
fenomen deyip cikabiliriz isin icinden ama neden
oOyle oldugunu sorgulamadan, medyatik yazar deriz,
birseyler sOyleriz iste; onun cok iyi bir yazar olmasi
disinda, ciinkii hepimiz sadece iyi bir yazar
olmanin yetmedigini biliriz ¢ok okunmak icin. Bizi
sorguluyor deriz belki, belki merak ediyoruz
yasantilarimizi nasil kurguluyor diye. Bizi
cevreleyen esyayr nasil goriiyor ve ne diyor bize.
Biz nasiliz? Biz kimiz? Roman ciktiginda farkettik,
son romanini heyecanla bekledigimiz bir bu adam
kalmis. Ciinkii bize ne diyecegini merak ediyoruz.
Bizi nasil anlatacak? Kara Kitap'taki vitrin
mankenleri gibi bizden olan ama disimizda duran
romanci soyleyecek nasil goriindiiglimiizii. (Neden
bu mesruiyete hala sahip Pamuk?) Ve sanki artik
yasayabilecegimiz en biliyik maceranin bir trafik
kazasi oldugunu Ogrenecegiz. Bence Orhan Pamuk
hedefi tam onikiden vurmus. Ironinin biiyiikliigiinii
distinsenize: Her yil binlerce insanini diizenli bir
bicimde "trafik canavarina kurban veren" bir iilke,
siirini tam da burada buluyor. O dilin yasayan en
bliyiik yazarlarindan biri neredeyse bir anlatim
miikemmeliyetini onunla yakaliyor. Tiim diinyada
ve bu cografyada kaybolan anlama inat, bir an'a
demir atiyor Pamuk: Kaza anina.



ustii ¢izilmis kisiler

Bloom'a donelim. Bloom bugiinkii dil ve edebiyat
kiirstilerinin "kiiltiirel caligmalar” baghig1 altinda
degisecegini ve Chauser'in, Shakespeare'nin yerini
Rock'in televizyonun ve Batman c¢izgi romaninin
alacagini soyliiyor. Tarih bitti diyenleri hakl
cikarmak istercesine insanin macerasini anlatan
edebiyatin bittigini soyliyor bize. Belki de artik
insanin yarattiklarinin macerast bashyor.
Nesnelerin, karton insanlarin diinyasina yatay gecis
yapiyoruz.

Belki kiiltiirel olarak c¢ok asina degil ama
Pygmalion'u ornek alalim. Bernard Shaw'in
Pygmalion'unu mu daha iyi taniyoruz, Julia

Roberts'in Pretty Woman'imi mu? Bir sokak kizindan
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bir hanimefendi yaratan centilmenin Oykiisiinii tabi
ki aslindan tanimiyoruz. Yani artik sahici birseyler
yasamak mimkiin mi? Sulu bir Postmodernizm
tanimina sigimip "Barbara Cartland romanlarinda
denebilecegi gibi seni seviyorum”" mu demek
zorundayiz? Elden kacip giden sahiciligi arayan
kirik kalpli bayiler yalmiz degiller. Amerika'nin bir
siurii yerinde ellili yillarda zirveye ulasan o
Amerikan Riyasi'n1 topladiklar1 nesnelerle
yasatmaya caligan birileri mevcut.

A



sirenelerin kdabusu

GERCEK ASK HIKAYELERI

ayse diizkan

sesin ismimi telaffuz ediyor, yliziini don, kalbin artik yalniz bir rakkam
parmaklarimin ucunda.

uzun bir sokakta ylriiyoruz, giin agariyor; piril piril. Yerlerde geceden kalma
cesetler, her biri senin suratini takinmis, oysa yanimda, sabah ayaziyla
urperiyorsun. birazdan bir kopriiye gelecegiz; altinda baliklarin boguldugu bir
su. sen bana bakacaksin kararsiz; geri mi donsek, suya mu girsek, ben usulca
boyun egecegim, nasilsa bir denizanasi gibi alisigim yalnizliga.

senin evinde kii¢iik kirmizi bir bayrak ucusur; taze ve neseli, ondan baska bir ses
duyulmaz kalabalikta bile olsa. sonra birden sen goriiniirsiin, siyah bir cellat
pelerinin altinda kipirdayan govden anlamsiz, gececek biitliin bunlar, gozlerim
alisacak varligima tahammiilsiiz bu karanliga.

bana baktin, gozlerindeki ates icimde pis bir rutubeti kuruttu, nereden bilirdim
sadik bir kopegin salyasiyla 1slatacagini ayni batakligi yeniden, golgenden bagka
tutunacak dal kalmayacak mi bana.

senin yataginda uyuyorum; yalniz, basimin altindaki yastik sehvetin gibi;
bagkalarinin basiyla kirlenmis, ruyamda bir rizgar esiyor; bir okul dolusu
cocugun balonlarini suriikleyerek, sanki hepsinin gozyaslar1t benden sizacak.
uyausam, boyle ¢iplak ve caresiz kalmayip senin yatagin yerine kendi sarayimda
olsam, demin pencere acildi; sokakta islenen bir cinayetin tedbirli sesi geliyor;
kimi vurmuslar acaba, sen zaten burada degil miydin?

bir odada kalmamaliyim, sokakta olmaliyim, baskalariyla, onlarin sinirlar1 olmazsa
ruhum yere diismiis bir boya kavanozu gibi parcalanip dagiliyor; rengin cekiciligi
ve acitan cam kiriklari, o ylizden uyumadan once sen lazimsin bana. bir odada
yalniz kalmamaliyim, sen benim yasti§ima bas koyan sokagimsin. neyin hosuma
gidecegini bilmiyorum bari gerekeni yapayim.

seni sevdim inanarak ilk defa. ne kadar zor kalbin tekrar tekrar cirpinmasi.
tereddiit bir ceylanin bakisi gibi davetkar, bu sehir nereye gidiyor sokaklarinda
senle ben ayr1 ayrt karisirken yanlis adimlara, en kotu sarkilar bile acitiyor
gozlerimi. Aradan yillar gegecek, belki hatirlayacagim, ¢ok sisli bir kapiyr a¢tim;
buz gibi bir odada bekliyor beni eski dostum yalan bir daha.

( sirecek)
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sirenelerin kdbusu

bir odada kalmamaliyim, sokakta olmaliyim,
baskalariyla, onlarin sinirlart olmazsa ruhum yere
diismiis bir boya kavanozu gibi parcalanip dagiliyor;
rengin cekiciligi ve acitan cam kiriklari.
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-kimsesiz ¢iglik-

BIR BIiLYA DAG BASINA CIKARSA

bayram keten

Kac¢ yasindaydi Kolomb
diislerken Amerika'y1
ve duslerinin rengi neydi?

Hicbir soru beynimi uyanik tutmuyordu

Bedenim artik buyumuyordu ve ben bedenimin yavas yavas buyiumesinden
aldigim zevkten mahrumdum. Kimseye anlatacak bir olay yasayamiyordum.
Yolculuklara ¢ikip ani biriktirmek istiyordum.

Bir maceray1 yolculuktan ve hayattan ayiran ne?

Ah yine bu iki kelime

yasam ve olum, doldurdukca sisen iki balon gibi karsimda
Beynime bir patlama sesi ozlettim.

Yasam olum korkagi, giuvende olmak istiyor. Hareketsiz.

Bir bilya dag basina cikarsa en ¢ok neden korkar ...

Korkung¢ yuvarlanmak istiyordum. Giiven ve kendine giiven duygusundan nefret
ediyordum. Macera diyorlardi ve korkup ka¢mamu istiyorlardi bu duygudan. Bu
beni ollime yaklastirtyordu/ yakistiriyordu.

Ozgiirliik ve maceranin tadi. Nasil da ayn1 anlama iki ayr1 kelime bulunuyordu.
Ancak herseyini kaybederek ozglir olabilirsin demistin bana.

Sonra da ayrilmistik.

Bir sehir dusundim ve sokaklarinda kayboldum.

Parmaklarimi 6zledigini sOyledin, onlar1 kesip yolladim.

Cunklt maceray1 sevmek olumu de sevmek demistin bana.

Peki benim maceralarimi Kolombun maceralarindan ayiran ne?
Ka¢ yasindaydi Kolomb

diislerken Amerika'y1
ve olurken gidebilecek bir cenneti var miydi?
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ay tutulmasi

SEHRIN ASI SERUVENCISI

murat giilsoy

Sadece yola cikmak... Sadece aramak... Maceradan maceraya kosmak, her yeni giin,
bugiin neler olacak diye heyecanlanarak, durumu kurtarmak icin hesap kitap yapmak
yerine yeni bir maceranin igine yuvarlanana kadar giinese karsi uzanip aklimin
zincirlerini bogaltarak ve terk ettigim yerlere asla dénmeyerek yasamak istiyordum...

Isten eve, evden ise giderken bindigim otobiislerin
arka pencerelerinden seyrettigim sehrin caddeleri
yavag yavag degisiyor, fakat benim siradan hayatim
asla degismiyordu. Cesitli okullarda okudugum
cocukluk yillarimda da hemen hemen ayni noktalar
arasinda gidip gelirken, otobiislerin arka camlan,
taze nefesimin buharina asinaydi fakat kiiclik bir fark
vardi santyorum. O da, icimde, adin1 koymaya gerek
bile duymadigim, tiim ¢ocuklarin iclerinde varolan,
o buyiiklerin giptayla ve tziintiiyle seyrettikleri
imitli yiregin vyerini artik kirik bir kalbe
birakmasiydi. Hepimiz, su veya bu sekilde degistik,
diye diistiniiyordum  Barbaros Bulvari'ni
tirmanirken otobiisiimiiz, fakat degismeyen ve
degismeyecek olan su siradan gelgitlerle dolu
hayatimiz. Asla bir hikayenin veya bir romanin
kahramani olamayacak olmanin verdigi sikintinin
da etkisiyle, neden bu gidise bir dur demedigimi
sordum kendime.

Eve dogru yiiriirken, yagmur ve sokak kopekleriyle
dagilan dikkatim, evin Ozlenen sicakligiyla bulanan
zihnim beni bu hastalikli diisiincelerden uzaklastirdi.
Ertesi giin otobiise binene kadar tamamiyle
unutmus oldugum bu diisiinceler, biraktigim yerde
beni bekliyordu.

Bagka bir zaman dilimi olsa hi¢ umursamadan
kovalayabilecegim kadar zayif olan bu diislincenin,
acayip heyecanlar ve bilinmezler ima eden
kollarina kendimi birakiverdim. Ciinkii artik, O geri
donmemecesine birakip gitmisti beni.

Hi¢ olmayacak bir durakta diigmeye basip, kimsenin
inme geregi duymadi§i sagma sapan bir yerde
indim. Bir miiddet, evrak ¢antam, gemsiyem ve
siyah paltomla kaybolmus bir tahsildar gibi durakta
dikildim. Hatta bazi otobiis soforleri beni ise
yetistirmek icin bu zavalli durakta durmak
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zahmetine bile katlandilar. Fakat ben kendinden
emin adimlarla cadde boyunca yiirimeye
basladim. Artik geri donmeyecektim. Aynen, alip
basin1 giden adamlar gibi. Yillar sonra, bambagka
bir sehirde, bambaska bir hayat1 yasarken
goruldiikleri rivayet edilen bulunan adamlar gibi.
Eski hayatlarina dair hic bir sey hatirlamayan bu
adamlar da m1 boyle ¢ikmiglardi yola? Gergekten,
artik geri donmeyecek miydim? Is? Bilmiyordum.
Hizla planlar yapmaya alisik, o zavalli ve caligkan
aklima, bosuna durumu kurtarmaya calisma, birak
inceldigi yerden kopsun mesajlar1 gondermeme
ragmen, o, her kendini mahvolmanin esigine
sturiikleyen beyefendinin sadik hizmetkarinda
goriilecek sadakat ve duyarlilikla birbirinden degisik
senaryolar iiretiyor, 'suradan bir yerden ise telefon
edip, makul bir mazeret uydurmami' veya 'en yakin
doktor arkadasa gidip rapor almaya caligmami’
falan Oneriyordu. Fakat ben bunlarin higbirine kulak
asmiyor, inceden dalgami geciyordum. Sanki
gidiyordum...

Dudaklarimin ucuna takilmig olan o eski sarkinin
etkisiyle olsa gerek, yillar 6nce kapanmis olan
kafeteryanin ontine gelip durdum. Kirli camindan
gordiigiim kadariyla yetinmeyip, iceriyi gormek
arzusuna kapildim. Cama yapistirilmis olan 'Kiralik
Miiracaat Bakkal' yazisinin verdigi ilhamla beni
miisteri roliiniin gereklerine gore kurgulayan aklim,
ise yaramig olmaktan memnun, bakkali hizla ikna
eden beni keyifle seyrediyordu.

Her yer inanilmaz derecede eskimis, masalarin
cogu kirilmis, duvar kagitlar1 sokiilmiis, etrafi nem
ve kiif kokusu kaplamis. Bakkalin goniilsiiz satici
numaralarina kanmis goriinerek tadilat i¢in neler
gerekecegini tartistyorum ufak ufak. Ve zavalli aklim,
uzun zamandir ruhumun derinliklerine hapsettigi
uzak hatiralarin baskisina dayanmayarak,



ay tutulmasi

zindanlarindan kacmakta olan bu goriintiileri birer
birer gdziimiin oOniine getiriyor. Gece gozleri...
Bulanik temaslar... Tutkulu bir riizgarin Urperttigi
ten... Karanlik yillarin trkiitiicii ugultusu arasinda
saclarimi oksayan bir el. O'nun eli: Lali. Giinlik
giineglik aksamiistleri. Gozliklerimde kahvenin
buhari. Ellerim geng. Ellerimiz....

Birden i¢imi korkuncg bir sikinti kapladi. Farkinda
olmaksizin denizden cikip cok uzaklara gitmis ve
birdenbire aci gergegin farkina varmis bir balik gibi
bogulma hissiyle kendimi disar1 attim. Bir yandan
mendille agzimi1 kapamig, midemdeki bulantinin
zaferini onlemeye caligiyor, bir yandan da ben
dememigsmiydim diye sOylenen aklimin bilmis
sesinden kagiyordum. Diiglere ve insanca
heyecanlarin gizemli ¢ekiciligine uzunca bir
zamandir kendini kapatmis ve kendini hi¢ bir
manevi mahkemede aklayamamis bir adam olarak
kosuyordum. Kimdi bu kosan adam? Sarsak bir
adam. Akli karigmig, O0zglir ve sarsak bir metnin
satirlarinda nefes almak icin yanip tutusan, kizarmis
gozleriyle kendine aciyan bir adam.

Ozgiirliik. Ucucu ve percemleri kanatan... Yalniz,
yanlig bir tarafi var cektigimiz fotograflarin. Cok
uzaklarda birakilmig, adeta bundan o6nceki bir
hayata dair, hatirlanmasi tanrisal bir sekilde
yasaklanmig anilar. Kim kimin elinden tutuyordu... o
arabadaki ben miydim... hayir burast yenikoy
olamaz, siz o kiigiik kopekli bayan degilsiniz, ben de
o Umitli ¢gocuk degilim... 6nemli degil... saclart mavi
bir bliyiik imkansizlik tutkusu... saire ait bir kadin,
icinde kaybolmanin kader gibi yazildi§1 metinlere
doniigen bir kadin... peki bu resim neden hala
burada, kim getirdi, nasil... neden? Neden gittin
Lali!

Okullarint kirmig 6grencilerin doldurmus oldugu
kahvede midemdeki ayaklanmay1 yatistirdim. Beni,
icine saplanmakta oldugum bataktan kurtarmaya
calisan aklima, slirekli anlatmaya calistyordum:

Kirik, kirik, kink, kirik, kirik kalpler izerinde yiikselen
hayatlar ve onlarin vazgeg¢ilmez oyuncular: elde
olmaksizin kekeme. Alip basini giden adamlar var,
bunu biliyorsun.

Gitmek... Rezilce korkulu olan bu degildi; belki
kalmak, belki gittigin yerde kalamamak. Kelimeleri
bulamamak, daha geng¢, daha yeni , daha bilinmez
olmanin 6zlemini ¢ekmek... Veya bir banka oturup
yillar sonra kalkmak. Aradaki filmi seyretmeden
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sinemadan disar1 firlamak. Ne mavi melek var
perdede, ne dracula. Hayal bunlar. Isik. Fotonlar.
Tanrinin bilinmezlige avuc avug¢ savurdugu
kelebekler, karanligin gogsiine ektigi tohumlar:
Fotonlar. Oysa ben karanliklar prensesine
yaklastyorum, digerleriyle birlikte. Hep beraber
birbirimizin hayatlarinin tlizerine kapanip, oraya
dogru gidiyoruz. Yollarimiz1 kapatan bizleriz.
Kelimeleri olusturan harfler bizleriz. Biz, yani alip
basini gidemeyen adamlar. Ciinkii yollarim kesik.
Ellerimde jilet, kulagimda o acili sarki; Lali...

Benim, lilkem var m1? Okuduklarim gercek mi diig
mu? Karanliklar Prensesi glilerylizlii hemsire
kiliginda iizerime egiliyor. Igne, damarimi sinsi bir
hayvan gibi buluyor, i¢ine cektikce karanlik kanimi,
rahatliyor gevsiyor. Daha sonra 0diil olarak
bedende acilan minicik kan dudaklari, alkolle
yatistiriliyor. Alkolle saglarini tartyor o kadinlar.
Uzaklarda. Alkol dagitiliyor alip basini giden
adamlarin bindikleri otobiislerde.

Siz neredensiniz diye soran yok. Pembelesmis
butlar1 ve yanaklariyla turizm uzak durur bu kavruk
otobiis terminallerinden. Oracikta anlayiverirsin
aslinda gidilecek bir yer olmadigini.

Ey, zavalli ve yorgun aklim, iste bu karsinda
gordiigiin, artik hi¢ bir yere ait olamayan, ve hic bir
yerde duramayan bir adam. Sudan ¢ikmis bir balik
icin her yer ¢ol. Sari. Kirik kirik kirik kalplerle dolu
gectigim her yer. Yapay kokusu basgini dondiiriiyor
parliament gecelerinin. En giizeli kokudan kacmak.
Escape. Bir marka olarak tabii. Bagka bir adam
olarak. Bir de alip basini giden adamlar var. Onlari
biliyorsun. Hissediyorsun. Seni gorenler, uzaktan
taniyorlar hemen, ne diisiindiigiin alninda yazili,
tenin seffaf, damarlarindan akan kani sayanlar var.
Lali'yi taniyorlar senin bugulu gozlerinde.
Diizeltilmeyen, yalan yanlig ibareler, tarifeler,
etkilenmeler. O adamlara dikkat etmeli. O adamlar.

O adamlar... Sonsuza katlanan metne katlanamaz
insan. Insan, yani ben, ben ve zavalli aklim. Elleri
ayaklan buz gibi, yapayalniz bir yorgunluk olarak
gecen yillar. Uslup kaygisi giidiilmeden yazilmis bir
siir gibi yazilip, sonra yirtilmaya bile tenezziil
edilmeden bir kenara atilmis bir hayat. Onlar aci
¢ekiyor. Onlar. Biz?

Biz, yani alip basini giden adamlar... Son bir iimit.
son bir c¢irpinig. Kelime ve ciimlelerden medet
ummak. Ne kadar komik, ne kadar zayifsin. Oysa



ay tutulmasi

Sehrin asi sertivencisini aradim, yiiziimde pencge pence
acwyla. Bir tek o geri getirebilirdi Lali'yi, bir tek o... Cesur
percemleriyle hayatin ve caddenin ortasindan dimdik yiiriiyebilen
o gen¢ adam bulabilirdi Lali’yi. Ne yazik, sinirlar yiiziimdeki
cizgiler gibi belirginlesmis olan hayatim kaniyordu ve ben bu kani
durduramiyordum.

1.
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ay tutulmasi

alip basini giden adamlar var. Herseyi geride
birakarak, herseyi bir anda unutarak... Hi¢ gormedin
mi? Yizleri yoktur onlarin. Butiun cizgileri
silmiglerdir 6zenle. Gozler ve renkler yok olmustur
kendiliginden. Dupduru bir bosluktur yuizleri. Ytz
denmez artik, belki yeni bir sayfa: beyaz! Tanrinin
not defterinden yeni bir yaprak gibi beyaz. Adam,
tanrinin elinden kaptigir kalemle kendisi yaziyor bu
sefer kaderini. Milat orada bashyor. Onda bashyor.

Eceli gelen kopek camii duvarina siyermis ya ben
de ne kadar koptugum, gec¢miste kalmis, beni
terketmis dostum varsa onlarin apartman
kapilarinin oniine gidip uzun uzun bu kapilardan
girdigim yillarin hayalini kurdum. Aklimda alip
basini giden adamlar icin yakilmis agitlar, aksama
kadar, sefil olana kadar dolandim. Bir yerlerde
kaybettig§im ve geri gelmeycegine emin oldugum o
duyguyu arayip durdum. O iimitli ve goziipek adami
aradim. Sehrin asi serlivencisini aradim, yiiziimde
pence pence aciyla. Bir tek o geri getirebilirdi
Lali'yi, bir tek o... Cesur percemleriyle hayatin ve
caddenin ortasindan dimdik ytriiyebilen o geng
adam bulabilirdi Lali'yi. Ne yazik, sinirlar
yuziimdeki cizgiler gibi belirginlesmis olan hayatim
kaniyordu ve ben bu kani durduramiyordum.
Hikayemi, romanimi begenmiyor, cikip gitmek
istiyordum kendi hayatimdan. Geride, 6denmesi
gereken taksitler, aidatlar birakarak, geride kiigiik
hirslarimi, aptalca oldugunu bile bile, sirf yasantim
devam etsin diye beslemeyi slrdirdigim
nefretlerimi ve oyunlarimi birakarak gitmek
istiyordum. Artik O'nu bulamasam da Onemli
degildi. Sadece yola cikmak... Sadece aramak...

gelecek

str limaninda
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Maceradan maceraya kogsmak, her yeni giin, bugiin
neler olacak diye heyecanlanarak, durumu
kurtarmak icin hesap kitap yapmak yerine yeni bir
maceranin icine yuvarlanana kadar glinese karsi
uzanip aklimin zincirlerini bosaltarak ve terk
ettigim yerlere asla donmeyerek yasamak
istiyordum... Sicacik battaniyenin altina biiziilerek
cocuk gozlerimle okudugum resimli roman
kahramanlar1 gibi nese i¢inde yasanacak tertemiz
bir hayat ozlemiyle yanip tutusuyordum. Ve
durmaksizin yuriyordum,.,
Ertesi giin ¢ok gec kalktim. Epeyce lislitmusim. Bir
hemsire titzligiyle oradan oraya kosturan aklim
herseyi yoluna koymaya baglamisti. Zaten
yolundan cikan ne vardi ki? Ne olabilirdi ki...
Hayatimin orta yerinde ag¢tigim ve carcabuk
kapattigim parantezi bir daha hi¢c acmaya
cesaretim olmayacakti, bunu biliyordum. Alip
basini giden adamlar ve sehrin asi seriivencisinin
ardindan uzunca bir siir soyleyip gitmek de vardi
fakat; zavalli aklim yorgundu Lali. Sensizligini
yoksaymak icin varint yogunu harcamis ve sefil
olmus olan aklim ve zavalli bedenim. Kendimden
¢ikmak istemiyordum Lali. Korkuyordum. Bir daha
hi¢ olmayacak, bunu ying bjliyorum.

Sabah, ben otobusin penceresinden disariy1
seyrederken, sevimli aklim caligkan bir muhasebeci
olarak kolluklarint takmis, taksitle bir araba
almanin hesaplarini yapmaya baslamisti bile.

sefer
bulusalim...



yalnizligin oyuncaklart

EY YOLCU RUHUNU SERUVENE CIKAR

yvelda karatas

Senin ruhun benim en dokunakli yiregim
Olumden s0z etmek icin daha vakit erken

At uzerinde butun tasinmaz yuklerini.. Sevginin adi varsan unutulsun.

Sen kesfettin mavinin en derinini. Ruhunu birak. Kendi girdabini bilmeyen biitiin
deliler gibi zamani1 dinlemesin, bilmesin..

Ruhunu sertivene cikar.

Bir ezginin hi¢ bilinmeyen notasina sal umutlarini.
Yeryuzune ¢igliklar atan hig¢ bir yuregi incitmeden.
Butin umutlarin macerasina acik tut gozlerini.

Birak korkak evren oldugu yerde donsiin.
Sen "diiz bir tepsidir diinya" diyenlere inan.
Ama yolun sonuna ulagsma sakin.

Yol ortasina birakilmis acemi bir meneksenin olur olmaz sohbetiyle oyalansin
yuregin yillar boyu.

Zaman senin ve ruhun a¢. Sevinctir yolculugun evi.

Gokyuzu kararmisg, Yasam yorgun ayaklariyla surtyor gunduzleri..

Onemseme... Mavi bir ¢izgidir yiiregin.

Ve sairin soOzleri iste " gecikmis, onemsenmemis, yipranmig asklart hep hatirla”.
Unutma ruhtur yasamin bellegi.

Ey yolcu!

Ucurumun basdonduricu zevkini, gunluk hayatin vazgecilmez sanilan tutkulariyla
degistir.

Birak gokyiizii avuclarinda maviligini kesfetsin.

Her tilkenin yagmuru farkli bir tad tasir. Uzat kirpiklerini.

Seni senden soranlara selam olsun ytiregin.

Adresi belirsiz bir ruh tasi.

Tahtanin o basdondurticti tadina gizle tiim sozlerini.
Geceler senin ¢igligindir unutma ...

Ruhun en buytik seriivenindir. -
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deligomlegi

MAKRO FELSEFE
-karanhk yansimalar-

mustafa toker

SEYTAN EN GENI$ BICIMDE GORUR TANRIYI, BU
YONDEN KENDINI TANRIDAN EN UZAKTA
TUTAR; BILGININ EN ESKI DOSTU OLAN SEYTAN
NIETZSCHE

Gozlerini kapatarak dinlerler birbirleriyle alay eden
konugmalar1 ve sonra arkalarinda toz bosluklarini
birakirlar, yeni riizgarlar tiyleri titretir ama
bedenleri hissetmez, cilinkil oliidiirler. Kii¢lik bir
anist boyle dogar, Isigin enerjisine kole olmus et ve
kemigin.

Her diislincenin onu gizemli ve tartisilmaz kilar,
duygulart kiiclik riiyalarin cinlerini harekete gegirir,
onu sonsuz ve karanlik bilgelige gotiiriir, yeni
dogmusun acan goziindeki trperti, orada gercegin
golgeleriyle beraber.... Mezar direklerinde saklanan
yok edici,

Her gece karanlikta gilines yanar, alevi kalin
ortiileriyle mevsimlerden korur bizi. biz dururuz
sadece yada kumla oynariz, ruhlarimiz habersizce
calinir, ama kimse goremez Ogiitleri sadece 1slak ve
zayii" su kurbagalar1 duyar,

Nefes alig siirekli sahteligin, oliime uzanig yoludur,
ve orada dil giizel konusur, yerleri sert ve olumludur
topal yiiriir, sozleri yildizlara benzemez, bedeni
yonetilir, gorinmeyen varliklar, 6z annesi sandig1
bir goriiniip sonra yok olan! yiirimeyi deneme, kos

Kor yiiriir, beyni hapseder hayvan cetelerini
goremeden cevresindeki yaratiklari, aslinda ¢ok iyi
bilir gecenin ve gindiizlin nasil katledildigini, ve
cuirliyen galaksiye ait bir giiliimsemeyle yiirtr,

Et kalabaligi, cok yogun, yanmis kemikler gibi,
topluluk degil aslinda, karamsar, c¢aresiz, goriinen
iliskiler y1gin1, degistirilen algilarla dolu kiiflenmeye
yuztutmus,

Rahatsiz et, aynalarda yansiyan Oliiminii, dua
kitabini temiz birak; O tas ve islenmis cukura
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Cirkin ter kokusuyla duyulur, uyarilmis bedeninden
akar sefilligi, baska bir katil 6ldiiriir onu, sonra onu
da ve kirli yasamin dongiisii hep boyle devam eder.

Bebekler beyaz suyu emerler, zehirle karistirilmis ve
yilan, kabuslarina sekil verir, onlara korkuyu tattirir.
Korku, zamansiz cikar, yok eder biitiin imgelemi,
algiy1, tahtadan oyuncaklar kirilir ve zehirin
hakimiyeti goriiniir.

Tilstmli, inang gokyiizii kadar yakin, yok edilen
yerylizii degerleri ve ebedi degerlerin canhiras
feryatlar1 sonsuz bir yargilamayi gerektirir
yasarken.... Insan, seffaf masallarla donatilmis,
ruhsuz 6llyl yiyen clrlimis tirtillar, gibi ... . Golge
oyuncuya, bir mendil sallar uzaktan, ve sonra
topallayarak yiirir....

YALNIZ YASAMAK ICIN, YA BIR HAYVAN, YA
DA BiR TANRI OLMAK GEREK BIRI VAR Ki,
BUNLARIN IKiSI DE OLMAK ZORUNDA: FILOZOF
ARISTOTELES

Yasli kadinlar oliileri icin aglarlar, ve hiiziinle
verirler topraga oysa onlar rahattirlar, koklerin,
disan firladig1 kuyularda, otedeki 1s1gin kiiciik cinleri
avutamaz goz yasinin yalanlarini ...

Ellerimiz baglandiginda hissizlesiriz birden, sonsuz
filmin kot adamlar1 ortaya ¢ikar ve iyi oldiriliir,
kiyamet tepelerindeki gililen tanri, son yaprak
yagmur bulanan kadar yasar, aynalar yansir
cevrede, Oldirilmiis melegin kanlan tlizerinden akar
ve iyi hi¢ kaybolmaz.

Diinya diisleri, 6lmek tizere olan bir topraktir. Esen
riizgarlarda itaat etmeyen yansimalarin gizi vardir,
konugmalar ve bos kelimeler giinah tapinaklarinin
yap1 malzemeleridir.

Sivri uclu demir ¢ubuklarin lstiinde ylirii, sessizce
bir kosede goz yashi dok ve fedakarligini sorguya
cek, ciplak, kar ve buz dolu sarp kayaliklarin
kurtlariyla sarkisoyle.



deligémlegi

Rahim birakir icindeki diinyayi, milyonlarca duygu
yiginiyla, yasatir, oldiirtiir, olmayan tilkenin, soguk
kuzey ve sicak gliney meltemleriyle, et kokan, yag
gOzleri, yiiriiten ayagi, firtinada egilen agaca benzer,

ve Omri sonbahar'da agaglardaki yapraklar
kadardir.
Her an, yikilan tas putlarina yalvarip, olumu

yaklastirir ve biitiin hisler, 6lim duygusunun altinda,
ezik, yanmig yagmur tohumlarina donigiir, hepsinin
yok olusu, yada bitmeyen ibadet Oliim duygusuna,
koleleri asagilik, yapay tureyen, kirintilanmisg
beyinleriyle hikmeder varoluslarina, ve bir kez
daha gozleri kok salan topragin duvarlarini gorir. ...

HER FILOZOF OLUM'LE BAGLANTI HALINDE
YASAR, CUNKU OLUM GORUNTUNUN BiR
PARCASIDIR . ...

PROF. J. A. LIVRAGA RIZZI

Oliimiin miizigi aslinda, aci icindeki karanligin
tortularini iyilestirip onlara giic veren sonsuz bir
melodidir. Yagmurun islattig1 topraklardan, gokteki
tinellere yukselir, kokusu 15181n geldigi yonu koreltir,
hakimiyeti prangalart yikar, Oluyu iyilestirir ve
mezarini kutsal kilar ...

Kendi curuytsglerini bilincine gizler, ve disariya hi¢
bakmaz bulabilmek i¢in kendi yansimasini,
titremeden korkarken, ¢ocukluk duslerindeki krallar
ve kambur sinsi askerlerin mizraklarinin piriltilari,
islatir onu sabah gilinesi meltemi fisildarken, ter ve
dehsgetle uyanir. Duvardaki tablodan kan sizar ...

Tanrisal bilgiler, hizi yavaslatir, golge oyuncu,
figliranlariylaciftlesir, sonra kis, ilkbaharla, ak sacli,
kral cinle, ruh Ozgiir birakir kendini en derin
ucurumdan asagi atar.

Kurak, susuz tarlalarin sessizligi, uykudaki kesiksiz
sicrama , yuriyen ve calisan, yorgun, seytanin
bitmeyen kalinlagsan bakisi, tahta bos odalarda sarki
soyleyen meleklerin kanat sesleri, lsliyen kardelen
¢iceginininiltileri......
Firtinalar dogurganligini artirir, 6liinlin topraklarina
yaklastiginda, sesleri kutsal anlagsmay1 bozar ve
duvara civiler.

Beyaz, sessiz, lirkek ve masum taneleri terk ettik.
Hareketlerimiz, sinir hastasi donuk, kontrol edilen,
sinirlanmig ve muhirli tortullara dondi, dengemiz
catalli yollarda yolunu bulamadi. Oklanmis ana
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atmacaya benzedi ates doguran bedeni, kafatasinin
icindeki dugleri sis dumanlarini andirtyor. Bu yuzu
yasamin, delirmis ruhlara benzer ve kacirir, yada
kovalar oli kentinin oOtesine. .. ...

SEZGISEL BOSLUGUN DIRILISI
GECENIN OGLU

Yasayan hi¢ kimse kalmadi gozyaslarimizi duyacak,
aglayan ve konusan bedenler degildi, yanimizda
olacak olan, yoksa tepelere odaklasan ve gercek
¢elik mavisini arayan kan viicutlart miyd ...

Tiyatrolarda hep bilinmeyen bir oyuncunun silueti
dolasir, gorinmeyen karanliktir O, en iyisini oynar,
konugur, uzilir ve yilan tanriya dua eder, gozim
hep onu gorur gittigimde oraya, alkig tutarlar
perdeler siralandiginda, localardan birisi daha
alkiglar ayakta, gizli oyuncunun tek hayvani ve hayat
bekgisi, bitmeyen agk, onu tanir ve anlar, yasadigi
evin ustiinde bir baykus bekler ve hep ayni locada
goriinmeyen krallar oturur, efsanevi karanlik
kahraman gostericiler i¢in.... O, an herkes, herkesi

alkislar gorinen sadece yalanci bir sistir .. Ve
dustinen, gittikge yiyip bitiren bir hastali8a
donustr..

Yaratilisin son asamasinda boylesi uygun goruldii,
utangac yiizleri KOSTEBEK délleriyle temizlendi.,
yapilar, siislii yollar, hi¢ bitmeyen fil striilerini
andirir, ve seher vakti; Olulerin anlamli bakislarinin
topraklan yirtmasidir sadece,

Eskilerin vasiyeti, ¢ogu zaman anlagilamaz ya da
dinlenemez. Timsah ve su yilani ayni bataklikta
yuzer, hi¢ kimse onun kenarinda berrak suyun
piriltilarini hissedemez, kara pelerinli yliziinii, beyaz
ve saydam olan gorebilir ...

Diusiince melekelerinin, hir¢inlagip deldigi,
goremedikleri oteki yankilarin ve bagka bir boyutta
belirmeyen 1g18inin altinda oynayan beyaz Kkar
ormanlarinin cinleri ....

Eterik aynalar sallanip durur, baktigimda, dehsetle
goririm ayni sonsuzuncu defa geri donen
yaratilistmi, STYX, golinde bile, ayni tanrisal
ihtisami1 ve titreyerek anlatirim, dogurgan
masallarimi ..



deligomlegi

DELI TANRININ OLDURULUSU
ASGAARD'TA

O, yasiyor beni gilicli kilan, digerleri kactilar ve
kurtardilar 6z benliklerini, son ve ilk arasindaki
hayalet vadilerinde, o6limii korkun¢ ve ani oldu.
Kanli dudaklarinin yalvaran biiyiisii, tek bir damla
kalmadi kiyamet koparan ve onun Oliisii baskalari
icin katilasti.

Kar tanelerinin caresiz, beyaz perileri diigmiigler
pencerenin Oniine, yarilmig gégiin keskin kiliciyla, ...

Ruhsal hissoluslarin hakimiyeti basladiginda, yine
ayni yiriyen merdiven ve tahta adamlar gorinir,
savagin ortasinda, tahtalar kiile doner, kiillerin
efendisi onu cehenneme gotiirliir, goriinmeden
kagar, gizlice..

Yol gozcusiu 1siklart sOndiiriir, uzaktan sevebiliriz
gecenin sisini, cesaret ve dokunmak yoktur, her
sabah ki tek kisilik oyunumuza.. Kervanlarin
durmadan yiiridigi, ....

Yollar sivri direklerin soylediklerini terciime eder,
kahinler cevrelenir etrafina, hi¢ susmayan yirtici
kuslar .... Ve haber getirir, uzaklarda 6len dilencinin
cocuklarindan, yikilmis yurtlardan, bliyimemis
agaclardan, yanmis tohumlardan oli kentin
otesindeki gokkusagi bulutlarindan, ...

Siyah ve 1slak kanatlariyla, bilinen ve bilinmeyen
arasinda karanlik dualari, karanlik gilinahlari,
karanlik dusleri tasir seytanin yarasalari.... Ve, gogin
iplik¢ilerinden cehennemin oyunculari iner.

Sonunda sinsi yilan da giiler ve giiclenir, élimstzler
dolasir dipsiz kuyulardaki sig mevsimlerin arasinda,
krallarin kani boyle doldurur kararii nehirlerini,
gOlgeler boyle yazar sonilimlesen yaratinin
disglerini, ugursuz buz coélleri suya karisir, erir. Kor
merhametin yiice efendisi, yilan, kanimi emer,
geriye sadece.........
HASTALIKLI TANRILAR KALIR.
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YALNIZ KORLERIN GORDUGU KARANLIKLARA
BAKMAK
W. SHAKESPEARE.

Olii yildiz kuslarinin sessizlik masallari, beklenen,
yeni dogmusun gozlerini puslatan ve kara baykus
nehrine nefes veren... Kani sicak akar gozlerini
actiginda ve kimse yoktur aslinda, onu izleyen,
bliyliclinin suyu ile yikanir, tas kayaliklardan,
tilsiml1 isaretler, kaybolan kendisinin, nasil
yansimalarina sarilip, haykirdigini1 gosterir.

O, Son esik, seytani ruhlarin gelip barindigi, birden
kaybolan, ihanet edercesine, masallarda yasayan
baska hikayelerin yazildigi, altindan demir
mabetler, yilanin kivrandigi...

Olii y1ldiz kuslarinin sessizlik masallari.

Gece kralicesinin g0z yaslari, yesil kuru yapraklari
nemlendirdiginde, gecenin kuslar1 lanetli
diinyalardan haber verirler, ugursuz kara
meleklerinin lizlintiileri licra bosluklardan golgeler
halinde, gece ayinin beyaz yiiziini karartir. Gergek
boyutlardan, golge ve 1sitk oyunlarinin boyutlari
arasinda ytizyillardir siire gelen bir hikayeden bagka
birsey degildi bu; riiyalarimizdaki senaryolardan, ve
korkularimizdan daha hayalperestti yasam



kirli melekler

BiZ

fulya aslan

Minik sepetimiz vardi, yesil fincanlarimiz... Piknige ¢ikardik, eve on metre
uzakliktaki zeytin agacinin altina yayilirdik. lyi arkadastik; biz, biz ve biz.

Bilerek cami kirmadik, tavsanli semsiyemizi, kirmizi kalemlerimizi, pelikan
silgilerimizi umarsizliktan kaybetmedik, defterlerimizin sayfalarini hor kullanip
kivirmadik. Ama neden bize kizarlardi. Anlayamazdik. "Artik dayanamiyoruz"
diyerek, kirmizi1 ¢antalarimizi kolumuza asar, minik ayakkabilarimizi giyip evden
kacardik, uzaklara kacardik ... Kopegimiz Karabas, kuzumuz Karagoz, kedimiz
Linda gelirdi bizimle, yalniz onlar bilirdi yolda sdyledigimiz sarkilarr. Olii bulup
gomdiigiimiiz kuslar, yuizii karalanmis bebekler, lizerimize olmayan giysiler,
gozyaslariyla saklandigimiz dolaplar, yapraklan ugup gitmis gelincikler ve maviler
vardi i¢imizde, onlar1 da gotiiriirdiik, hlizniimiizl yalniz onlar anlardi.

Biz izciyiz deyip, batakliktaki sudan pasli bir tenekeye doldurur, igerdik, her
tirli otun tadim1 bilirdik. Tepeden giin boyu topladigimiz papatyalari
kucagimizda, saklar, bir ka¢ tanesini riizgar oksasin diye saclarimiza takardik,
kuslar ¢iglik atar, bulutlar giillimserdi.

Yagmurda i1slanmak icin kacardik. Yagmurdan sonraki gilineste gokkusagina
kosmak icin kacardik. Geri donemezdik. Hi¢ bir zaman geri donmezdik. Misir
tarlasi, renkli baliklar, agacin ustiindeki ev bizi bekledi giinlerce. Donmedik.

Biz uzaklara kacardik. Cok uzaklara kagardik. Zeytin agacina kadar kacardik.

- Keske Yenikoy'de
olsaydik -
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kutupyildizi

ARA YERLER

halil ibrahim ozcan

omiur gecip gidiyor bekletilmis tenhaliklarla

hayretle yaslaniyor eski sayiklamalar

berbat gelecek programlar ig¢in gosterilen fragmanlar atlaniyor
sicak dalginliklar

asagilara iniyoruz

yerler tutuldu

saygim o yuzden degil bosalmis lavabodaki kusmuga

nesi var ki bulutsuz otobiislerde sayikladigim riiyanin
nereden baksam tarihsiz sasiriyorum

sesimden bul beni

kiyisinda durdugun kiyam bu

kapiy1 kendine a¢

oksanmis makuliin kalbi dinlensin

operken istedigim yere dokunurum ben

birbirlerine binen bicaklar hizla uzaklasiyor

soyledigin gibi hatmettin

suramdaki samarda sakli

mahsustan daliyorum

bir dig yuruyor yerlesik kacislarla

urkiiten pas apansiz ¢ikan iniltili sadakat

dogumlar bahcesinin arkasinda kalmis anilar da kalmadi

canim ¢ay istemiyor uygundur kolonya

biraz galiba

kanayan kadinlara iyi aksamlar

dirseklerim eski umut bollugu mevsimlerinde yasiyor
kis distu

omiur geciyor bekletilmis tenhaliklarla

24



kutupyildizi

I 44

I .

kiyisinda durdugun kiyam bu
kapy1 kendine ag
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-sisedeki  mesaj-

CHRIS

cenk siiliikcii

Zaferinin cighigin1 duyabiliyorum

Bu senin zaferindi Chris,

O sevgi dolu yiireginle ve onurunla

Tim diinyevi hazlarin 6tesinde olani, ruhunu,

En biylk ve tek hazineni

Tann huzurunda ve yolunda

Kralinaadadin.

Aklinda kalanlar sadece dus gibi ama

Gergekler her zaman duslerde saklidir ve sen
Gecmisinle savasiyorsun artik.

Ve gecmis en vahsi hayvanlardan daha urkutuct,

En keskin kiliclarin bile bicemeyecegi kadar serttir.
Simdi o zafer glinlerinin tadina doyulmaz hayalleri
kapladikc¢a ytregini

Hala timitlerinin varoldugunu ve

Sevginin, onurunun gliciini hissedebiliyorsun.

Hatirla Chris, inan hi¢ zor degil,

Uzak tlkelere yaptigin o yolculuklari

O cesur savascilarla karst karsiya dogiismenin onurunu.
Buytik kadirgalarda, ugsuz bucaksiz okyanuslarda acgligin,
Ve hummali uykularinin, 6liimlerin korkusunu ...

Sen Chris, en doniilmez yolculuklardan ¢oktan dondiin.
Mavi gecelerin sabahlara dualarla kavugmasi

En az sarap kadehlerinin bosalmadigi muzikli aksamlar
Ve sevgilinin opusleri kadar mutlu etti seni.

Simdi karsindaki diismanin senin kendi ge¢gmisin Chris
Simdi seni koruyacak ne bir kalkanin ne de zirhin var.
En buytik yara yine kalbinde acilacak,

Kanindan diismanlarin ve iblislerin tadacak.

Kinini, pismanliklarini birak bir yana

Don artik yuzinu ge¢misginin - ve acillarimn-

Kokusmusg ama bir tirli parcalanmamig suratina.

Yine ele sevgi sarkilar1 soyle ve dua et

Artik savunamazsin kendini Chris, kacamazsin da ...
Sen hep kral i¢in dogustun ve tiim soOvalyeler gibi

Sen de Tanri'nin yaninda yine bir savas¢i olacaksin.
Sonsuzluk seni bekler Chris,

Ta ki onun bir parcasi olana dek ...
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-tehlikeli iliskiler-

UNIVERSITE VE KITLE ILETiSIM
ARACLARI*

umberto eco

Ve bugiin ti¢ bacakli yeni bir hayvani tanimlamaya calisacagiz.
Bu hayvan diistiniiyor, haviiyor, catalli diliyle 1slhik caliyor, tek eli ve ters ayagini
kullanarak batakliklarda yiiziiyor. Parmaklan perdeli, arkasi pullarla kaplidir.
Iste bu, kitle iletisim aractan uygarligindaki iiniversitedir.

1. Eger bu konu soylu bir sadakatle islenecekse,
benim miudahalem ancak birkac sayfa siirmelidir.
Soyleyecegim, kitlesel araglar bayagiligin, yapay
eglencelerin tastyicisidir. Yenilik olsun diye
yenilikler arar, herhangi bir ifsaat icin yaltaklanir,
ve Kkitleler arasinda uzlasma girisimlerinde bulunur.
Oysa lniversite, 6zglin arastirmanin yeridir, ciddi
ve zorlu bir ugrasin. Gelenekle arasindaki dogru
¢izgiyi korurken, kolaylik ve tuhafliklara slipheyle
yaklagir; bilgiyi elestirel olarak siirekli yenileyerek
liretmek ister ve seckinlerin onayim bekler.

Eger boyle soyleseydik, yalnizca kolay basmakalip
imgeleri kullanmis olmaz, kitaplarin da kitle araglari
ya da bunlarin pargalart oldugunu unutmus olurduk.
Merkezilestirilmis bir Gondericinin, karmasik
teknolojik bir kanaldan, ¢ok genis bir alana sagilmis,
toplumsal siniflar1, kiltiirleri ve hatta genellikle
dilleri bile cesitlilik gosteren Adresler topluluguna

bir ileti (mesaj) gondermesiyle kitle iletisimi
gerceklesir.
Kitle iletisiminin 06zelligi, yiizylize bir etkilesim

olmamasidir. Gonderici kime konusacagini bilemez
ve konusmayi, geriye aninda yanit alamayacagi bir
hayalet adrese gOre ayarlamaya karar verir.

Universitenin durumu nedir? Eger kitle araglari
tirdes bir kurum degilse (¢linkii {iniversite
basimevlerinin urlinleri ve son miizik parcalarinin
kayitlar1 da kitle araclarindandir) iiniversite de
tirdes degildir. Orast hem yiiksek diizeyde
arastirmanin yapildigi, hem de ilk kavramlarin ve

Umberto Eco'nun Universtd e Mass Media adli, 1987
Kasiminda Bolonya Universitesinin Dokuzyiiziincii Yil
kutlamalarindaki tarihsel "Universitates ¢ Universita"
makalesinin Ingilizce cevirisinden Adnan Kurt
Tirkcelestirdi.
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temel bilginin yayinlandigi yerdir.

Universitenin hala &gretmen ve Ogrenci arasindaki
diyalog lizerine kurulu yiizylize iletisimin yapildigi
yer oldugunu soyleyebilir miyiz? Bir profesér en
fazla tcyiiz kisinin girebilecegi derslikte, besyliz
kisiye ders vermek zorunda oldugunda ne olacaktir?
Profesoriin ancak yiikselticilerden duyulabildigi,
koridorlarda bekleyen ikiyliz kisilik kalabalik
kendiliginden, kitle iletisim evrenine mi katilmistir?
Dersler boyunca, daha sonra c¢ozemeyecegi notlar
tutan Ogrencinin yilizyiize bir diyalog iginde
oldugunu soyleyebilir miyiz? Ve dersi kaydedip,
haftalar sonra dinleyen bir baskasi kitle araglari
kullanicist m1 olur?

Universite ve Kkitlesel araclar arasindaki sinir
cizgileri disiintldiigiinden daha az belirgindir. Bir
dolu belirsiz ve zorlu bolgelerin bir haritasini
cikarmak, les liaisons dangerouses (tehlikeli
iliskileri), melez iligkileri ve cikar iligkilerini, yar1
kastlar1 tanimlamak gereklidir. Sonugta bu, yeni
tlrlerin zoolojisiyle ugrasma vakasidir. Ve bugiin li¢
bacakli yeni bir hayvani tanimlamaya calisacagiz.
Bu hayvan disiintiyor, havliyor, catalli diliyle 1slik
caliyor, tek eli ve ters ayagini kullanarak
batakliklarda yliziiyor. Parmaklar1 perdeli, arkasi
pullarla kaplidir. iste bu, kitle iletisim araclar
uygarligindaki tiniversitedir.

2. Universite Kitle Araglarini Arastirtyor

Ama hakkini teslim etmeli ki, bir¢ok gii¢liiklere
karsin, tuniversite kuruluslar1 kitle iletisimi
uygarliginin ilk sistematik c¢aligmalarini yapmayi
ogrendiler ve bu goriingiiyii arastirmak icin okullar
ve bolimler agtilar. Belki de biz bugiin karsi yonde
abartiyoruz. Genellikle bilinebilecek hersey
bilindigi halde kitle araclari ¢oziimlemesi yapiliyor.
Camagsir deterjani reklamlarinda Onerilen takintili
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Bir kimyaci ¢ok iyi bilir ki, eger oryantal
zehirlerin kullanimiyla ilgili bir makale
vazsa, bir katil bu bilgiyi kullanabilir.

Ama o, bunu kendiyazdigindan bagimsiz
olarak varolan bir seyin tanimi olarak

varsayar.

Tam tersine, toplumsal bilimler diinyasinda,
bilgin siirekli olarak yalnizca tanimini
yaptigi igin
bir goriingiiyii alevleyecegi korkusuyla
tedirgin olur.

beyaz imgesindeki arketipsel diirtiilerin varligina
yonelik ciltler dolusu caligma bazan insani
guliimsetiyor. Oysa, bunu, cogunlukla iyi bir
Universite egitimi almig ve Jung'u okumus reklam
uzmanlarina sormak yeterli olacaktir. Birinci sinif
ogrencilerim ilgilendirecek hersey artik, Universite
profesorlerinin de yazi verdigi parlak dergilerde
okunabilir.

Herneyse, kitle araglarint arastiran iniversite
elestirel karst durma davraniginin toplum icinde
yayginlasmasina da katkida bulunmustur.

3. Universite Kitle Araclari icin Calisiyor

Insan, calistig1 bir yeri nasil elestirebilir? Yatirimsal
ve endistriyel holdinglere ya da politik kuruluglara
danismanlik yapan Ttniversite profesdrlerinin
varligi bize pek de yabanci degildir (Irnerio'dan
Kissinger'a). Kitle araglar1 uzmanlarinin, Kitle
araclar1 danigmani olmalarinda sasirtict birsey
yoktur.

Inaniyorum ki, kitleleri kandirma mekanizmalarinin
bazilarint anlamis olan bir uzman, bunlari, kar
amaciyla kullananlara kendini kaptirmadan
¢oziimlemeli ;bu mekanizmalarin taninabilmeleri
icin egitim vermelidir. Ama acaba bu baglamda,
denetimci ve denetlenen arasindaki acik ayrimin
anlami anlasiliyor mu? Yoksa yanlis ya da dogru,
bazi iletisim sekillerine veya bazi iletilere karsi bir
dizi ideolojik koruma durumu mudur? Ashinda, bir
kitle iletisimi uzmaninin ekolojik egitim ya da
AiDS'ten korunma kampanyasina danigsmanligiyla
dehsete kapilmayiz, ayni sekilde bir¢ok egitimcinin
yazi diuzenleme grubuyla isbirligi de dogal gelir.

Gergek su ki, Universite ile ekonomik ve politik gilic
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arasindaki birtakim uzlagsma noktalari, geleneksel
onaylar ylizinden, digerlerinden daha c¢ok kabul
gorlir. Eger Ronesansin miimtaz hocalarinin ilk
inlii matbaacilarla isbirliklerini diiglintirsek, 16. ve
17. yizyilda kitaplarinin 0ovgli dolu yetkin
onsOzlerini tekrar okursak, bilgin ve basim
endustrisi arasindaki bu iligkinin baslangictan beri
varoldugu anlasilir. Aynen kralin danismani olan
bilgin modelinin Aristo zamanlarindan beri kurulu
oldugu gibi.

Herneyse, eger matbaanin icadindan bu yana
denetleyenle denetlenenler arasinda icinden
cikilamaz bir digim varsa, Uuniversite yasaminin
tam ortasinda, kitle araglarinin gelismesi bu
diugiimu daha da muskiil kilmistir.

4. Kitle Araglar1 Universite
Somiriiyor

Ancak, hicbir danigsmanlik kabul etmeden, kitle
araclarinin ikna mekanizmalarini ¢oziimleyen bir
bilginin tam anlamiyla onurlu konumunu
distinelim. Ahlaksal amaglar yoniinden, boyle bir
bilginin varhigr siiphe gotiirmez. Ama
arastirmasinin sonuclarini bastirdiginda, kitle
araclart bunlari edinebilir. Bundan dolayi, ikna
gliciinln gizli yordamlarinin elestirel tanimlari, bu
mutlak yordamlarin uygulanmasina bedava katkilar
durumuna gelebilir.

Caligmalarini

Bu sorun her bilimdali i¢in gegerlidir. Bir kimyacit
cok iyi bilir ki, eger oryantal zehirlerin kullanimiyla
ilgili bir makale yazsa, bir katil bu bilgiyi
kullanabilir. Ama o, bunu kendi yazdigindan
bagimsiz olarak varolan bir seyin tanimi olarak
varsayar. Tam tersine, toplumsal bilimler
diinyasinda, bilgin siirekli olarak yalnizca tanimini
yaptigt icin bir goriingliyli alevleyecegi korkusuyla
tedirgin olur.

5. Universite Kitle Araclari igin Isgiicii hazirliyor
Diinyanin heryerinde, gazeteler, televizyon
sebekeler ag1 ve basimevlerinin standartlarina
uygun calisma yontemlerini oOZreten okullar,
tiniversiteler vardir. ilkesel olarak, bunda garip
hicbirsey yoktur, nasil ki iiniversitede avukat, hekim
olmak oOgretiliyorsa.

Ama bu son meslekler, egitimini veren okullarla
birlikte ortaya cikti. Bu okullar ayni anda olus ve
nasil olunacaginin, islemsel uygulama ve ahlak
bilgisi (deontoloji), kan alma ve Hipokrat Yeminini
aynit anda oOgretiyor. Buna karsin gazeteler,
reklamcilik, sinema ve televizyon bunlarin tlkiisel
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Yildizlar dizgesi hem hergiin
televizyonlarda arsizca gordiiklerimizi,
hem de emekli olmus, kenara cekilmis
olanlari haberlere doniistiirmeyi basarir.
Yalnizca heryil yeni kitap yayinlayanlar
degil, ve hatta daha ¢ok hicbir zaman
birsey yaymmlamamis olanlar haber
konusudur. Bazi bilginler vardir ki
sessizliklerini duyururlar ve eger
basaramazlarsa, iyi bir muhabir bunu
gerceklestirebilir. Hayatlar: boyunca birtek
satiryazmamis olanlari bile iinlii kilmakta
ustalagmig basimevleri vardir. En sansli
olanlarin da, oliimlerinden sonraya birlek
elyazmast bile birakmayanlar oldugu
soylenir.

(ideal) kosullarin1 belirleyecek okullardan 6nce
dogdular. Boylece ayni liniversitenin g¢atis1 altinda
iletisim teknolojileri boliimii, siyaset bilimi ya da

felsefe boliimiinlin  ahlaksal belirsizlik olarak
elestirdigi uygulamanin egitimini vererek bir
paradoks olusturuyor.

Universitenin  bu ¢ogulcu bakisagilariyla
yasayabilecegi diisiiniilebilir. Gerci ne yazik ki
bunun  oldugu yerde, goriisagilarinin

tiimlestirildigine iliskin higbir ornek yoktur.

Iletisim 06grencileri nasil c¢agdas Olclitlere uygun
gazeteci olunacagimi Ogrenirken, felsefe Ggrencileri
gazeteciligin, gercegi arama Odevinin saptirilmasi
seklinde mnasil elestirilecegini Ogreniyorlar.
Akademik kurumlarda her iki bakig acis1 soyluca
varolabilir, ama iki diisiince c¢izgisi, birbirlerini

yasamlar1 boyunca gozardi edecek iki farkli
vatandaslar ve ustaliklt bireyler sinifini
etkileyecektir.

6. Universite Kitle Araglarini Kullanabilir

Bircok temsilcisi gormezlikten gelmeye 1srar etse
de, liniversite, kitle araclarini gerek iyi, gerekse kotii
amaglar igin kullanir.

6.1 Universite tarafindan bir zamanlar ¢6ziilmiis
baz1 Ogretici islevler simdilerde kitle araclarinca
¢oOziiliiyor. Bir zamanlar 6gretmenler yazili ve basili
egitim araclarini saglarken, bunlar artik miitkemmel
sekilde ve uygun ekonomik kosullarda Kkiltiir
endistrisi tarafindan tretilmektedir.
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Bazi bilgiler okullarca iletilirken, artik dogrudan
kitle araglarinca iletiliyorlar. Ornegin bir zamanlar
Kambogya'nin bagkentini ya da Maldiv adalarinin
yerini okullarin 6gretmesi beklenirken, bugiin bu
bilgiler dogrudan gazeteler ve televizyonla
yayiliyor. Bu higbir sekilde demek degildir ki
okullar artik giincel bilgiyi 6gretme gorevinde daha
az yer alacaklar. Kitle araclar1 bu bilgileri
denetimsiz ve elestirisiz bir yolla verdigi igin
okullarin her zaman bunlar1 denetleyip diizeltmesi
gereklidir. Kurumsal egitim diizeyinde, bugiin
iniversite temel bilgileri iletmek yerine, bunlarin
kitle araclarinca iletilmesini elestirme durumunda
olmalidir.

Temel metinlerin ekonomik siirimlerinin
bulunabilmesinin kolaylig1, 6grenciye c¢oklu bilgi
firsatin1 ve profesoriin diislince c¢izgisini elestirip
tartigsabilecek birka¢g kaynagi el altinda
bulundurabilmesini saglamaktadir. Ama bu da
panik yaratacak bir neden olabilir. Artik profesor
bilgisizligini saklayamayacak ve kiiltiir endtistrisinin
pazarladigr tim metinlere hazir olmasi
beklenecektir.

Bircok seyin yanisira, bilinmeli ki gelecek on yil
boyunca arastirma Kkonularinin saptanmasi,
basimcilarin sec¢imleri ve yayimladiklari
metinlerden etkilenecektir.

Bu secimlerin basin danigmanlariyla birlikte,
iniversite profesorlerinin danigsmanliginda
gerceklestirildigi bir bagka olgudur. Yine de boyle
bir goriingliniin yansimasi da hafife alinmamalidir:
bir takim dig etkenlerle, bazi meslektaslarinin
se¢imlerini etkileyerek 0Ozgiin gayretlerden
kacinmalarini heveslendirmektedirler.

6.2 Universite, kitle araclarini, etki alanini
genisletmekte yararlanacagi bir yontem (arag.)
olarak kullanmaya karar verebilir. Yagl ve caligan
ogrenciler i¢in bir ara¢ olan Acik Universite'nin
basarili deneyleri, basili ders notlari, teypleri ve
videolarinin diizenlenmesiyle, bir kitle tiniversitesi
devresinin nasil kurulabilecegini gostermektedir.
Ama bu durumda bile, olasiliklarin asiriligr trkiitiicii
sonuclanabilir. Kitle araclar1 oncel olarak kiiltiirel
(ekinsel) bilgi c¢emberinin disinda tutulanlara
erismenin zorunlu yolu olsa da, dogrudan 6gretici
iliskilerin, yiizylize konugmalarin yerine gecemez.
Eger tniversite kalabaliksa ve bir oOgretmeni
dinlemek i¢in bin Ogrenci oturacak yer
bulamiyorsa, en iyi co6ziim video kayit degil, li¢
ogretmenle Ui¢ siif daha bulmaktir.
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1968 olaylariyla ilgili olarak, tarihsel
gereklilik nedeniyle her durumda
gerceklesecek olsa da, daha kiiciik
Olcekteki birtakim 1968 tekrarlamalar
baska sekillerde yorumlanmalidir. Bunlarin
cikisi genellikle, kitle araglarinin
ogrencilere aktardigi imgelen ogrenci
gruplarinin kopyalama girisimleridir.
Che Guevara yaptigi ise inanan ve
inanglarinin bedelini odemis bir adamdl..
Buna karsin, daha az inanmis ve hatta
neredeyse aninda pisman olmaya egilimli
birtakim genclerce karikatiir sinirlarinda
tipkibasilan Che imgesi, kitle araclarinin
bir tirtintiydii.

6.3 Bilmezlikten geliyor olabiliriz ama, tniversite
kurumlan kitle araglarint okullar ve akimlar
arasindaki catigma donemlerinde baski araci olarak
kullanmaktadir. Gazetelerde yiiriitiilen bilimsel
tartigmalar bu yiizyilda pek de garipsenmemektedir.
Ama, kesinlikle yeni olan, televizyonlardaki
tartigmalarla, ornegin niikleer enerjinin kullanimi
ya da reddine yonelik, onemli bilimsel politikalarin
belirlenmesinde kararlar1 etkilemektir.

7. Kitle Araclar1 Universite Yasamini Etkiliyor

Kitle Araclar1 tniversiteyi de yildiz dizgesine
[stiperstarlar, megastarlar, gigastarlar..]
bagladigindan beri, bir bilginin linli ger¢ekten
disiincelerine mi yoksa televizyon ve parlak
dergilerin yarattig1 imgelerine mi baghdir diye
sorar olduk kendimize. Dizge Oylesine glicliidiir ki,
yalnizca ortaliktaki insanlart degil kacanlari da igine
katar.

Yildizlar dizgesi hem hergiin televizyonlarda
arsizca gordiiklerimizi, hem de emekli olmus,
kenara c¢ekilmis olanlar1 haberlere donistiirmeyi
basarir. Yalnizca her yil yeni kitap yayinlayanlar
degil, ve hatta daha ¢ok hi¢cbir zaman birsey
yayinlamamis olanlar haber konusudur. Bazi
bilginler vardir ki sessizliklerini duyururlar ve eger
basaramazlarsa, 1iyi bir muhabir bunu
gerceklestirebilir. Hayatlar1 boyunca birtek satir
yazmamis olanlart bile Unlii kilmakta ustalagmis
basimevleri vardir. En sansli olanlarin da,
olimlerinden sonraya birtek elyazmasi bile
birakmayanlar oldugu soylenir.
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Bir bu kadar utandirici olani, kitle araglarinin
ogrenciler tizerindeki etkisidir. 1908'deki 6grenci
direnigleri, kitle araclarinin katilimiyla hemen
hemen es zamanli olarak degisik tlilkelerde, benzer
sekillerde olaylar1 alevlendirdi. Ama 1968
olaylartyla ilgili olarak, tarihsel gereklilik nedeniyle
her durumda gerceklesecek olsa da, daha kiiclik

Olcekteki birtakim 1968 tekrarlamalari bagka
sekillerde yorumlanmalidir. Bunlarin ¢ikisi
genellikle, kitle araclarinin oOgrencilere aktardigi
imgeleri oO6grenci gruplarinin kopyalama

girisimleridir.

Che Guevara yaptig1 ise inanan ve inanclarinin
bedelini 6demis bir adamdi. Buna karsin, daha az
inanmig ve hatta neredeyse aninda pisman olmaya
egilimli birtakim genglerce karikatiir sinirlarinda
tipkibasilan Che imgesi, kitle araglarinin bir
Uriintiyd.

Son olarak, kitle araglarinin tliniversite yasamina
goz kulak olma egilimi vardir. Bir arastirma
bildirisi kapilir ve bir bulugun agiklamasi, tedbirli
bir deney calismasi, her derde deva evrensel bir
basar1 olarak sunulur. Soylemeye gerek yok ama,
ciddi bir bilgin boylesi etkileyici gosterilerden
kaginmaya calisacaktir. Ama her durumda, kagmaya
calistikca, kitle araclari cemberini gozardi ettikce bu
dizgenin kurbani olacaktir.

8. Bilimsel Bilginin Patlamasi

Gergekten basilmasindan, hatta hickimsenin
basmak istememesinden birka¢ yil once on baski
hazirlanmasinin, bilgisayar baskilarinin, ve kablo
iletisimiyle caligmalarin aktarilmasinin basimlarin
kolaylagsmasi, hickimsenin gormezlikten
gelemeyecegi bir sekilde bilimsel iletisime bir
engel olmaya baglamistir. Erisilebilir bilimsel
uriinlerdeki bu tssel artis, dramatik bir sekilde
bilginin boliinmesine neden oluyor. Bir bilgin
hergiin kendi arastirmasina iliskin ytizlerce sayfa
belge alirsa, hic siiphesiz ki baska alanlardaki tiim
aragtirmalardan bihaber olacaktir.

Ne yazik ki artik bilginin kendi o6zel alanindaki
gelismeleri bile izlemesi olasi degildir. Bunun
ardindan gelen, Ozetgelerin TUretilmesi ve
tiiketilmesidir. Ozetce, bir baskasinin yorumlayip
stizdigl bir metindir. Yani bilgin in ilk 6devi/hakki
olan etkinliklerden bir metni okuma, yorumlama ve
ozglirce vyargilama, gazeteci ya da Ozetce
diizenleyicisine aktarilmistir.
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Ozetceler diktatorliigiiniin yanibasina, herhangi bir
konuda, bilgi sebekelerinden edinilebilen tim
kaynakcalar tehlikesini yerlestiriyorum. Bir kaynakca
adint adim ve acilarla toplanmalidir. Tim bir
kaynakca bes para etmez, ¢ilinkii bagvuru amaciyla
kullanilamaz. Bir tusa basarak sectigi konuda
onbinlerce basliktan olusan bir kaynakcayi elde
eden bilgin degil onerilen kitaplari, kaynakcayi bile
okuyamayacaktir.

Son yillardaki bir¢ok yayinlarda, arastirmalari
sirdiiren lokomotif Tllkelerde yapilan yayinlarda
krizin izleri gorinmektedir. Simdiden, hicbir
kaynak¢a on yildan eski basliklar1 kapsamiyor. Bu
olcut stirekli degisim stirecindeki bazi teknolojiler
icin gecerli olsa da, dogasi geregi birikimsel olan
insan bilimlerindeki arastirmacilarda kaygi
uyandiriyor.

7. Kitle Araglarinin Intihari

Kitle aracglari Uriinleri sagaltilamaz bir hastalik
tehdidi altinda: fiziksel desteklerinin yokolabilmesi
(perishment?). Yalnizca video teyp, manyetik
diskteki kayit, ya da fotokopi sayfasi degil, bilgi
yaymanin ana aract olan  kitap da
yokoluyor.Parsomenden odun kagidina
gectigimizden buyana basilan tim kitaplar, yetmis
yillik bir donemde toz olmaya mahkumdur. Kitle
araclari, yazarlarini yitirmis kitaplar1 da yayinlama
ve dagitmayr da saglamistir. Bu trajik sorunla
basetmek i¢in onerilen tim yontemler (mikrofilm,
asitsiz kagida tekrar basim, eldeki kitaplara kimyasal
islemler), kiltirlimiiziin taniklarindan ancak bir
kismini kurtarabilecektir.

Gelecek donemlerde, 1liniversitenin tarihsel
sorumluluklarindan birisi, belki de hangi kitaplarin
bu ayricalikli iglemlerden ve bakimdan
yararlanacagini belirlemek olacaktir. Dilerim ki,
hayatim boyunca bu tiir kararlar vermek zorunda
olan bir komiteye liye olmam istenmez.

10. Sonuglar

Universite ve kitle araclari arasindaki iligkilerin
ahlaksalliklarini tiiketmis degilim. Herseyin yalnizca
yalan oldugunu soyleyen birinin, iyi
tanimlanmamis ve 1zdirap dolu durumunu
imgeledigimin farkindayim, ve herkesin kendi
kararsiz dengelerinin sorumlulugunu yiiklenmesi
gerektiginin.

Arastirmalarin fildisi kulelerinde kitle araglarinin
varligin1 biiylitmenin bir anlami yok. Bunlarin
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kosullama etkilerini de dikkate alip, olanaklarini
kullanmalidir. Gerektiginde, Ogretici acidan
bakildiginda, glizel bir televizyon programinin
sikici, bol tekrarli ve uyusturucu bir akademik
dersten daha vyararli oldugunu kabullenecek
hosgoriiyli gostermeliyiz.

Son olarak, Tanri'ya siikiir, Gniversitenin az ya da
cok, kitle araclarinin kisir etkilerine, onlarin
zayifliklarin1 kullanarak direnecek giicii oldugu
animsanmalidir.

Bir celigki gibi goriinse de, (eger olast olmayan,
bilgi iceriyorsa) kitle araglari olgularin yorumu ve
kavramlar acisindan olmasa da, olgular acisindan
bilgi icerebilirler. Kitle araglan bize sunun bunun
oldiugiinii, bir ucagin distiigiinl, dolarin deger
yitirdigini, ya da politik bir krizin basladigini
soyledigi durumlarda bile bu bilgilerin gercekten

beklenmedik seyler olduklarindan siiphe
duyuyorum. Bir oOrnek vermek gerekirse, Kkitle
araglart toplumbilimcilerin kirk yil Once

soyledikleri ve artik gecerli olmayan bir imgeler
uygarligina gectigimizi simdi kesfedenlerdir.
Bilgisayarin yeni uygarligi alfabetik olandir ve
Gutenberg'in Gokadasi'na geri donmekteyiz. Kitle
araclariyysa bunu sdyleyemez, clinkii hickimse
inanmayacaktir. Insanlar, bir imgeler c¢aginda
yasadigimiza alisabilmek icin ¢ok zorluklarla
ylizlesti ve boylesi gii¢ kosullarda edinilmis bir
kliseyi kolaylikla birakabilmeleri beklenemez.

Kitle araglan belli bir laboratuvarda, ozgil bir
parcacik tizerinde calisildigini bilse de olayin
uygun bir yorumunu veremeyecektir. Olgular
alaninda, kitle araclart su anda neler oldugunu
soylese de, yorumlar alaninda soyledikleri yirmi yil
onceki beklentiler olacaktir.

Iste bu yirmi yillik araligi, tniversitenin trettigi
kiltir dolduruyor. Inaniyorum ki, 0grenciler hentiz
kitle araclarinin ulasamadigi birtakim tartigmalar
bulacaklart icin dersliklerimize gelmeyi
surdireceklerdir. Bunlara eristiklerinde artik
Universitede baska seyler tartisiliyor ya da
tartisiimak zorunda olacak.

Eger bu aralifi korumayi basarirsak bir roliimiiz,
degerli bir rollimiiz olmaya devam edecek.
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Cevirenin/Uziilenin Son Sozii

Silahlar gordiim

namlusu akla cevrilmis sahra ftoplar
miirekkebin utandigint gordiim basili kagitlarda
PROPAGANDA, Ismet Ozel

Eco'nun tanimini yapip iliskilerini siniflandirdigi
bu dizge insani derde siiriikleyecek cinsten. Ne
olacak bu iniversitenin hali diye hayiflanirken
birden kendinize geliyorsunuz: Hangi tniversite?
Ulkemizde sorun mu kalmadi da elalemin
universitesi ile kitle araclarinin iligskisine yanalim?

Universite Tiirkiye'de toplumsal bir organa karsilik
gelmiyor. Tim zorlamalar, yapay tanimlamalar
lUniversiteyi 'o yere' oturtamiyor. Universite bizim
icin 'olaylarin ¢iktig1 yer'dir. 'lyi hastane'dir,
Liseden sonra gidilmesi gereken ‘okul'dur. Ve
bunlar hemen herkes icin boyledir. Kitle iletisim
araglarimiz daha 'batili’, daha gok yakalayabiliyor
giincel olani. Ustelik diinyaya bile Ornek olabiliyor.
Ansiklopedi savaslari, milyarlik lotaryalar, gizli
ihaleler, iletisim tekellesmesi, talk showlar, reality
showlar, Brezilya dizileri, ve hatta toplumsal
uzlagma platformlari, politika yodnlendiren
yazarlari/sunucu konugmacilari ve miikemmel cok
kisilikli yazarlari: ihale takipgisi, halk dostu, yalaka,
savascl, bariscl, iskenceci, insan haklari savunucusu...
Bu ozellikleriyle kitle iletisim araclarimiz toplumsal
sizofreniye hem destek veriyor hem hizla gelisiyor
(her yonde) hem de toplumun ciddi bir organi
olma yolunda ilerliyor (Hani burnumuzu hig
begenmeyi;, nezle oluruz, tipi bozuktur, yagli ve
sivilcelidir ama yine de glizel ve pis kokularr aliriz
ya Oyle bir organ).

Kitle iletisim arag¢larinin itici giici nereden
bakilirsa bakilsin insan, insan beyni. Gerek
gelistirilen Iletisim teknolojileri, gerekse uretilen
sunulan bilgi acisindan. Ve kitle iletisim araclarimiz
yoklugu agikca hissedilmese de bir eksiklik, bir
iliskisizlik bunaliminda. Her durumda bilginin
uretiminde ve sunulmasinda bir kaynaga ve
kargithiga gereksinimi var ki evrilebilsin, olgunlagsin,
tamamlanabilsin. Iste o eksik, dislinen insandir.
Toplumun destegi ile, sevgisiyle, digsmanligiyla
yasayan bilgi ve Ozgiin tasarimlar ireten insan.
Yani batili1 anlamda akademisyenler ve
universitedir, kitle iletisim araclarinin yoksun
oldugu. Bu bogluk uzun bir zamandir 'Fransiz
Profesor'iin sogan, sarimsak, zakkum ve hava
kirliliginin saglimiza etkilerini agiklamasiyla;
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Amerika'da genellikle NASA'da calisan Tirk
miuhedisin atom bombasi, roket, ucan daire
tasarimlariyla, Harvard'da Tiirkoloji profesoriiniin
Ermeni soykirimi iddialarina karsi c¢ikan
caligmalariyla doldurulmaya calisildi*. Hala da
oyle. Ilk Tiirk uydusu uzayda diye bayram yapmaya
caligan Kitle iletisim araglarimiz bunun anlamiyla
ilgili Fransiz, Ingiliz, Alman bilimcilerinin fikirlerini
aktariyor ve Oyle goriiniiyor ki Tiirkler'in bu Tiirk
uydusuna en bliyiik katkisi bir daha diismesin diye
ikincisinde kurban adamayi oncesinden
kurgulamak. Hi¢ bir Turk akademisyenine
danisilmiyor 'meden nasil oluyor' diye. Sorulsa da
alinacak yanit ¢ok ilging olmasa gerek. En fazla
gazeteciye ayip olmasin diye bir yabanci haber
dergisinden yarim yamalak aktarilan ozet olacaktir.

Kendi adima, Umberto Eco'nun tanimladigi bu
sorunlar1 tatmak gilizel olurdu diye disintuyorum.
Bu bir diinya se¢iminin -bati diinyasi- dilegi.
Demek istedigim bu sorunlarin varligi degil giizel
olan. Ama eger lniversitemiz olsaydi, 0zgiin
arastirmalar yapabilseydik, akademisyenlerimiz
bilemediniz 70 yilda solacak dergilerdeki uyduruk
makaleler yerine ylzyillarca sOnmeyecek
distincelerin tasarimlarin pesinde kossaydi,
disiince kalitimina inanip bunu soylastirsalar,
gencleri ¢ocuklart heveslendirebilselerdi bizim de
benzer sorunlarimiz olurdu. Ve bazilarimiz,
universitenin yaninda huzinlenmek yerine askla
savasirlardi.

adnan kurt, 9 kasim 94

*Egedeki ilk ticaret gemisi batigin1i George Bass
¢ikartyor, Tirk dili grameri Almanca aslindan
cevriliyor, Turk hemsirelerinin anasi1 Florence
Nightingale, Tirkiye sehir planlamalarini hala
yabancit mimarlara ihale ediyor.
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UC BACAKLILAR

ergun kocabiyik

I. Ug Bacakli Kadin:

Icerisi daha cok eski bir istanbul evini andiriyordu.
Salon yeterince aydinlik olmadigindan esyalari
secemiyordum. Ancak sol tarafimdaki kapi
araligindan gelen 1siklt belli belirsiz bog bir koltuk
ve yaninda bir komidin hatirliyorum. Komidinin
tizerinde Ozenle yerlestirilmis bazi egyalar vardi. En
goze batani da siyah elbiseli, uzun siyah sach
oyuncak bir bebekti. Sirt1 duvara gelecek sekilde
oturtulmus, elleri yukari dogru uzanmis Oylece
duruyordu. Salonda benden bagka kimse yoktu.
Sadece aydinlik koridordan gelen bazi sesler
duuyordum. Bir igin yapilmast icin gerekli olan
seslerdi bunlar.

Orada ne aradigimi pek animsamiyorum; belki
koridorda yapilmakta olan isin ¢alisanlarindan
biriydim. Ilkin disardan gelen seslerin arasinda
isittim sesini: "Yakinda uzun bir bakim isteyecegim
bizimkilerden". Konusabildigini fark edince ona
dogru yiiriimeye basgladim. Beni ne sasirtmis ne de
korkutmustu. Bu dostane sese dogru iyice yaklagiim.
Kendimden ummadigim bir cesaretle
koltukaltlarindan kavrayip kaldirdim.
Goriindiginden ¢ok daha agirdi ve eteginin
altindan sarkan tli¢ bacagi vardi. Ug kisa beyaz ¢orap
ve ¢ siyah rugan ayakkabi.

Bakislarindan mutsuz oldugu anlasiliyordu.
Saklanilan bir gizi ortaya cikarip biitiin planlari
bozdugum duygusuyla onu teselli edip kendimi
affettirmeye c¢alistyordum: "Sen aslinda iki
bacaklisin. Gergekten, hig tli¢ bacakli gibi degilsin...".
Sanki bu sozlerimle biraz daha blylimis ve
kollarim1 dolduran kiuigiikk bir kadin olmustu. Onu
optiim. Soguk plastik bedenine karsin ne kadar da
sicak ve 1slak bir opustii. Siyah saglarini savurmus,
hic de li¢ bacakli bir kadindan beklenmeyen kararl
glilimseyisiyle, "Seni bir daha bodyle sakalli
gormeyeyim tamam mi1?" demisti. Nedenini
bilmeden s6z vermistin ona; sakallarimi en kisa
zamanda kestirecektim. Fakat ona soziimi tuttugumu
gosteremedim. Ne gitti§im o evde ne de bagka bir
yerde bir daha hic lic bacakli kadini gormedim.
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11. Ug Bacakli Dag Gorili:

Burasi agik bir hayvanat bahcgesiydi. Hayvanlar bir
kafeste degil de her tur igin ayrilmig Ozel
bolgelerde yasiyorlardi. Biz kurumus dikenlerle
cevrili bir patikada ilerliyorduk. Hayvanlarin
yasadig1 bolgeler birbirlerinden birka¢ kilometre
uzaklikta bulunuyordu. Sessiz olmaya Ozen
gostermemiz istenmisti. Kendi higirtilarimizdan
tirkerek yiirtiyorduk.

Gittigimiz her bolgede hayvanlar lzerine bir

isteksizlik ve bezginlik goze carpiyordu.
Fotograflarin1 cekerken bile varligimizdan
habersizlermis gibi davraniyorlardi.

Fakat hayvanlarin bu hantal ve zararsiz

goriinimlerine aldanmamak gerekiyor. Clinkii cogu
kez bir anda, size saldirmalarina neyin yol agtigim
anlamadan kendinizi yaralanmis buluyorsunuz.
Bezlere dagitilan brosiirde dikkatsizlikleri yuziinden
ciddi bigimlerde yaralanmig kisilerden sozediliyor.
Sanirim ziyaretgilerin bu konudaki aldirmazliklari
yiiziinden brostire Urkiitiicii fotograflar da eklenmis.
Bunlardan birisi bacaklar1 bir aslan tarafindan
koparilmis yash bir adamin irpertici bir fotografi.
Bazen karsimiza cikan bu fotograf benzeri seyler
yuziinden korkuya kapilip geri donmek isteyenler
oluyor ama bana sorarsaniz bu tiir 6rnekleri fazla
abartmamak gerek, ciinkii c¢ogunlukla hersey
yolunda gidiyor.

Uzun bir ylriylsten sonra ¢ok merak ettigim
gorillerin yasadigr bolgeye ulastik. Sol tarafimda
yukselen bir kayanin tepesinde oturan gorile
baktim. Gorevliler bunun nesli tilkenmekte olan bir
dag gorili oldugunu soylediler. ayrica
fotograflarinin c¢ekilmesinden hoslanmayan
gorilleri kizdirmamak i¢in kameralarimizi da
kullanmamaliydik. Bakicist oldugu anlasilan
tniformali bir adam elindeki ¢im makasina benzer
buyiuk bir makasla gorilin kicindaki killar:
buduyordu. Bu iglem once gruptaki herkesi rahatsiz
etti ama bakicidan bunun gorilin olagan temizlik
islerinden birisi oldugunu oOgrendik. Fakat isin daha
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ilginc olan yani gorilin sag kalcasina yapisik iigiincii bir bacaginin daha olmasiydi. Bu bacak
bizim yirmi yas dislerimiz gibi islevini yitirmis, diger iki bacaga gore kiiciik, neredeyse tiiysiiz
bir organdi. Gorilin ¢ikardigi homurtular ve kendi kendine soylenmeleri hep bu kiiciik ve
istemli olarak hareket ettiremedigi bacagi hakkindaydi. Oyle ki arada izleyicilere dénerek,
"Altinct parmaktan da berbat birgsey bu! Allah kahretsin! diye bagirarak ofkesini dile
getiriyordu. Gorevli isini tamamladiginda goril biraz sakinlegmisti. Tras edilmis kigini
incelemeye calisti. Once basini kigina dogru egdi ama yeterince esnek bir viicudu olmadig1 icin
olup biteni eliyle anlamaya calisti. Kicinda gezdirdigi elini birkac kez agzina gotiiriip parmak
uclarint lirkekce yaladi. Yiiziinde anlayamadigi, yabancisi oldugu bir tadi duyumsamanin
saskinlig1 goriliyordu.
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AQUAFOBI

mehmet acar

O rutubetli sehirde bir riiya tarikat1 oldugunu yillar
once yaptigim bir otobiis yolculugunda
soylemiglerdi bana. Otobuis sabaha karsi sehrin ana
caddesinden ge¢ip gidiyordu ve ben daha once hic
gormedigim sehir lizerine tuhaf diisiincelere dalip
gitmistim.Yanimda oturan orta yashi adamin kendi
kendine soyle mirildandigini duydum. "Bu sehirde
bir riiya tarikati oldugunu soéylemiglerdi”. Sonra
uykulu kisik gozleriyle bu tarikata girip bir daha
evine geri donmeyen bir adamin hikayesini
anlatmisti. Issiz bozkirda giintin ilk 1siklarina dogru
hizla ilerleyen otobiisiin icinde dinlediklerimi asla
unutamayacagimi tahmin edemezdim.

Yillar sonra o rutubetli sehire geri dondiiglimde,
yillar onceki o hayalperest on sekizlik delikanliyla
aramda 1stk yillar1 kadar mesafe vardi. Hayallerimi
ertelemekten yorgun digmistim ve can cekisen bir
evliligin son demlerini yasiyordum. Rutubetli sehire
bu kez kirk derecelik bir sicakligin ortaligi kasip
kavurdugu bir yaz oglesinde varmistik. Dort kisiydik,
bayiler toplantisinda gosterilmek iizere bir fabrika
tanitim filmi ¢ekecektik. Sikici bir isti, bir an once
cekip bitirmek istiyorduk. Fakat geldigimizin ikinci
giini kameramiz ciddi bir ariza yapmis ve
kameraman ile asistani geriye donmek zorunda
kalmusti.

Beklemekle gecen Ugtincii giintin aksami, yemekten
sonra tenha sokaklarda dolagsmaya c¢ikmis ama
havanin beni bogdugunu hissedip hemen geri
donmiistiim. Tek bir yaprak dahi kimildamiyor,
sehrin biitiin caddelerinden, sokaklarindan,
duvarlarindan dalga dalga sicak yayiliyordu. Rutubet
havanin her damlasina niifuz etmisti. Ortalik buram
buram gol kokuyordu. Oteldeki garson anlatmisti, bu
sehirde yasayanlar geceleri ya gol kenarina gidip
gec vakitlere kadar oturuyorlar ya da tas evlerinin
serinligine birakiyorlardi kendilerini. Benimse
aklima bir tek sey geliyordu. Oteldeki odama
kapanip uykum gelene kadar igmek.

Otele geri dondiiglimde asistanimi lobideki bir
koltuga tarifsiz bir huzurla yayilmis dergi
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karistirirken buldum. Yirmi yaslarinda bir sinema
o0grencisiydi ve onu pek iyi tanimiyordum, ilk kez
birlikte c¢alisiyorduk. Ona, benimle icip
icemeyecegini sordum. Dalip gittigi diinyadan
¢ikmak icin kendini hi¢ zorlamadan ve bakiglarini
derginin sayfalarindan hi¢ kaldirmadan, "Ben
erkenden yatip uyumay diigiiniiyorum" dedi. Sonra
gozlerimin icine bakarak sakin sakin, sanki ¢ok
siradan bir sey anlatirmis gibi bana hikayesini
anlatti. Yaklasik elli yil once dedesi bu sehirde
ogretmenlik yaparken bir riiya tarikati oldugunu
duyar ama bir turli bu tarikatten kimseyle
karsilasamazmis. Yuzyillardir gizli kalabilmeyi
becermis tarikati sehirde yasayan herkes bilir ama
kimse nerede oldugunu, nasil ulasilacagini
bilmezmis. Zaten tarikatin varoldugunu
kanitlamanin higbir yolu yokmus. Asistanimin
dedesi, tarikatin asla varolmadigina ve sadece
mahalli bir efsane, bos bir inan¢ olduguna karar
verdikten birkac yil sonra, tatilini gecirmek lizere
sehre gelen ve yurtdisinda felsefe okumus geng bir
akademisyen ona, "Bu sehirde uykuya dalan ve riiya
goren herkes tarikatin dogal mensubudur artik"
demis ve soyle devam etmis. "Tarikat varligini
insanlarin riiyasinda siirdiiriir. Onu cismani
diinyada aramanin higbir ise yaramayacagini
herkes bilse de kimse varli§ini inkar edemez, inkil
sonug¢ olarak gercekten de bir tarikat vardir ortada."
Bu sozler Uzerine dedesi, bu sehirde yasamaya
basladigindan beri riiyalarinda tarikatla hig
karsilasmadigini soylemis. Felsefeci giillimseyerek
sOyle cevaplamis onu. "Tarikatla karsilasilmaz, onlar
herkesle hak ettigi iliskiyi kurarlar. Bu sehirde
uyudugun andan itibaren ruhun tarikata aittir.
Baskalarina hangi riiyay1 anlatacagina, hangi rityayi
ebediyete kadar suur diginda saklayacaklarina onlar
karar verirler. Zaten uykuyu hak etmeyecek kadar
cismani aleme bagli olanlara riiya alemini asla
bahgetmezler.”

Felsefecinin anlattiklarindan hic etkilenmeyen
asistanimin dedesi oOniline gelen herkese Riiya
Tarikati'nin bir bos inang oldugunu, kendisinin bu
sehre geldi geleli tek bir rilya dahi goremedigini
anlatmaya devam etmis. Temsil ettigi devletin
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menfaatleri ugruna boyle davrandigini
sOyleyecekmis yasliliginda. Gergi rliyalara gomiili
bu tarikatin temsil etti§i devlete hicbir zarari
olmadigini cok iyi biliyormus ama donem tilkede
aklin hakimiyetini kurma donemiymis, O da bir
ogretmen oldugundan Tarikat'a karsi miicadele
etmeyi bir gorev bilmis. Basgkentten ilim adamlar
getirtip riiyalar lizerine konferanslar diizenlemis,
devletin imkanlariyla kitapg¢iklar bastirtmis ve her
gece sehrin kahvelerinde dolasip insanlara
Tarikat'in asla varolmadigini anlatmaya calismis.
Fakat sehir meydaninda bir toplant1 diizenlemek
isteyince, bagkentteki yetkililer genc ogretmenin
ruhi bunalim gecirdigine kanaat getirip onu baska
bir kente tayin etmeye karar vermisgler. Bu karar
iizerine gururu kinlan gen¢ ogretmen gilinlerce
utancindan disar1 ¢ikamamig ve biirokratik tayin
islemleri bitene kadar yapayalniz bir hayat slirmis,
iste tam da o giinlerde eskisine oranla daha fazla
uyumaya ve riya gormeye baslamis. Yillar sonra
torununa anlattigi bu hikayeyi su cumlelerle
bitirmis. "Tarikat tam da ona ihtiyacim oldugu bir
vakitte ortaya cikip beni bir ana sefkatiyle sarip
sarmalamisti. Masumlugumu anlayip bana bir ceza
bile vermemis, tam aksine tiimiyle bagislamis,
uykunun ve riiya aleminin degerini anladik¢a beni
yeniden hayata ikram etmisti. O sehirde bir Riiya
Tarikat1 oldugunu, sehri terk ettikten yillar sonra,
orada Omrimin en gilizel riyalarin1 gormis
oldugumu anlayinca kabullenebildim."

Asistanim, dedesinin hikayesini bitirdikten sonra,
"iki gecedir tek bir riiya dahi géremedim. Ya siz!"
dedi. "Ben de gormedim" diye kisaca cevapladim.
Ona, yillar once henliz onun yasinda bir sinema
ogrencisiyken, uykunun ve riiyalarin bende ciddi bir
saplant1 haline geldigini, aylarca riiya alemini
kesfetmek icin kendi iizerimde yipratict deneyler
yaptigimi, sonunda aklimi kaybetme noktasina
geldigimi ve o siirecin nihayetinde riiyalarin hicbir
onemi olmadigina inandigimi anlatmadim.*
Sadece sustum.

Herseyi anlamiscasina susan ve yeniden elindeki
dergiye gomiilen asistanima tek bir sey dahi
soylemeden resepsiyondan anahtarimi aldigimui,
odama ciktigimi, telefonumun fisini cektigimi,
cirilciplak soyundugumu ve bembeyaz, sakiz kokulu
carsaflara kendimi biraktigimi hatirliyorum...

* Hayalet Gemi'nin 12. Seferkideki Aklin Kisa Siireli Kaybi
adli macera.
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Gece mavisinin sar1 bir grinin hakimiyeti altinda
titreyip bugulandigr 1lik bir aksamustiiydii... Gole
dogru inen patikada durmus, karst yakada kaynagi
belirsiz bir 1sikla kizila kesmis agaclari
seyrediyordum. Sonra hizla, diismemeye calisarak
gole indim. Suyun usulca, beni tanimak istercesine
ayaklarima dogru yaklastigini gordim. Egilip elimi
uzattim, su incecik bir tabaka halinde
parmaklarimdan baslayarak biitiin bedenim
iizerinde akmaya basladi, dnce mavi, sonra yesildi
su. Kendi icinden gelen bir 1sikla parliyordu. Sonra
hersey karardi, su beni icine almisti. O 1lik hos
kokulu karanlikta yiiziiyordum... GOl beni yeniden
toprak patikaya biraktiginda gokyiiziinde sicacik bir
turuncu, deniz mavisinin i¢inde eriyordu... once tek
bir damla biitiin agirligiyla omzumdan asagi
stizlilliyor, sonra 1lik bir yagmur olanca siddetiyle
bagliyordu. Goliin ve yagmurun kokusunu soluyarak
cirilciplak, ait oldugumu sandigim yere dogru
kosuyordum...

Riiya zihin biyiikliiglinde bir resimdir. Ana
rahminde soludugun kokunun, duydugun seslerin de
dahil oldugu bir biliyiik resim... Hafizanin her
hiicresinde sakli duran o edebi simdiki zamanin
icinde eriyip gittigin imgeler, hatiralar, korkular,
tutkular ve sirlar... Bir ic ev...

Riiya herseydir, her anlama gelir, ama asla yazi
degildir. Yazilamaz, anlatilamaz... Filmini cekemez,
resmini yapamazsin. Bagskalariyla paylagsmaya
calistigin rityan degildir artik. Sen anlattik¢a kararan
o resim, hayalgiiciinle yeniden bir sekle ve ruha
kavusacak, unutmaya c¢alistigin disiincelerin,
seslerin, gorintiilerin hatiralarint silip
temizleyecektir. Su varolugun tiim acilarini her gece
sen izin verdigin miiddetce silecektir hafizandan..

Uyandim. Simsiyah bir geceydi... Su gibi
terlemistim... Altimdaki ve Ustimdeki c¢arsaflar
yagmur kokuyordu... Kalktim, mini bardan
¢ikardigim soguk suyu kana kana ictim. Pencereyi
actim, sehir buram buram gol kokuyordu.

Ertesi sabah, asistanim kahvaltida gece riiya goriip
gormedigimi sordu. "Hayir" dedim, "Ya sen!"...
"Ben de gormedim" dedi gililiimseyerek...
Restoranin penceresinden giinesin altinda kavrulan
sehire baktik... Rutubet sehrin tstiine agir agir
¢Okmiistii. "Bence deden yaniliyor" dedim, "Burada
Riiya Tarikat1 yok, sadece rutubet var".
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TANRININ NOT DEFTERINDEN

nejat aksoy

Bu hikayeyi 1975 yilinda yazmaya basladim ve kisa bir siire sonra boyle
bir hikayenin bilim kurgu tiiriinde bilefazla ucuk oldugunu diisiinerek
yvazmayi biraktim. Ancak gecen ondokuz yil ne yaziktir ki hikayenin
ozuini olusturan aracin veya benzerinin ve diger teknik gelisimlerin ¢ok

kisa bir siire icerisinde yapilabilecegini gosterdi.

Daha da kotiisii bu yillar

icerisinde artan bilgim ve ilerleyen yasim tiim canli ve cansizlari ile
diinyanin kotii bir sona dogru gittigi konusundaki goriigiimii
kuvvetlendirdi. Ben de sizleri olabilecek kotii seyler konusunda uyararak
biraz olsun vicdanimi rahatlatmak icin hikayeyi dizi olarak tekrar
diizenledim ve kendimi de bir yerlere gizledim.

1.BOLUM

Hersey planladigi gibi gelisiyordu. Gegen sayisiz
yillar i¢inde yalmizca U¢ kez olagan disi seylerle
karsilagsmisti. 11k olay ile birlikte biiyiik bir caba
gostererek istemedigi seylerin olmasini engellemeyi
ogrenmis ve etkin bir kontrol sistemi kurulmasi icin
caligmalara baglamisti. Diger olaylarin da katkisi ile
sistem milkemmel bir duruma gelmisti. Bu
mitkemmellik onceleri ona biiyiik bir zevk vermisti.
Herseyin kontroliinde olmasi ise ayri bir zevkti.
Artik zamaninin timini gorevi i¢in harcamiyor,
biliyiik bir kismin1 kendisi icin kullaniyordu. Yeni
oyunlar, eglenceler buldu. Kisa bir siirede
bunlardan sikildi. Zaten yasaminin hicbir
doneminde oyunlardan hoslanmamisti. Eglence
ise onun icin bir siire sonra iskence haline
geliyordu.

En cok zevk aldig1 seyleri yapmasi ise sakincaliydi.
Kurdugu kontrol sistemi bu sayede ayakta
duruyordu. Baskalarina yasakladigi seyleri
kendisinin yapmas: pek dogru gelmiyordu. Tim
zamanini tekrar gorevi i¢in harcamaya karar verdi.
Ama gorevi icin yapabilecegi herseyi yapmisti.
Sikintis1 gitgide artiyordu. Biiyik bir bosluk
icindeydi. Yasaklarini cignemeye karar verdi.
Aslinda bu bir yasak cigneme degildi, gorevi icin
simdi olmasa da ileri yillarda gerekebilecek
birseyler bulabilirim diye diistiniiyordu. Kisisel
anilarinin ardindan eski uygarliklar ile ilgili arsivleri
inceleyecek, tarih, felsefe lizerinde arastirmalar
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yapacakti. Anilar1 icin fazla zorlanmadi. Annesinin
ylzii, babasinin kahkahalari, kardeslen, karisi,
cocuklari,daglar, agaclar, yemekler ve sirasiyla
herseyi animsiyor ve acilari, sikintilari, sevingleri
ile herseyi sanki tekrar yasiyordu. Beynindeki en
ufak an1 kirintisina kadar herseyi animsadi ve tekrar
yasadi. Artik cani sikilmiyordu, ama biyiik bir
rahatsizlik i¢indeydi. Eski yasamini 6zliiyor, sevdigi
insanlar1 tekrar gormek istiyordu. Bu isteginin
olanaklar1 disinda olmasi onu kahrediyordu. Artik
hicbir seyin eskisi gibi olmayacagini hissediyordu.
Gorevi disindaki tiim zamanini kendinden lstiin
olan sgeyleri anlama ve yasamin ne oldugu
konusunda caligmalar yaparak geciriyordu. Kimligi,
yasamak ile yasamamak arasindaki farklari, oliimii,
sonsuzlugu caligsmak anilar1 ile baglayan acilari
biraz olsun dindiriyordu.

Genglik yillarinda da bu tiir ¢calismalar yapardi ve
bundan biyiik bir zevk duyardi. Giinliik yasamin
kiskacindan bu sayede biraz kurtulur ve kendince
yasamini daha anlamli bir hale getirirdi. Universite
yillarinda bu caligmalarin sonunda bir c¢oziime
ulasacagini sanirdi. Ona gore vahsetin, ilkelligin,
doga yitiminin nedeni insanlarin diiginmemesi ve
kendisi gibi olmamasindaydi. Universiteyi
bitirmesiyle birlikte sevmedigi, elestirdigi insanlar
ile birlikte calismak zorunda kalmisti. Aptal,
yeteneksiz olmalarina ragmen bir siiri insanin
kendisinden daha ivi durumda olmasini



med-cezir

artik kendince
olgunlagmisti. Eski diigtinceleri genclik yliziindendi.
Kendisi hi¢ bir sonu¢ alamadigi gibi bu sonuca

cekememeye basgladi. Zaten

biraz olsun yaklasani bile gormemisti. Artik
degismeli, adam olmaliydi. Cok kisa bir stire i¢inde
oldukga iyi bir duruma gelmisti. Artik normal, zeki,
yetenekli bir insandi.

Asirlar sonra simdi cok farkli bir konumdaydi.
Eskiden felsefe tizerine yalnizca birkac kitap okumus,
birkac ders almis ve yalnizca birkag kisi ile
tartigmigti. Giinliik olaylart ise dersleri, isleri
yuzunden sinirli olarak izliyordu. Simdi ise aninda
ulagsabilecegi dokuz asirlik bir siirenin canl
sayilabilecek bir arsivine sahipti. Bir sonuca
ulasacagin1 ve gorevi icin bunun gerektigini
kendisini iyice inandirmisti. Bunca yildir
anilarindan ve kendinden uzak yasamayir nasil
becerdigini anlayamiyordu.

Bu calismay1 yalniz basina yapmak istemiyordu. Bir
insanin nasil yaratici olabilecegini anilart ve
arsivler sayesinde tekrar anlamigsti. Boyle birisi ile
surekli tartigmali, beraber calismaliydi. Bu calisma
icin en uygun kisiyi bulmakta zorlanmadi. Genetik
yapist mikemmel olan, caligkan, yetenekli bir geng
olan Cem ile calismaliydi. Cem'in genetik yapisi
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yirmi kusaktir basar ile tekrarlaniyordu. Yani Cem
yirmi kusaktir aslinda ayni insandi. Tabii ki o bunu
bilmiyordu. Cem'in kontrol sistemine biiyiik
katkilar: olmustu. Hemen hemen her kusakta sisteme
etkin bir katki saglamisti. Zaten Cem bir hafta
onceki bulusu ile bir odulu haketmisti. Ona odul
olarak arsivlerine sinirsiz giris hakk: vermeye karar
verdi. Bu alisilmigin diginda birseydi ama Cem'in
bu armaganin degerini anlayabilecegini saniyordu.
Bu calismalar1 gorevini kesinlikle aksatmamali ve
Cem ile arzuladigi caligsmasini Cem'e bile
hissettirmemeliydi. Simdiye kadar hi¢ bir kimseye
gercek kimligi ile gorinmemis yalnizca varligini
hissettirmisti. Degisik kimlikler ile insanlarin
arasinda yasadig1 zamanlar olmustu. Hatta bir
keresinde ayni anda ondokuz degisik kimlikte
yasamak zorunda kalmist1. insanlar ile ugrasmak gok
zordu. Kontrol sistemi basarili bir duruma gelene
kadar insanlarla direk iliskisini stirdirmusti. Uzun
siuredir buna gerek kalmamisti ama simdi Cem ile
daha yakin olabilmek i¢in ete, kemige tekrar
buiriinecekti. Tehlikeli bir maceraya girdiginin
farkindaydi ama ig isten gecmisti.

L



diisdegirmeni

VUCUDUMUN DIiGER YARISINI
ARIYORUM

e. ilhan mete

Ahuyku, ah giizel riiyalar, disler, kurgular. Karanlik, ne
tarafa baksan karanlik. Birsey gormedigin icin
hicbirseye de c¢arpmazsin. Elini uzattiginda sadece
istedigin seyi tutarsin.

Nasil ki kivrandim seni isteyerek biitiin gece, ama sabah
oldu gene ¢iktim giine. Ruh ne isterse isteyebilir, asla
sinir koyamam, ama etim, canim emreder hemen
yaparim. Diyorum ki, biitiin glindiizler sizin ve biitiin
geceler bedenimin.

ikisinin birlestigi an, belki de basimin dondiigii an.
Ruhum nasil da sarip sarmaliyor beni. Ayaklarimin
altina kadar ulasiyor. Beni sarmasi hiziyla nasil da
kendimden geciyorum. Ama tekrar hemen yere
degiyorum.

Don kadin, don. Durmadan kendi etrafinda don, bagin
donstin. Bedenin yliziinden kaybetmedin mi askini,
daha hizli don, sen de kaybet bedenini.

Nasil ki hicbirsey geri gelmiyor sen de gelmezsin
basladigin yere. Belki hortum olursun, ugarsin. Herseye
doniisebilirsin, simdi gece. Ama sakin madde olma,
beden olma. Bedenin kaderi 6lmek. Bir kere tutuldun
mu ona arayisin yalniz beden igin olur. Doniip
durursun giindiize ulagsmak icin, ama giindiiz bedende
degil.

Isik kagt1 goziine aniden uyandi. Kalkip yatagindan, eti
glizel koksun diye, sicak, giizel kokulu sular dokundu.
Kendini siisledi. En glizel giysilerini giyindi, artik
ﬁﬁndijz evine donerdi.

Camdan bakip denizi gormek istedi. Bu kalabalik ne
kadar cirkindi. Icerdeki sicaktan mi1 yoksa yagmurdan
m1 anlayamadi, camda birsiirii kiiciik su damlalar1
vardi. Burnunu, alnini dayadi. Karanlikti. Uzaktan
benek benek 1siklar goriiniiyordu. Geminin yaptigi
kopiiklerle havanin soguklugu oOyle giizel bir temizlik
duygusu veriyordu Kki....

Karanlikta denize agilan teknelerin doniis yerlerini
bulamayip, hep dolasip duracaklar1 korkusundan
kurtulamazdi hig.

Simdi yine riizgarli havada bindigi kiiciik teknedeydi.

Onu deniz tutmazdi, aksine bu sallanmay1 ¢ok severdi.
Teknenin sahibinin onu kullanmayi bilmemesi
sallanmanin tiikenmez goriinmesine neden oldu. Hava
karardi, kendinden bagka giivenecek birseyi kalmayan
biitiin yaratiklar gibi viicudu kaskat1 kesildi, gozlerini
?ﬁabildigi kadar acti, istemeye basladi.

Kadin oylesine act1 ki. Ne yapip ne yasayabilecegini
hesaplayacak kadar bile zamani yok gibi gelirdi ona.
Sevip sevilecek ne ¢ok insan vardi.

O dans eder gibi yasamak istiyordu. Tutkuyu uyandiran
her miizigi dinlemek igin aniden durur, ayaga kalkar ve
miizik bitip, ritmini unutana, aklindan tamamen ¢ikana
kadar dans etmeye devam ederdi. incecik viicuduyla
doner dururdu.

Biitiin agaclar cirilgiplakken, sokak belki camurluyken,
belki de yagmur yagiyorken, o, kirmizi yumusacik
ayakkabilarini, ¢icekli renkli pantolonlarini giyer,
pespembe kazagi, iste daha ne, en bahar goriintiisiiyle
camdan bakip, yanindakilere; "hava bugiin ne gilizel"
der, pardesiisiinii ugustura ugustura sokaklara c¢ikardi.

Geceleri bir en 1s1kl1 yerlere gider, sonra birden en
karanlik yola girerdi. O en tatliy1 hep en tuzluyla birlikte
yerdi. Asla kivami yoktu. 'Kusana kadar' derdi, sonra
kusardi, gene sokaklara ¢ikardi. Birilerinin yataklarina
girer, birilerini evine gotiiriir yatagina alirdi. Yeni
birini tanimak, tanirken once utanga¢ sonra tutkuyla
opiismek ¢ok hosuna giderdi.

Viicudumun diger yarisini ariyorum.

IV.

Iyi olmak istiyordu. Iyi yiirekli, duygulu, sefkatli, sicak
simsicak. Kendini bir sobaya benzetti diisiiniirken.
Sefkatse agzina ne az yakisiyor. Bu ne oyunu, simdi ne
oynuyoruz? Hep ip tstiinde vuruyormus gibi.

Bildiklerini tekrarlamaktan vazgecip, bilmedigi ne
varsa aramak icin yola ¢ikti. Tembel ya, fazla uzaga
gitmedi. Hemen alt sokaga bir arkadasinin evine girdi.
Az konusup, climlelerini yarim kesti. Pek ileri seyler
sOyliiyor da anlagilamiyor sandi yanindakiler ve ayni
diizeyde olduguna inandiklari disilincelerini agtilar.
Ama o anladi, 'ne tatli seyler' dedi, 'ne sicaklar'.

Ginliik zevklerini yasayarak bitirdi geceyi, sabaha da
kald1 biraz ondan. Sevkat, dostluk, sicaklik ytiziine
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BILGELIK VE DELILIK ARASINDA AKLIN
SERUVENI

ergun kocabiyik

Vecd gecici bir delilik hali olarak algilaniyordu ama bu delilik Tanriya zihnen ulasmak
icin icine girilmesi kacinilmaz olan meczupluk ucurumuydu. O, bir koye geldigi zaman
kim oldugu ve nereden geldigi bilinmeyen biryabancidir.

O, vecd icinde soyledigi uzak sozleriyle, bilinmeyenin bilgisinin icinde sakli oldugu

"diinyanin tersinden'gelir.

bilinmeyen bir alemden,

Kokeni Hz. Ali vasitasiyla Muhammed'e kadar
dayanan sufiligin Anadolu'da yayilmasi ve
tekkelerin siyasi iktidarlar tarafindan da resmen
taninmasiyla eski kamlarin (saman) yerini alan ata
veya Baba denilen dervigler halk tizerinde 6nemli
bir niifuz kazandilar. Bu dervisler, Ahmet Yesevi'nin
Anadolu'da saglayacagi basarinin zeminini
hazirlamiglardir(l). Sozkonusu dervigler arasinda
Saman atalarina daha yakin olan Barak Baba gerek
kisiligi gerekse kiyafetiyle aykir1 bir ornek olarak
karsimiza ¢cikmaktadir. Kaynaklardan anlasildigina
gore kendisinin ve derviglerinin sag, sakal ve
kaslarinin kazinmis olmasi ama buna ragmen asagi
sarkan glir biyiklari; el ve ayak bileklerinde
tasidiklart demir halkalar onlarin haydari
Kalenden oldugunu gostermektedir(1A). Ayrica
Kalenderilerin, 15. yy'in ikinci yansindan itibaren
Anadolu'da yogun bir faaliyet gosteren ve kisa
zamanda Rumeliye sicrayan Hurufilik ile temasa
gectigini de biliyoruz.

Barak Baba(2), boynuzlu bir baslik giyiyordu.
Giydigi post, zil ve asik kemikleri ile donatilmisti.
Baraklilar, sema sirasinda ¢ocuklara korku salan bir
guriiltiiyle davul caliyorlar ve naralar atiyorlardi.
Barak Baba, dinin yiyip i¢cmeyle ilgili yasaklarina
riayet etmiyordu. Hashas kullaniyor ve esrime
halindeyken dogaglama siirler soyliiyordu. Onun ve
beraberindeki Baraklilar denilen miiridlerinin bu
kiyafetleri ve davraniglart kendilerinin, gittikleri
yerlerde zindiklikla, "seytanin arkadasi” olmakla
suclanmalarina sebep oluyordu. Hatta bazan fiilen
kiyafetlerine miidahale edildigi de oluyordu,
boynuzlu kiilahlari ¢ikartiliyor ve biyiklari "siinnet
tzre" kisaltiliyordu(3). Bu negatiflikleri onlari
"deliligin sahasina" yaklastiriyordu, ama bu delilik
onlar icin bilgece bir zenginlikti. "Delilik her
zaman hatanin kokenini meydana getiren
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bolgelerde yer aliyor olsa da, akla nazaran hep geri
¢cekilme halinde olsa da, gene onun lzerinde
acilabilir ve ona sirlarinin tamamini verebilir"(4).
"Zirvalamalar" aslinda hakikatin yol gostericisidir.
Tasavvufta riiya ve uyku konularinda oldugu gibi
"delilik" de ters yiiz edilmistir. Diis, aklin kurguladigi
bir sey degil, hakikatin ta kendisidir. Bu diinya ise
bir diisten ibarettir. Oliim bu diisten bir uyanis,
hakikatler alemine yeniden dogustur. "Delirme" de
uyanikliga ulagmanin, "uykudakiler"e gore bir
gorlinlisiidiir. Bugiin elimizde Barak Baba'dan yazili
olarak kalan tek metin, onun vecd halinde sOyledigi
tuhaf sozlerin, miridleri tarafindan kaydedilerek
biraraya getirilmis olan 'Kelimat-1 Barak baba'
isimli kiiciik bir risaledir. Burada

Her ki bu sabakn1 angladi, ungladi

Her ki anglamadi, tangladi.

Ciln tangladi, kavul savul oldu.

Her ki kavul savul oldi, avurt davul oldi.

Her ki avurt davul oldi, nister gerek oldi.
veya

Bismillahi dem her dern

Bu dem dem dem dem bu dem

Karsu karsu cardaklar
Karsa karsa oyunlar

Tokuz 0Okiiz bir sokum

gibi ¢ilginlik, sabuklama sayilabilecek kisimlar
vardir. Barak Babanin bu "hikmetli" so6zlerinin
miuridlerince cesitli serhleri yazilmistir (5).

Barak Baba hakkindaki yari tarihsel yari efsanevi
bilgilere gore, ahirete inanmayan, hulul itikadinda
olan Barak Baba giizellere Tanr1 diye secde
edermis. "Farzlarin ashi Ali sevgisidir" dermis.
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705'de Sam'a gitmis, orada ‘ibadiyye
mezhebindendir" diye, hadd-i Ser'iye vurulmus.
Yedigi sopalardan 1306'da Sam'da Hakk'a yiirtimiis
(6). Bazi1 kaynaklarda ise kirk yasindayken Geylan'da
kaziklanarak veya doviilerek oldirildiigii ya da
kiligla parca parca edildigi seklinde kayitlar vardir.
Fakat Barak baba'nin Gazan Han katinda biiylik
degeri oldugu da bilinmektedir. Gazan Han'a
saldiran bir kaplanin karsisina dikilerek onu
kacirmast ya da at gibi sirtina binmesi ve Han'in
verdigi parayr da almamasi halk arasinda iiniiniin
artmasina sebep olmustur. Sam'dayken bir
devekusuna binerek havalandigina dair bir hikaye
de anlatilmaktadir (7).

Bu portre eski Tiirk kamlarindan cok farkli degildir.
Barak Baba Ornegi, sufizmin samanizmle olan ilgisi
konusunda cok biiylik bir deger tasir. Basta adinin

Barak olusu, vahsi hayvanlarla basa cikabilmesi,
kiyafetindeki hayvani unsurlar tipik samanik
ozelliklerdir. Samanizmin yontmatas dOonemine

uzanan kokenleri onu kacinilmaz bir sekilde
avciligin - hayvan dilinyasina baglar. Saman,
insanlara yiyecek, giysi ve hatta barinak saglayan
vahsi hayvanlarla kendini metafizik bir sekilde bir
tutmustur. Hayvan suretine bilriinerek dans ve
miizikle transa gecme ve garip sozler sdyleme,
erken samanizmden beri goriilen merkezi 6nemdeki
ozelliklerdir. Tasavvuf terminolojisinde ise
kendinden ge¢me (vecd, istigrak, cezbe) esnasinda
soylenen "abuk sabuk" sozlere satahat veya sathiyat
denmekteydi. Bunlar, Tanriyla birlesme aninda
sOylenmis sirli sozler olarak kutsanmistir.

Vecd gecici bir delilik hali olarak algilaniyordu
ama bu delilik Tanriya zihnen ulagmak igin igine
girilmesi kacinilmaz olan meczupluk ucurumuydu.
O, bir koye geldigi zaman kim oldugu ve nereden
geldigi bilinmeyen bir yabancidir. O, vecd icinde
soyledigi uzak sozleriyle, bilinmeyenin bilgisinin
icinde sakli oldugu bilinmeyen bir alemden,
"diinyanin tersinden"(8) gelir. Bu noktada
gormezlikten gelinemez bir sekilde delilik ve
kutsallik iligkisi onilimiizde belirir. Zaten cin
carpmasi, ecinnilere karigma, ay carpmasi gibi
delilik big¢imleri dogrudan ilahi alanlarla
baglantilidir. Onun 'bilge-deliligi'yle biitiinlesen
imgesi, insanin gizli dogasidir. Ondaki olanaksiz,
iantastik, insanlik dist unsurlar meczup bir
mevcudiyetin isaretleridir. Adem tarafindan,
Tanrinin ona Ogrettigi gibi sonsuza kadar
derismeyecek bir sekilde adlandirilmis olan
hayvanlar, insanligin degerlerini simgeler. Onun
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hayvan gorlntlsi gizli bilgidir, clinki biitiin bu
sacma figiirler gercekte zor, ice donuk bir bilginin
unsurlaridir. Bu garip bi¢imler biiyik sirrin
mekaninda yer almaktadirlar(9). Bilylk sirrin
mekani, hayattan ¢ok 6lime yakindir. Ciinki 6liim,
Oze donustiir; Olimle ruh, kaynagina geri gider.
Insan olirken, adeta yasaminin ve ruhunun tim
evrelerini  tersine yasar. Once insani yasami
gOzlinlin Oniinden gecer, sonra hizli hizli soluma,
kusma, dehset icinde bakma, kontroliinii yitirme
gibi hafif delisme belirtileriyle hayvan olusa geri
doniiliir. Daha alt asamada beynin Oliimiiyle yasam
bitkisellesir, sonunda organik yasam durur;
bedende soguma ve Olim katilagsmasit baslar,
taglasmistir. Delilik bu geriye dogru dontiste bir
evre olarak oOlime ve onun aydinligina bir
yaklagmadir.

Tasavvufta aklin {¢  mertebesi oldugu
diistiniilmektedir. Ik basamakta akl-1 maas (akl-1 ciiz)
yer alir ve ancak goriiltir alemi kavrayabilir. Eksik ve
tek yonli bilgi saglar ve Akl-1 Kull'in idaresi
altindaki maddeye doniik bir zekadir. Ikinci
basamak, akl-1 maad, irfanla terbiye edilmig akildir
ki goriinen alemin Otesini gorebilir. Uclincii
basamak, akl-1 kiill ise, peygamberlerin ve velilerin
aklidir. Bu kisiler goriinen (sahadet) misaller
alemini, ruhlar alemini, ayan-1 sabiteyi(10) asmus,
vahdet'e ulasmiglardir.

Allah biitiin esyadan once akl-1 Kill'ii yaratmstir.
Akl-1 Kiill'den nefs-i kiill meydana gelmis ve bu
ikisinden de dokuz kat gok (felek) dogmustur. Bu
dokuz gok ile akl-1 Kiill'iin toplamindan on akil,
ukul-u asare meydana gelmistir. O'nun ilk tecellisi
(akl-1 evvel) ayni zamanda Hz. Muhammed'in nuru
ve ruhudur. Melek mahiyetinde kabul edilen on
aklin birincisidir. O, nebilere, velilere ve biitiin
alimlere verilen bilgilerin kaynagidir. Iste vecd ile
akl-1 kiill'e temas ediliyordu. Burasi bir anlamda
aklin oteki yakasi olarak "delilik"ti.

Biiyiik sufilerden Ibn-i Arabi'ye gore, seyler
ciriidiikten sonra, Allah ciirlime icinde 'beyaz
yilanlar' ve yuvarlak canlilar' biciminde bazi 'hava
yaratiklart' (u¢an hayvanlar) meydana getirir.
Yuvarlak olanlar1 bizzat Arabi gormistiir.
Anlattigina gore, gordiigii dairevi hayvanlar
Endiiliis'de Selemender adini almaktadir ve bunlar
genellikle Ekim ve Kasim aylarinda yagmurla
birlikte yere inmektedirler. Bunlar1 anlatirken
Arabi, gozle gorilemeyen bir alemi farketmekte
insanin simirhiligint ifade eder. Bu noktada akli
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deliller aradan cekilmektedir.

Mutlak hakikat olan Allah'a varmak icin akil ve agk
iki ayr1 yoldur. Birincisi medresenin (ulemanin),
ikincisi Tarikatin (mutasavviflarin) yoludur. Agik akil
olamayacag1 gibi, akil de asik olamaz. Askin glinesi
kalbe dogunca, akil bir golge gibi kaybolur... AKkil
diinyanin kazanciyla ugrasir: Asik "gizli sularin”
meftunudur(ll) Mutasavviflara gore insan akli, ruh
gozuntln perdesidir. Insan akli, giines 1s181yla can ve
goniil arasinda siyah bir bulut olusturur(12). Akil
engeli kalkmadikca mutlak hakikat ortaya ¢cikmaz. Bir
siirinde Sems-i Tebrizi. "Akil, kisilerin bagidir, agk
bu baglar1 cozer.

Akil der ki, taskinlik etme: Askda teklifsiz davran
der" seklinde bu durumu dile getirir. Ona gore
Hakikat "gonil isidir, kafa isi degil" (13).

Daha cocuk yaslarda Ask deryasina dalan Tebrizi,
30-40 giin yemeden igcmeden kesilir. Kimse onun bu
halini anlayamamistir. Babasi ona der ki "sen
divane degilsin, bilmem ki bu gidisin sebebi ne?
Bunun sonu nereye varacak? Bu davraniglar seni
felakete gotlirecek”. Sems babasina sdyle cevap
verir, "Baba, seninle benim iliskimiz neye benzer
bilir misin? Bir tavugun altina tavuk yumurtalariyla
karigik bir de kaz yumurtast koymuslar. Vakti gelip
de civcivler ¢iktii zaman bunlar hep birlikte
analarinin arkasina duser giderler, bir gol kenarina
gelirler. Kaz yumurtasindan cikan civciv hemen
kendisini suya atar, bunu goéren ana tavuk, eyvah
yavrum bogulacak der. Cirpinmaya baslar. Iste
seninle ben boyleyiz, ey babacigim! Ben kendimi
ylizdiirecek bir deniz goriiyorum, benim yurdum o
denizdir; halim de, deniz kuslarinin hali gibidir.
Eger sen benden isen gel! Yahut ben bu derya
icinde senden degilsem git, kiimes kuslarinin
arasina karig"(14).

Gazali, insan icin nihai hedef kabul ettigi Akl-1
medd (olim oOtesine doniik akil) igin soyle
demektedir: "Dogustan mevcut olan akil dyle bir
noktaya varir ki, biltin hadise ve varhiklarin
neticesini sezer, asagi zevklere gotiren arzulara
hakim olur. I§te bu giicii elde eden kimseye gercek
manada 'akilli denir"(15).

Hz.Peygamber, olmus ve olacak her seyi
bilmekteydi. "Bana kiyamete kadar olmus ve olacak
her seyi bildirdi. Dilediginizi sorun yanit vereyim"
demigtir. Iste bu bilgisi onu 'delilerin mekanina'
itmektedir. Inanmayanlar Muhammed'e soyle
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haykirmislardir: "Hey! Kendisine o vahiy indirilen.
Sen gercekten tam bir delisin!" (Kur'an, 15:6). Bu
yuzden sik sik kendisini savunmak zorunda
kalacaktir: "Disiinmediler mi ki, o arkadaslarinda
cinnetten eser yok. Apacik bir uyaricidan bagkasi
degildir o" (Kur'an, 7:184). Bilgelik, delilikle
golgelenmistir. Nuh da ayni1 sekilde bu golgeye
itilir: "Cinnet getirmis bir adamdan bagkas1 degildir
o. Belli bir siireye kadar goz altinda tutun onu"
(Kur'an, 23:25). Ya Musa, "Firavun dedi: Su size
gonderilmis bulunan resuliimiiz ger¢ekten bir deli"
(Kur'an, 26:27). Ama Muhammed'de "cinnetten eser
yok"tur; "O, siddetli bir azap Oncesinde" bizi
"uyaran bir kisiden baskasi degil"dir (Kur'an, 34:46).
Resuliin elindeki delil, onu inanmayanlar karsisinda
"deli" yapar. Ondan yiiz cevirirler ve gOyle derler,
"Egitilmig bir mecnun:" (Kur'an, 44:14) veya "ya
biiyiiciidiir ya deli" (Kur'an, 51/52). Ama Allah her
seferinde onu olumlar ve soyle seslenir: "Ki sen,
cin tasallutuna ugramig degilsin” (Kur'an, 68:2),
"arkadaginiz bir cin ¢arpmis degildir" (81:22) ve "o,
kovulmusg seytanin sozii degildir" (81/25). Sonunda
iftiralar karsisinda ofkelenir: "Yakinda goreceksin.
onlar da gorecekler, hangimizmis fitneye tutulan,
deliren!" (68:5-6).

Ortagag Avrupasinda, 'Deliler Gemisi'nin meczup
yolcularindan birisi de kutsal yaziyr yanlis
yorumlayanlardi. Bu yilizden sozleri, Seytan'in
sOzleri olarak tanimlanmisti. Onlarin Anadolu'daki
kargiliklar1 herhalde tanrinin oOfkesinin disa
vurumlart olan Hurufiler, Kalenderiler gibi ug
tarikatlardi. Bu yiizden de bir sapkin olarak onlar
deli sayilmis ve yok edilmis ya da yer altina,
geldikleri yer olan Kaos'a itilmislerdir.

Insan zihni, sinirlilig: icinde, 'biiyiik 15181n" bir
kivilectmi olmaktan ¢ok, karanligin bir parcasidir.
Gortintigiin kismi ve gorinip kaybolan gergegi
onun sinirlt zekasina agik degildir. Insan Tanriya
kadar yiikselerek yalnizca kendini asmamali, ayni
zamanda kendini, esas yapisi olan zayifligindan
tamamen kurtarmali, diinyevi seyler ile bunlarin
tanrisal oOzleri arasindaki celiskiye bir solukta
egemen olmalidir; clinkil gercegin goriintls icinde
ortaya c¢ikan kismi onun yansimasi degil de,
acimasiz bir celiskisidir. Fakat yine de yiice aklin
karsisinda insanlarin deliligi higbir seydir; bagka
bir ifadeyle aklin susmasini gerektiren bir
bagdonmesinden bagka birsey olmadigi ortaya
cikmaktadir. Bu durumda, delilik bizzat aklin
bicimlerinden biri haline gelmektedir; onunla
butiinlegsmekte, boylece onun gizli giliclerinden



-kara goriindii! -

birini meydana getirmektedir. Delilik her haliikarda
bizzat aklin alani icinde anlam ve degere sahip
olabilmektedir(16).

Hi¢ kuskusuz akil bicimleriyle delilik bicimleri
arasindaki benzerlikler buylktir. Cok bilgece bir
eylemin bir akilli m1 yoksa bir deli tarafindan mi
gerceklestirildigini nasil ayirabiliriz? Bilgelik,
dorugunda karsitina donmektedir. Yiiksek bilgelik ve
delilik birbirine karisacak kadar yakindir. Aydinlik
kor eder, ulasilan ust akil, akilsiz, yogun ruhsal
faaliyet ruhsuz birakir. Delilik bulagsmamis higbir
guclu akil yoktur. Her seyin iki cehresi vardir, ¢tinki
Tanr1 diinyayla celismeye, goriinlisi ona birakarak
seylerin Ozlini ve gercegini kendine almaya karar
vermistir, iste bu nedenden otiri her sey diinyada
goziktiginin ziddidir. Giizellik ¢irkinligi, zenginlik
yoksullugu, alcaklik sani, bilgi cehaleti orter. Ve bu
insani dilizen, oOzlerin ve Tanri'nin gercegiyle
kiyaslandiginda delilikten bagka bir sey degildir. Ve
bu diizenden kurtularak Tanri'ya ulagmak igin
girisilen her hareket de deliliktir. Delilik diinyadan
el etek ¢ekmedir, delilik kendini Tanrinin mechul
iradesine teslim etmektir, delilik sonu bilinmeyeni
aramadir; biltliin bunlar mistiklerin sevgili eski
temalaridir(17). Insan duyumsal terkettiginde ruhu
deli gibi olur. Tanriya dogru ilerleyen insan delilige
her zamankinden daha fazla maruz kalir ve tanrisal
litflin onu sonunda ittigi hakikat limani, aslinda
onun icin bir meczupluk ugurumundan bagka bir
sey degildir. Isiltilarint algilamak mimkiin
oldugunda, tanrinin bilgeligi uzun zaman ortilu
kalmig bir akil degil de, dibi olmayan bir derinliktir.
"Sir burada biitiin sir boyutlarini korumakta, celigki
burada hep kendinin tersini soylemektedir, bunu da
bilgeligin merkezinin biitiin deliliklerin bagdonmesi
olmasint isteyen esas celiskiye uygun olarak
yapmaktadir(18). Tanrinin bilgeligi buyik bir
ucurumdur. Cusanuslu Nikolaus soyle demisti:
"hi¢bir s6z bunu ifade edemez, hicbir anlatma
eylemi bunu anlatamaz, hicbir Ol¢li bunu Olcemez,
hicbir tamamlanig onu bitiremez, hi¢bir son onu
sona erdiremez, hicbir oran onu oranlayamaz,
hicbir kiyas onu karsilagtiramaz, higbir goriintii onu
goruntileyemez, hicbir bicim onu bicime
sokamaz.... Hicbir sozle ifade edilemeyen bu cinsten
cimleler, sonsuzda kavranabilirler, ¢linkii higbir
kavrayig, her seyin onunla, onda ve ondan itibaren
hareket ettigi bu bilgeligi kavrayamaz" (19) .
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bagka bir diinya

HINDISTAN'A YOLCULUK*

oliver sacks**

Giinden giine riiyalar ve goriintiiler siklasarak derinlesti. Anik tiim giiniinii
kaplyorlardi. Onu -sanki trans halindeymis gibi-yasadigi o ana, yogun bir
sekilde kendini kaptirmis olarak goriiyorduk.

1978 yilinda hastanemize beyninde habis bir timor
bulunan ondokuz yasinda P. Bhagawhandi isimli
Hintli bir kiz kabul edilmisti. TUmor -astrocytoma- ilk
defa kiz yedi yasindayken kendim gostermis, nerede
oldugu iyice belirlenerek ameliyatla tamamen
alinmisgti. Boylelikle, Bhagawhandi eski sagligina
kavusarak giinliik hayatina geri donmiistii.

Bu durum on sene stirmiistii. Bu siire icinde hayati dolu
dolu, tim bilinciyle doyasiya yasamisti. Ciinki
kafasinda bir 'zaman bombasi' oldugunu (¢ok parlak
bir kizdi) biliyordu.

Onsekizinci yilinda, tiimor tekrar ortaya ¢ikti. Artik ¢ok
daha derin ve habisti. Ameliyatla alinmasi da
mimkiin degildi. Timoriin daha da genislemesine
izin veren dekompresyon uygulanmisti. Bhagawhandi
hastanemize kabul edildiginde, viicudun sol tarafinda
hissizlik ve zayiflikla birlikte arasira ortaya cikan
nobetleri ve buna bagl diger sorunlar1 vardi.

[k baslarda gozle goriiliir sekilde neseliydi. Kaderine
-piyangodan ne c¢iktiysa- razi gelmisti. Buna ragmen
hala insanlarla birlikte olmaya, bir seyler yapmaya ve
zamani el verdigi siirede, hayattan zevk alip yagamaya
hevesli goriiniiyordu. Tiimor, beyninin temporal
lobuna ilerlerken dekompresyon c¢oziildii (beynindeki
o0demi durdurmak icin steroid tedavisi uyguluyorduk)

* The man who mistook his wife for a hat and other
clinical tales (1990-Harper Perennial Edition) adli kitaptan
Cigdem Calkilic Tiirkcelestirdi. (Yap: Kredi Yayinlari'nda
basima hazirlaniyor)
**Oliver Sacks, Albert FEinstein Tip Koleji'nde klinik
noroloji profesorii olarak c¢alismaktadir. Gegtigimiz
yillarda sinemaya uyarlanmis olan "Uyanislar"
(Awakenings) adli kitabin da yazandir. Klinik hikayelerini
birarada topladigi "Karisin1 sapkasiyla karistiran adam”
.(The man who mistook his wife for a hat) (1990) adli
kitabr Amerika'da ‘bestseller’ olmustur.
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ve nobetleri siklasarak garip bir hal aldi.

Asil nobetleri grand makonvulsiyonlard: ve bu
nobetleri ara ara gegirmeye devam etti. Ortaya cikan
yeni nobetlerinin tamamiyle farkli bir 6zelligi vardi.
Bu ndbetler sirasinda bilincini kaybetmiyor ama
uykulu goriiniiyor -Oyle de- hissediyordu. Artik sik sik
temporal lob noébetleri gegirdigini anlamak (EEG ile
de ispatlamak) kolaydi. Hughlings Jackson'm &grettigi
lizere bu nobetlerin en siklikla karsilasilan 6zellikleri
uykulu durumlar yaratmasi ve gecmis yasantilarin
istem dis1 hatirlanmasiydi.

Kisa bir siire icinde bu belirsiz uykulu durum daha
somut, daha tarif edilebilir ve gorsel bir karakter
kazanmisti. Bu gorsel malzemeler, Bhagawhandi'nin
¢ocuklugunda sevdigi ve bildigi, dolayisiyla kolayca
tanidig1, Hindistan'daki evlerin, bahgelerin ugsuz
bucaksiz ufuklarin goriintiileri haline dontistii.

"Bu seni rahatsiz ediyorsa ilaclarini degistirebiliriz"
dedigimizde huzur dolu bir giiliimsemeyle, "Hayir, bu
rityalart seviyorum, beni evime geri gotiiriiyorlar”
dedi.

Bazen bu goriintiilerin icinde insanlar da oluyordu.
Bunlar, genellikle ya ailesinden biriydi ya da
koytundeki komsulariydi. Zaman zaman bu
goriintiilere konusma veya sarki sdyleme ve dans etme
de ekleniyordu. Bir keresinde kilisede, bir bagka sefer
de mezarliktaydi. Fakat biliyik cogunlukla bu
goruntiiler kendi kdyiine yakin piring tarlalarina ve
ufka dogru uzanan alcak ve sevimli tepeciklere aitti.

Biitiin bunlar temporal lob nobetleri miydi? Ilk
bakigta Oyle goriiniiyordu fakat artik o kadar emin
degildik. Temporal lob nobetlerinin (Hughlings
Jackson'm derinlemesine caligmalarin1 ve Wilder
Penfield'in beyni disaridan uyararak nobeti baglattigi
calismalar1 dikkate aldigimizda) daha belirli bir
sekilde ortaya ¢ikma egilimi vardir; tek bir gorintii



baska

veya  sarki
degismeden  tekrar-
lanarak korteks
uzerinde esit derecede
odaklanir. Halbuki,
Bhagawhandi'nin ri-
yalarinin boyle
belirgin bir bi¢imi
yoktu. Bhagawhandi-
'ninkiler onun goéziine
surekli degisen
manzaralar ve bir-
birinin icinde c¢oziillen
gorunttiler olarak go-
ziikiiyordu. Acaba yo-
gun miktarda aldigi
stereoidlerden mi ze-
hirlenmisti ve hali-
sinasyon goriiyordu?
Boyle bir olasilik da
vardi. Fakat stereoidi
azaltirsak bir kac giin
icinde komaya girerek
oliirdii.

hic¢

‘Stereoid psikozu’
olarak adlandirilan
durumda kisi genellikle
daha uyumsuz ve asin
heyecanli olur.
Bhagawhandi her
zaman olabildigince
net, huzurlu ve serin
kanliydi. Bunlar Freud'un yaklasimiyla fantazi ve
riiyalar olabilir miydi? Ya da bazen sizofrenide ortaya
cikan riiya deliligi (oneirophrenia) miydi? Yine, bu
durumda da kesin emin olamiyorduk; cok yogun
fantazi yasantisi olmasina ragmen, bu fantazilerin
hepsi Bhagawhandi'in kendi anilariydi. Bu riiyalar,
normal bir bilin¢ ve farkindalik diizeyi ile birlikte
(Hughlings Jackson'da gordiigiimiiz tlizere 'cifte
bilin¢'ten bahsediyordu) olusuyordu. Bunlar atesli bir
icglidi doyumuna yonelik bir bosalim veya asiri
enerji yatirtmu (over cathected) degildiler.

Bunlar, mutlu ve sevgiyle dolu olarak gegirilmis bir
cocukluk donemine, bazen huiziin bazen de mutlulukla
gerceklestirilen ziyaretlerin, anma ve yeniden
yasayarak tekrar etme deneyimlerinin olusturdugu bir
kompozisyondu. Bu kompozisyon da daha cok bazi
resimleri veya bazi siirlerin ezgilerini andirtyordu.

Gilinden giline riiyalar ve goriintiiler siklasarak

bir diinya
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derinlesti. Artik tim
gununu kapliyorlardi.
Onu -sanki trans
halindeymis gibi-
yasadigl o ana, yogun
bir sekilde kendini
kaptirmis olarak
goriiyorduk. Gozlen
bazen acik bazen
kapaliydi fakat etrafini
gormiyordu ve her
zaman yuziinde o gizli
miitebessim  ifade
vardi. Biri yanina
yaklagtiginda veya soru
sordugunda

-hemgireler bunu
siklikla yapmak
durumundaydi-

hemen net bir sekilde
ve istekle cevap verirdi
fakat ayaga en yere
basan caligma
arkadaglarimizin bile
iclerinden hissettikleri,
onun  bagka  bir
diinyada oldugu ve onu
rahatsiz etmememiz
gerektigiydi. Bu
duyguyu ben de
paylasiyordum. Ve
merakli olmama
ragmen sormakta,
nedenini anlamak icin girisimde bulunmakta yavag
davraniyordum. Bir kere, sadece bir kere
"Bhagawhandi neler oluyor?” diye sordum.
"Oliiyorum" diye cevap verdi. "Evime gidiyorum.
Geldigim yere geri donliyorum. Bunu donis
yolculugum olarak da isimlendirebilirsiniz".

Bir hafta gecti ve Bhagawhandi artik hi¢ bir dis
uyariya cevap vermiyordu. Tamamiyle kendi
diinyasina sarilip sarmalanmig olarak gortiiniiyordu.
Yiiziinde gozleri kapali olsa da hala o mutluluk dolu
gilimseme vardi. Calisanlar onun donis
yolculugunda oldugunu soylediler. Bir giin sonra
oldi. Ya da kendisinin de soyleyebilecegi gibi
Hindistan'a dogru kurdugu geciti tamamlayarak oraya
vardi.



-ctkmaz sokak-

UCUNCU SECENEK

ahmet ortacdag

Gittin, Aglayamadim bile ardindan. Alismam zor
oldu. Cok aradim. Defalarca baktim ayni yerlere.
Dolaplarin icine. Giysilerini kokladim. Cekmeceleri
bile yokladim. Yatak buz gibiydi. Merak etme, sicak
su torbani koydum.

Mutluluk.

Kocaman iki kisilik sert bir yatak. Iri, sayisiz yastik,
ipek carsaflar, iizerinde bulutcul kustiiyii bir yorgan.
Biitiin oda. Hatta, merdivenler dahi. Korkma,
yuvarlan. Iste boyle, kiiciik. HalA 6zleyip duruyorum
seni. Ne kadar sacma, neyi? Paylasilan kisir dongii
bir sevgi. Defalarca oksanimlar, sarilmalar, sikmalar,
artik sikardir seni de. Bu tensel paylasim. Cocuga
duyulan ilkel sevgi. Farkinda bile degildim ne
istedigimin. Elime verilen listede vardin sen de.

Neden diinyaya getirdin beni? Cevabr basit oldu:
Herkes getiriyordu. Neydi bu cocuk edinme tutkusu.
Nesli devam ettirme kaygisi. Oliimsiizliigiin dogaya
emanet edilmis yalin ifadesi. Yaraticiligin en basit
yoldan varig noktasi.

Gercekte bir kacis. Oliimden. Bir cesit 6zgegcilik.
Yasanamamuisglarin, yasatilma arzusu. Hi¢ bir duygu
var m1 bencilligin girdabinda bogulmayan. Bu da
oyle. Severken karsiliksiz verip, bencillige
bekletilenler. Ya hi¢ verilmeyenler.

Her seyi verdim, saniyorum. Ozgiirliigii. Yasamu,
secimlerini kisitlamaya yonelik her tehlikeden seni
uzak tutarak, gelecek kaygisiyla her ani yasanmaz
kilacak problemlerden seni soyutlayarak. Iste bir
cocuga verilebilecek en biiyiik 6zglirliik.

Adaletle gelgit yapan oOzglrlik. Oysa ozgiirliik
sinirsizca Ozgurliiktiir. Adalet sistemiyle gilivenceye
alinmig genel Ozglrliiklerin altinda ezilmis kisisel
ozgirliikler. Nasil kurulabilir denge. Toplum igin,
toplum adina yetistirilenler. Tersi imkansiz.
Toplumdan nasil soyutlanilir: Kigisel haklarla
toplum diigmani edilerek.

diyebilirim Haklarin

Toplum diismani sana.
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kisitlamasinin dogurdugu tepkinin dogal sonucu.
Diistiniiyordum sen ¢iinkii. Bedenin itaat edecekti
topluma ama beynin asla. Dengeleri aklinla sen
kuracaktin. Boylece toplumda olup sende olmayan
her sey, toplumda olmayip bir tek sende olan akla
yenik dugecek. Her zaman.

Tamam. Hak veriyorum. Kararlarinda her zaman
bencil olmamaya c¢alistin. Bu kendini yoketme
diirttisii nedir peki.

boylesine yiiceltmesi

Bencilligin kendini ve

yoketmesi.
Bagka caresi yoktu.

Tepenin ardindan deniz goriindii. Havadaki sari
kivamini almak tizereydi. Otobiis, inisli ¢ikisli yolda
ilerledikce, virajlar1 dondiikce, glineg kaybolabiliyor,
sonra tekrar ortaya ¢ikarak ayni oyunu oynuyordu.
Agaclarin koyulan yesili onu cekiyordu. Her tonu
Olumsiizlestirmek isterdi simdi. Ama bu yolculukta
fotograf makinasinin yeri yoktu. Maddeden kopusu
ilk nasil olmustu?

Hatirlamaya calisti. Belkide insanlardan kopusuyla
ayni zamanlara rastliyordu. Hayir. Hi¢ bir esya ona
bir dostun, bir sevgilinin ihanet acisini
¢ektirmemisti, cektiremezdi. Animsadi: Peru'dan
aldig1 atkinin calinmasiyla baslamisti bu kopus.
Satin almadan once kac kere ontlinden gecmis, her
aligveris oncesi tereddiitiinii sonuna kadar yasayip,
onu haketmisti. Kumasgin kendine has oOrgiist,
turuncu, beyaz, bordo renklerin ebrusu biiyiilemisti
onu. Insanin anlami rustik bir atki parcasina
yiikleyebilmesi ve ona takintiyla baglanabilmesi.
Onu boynunda her tasiyisinda duydugu anlamsiz
gurur, "insani kendi yapan yapmis oldugu
tercihlerdir" saplantisindan geliyordu. Bu gururu
ancak bir siire tasiyabildi, taa ki atki boynundan
sonsuza dek kayana kadar. Otobiisten indiginde,
koyu lacivert de denize iniyordu. Eli kolu bos biri
olarak terkediyordu yolculugu.

Yoliistiindeki Disaridaki

bir c¢ayhaneye girdi.



-¢ctkmaz sokak-

masalardan birine oturdu. Bekledi. Gelen giden
olmadi. Servis bekliyordu. Igerden kisik televizyon
ve haykirigan erkek sesleri geliyordu. Donilip bakma
ihtiyacini bile ezen kulak tirmaliyislari. Bir stire daha
bekledi. Icerden bir cocuk ¢ikti. Yanandin gegip,
karsisindaki masaya oturdu. Cocugun yuziine bakti.
Mongoldu. Bozulmamis ¢anaklar gozlerdeki sisligi
bastiriyordu. Burnundan belli belirsiz bir sivi
dudagina inis yapma kiizereydi. Oylece ona
bakiyordu.

Ona acima haksizligin1 yasamak istemedi. Kayitsiz
kaldi. Bu cocugun annesi, ailesi, cevresinin
kayitsizlig1 kendi sirtina binmisti simdi. Bu cocuk
icin bir seyler yapmak, ona insanca yasama hakki
sunmak, onu, -kendini- yasama dondirecek boyle
bir caba gerekli miydi? Cevap cok acikti. Kalkti. Eli
bos olarak terketti oray1 da.

Hava kararmisti. Evin ne kadar uzak oldugunu degil,
bayagi uzakta oldugunu biliyordu sadece.
Yiuruyordu. Attig1 her adim kafasindaki dusiincede
zamani eritiyor, hedefi biraz daha yaklastiriyordu
ona. Karanlikta yolu ancak sezinleyebildi. Yine de
sanki goriyormuscasina kesiksiz yiiriyordu. Yol
agaclik bir bolgeye girdiginde, belkide hayatinda ilk
kez zifiri karanlig1 bu kadar yogun yasadi. Derin bir
sessizlik. Hayretle farketti ki kalbinde en ufak bir
korku kipirtisi yoktu. Duydugu tek sey ayaginin
altindaki sert toprakti.

Bu evi her zaman Ozlemini duydugunu sandigi
dogayr avuclayabilmenin tek yolu olarak kabul
etmisti. Diyetini Odemis, sistem tarafindan
tiketilerek posasi dogaya terkedilmis digerleri gibi.
Ne kadar hostu. Dort tarafi agik, her pencerede ayri
bir resim.

O gline dek icinde barindirdigi gercek bir ozlem.
Sabah giinesi ile dogan, etrafinda yarim tur attiktan
sonra, yine onunla batan bir ev.

Uyandi. Telagla cama bakti. Gilines daha
dogmamist: neyse ki. Insan beyninin giicii. Biling
dist insana yaptirabildiklerinin en bariz 6rnegiydi,
kurulmus bir saat gibi vakti geldiginde devreye
girmesi. Kac¢ kere, tam zamaninda uyanip calar saati
nasil kapadigini hatirladi.

Gizemi c¢ozillemeyen, sadece yuzde ikisi
kullanilabilen beynin labirentlerinde kaybolup
gitmek. Keske mumkiin olsaydi.
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Yillar once alinmig bir karar icin son gilin; cok
rahat bir bes yil Once, ya da sonra olabilecek.
Gegmis veya gececek zaman, beynin kullanilmaktan
yipranmis hiicrelerinde kitlenmis kalmis. Altinci
his, metafizik, hepsi denenmis, ruhlarla kurulmak
istenen dostluklar, digerlerinden farksiz cikmis.
Felsefeye bulanmis. Onca biten kitap boyunca
kendi dustlincelerini okudukg¢a sasirmis. Peki akip
duran dugtinceler nereye varmis. Ak sakalli yaslh
bilge vermis cevabi: Ya kendini bir dine ver, ya
hayat: ¢ekinmeden, doyasiya yasa, ya da... Intihar
et.

Hint felsefesiyle tanistifinda cok heyecanlanmis,
tekrar dogusa bir yilan gibi sarilmisti. Yeryiiziine
olgunlagabilmek icin tekrar tekrar gelen ruh. Neydi
bu olgunluk. Ruhun, karsisina ¢ikan bilinmeyenleri
asmaya calismasi, her defasinda biraz daha
sertlesmesi, yogunlugu arttikca korkuyu yenmesi,
sinirsiz bosluga, meydan okumasi, belki dolmasi.
Maddeden kesin ve sonsuz kopus. Insandan kopus.
Hatirladiklar1, her defasinda ilk defa yasanacakligi
ugruna dalinan, oysa 0zde birbirlerinden farklari
olmayan yasanmuisliklar.

Ama belki de bilinmezliklerin sunulmas1 agisindan
kacinilmazdir bu yasanmisliklar. Evet kesin, bu
merdivende birer basamakt: her biri, sonralari
ikiser, ucer ciktigi, simdiyse artik daha fazla sabri
kalmadigi, ihtiyac duymadigi basamaklar. Cimlere
uzaniyor. Gines c¢ekilmek tzere. Koyu sariyi
solumaya calisiyor. Esen riizgar bedeninde soguga
doniisiiyor, derisinde sizliyor.

Kulaginda Bach'in bir Kantat'indan dizeler:
"Komm in mein Herzenshaus,

Herr Jesus, mein Verlangen"

Boylece yeri terkeden sese, esir alan ezgiye
birakarak bedeni, siyaha akan neftiye karisarak
ozlenen sonbulug geliyor, kara delikte.

Uciincii secenegi yasamaya hazirdir artik.

"Gir yliregimin evine,
Kutsal Ruh, benim tek arzum."
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Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanlikta bir koltuga
kendinizi birakip,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugiunu
dusunup sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan
Hayalet Gemi 'Yyi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.



hayalet gemi'nin siirekli yolcusu
olmak istiyorsaniz...
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Sedef ERKMAN 1136 300 166348 hesabina 200 000 TL yatirip makbuzu,
adiniz/adresiniz/telefon numaraniz ile birlikte asagidaki adrese
gondermeniz yeterli olacaktir:



