


Başka bir dünya olduğuna yemin edebileceğiniz o
açık denizlerin gecesinden çıkıp gelen hayalet

geminin sisli şehir caddelerinde,
köy mezarlıklarının tarlalarla kesiştiği boşluklarda,

çocuk parklarında ve kurgusu boşalmış
luna-parklarda, sandalyeleri ters çevrilmiş

meyhanelerde, okuyucuları çoktan yokolmuş
kütüphanelerin ıssız koridorlarında gezindiğini
mutlaka birileri fısıldamıştır kulağınıza. Hatta

geceleyin birdenbire havlayan köpeklerin neden
ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.

Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında
yaşanan türden bir hayal...



seyir defteri

O açmaktan korktuğumuz kırkıncı kapı
ayna mıdır?

O açmaktan korktuğumuz aynanın önündeki
kendi gözlerimiz midir?

Arkasında sandığımız sır, kendi içimizdeki uçurumun en dibinde
çırpınan bir ruh değil midir?

O halde 'öteki'ni yok etmeye neden uğraşıyoruz?
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uzak ufuklar

O DÜNYANIN TERSİNDEN GELİR

ayşe çıracıoğlu

Mutlak teslimiyetiyle o yaşamın engin
hüznünün kabını kurutmuştur. S.

Kierkegaard

ÖLÜM-UYKU
SEKS-YAŞAM

Bir gece uyumaktayken, uykuda olduğumu
anladım. Bu garip gerçeklik duygusu sadece
o an içinde bana kendisini taktim etti.
Çabuk davranmış da değildim. Herhangi bir
uçuruma yuvarlanma hissi hiç yoktu. Uykuda
olduğumun bilincini rüya da karşılamıyordu.
Yani rüyadan herhangi bir biçimde atlayış da
olmamıştı. Uyku yoktu, silinmişti o an
içinde. Uyuma durumunun yerini sakin bir
karanlık almıştı. Bir an sonra ise uykunun
sakinliği dokunduğu yerde yaysı durum
gerçekleşti. Sanki uyku 'o anda' yada o
andan sonraki geçiş anında doğurulmuştu.
İtip çekişme yoktu. Aralarında sadece bir
dokunuş vardı.

İstenildiğinde ele geçirebilinecek yaşamsal
bir hal diyelim buna.

Yaşamsal olması anlaşılacağı gibi nefes
alışımdan kaynaklanıyordu. Nefes üstüne
düşünmeye hiç gitmeyeceğim. Canlılık
durumu bu apaçık. Canın yaşamı, evren diye
adlandırılanın yaşamı. Yapışıklık, seksdeki
gibi, canın bizim bildiğimiz kolay
başlangıcı... Bütün yeryüzü için, yeryüzü
ilişkileri için yapışıklığın kısa süre içinde
yaşanması, orgazm ve orgazmın evrensel
yaşamın kısacık özeti oluvermesi gibi. Haz

oradan geliyor olmalı. Tüm evrenin yaşamsal
sırrı ve gücü, birkaç dakikaya sığdığı için mi
ölüm yaşamın sahnesine (bunun için mi?)
bu derece tersten giriyor. Kaos aynı
zamanda bütünü de içeriyor. Belki onun için
zaman da öyle istenildiği yere kolayca
sıvanmıyor. Ancak raslantılar, bu türevin
bileşkeleri için anlaşılır olanı 'ortaya doğru'
yaklaştırıyor. "HERŞEY ORTAYA MI?
ZORLA MI?"

Sırların üstüne gidilir mi? diye sormak
öylesine zorlaşıyorki bu durumda. Geçişle
ilerlemenin ölümle bağlantısı çabuk
kurulmuyor, kolay da çözülmüyor.
Çocukluğumda beni zora sokan bir durumu
hatırladım hemen. Kendi kendime içinde
bulunduğum anları dondurup dana sonraki
ay ve yıllarda hatırlama biriktirmeleri
yapmıştım. Yorucu ve sıkıntılı bu duruma
kendimi hangi akla hizmetten soktuğumu
geçen zamanla kavradım tabii. Artık öyle
geliyor ki nihayetlerin hepsi tıpkı bir yazının
satırbaşı gibi sonsuzla bitişik. Onun için
zaman yitirmek yaşamın zehiri gibi dikiliyor
karşımıza.

Aşk akla, akıl aşka engel olmamalı sırla
yürümek için.
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deja vu

SIRMA KELEPÇE

ahmet ortaçdağ

Bugün de varoluşçuluğun içinde doğup büyüdüğü modernizmi tıkanma noktasına getiren
kapitalist ekonomik düzen kişiyi kendini sorgulamaktan uzaklaştırıyor, postmodernist

kılıfa bürünerek bireyi kendi hızına uydurmaya çalışıyor.

İnsan ruhunu korkuyla sarsan, içinde yarattığı
duvarları ise sarsılmaz kılan sırlar, bize sunulmuş,
sınırları çizilmiş yaşam krokisinin kağıda
dökülmemiş dehlizleridir. Paylaşılmak istenmeyen,
sesinden korkulan iç dünyaların kesişme noktaları
aslında. Duvarların arkasında gizleyip nefret
ederken belki sonuna kadar tadına varılan, ama
insanı başkasıyla yüzyüze getirmesinden korkulan
tabular en sadık bekçileri olarak tutmuştur sırları.
Tabu: Kutsal olanı kırma korkusu. Toplum bilincinin
gölgesinde yaşayıp yalnızca yaşam derdine düşmüş
insanın güvenliğini sarsacak, varlığın sağ kalma
mücadelesini desteklemeyen her şeyin ayıklanarak
bastırılması. Oyuncu olmadığı sürece sahnede
kurulu büyüye dokunma gücü olamaz seyircinin.

İşte her türlü ahlak ve erdem simgesini yüklenip,
kutsal görev annelik ile anlamını bulmuş tabu-kadın
rasyonel düşüncenin yorumu ile hizmetinizde.
Böylece insanlık tarihinin en büyük sırrı kadın,
kendi içinde kilitlenip kalanlardan habersiz
yürüdüğü yola ayak uydurmaya çabalıyor. Erkeğin
peşinde, onun adımlarını izlemeye çalışıyor, hatta
erkek adımlarını kusursuz denebilecek şekilde
atabiliyor ancak kendi kadın adımlarını atma
düşüncesini oluşturamıyor. Her ne kadar beyin
yapısı fiziksel olarak erkekten farklı olsa da,
yüklemede ve kodlamada sunulmuş erkek ürünü
verilerden kaçamıyor, benliğini ona teslim ediyor.
Varlığı varlığına armağan olsun!

Bu sırrı çözme savaşına giren batılı feministler için
en büyük sorun budur: Soyutlanması,
nötürlenebilmesi gereken upuzun bir erkek erkil
geçmiş, 'erkek egemen'in nerde ise genlere kadar
işlemiş hükmü. Seks, doğa, cins tutsağı kadın, kültür,
sosyal, insan timsali erkeğe karşı donanımsız,
silahsız. Bu yüzden birçok feminist kadın yazar
kendi kişisel tarihlerine dönerek, içindekileri gün
ışığına ç ıkart ıyor . Y a ş a n m ı ş l ı k l a r ı n ı ve
deneyimlerini yazın diline döküyor, böylelikle

varoluşunun dökümünü yaratarak 'rasyonel'e
alternatif düşünce bütünlüğünü yakalamaya
çalışıyor. Kendi anlatım yolunu izleyerek kendi
özünü ifade edebilecek bir dile varmak.

Bu tutumlarıyla varoluşçuluğu birkez daha
sahipleniyor feministler, bilinç altı ve üstü
bastırılmış ne varsa çevre ile ilişkide onu
yakalayarak, yapmış oldukları seçimlerde
kendilerim arayarak, varoluş amaçlarını kendileri
yaratarak, oluşturdukları değerlerin ışığında
varolmayı seçerek.

Ama ideal olan hiçbir zaman kolay olmuyor.
'Ben'in izinde içe yapılan yolculuklar yine sırların
ağına takılıp dış dünyadaki 'gerçek an'ı
yakalayamadan dağılıyor. Bu 'an' kopukluğu 'ben'i
yabancılaştırıyor kendine, kaybettiriyor, sadece
gerçek (mis gibi değil) yaşanılırken anlamı
bulabilecek 'ben' bulanıklaşıyor. Birey heyecan
alamıyor hayattan çünkü öngürülen şemaya
sığmaya çalışırken tükeniyor.

Bugün de varoluşçuluğun içinde doğup büyüdüğü
modernizmi tıkanma noktasına getiren kapitalist
ekonomik düzen kişiyi kendini sorgulamaktan
uzaklaştırıyor, postmodernist kılıfa bürünerek bireyi
kendi hızına uydurmaya çalışıyor. Böylece insanın
yaratıp tutsağı olduğu büyü çağdan çağa içerik
değiştirerek sürüyor ve 'kutsal' olan yeni bir kimlikle
dikiliyor karşısına.

Şimdi kapitalist ahlak ketliyor 'ben'i oluşturduğu
tabularla, elini kolunu bağlıyor.

Ve 'ben' sırlara bulanmış 'mış' gibi yaşamaya
devam ediyor.
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med-cezir

MIDAS'IN KULAKLARI

pınar türen

Kendisini tanımayan daha da kötüsü kendisine bile yalan söylemekten kurtulamayan
zavallı "küçük adam"a

ne tarih, ne sosyoloji ne de psikoloji yardım edebilir.

Gelin
bir pazarlık yapalım sizinle ey insanlar!
Bana kötü
bana terketttğiniz düşünceleri verin
o vazgeçtiğiniz günler, eski yanlışlarınız
ah, ne aptalmışım dediğiniz zamanlar
onları verin, yakınmalarınızı
artık gülmeye değer bulmadığınız şakalar
ben aştım onları dediğiniz ne varsa
bunda üzülecek ne var dediğiniz neyse onlar
boşa çıkmış çabalar, bozuk niyetleriniz
içinizde kırık dökük, yoksul, yabansı
verin bana
verin taammüden işlediğiniz suçları da.
Bedelinde biliyorum size çek
yakışık almaz
bunca kaybolmuş talan
parayla ölçülür mü ya?
İSMET ÖZEL
CELLADIMA GÜLÜMSERKEN

Koltuğa oturduğunda sıkıntılıydı. Ne diye gelmişti ki
buraya. Sanki sıkıntısı daha da artmıştı. Karşısındaki
kişi ikna edici olmaya ayarlanmış ses tonu, her
hali-tavrına yansıyan "iyi eğitimden geçmiştir"
damgası, rafine edilmiş kelimeleri usta bir hattat
edasıyla süsleyerek kurduğu cümleleriyle, insan
ruhunu rahatlatan türden renklerin bolca ama
gayet uyumlu kullanıldığı odasında suratına
yapıştırdığı mesafesi ayarlanmış gülümseyişiyle ne
kadar da yapmacık duruyordu. Bir an içinin
daraldığını hissetti. Ve herşeyi bırakıp o odadan
çıkıp şehrin en uç noktasına kaçmayı şiddetle istedi.
Sonra düşündü. Zaten hayatı hep kaçmaktan ibaret
değil miydi? Şimdi karşısında gerçek bir insan
vardı. Etten, kemikten, kanlı-canlı, konuşabilen,
düşünebilen, karşılık verebilen bir insan. Ve
hayatında belki de ilk defa kaçmamayı seçti...

Psikologlara sadece şizofrenler, manik-depresivler

veya paranoyaklar yani süregiden kuralları belli
topluma ileri derecede uyum sağlayamayan
insanlar gitmez. Normal yaşamını az çok idare
ettiren ama her tarafı patlak veren toplumsal
yaşantılarını yama yaparak devam ettirmeye çalışan
insanlar içlerinde sakladıkları, kimi zaman bilinçli
olarak mücadelesini verdikleri kimi zaman ise büyük
gayretlerle bilinç altına atmayı başardıkları kişisel
sırlarıyla başedemeyince ortaya çıkan sorunlarına
çare bulabilmek yani yamaları tekrar yamalamak
veya topluma tekrar adapte olabilmek için
psikologa başvurabilirler. Birbirinden kesin
çizgilerle ayrılan 2 veya daha çok değişik kişilikleri
yoktur, insanlarla ilişki kurabilir ve bunlan devam
ettirebilirler, kriz geçirip kendilerine veya
etraflarına fiziksel zarar vermezler vs.vs. Ancak
sıkıntıları hayatlarını etkiler, zaten dar olan kişisel
yaşam alanlarını daha da daraltır, insanı sıkıştırır,
toplumda soluk almasını zorlaştırır. Belki de bu
kadar kişisel yani özel olduğu içindir ki insanların
hayatlarını zorlaştıran sırlarını hiç tanımadıkları
birisine, psikologa anlatma eylemleri önceki
yüzyıllara göre modern, sonrakilere göre ise ne
olduğu henüz adlandırılmamış 20. yüzyıl insanına
nasip olabilmiş.

Çoğu insanın zannettiğinin tersine psikoloji Freud
demek değildir. Ebbinghaus'un dediği gibi
"Psikolojinin çok uzun bir geçmişi ancak kısa bir
tarihi vardır". İlk psikolog olarak da adlandırılan
Aristo'nun "biçim ve öz"ü yani ruh ve maddeyi
ayırmasından sonra, nice düşünür ve bilmadamı
ruhun gerçeğinin peşine düşmüş. Freud ise kişilik ve
kişilik bozukluklarıyla uğraşıp, psikolojiyi üniversite
laboratuvarlanndan çıkarıp, gündelik hayatın tam
ortasına taşımıştı. Çoğu insana Titchener, Wundt,
Allport ismi çok şey ifade etmezken Freud ve
psikanaliz hakkında doğru veya yanlış mutlaka
bilgileri vardır. Kesin olan tek şey varsa o da
psikoloji sadece Freud veya psikanaliz değildir.
Psikanaliz de insan ruhunu inceleyerek sorunları
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med-cezir

Dönüşü olmayan yollar gibi içinde her an kaybolmaya hazır olduğumuz
hayatlarımızın, gizli kahramanları sırlarımız.
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med-cezir

kendi sistemi içinde çözmeye yöneliktir, tıpkı
davranışçı, bilişsel veya varoluşçu okul gibi. Ancak
hepsinden farkı psikolojiyle akademik ilgisi
olmayan insanlar arasında da en yaygın olarak
bilinen ekoldür. Bilinçaltı tezi insan düşünce
tarihinde bir devrimdir, üçe ayrılan insan bilinci
-id-ego-superego ve bunların birbirlerine
dokunmasından ortaya çıkacak kişilikler ve onları
takip eden sorunlar. Çoğumuz İstenmeyen
anılarımızı, çocukken veya yetişkinlikte yaşadığımız
ve bizi fazlasıyla sarsan olayları bilinçaltımızda
baskı altında tutarak kendimizden ayrı tutmaya
çalıştığımızı biliriz. Şimdi tüm teorileri, psikoloji,
psikoterapi veya psikanalizle ilgili bildiğimiz
herşeyi bir tarafa bırakalım ve sırf kendimizi
düşünelim. Tamamiyle bilinçaltında kaybedip
sonsuza kadar hafızamızdan atmayı başaramasak
(veya yeterince uğraşmasak da ) kimi zaman
ruhumuzun derinliklerine gömdüğümüz, kimi zaman
ise amansızca mücadele vererek içimizde
taşıdığımız anılar, düşünceler ve duygularla
yaşamlarımızı sürdürdüğümüzü kabul etmeliyiz...
Ufak tefek sırlanınız.

Dönüşü olmayan yollar gibi içinde her an
kaybolmaya hazır olduğumuz hayatlarımızın, gizli
kahramanları sırlarımız.

Birgün bir arkadaşım gittikçe hüzüne ve itiraflara
battığını hissetmeye başladığım bir konuşmamızda
"sana bir sırrımı" vereceğim dedi "psikologumdan
başka hiçkimse bilmiyor, kimselere söyleyemedim.
Zaten o'na da hipnozda söylemişim, kalktığımda
hüngür hüngür ağlıyordu." O an üzerime binen
yükün ağırlığına rağmen nasıl ayakta kalabilmiştim
bilemiyorum ama o sırada yanımıza gelen birisi
beni kurtarmıştı. Bu olayı izleyen her an, kafamda
sürekli senaryolar kurmaya başladım. Neydi bu sır,
bu kadar derin, bu kadar etkili ne olabilirdi.
Olabilecek en korkunç ihtimallere karşı kendimi
hazırlıyor ve tabi bir yandan da neye nasıl tepki
vereceğimi de ince ince hesaplıyordum (Ne de olsa
hayat mahalle bakkalının tuttuğu iptidai hesap
defteri gibidir). Ve sonunda o an geldi. Müthiş sır
bana aktarılmaktaydı. Sustum ve dinledim. Tüm
senaryolarımı ve hesaplarımı sessizliğime gömdüm.
Sıradan bir aşk bilmecesiydi artık yaşanan. Derken
kendimi çılgınca nasihat verirken buldum.
Kendimden örnekler veriyor, anılar falan anlatıyor,
hayat üzerine yerli yersiz söylevler veriyordum.
Arkadaşım başını sallıyor, "evet, deneyeceğim"
gibisinden karşılıklar veriyordu. Acaba hiçbirini
yapmış mıdır? Bilemiyorum, soramadım. Ama niye

yapsınki? Herkesin yaşadığı kendisine. İşte
terapistlerin amacı da budur, terapist nasihat asla
vermez, önemli olan kişinin ne yapacağına
kendisinin karar vermesidir.

İçinizde sakladığınız her şeyi söyleyebilmek,
anlatabilmek yani aktarabilmek ilk ve büyük
adımdır. Sonrası için de yolu yine kişinin kendisi
bulmalıdır. Terapist sadece akışın sürecini etkileyen
bir nesnedir. Soru sorarak, olayların üstüne giderek
ve psikoterapi sırasında kullanılan diğer teknikler
yardımı ile kişinin içgörü kazanmasını sağlamaya
çalışır. Yani psikologlar yaygın görüşün aksine çok
konuşan, bol nasihat veren değil, çok dinleyen, çok
konuşturandır.

İyi bir terapi için en gerekli temel üç öğe sıcak bir
i l işki (karşımızdaki insana güvenmeliyiz ve
samimiyetine inanmalıyız), empati (karşımızdaki
insanın şartlarını düşünerek kendinizi onun yerine
koyup, olaylara onun gözleriyle bakabilmek), destek
(terapist karşısında değil, yanında destek verdiğini
göstermelOdir ki bunların oluşması uzun bir zaman
ve gayret ister. Diyebiliriz ki yabancı birisine iki
hikaye anlatacağım diye tüm bu meşakkatli
yollardan geçene kadar alırım bir dostumu karşıma
ve anlatırım (!) Ama nedense sizi iyi tanıyan, sık
sık görüştüğünüz en önemlisi sizin tanıdıklarınızı da
tanıyan birisiyle saklambaç oynamadan konuşmak
hiç kolay değildir.

Sır vermek de, sır taşımak da zordur. Zavallı
berber'in kralın essek kulaklarını gördüğü zaman
yaşadığı şaşkınlığı, üstüne üstlük bunu birisine
söyleyecek olursa kafasının kopartılacağım
öğrendiğinde yaşadığı dehşeti hatırlayın ve bu
müthiş sırrı illaikide içinden atmak için kuyuya
"Midas'ın kulakları essek kulakları" diye haykırışını
düşünün. Masalın burasında herkes ( anlatan da
dinleyen de) rahatlar. Sır paylaşılmıştır. Ama
masalın sonunu da göz ardı etmemek gerek...

Bir insanın sırrını taşımak da o sırrı yaşamak kadar
zordur. Bu yüzden psikologların belli aralıklarla
gittikleri kendi danışman psikologları vardır.
Amaçlan nasihat almak veya akıl danışmak değil,
kendi içlerine aldıkları sırları paylaşabilmektir,
"Midas'ın kulakları essek kulakları"...

Kimi sırlar sır olmaktan çıkmış evrensel
doğrulardır: insanoğlu doğasında şiddet barındırır,
doğa eşitliğe ayarlı değildir, karanlık korkutur
hayatlarımız kabul etsek de etmesek de içimizde
gizlediğimiz bu kırıntılar üzerine kurulmuştur. Bir
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de herkesin kendi sırlan vardır. Kimi sır bile
olmaktan çıkacak derecede unutulmuş
-bastırılmıştır. Psikolojik filmlerde film boyu cinsel
sorunlarını izlediğimiz kadının acı sırrını filmin
sonunda öğrenirsiniz ki bu muhtemelen
çocukluğunda yaşadığı cinsel tacizdir. Bu anı öyle
bir bastırılır ki kişi için sır olmaktan çıkıp hayatında
tamamıyle unutulmuş karanlık bir nokta olur. Tüm
sırlar böylesine acı verici değildir. Hatırlayıp,
görmemezlikten geldiğimiz ne çok sırrımız vardır.
Ya küçük oyunlarımız: sevip de sevmiyorum demek,
istemek ama yapamamak, bi lmek ama
söyleyememek, hep -miş gibi yapmak. Tüm bu ufak
sırlarımız değil midir bir taraftan yok saymaya
çalışırken, bir taraftan da davranış biçimlerimizi ve
hayatlarımızı etkileyen? Kendi kendisiyle bile
barışık olamayan insanoğlundan barış içinde
yaşamasını dilemek ne büyük saflık değil mi?

Kendisini tanımayan daha da kötüsü kendisine bile
yalan söylemekten kurtulamayan zavallı "küçük
adam"a ne tarih, ne sosyoloji ne de psikoloji
yardım edebilir.

Küçük adamın küçük hesaplarına en iyi örnek
Freud'un kendi rüyasını yorumlarken kendi hakkında
kendisinin bile itiraf edemediği düşüncelerini
ortaya çıkarmasıdır.

Profesör unvanı almayı bekleyen Freud arkadaşı
R.'ye rastlar. O'da bu unvanı beklemekte hatta
sürekli bakanlığa giderek uğraşmaktadır. Ancak bir
türlü prof. olamamaktadır ve bunun nedenini
"dinsel sorunlara" bağlar. Elbette aynı sorun Freud
için de geçerlidir. Nitekim o'da aynı nedenle
kendisini fazla umutlandırmamaktadır. Aynı gece
bir rüya görür: Dostu olan R amcasıdır ve Freud
ona karşı büyük bir yakınlık ve sevgi duymaktadır.
R'nin yüzünü biraz değişmiş bir biçimiyle önünde
görür, sanki aşağıya doğru çekilipte, uzatılmış gibi.
Bu uzun yüzü çevreleyen san sakal ise iyice belirgin.
Önce Freud, ona çok saçma gelen bu rüyayı
geçiştirir ancak hastalarına yaptığını hatırlar: eğer
kişi "saçma" veya "önemli değil" diyorsa bu rüyada
rahatsızlık veren gerçeklerin gizlendiğini işaret eder.
Freud de yaptığı uzun tahliller sonunda rüyasındaki
sırrı çözer. Dostu R.'yi fazla akıllı olmayan amcasına
benzetmiştir. Ancak fizik olarak bir başka arkadaşına
benzetmiştir. Bu yine çok değer verdiği arkadaşı
N.'dir. Amcası işlediği bir suçdan hüküm giymiştir.
Arkadaşı N. de bir suçla yargılanmış ancak Freud'
ün de canı gönülden inandığı gibi sonuçda suçsuz
bulunmuştur. Profesör unvanı kendisi için

önemlidir ama dini engeldir. Aynı dinden olan
R'yi fazla akıllı olmadığı için yine arkadaşı N'yi ise
suçlu olarak kabul eder (ki bilinçli olarak
düşünceleri böyle değildir). Böylece profesör
olamamalarını dinlerinden ayrı bir sebebe
bağlayarak umudunu sürdürmeyi başarır. Bu arada
rüyada az akıllı amcaya benzetilen R'ye duyduğu
aşırı sevgi de bu ithamlarının onda yarattığı
suçluluk duygusunu örtmeye çalışmaktan başka
birşey değildir...

ola ki
şeytana satacak kadar bile bende ondan yok.
Telaş içinde kendime bir devlet sırrı
beğeniyorum
çünkü bu, ruhum olmasa da saklanacak bir
şeydir
devlet sırrtyla birlikte insanın
sinematografik bir bayatı olabilir
o kibar çevrelerden batakhanelere
yolculuklar, lokantalar, kır gezmeleri
ve sonunda estetik bir
idam belki....
İSMET ÖZEL
CELLADIMA GÜLÜMSERKEN

Sırlarımız bizi rahatsız ediyor, kimi zaman
endişelendiriyor, kimi zaman tüm hayatımızı
etkileyebiliyor, ya da illüzyondan bir hayat sunuyor
bizlere. Ama herşeye rağmen mezara kadar
taşınacak bir sırrı barındırmak ta mistik bir tad
vermiyor değil...

'şehir'
limanında

buluşalım...



aytutulması

YAŞAMIN SIRRI

yelda karataş

"Bir umut ancak bir başka umutla yok
edilebilir"

İsmo

Her dönemeçte bir kez daha buluştuğum,
İsmo ve Ayla'ya

Yasemen kokusuyla şarabı birlikte tattınız mı?
Kanın tadıyla, beyazın görkemini..

İkinci dünya savaşının kan gölüne çevirdiği bir
dünyada, umutsuzluğun, ihanetin ve yoksulluğun tam
ortasında, sıradan bir çağrı:

"Yeşil bir taş buldum hemen gel"

Kazancakis'e çağrı bu... Ancak Zorba'dan
gelebilecek...

Şaşırtıcı, öfkelendirici inanılmaz bir çığlık... Yeşil
taşın peşinde koşmanın sırrı... vahşetin içinde,
sıradan bir yeşil taşın...

Yasemenler neden kokar?

Hayatın anlık sarkaçları tam yüreğimize
dokunduğunda, hiç konuşmadan uzun uzun bir dosta
dokunmak, sadece dokunmak..

Şarap neden kırmızıdır?

Sevmenin orta yerinde bir başka sarkaç bölüyor
uykumu...

Onbeş yaşında bir Kürt kızının, bir türkü sevdi diye
kurşuna dizilen bedenini görüyorum.

Kurşunların çoğu, yüreği yerine, cinsel organına
isabet ettirilmiş..

Onun utançla titreyen bedenine ölüm bir armağan
olmuştur artık...

Tetiği çeken ellerin sırnnı bulmak istiyorum..

Hangi renkteyim bilmiyorum.. Kendimi bu dünyada
yitirip binlerce yıllık taş sütunların ortasında
arıyorum..
Efes Harabesi'nde kitaplığın karşısında, kaç bin
yıllık ayak izlerine bakıp korkuyorum... Ben burada
bir yabancıyım...

Verilecek hesabım bile yok..

Belki de yanımdaki genç bedene daha
yabancıyım...

"Çok lezzetli" bir kadınsın diyor.

Şarapla, yasemen kokusu dünyası sarıyor...

Ve dostumun kara çamuru iştahla karan yaratıcı
elleri...

Sevecen dokunuşların altında, yaşamın bedeni şekil
buluyor.

Kürt kızının meme başları görünüyor, dimdik bir
çağrı gibi dünyaya...

Bir yasemen düşüyor şaraba, eğilip kokluyorum..
Çiçek de kendini esirgemeyi bilmiyor..

Umudun yorgun kapısından bir daha geçiyorum
Güneşten bir cavlanın altında

Işık oluyorum...
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uçan hollandalı-

DÜZELTİLEN YÜZLERİN ESRARI

murat gülsoy

... Bir bütün de olsa, yüz parçalarım
ayırır. Dünya edebiyatı alna, kaşa

kirpiğe, göze, buruna ya da çeneye,
gamzeye ve bene, kulağa, dudağa

düzülmüş övgü ve yergilerle
hıncahınç doludur.

Oysa pek az ressam ayrıntıyı
büyültmüş, organı büyüteç altına
çekmiştir. Giacometti'nin dev bir

burunla dengelediği büst, bir Cyrano
çeşitlemesi olmanın ötesinde, yüzü

kılan organlardan bir tekine ağırlık
koyar. [...] Yüzümüzün parçalarını,

çoğu zaman, ağrıdıktan için
fankederiz.

enis battır,
yüzyüze VII,

başkalaşımlar

Şehir kendine kapanmış, şehir bilinmez ve anlaşılmaz bir çehreyle
suskun öylece duruyordu. Soğuk ve kirli bulutlann yaladığı binalar
öylesine umursamaz ve ilgisizdi ki ayaklarına kapanıp ağlasam, o
çınarlı ve kubbeli ve minareli elleriyle başımı bir an olsun
okşamayacağından emindim. Kötü bir sabahtı. Yabancı ve
düşmandı şehir. Araştırmam tam bir çıkmaza girmişti, kürsüdeki
hocayla gereksiz yere kavga etmiştim, arabamı çarpmıştım ve
sevgilim terketmişti. Aslında hepsinin aynı günde olmadığının
farkındaydım fakat hepsi de aynı anda omuzlarıma yükleniyordu.
Altı yıl az bir süre değildi gerçi. Gitmişti ve aradan geçen zaman
böyle ifade edildiğinde artık üzülecek bir şey kalmadığı hissine
kapılıyordu insan fakat kafanın içindeki o anlaşılması mümkün
olmayan dünyada saatler kuşkusuz bizim sıradan dünyamızın akrep
ve yelkovanlarından farklı çalışıyordu.

O sabah, gittiği sabah yani bu sabah, ya da altı yıl önceki sabah,
gitme diyememiştim. Deseydim farkeder miydi? Zaten dediğine
bakılırsa o 'aşık olduğu genç adam' uzun süreden beri ben
değilmişim. Ben ben olmaktan çıkmışım meğer ve farkına
varmamışım. Oysa ben ne kadar kırılgandım o sabah. Hastaneye
gitmek şöyle dursun uzak deniz fenerlerinde bekçilik yapmak üzere
bavulumu topladığımı hayal ediyordum. Sinematografik acılar
düşlüyordum. Başkalarının hayallerine ve rüyalarına kapılıp gitmek
için kitaplara koşuyordum, metinlerin üzerinden kayıp geçiyor,
büyük hayalleri olan insanların gözlerine yalvararak bakıyordum.
Hava ne kadar kirli değil mi diyordum benim bile tanıyamadığım
nezleli bir sesle. Oysa gözlerim yalvarıyordu, biliyorum, lütfen
biraz daha anlatır mısınız? biraz daha hayal lütfen... bir anlam...
bir şey... size bir şiir okusam... bir çay içsek...

İki yıldır estetik ameliyat olmuş hastalar üzerinde çalışıyordum.
Çalışmalara başladığımda kafamda belirgin bir fikir vardı desem
yalan olur. Sorun şuydu: plastik cerrahi bir operasyon geçirdikten
sonra hastaların ruhsal profilindeki değişmeler. Esin perisinin
nereden bulduğunu anlamadığım bu araştırmanın konusu uykuyla
uyanıklık arası -o meşhur anda- aniden parlayıvermişti.

Hastaları kabaca ikiye ayırmıştım: Birinci grup hastalar bir kaza ya
da hastalık sonucunda plastik cerrahi yöntemlerle eski sağlıklarına
ve görünüşlerine kavuşturulmuş olanlardı. İkinci grup ise aslında
hasta olmayıp tamamen estetik nedenlerle plastik cerrahiye
başvuranlardı.

Araştırmanın ilk yılı hayli hareketli geçti diyebilirim. Yüzlerce
hasta kayıdının taranması, adreslerin bulunup hastalara ulaşılması
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uçan hollandalı-

... ne çok insan yüzü varmış da hiç
farkına varamamışım. Bir sürü insan
var fakat yüz ondan da fazla, çünkü

her insanın yüzü birkaç tane. Aynı
yüzü yıllar yılı taşıyanlar var; tabii

eskir bu yüz, kirlenir, kıvrımlarından
aşınır, yolculukta giyilen eldivenler

gibi bollaşır. Tutumlu basit kimselerdir
bu gibiler; yüzlerini değiştirmez,

temizlemeye bile vermezler. Nesi
varmış derler ve kim onlara bunun

aksini kanıtlayabilir? Şimdi madem
birçok yüzleri var, ötekileri ne

yaparlar sorusu gelir akla. Saklarlar.
Çocuktan kullansın. Ama bu yüzleri,

köpeklerinin de takınıp sokağa
çıktıktan olur. Neden olmasın? Yüz

yüzdür.
Başkaları, yüzlerini korkunç bir

çabuklukla takar takar, eskitirler.
Yüzler önce hiç bitmez gibi gelir

onlara; fakat kırklarına daba yeni
basmışlardır ki: sonuncu yüzdür
kullandıktan. Ama bir gün gelir

başlar trajedi: Yüzlerini sakınmaya,
idareli kullanmaya alışmamışlardır;

Sonuncu suratlarını bir haftada
eskitip delik deşik ederler, birçok

yerleri kağıt gibi incelir, giderek astar
gözükür; yüz olmaktan çıkar yüz, ve

bununla dolaşırlar.

rainer maria rilke,
malte laurids brigge'nin notları

testler verilmesi, mülakatlar yapılması, herşey yolunda gitmişti. Bir
yılın sonunda elimde binlerce veriyle bilgisayarın karşısında,
çılgınlar gibi geceleri sabahlara bağlamaya başlamıştım. Üstelik
tatlı bir yorgunlukla bastıran düşlerin üzerine doğan sabahlara.

Sonuçların anlamlılık ve önemlilik testlerinin geldiği şu günlerde
ise herşey birden tersine dönmeye başladı. Beklenmedik ve
saçmasapan sonuçlardan bulanan zihnime bir mola vermem
gerekiyordu. İşler yolunda gittiği sürece son derece nazik ve
mesafeli olan fakat istediklerim gerçekleşmediğinde hırçınlaşan
bir karaktere sahip olduğum için bölümde de gerginlik yaratmaya,
kendimi ve çevremi hırpalamaya başlamıştım.

Sonuçlan, istatistikleri, makaleleri, yorumları ve rakamları bir
tarafa atıp uzaklara, okyanuslara kaçmak istiyordum. Deniz
fenerleri, rom ve gecenin içinde sahipsiz ve kırgın gemici şarkıları
çekiyordu beni. Bu şehirden kaçmalıydım. Ve kaçışımın
sinematografik bir kurgusu olmalıydı. Ardımdan gelmesine izin
vermemeliydim. Herşeyi baştan almalıydım. Filmimden,
romanımdan çıkıp gitmeliydim. Başka filmlere, başka romanlara...
Ve benim bütün hayatımı değiştirecek bir roman henüz
yazılmamıştı. Ben her gün bir sürü kitap okuyor fakat hayatımda en
ufak bir değişiklik olmaksızın yaşayıp gidiyordum. Otuz yaş
bunalımı da denilen bu ruhsal çöküntünün biraz akıllıca bir taktikle
sanata ve bilime yönlendirildiğinde verimli işler çıkabileceğini de
tahmin ediyordum. Peki neden hâlâ o altı yıl önce kaybedilmiş
hikayenin içine yuvarlanıyordum? Neden bilgisayarımın mavi
ışığında aydınlanan kasvetli evimin bir köşesine büzülmüş alkol
bulutlarının altında olmayacak yeminler ediyordum? Hayal
kuracak yaşı çoktan geçmemiş miydim? Masanın üzerinde neden
sayılar ve makaleler yerine onun fotoğrafları vardı? Hep aynı eski
korkular, değil mi? Bir akvaryumda yüzen iki yitik ruh düşleri, değil
mi? Aslında mumyalanmış bir aşktı bu.

Fotoğrafları yetmemeye başlamıştı. Resmini yapmak geçti
içimden. Bazen çok sevilen bir kitabı ya da şiiri yeniden kopya
etme isteği duyar ya insan, işte öyle bir duygu. Hemen resim
malzemelerini yıllar önce gömdüğüm çekmeceden çıkarıp
çalışmaya başladım. Bir sürü deneme yaptım. Sabaha kadar.
Gittikçe bozulan çizgilerimin onun yüzündeki anlamı
yakalayamadığını biliyordum. Anna Magnani'nin yüzündeki
anlamı arıyordum belki, hani o 'pek az insan yüzüne sığabilecek
yoğunlukta bir anlam uğultusu' dedikleri türden...

Sabah koltukta uyandığımda, o gün yeni yepyeni birşeyler
olacağını hissediyordum. Gece geçirdiğim hezeyanın başarısız
ürünlerini toplamaya başladım. Bu tür ürünler insanın başına nasıl
da bela olur, atsan atılmaz, saklarsan, anlamsızca, yıllarca bir
çekmecede tozlanır diye düşünürken birden çizimlere takıldı
gözüm. Yani bir başka türlü bakmaya başladım. Geceleyin
bilinçsizce yaptığım çizimlerin onun yüzünde olmasını istediğim,
düşlediğim anlamın arayışı olduğunu biliyordum. Fakat bunu
yapma yöntemim tuhaftı. Kimi çizimlerde gözleri orjinalinden bir
parça daha büyük çizmiştim, kimi çizimlerde çeneyi biraz
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uçan hollandalı-

Anna Magnani'nin yüzündeki anlamı arıyordum belki, hani o
'pek az insan yüzüne sığabilecek yoğunlukta bir anlam

uğultusu' dedikleri türden...
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[Sanatçı] Üst dudağı, iki ucu sarmalla
biten yay biçiminde bir motifle süsler;

ardından yüzü, kimi zaman yatay
olarak kesilen dikey bir çizgiyle böler.
Dörde ayrılan, dilimlenen -hatta eğik

çizgilerle bölünen- yüz, bundan sonra,
gözlerin, burnun, yanakların, alnın ve
çenenin yerlerini gözönüne almadan,

sanki düz bir yüzeyde gelişen
arabesklerle özgürce süslenir. [...] Yüz

resimleri bireye ilkin bir insan
olmanın özsaygısını verir; doğadan
kültüre, 'akılsız' hayvandan uygar

insana geçişini sağlar.

levi-strauss,
kaduveo,

hüzünlü dönenceler

Bayan M.... elli yaşında, evli ve iki
çocuk annesiydi. Sabah uyandığında

yabancı bir adamla aynı yatakta
olduğunu gördü ve çığlığı bastı.

Kocası, ne olduğunu anlamadığından
sinir krizi geçirdiğini zannettiği

karısını yatıştırmaya çalışıyordu.
Bayan M.... kocasının yüzünü

tanımamış, yabancı biri zannetmişti.
Ancak konuştuğu zaman bu yabancı
adamın kocası olduğunu anlamış ve

yatışmıştı. Yüzünü yıkamak için
banyoya gittiğinde kocası bayan M'nin
ikinci çığlığını duydu. Bu sefer Bayan

M.... aynada kendi yüzünü
tanıyamamıştı!

damasio,
p rosopagnosia

sivriltmiştim, kimisinde burun üzerinde oynamıştım. Sabah sabah
kapıldığım şaşkınlık ve dehşet belki çok gereksizdi: Geceleyin
yaptığım iş basbayağı bir plastik cerrah gibi, o taptığım yüz
üzerinde giriştiğim hoyrat 'düzeltmeler'di. Özlediğim anlamı
bulmak için çizgileri düzeltmeye çalışıyordum. Ve araştırmamın
tıkanmasına neden olan hastaların durumu gözümün önüne geldi
birden. Yüzlerindeki düzeltmeler bir daha geri getiremeyecekleri
anlam kayıplarına neden olmuş olamazlar mıydı? Operasyon
sonrasında girdikleri depresyonun nedeni bu anlam kayması
olamaz mıydı?

Elbette olabilirdi fakat bu düşüncelerimin bilimsel dile bir
tercümesi olmazsa hiç bir anlamı olamazdı. Olsa olsa bir pazar
sabahı muhabbeti olurdu. Hemen bilgisayarın başına geçtim.
Ortalamaları altüst eden hastaların kayıtlarına ulaştım. Saatler
sonunda derlediğim bilgiler gerçekten çarpıcıydı:

Bir kaza veya hastalık sonucu plastik cerrahi müdahale ile eski
hallerine getirilen yüzlerin sahibi olan hastaların ruhsal durumları
gayet normaldi. Fakat, estetik amaçlarla ameliyat olanların
durumları vahimdi. Bir çoğu ameliyat sonrası dönemde iki yılda
bir yeniden ameliyat olmak için doktorlarına baş vurmuşlardı. Ve
çoğunluğunun psikolojik durumu hiç de iyi değildi. Bambaşka
nedenlere bağlı gibi gözükse de çoğu depresyon geçiriyorlardı.
Hatta bir tane hastanın doktorunu öldürmeye çalıştığı bile
kayıtlara geçmişti. Bazıları da tam ters yönde değişmişlerdi:
Kendilerini çok fazla sevmeye, önemsemeye, narsislik davranış
bozuklukları göstermeye başlamışlardı. Sonuç olarak özetle
yüzlerinde değişiklik yapan hastalar 'değişmişlerdi'.

Çalışmanın sonuçlarını sunduğumda bölümde epeyce bir gürültü
çıktı tabii. Plastik cerrahinin en popüler konularından biri olan
kozmetik cerrahiye dil uzatan bu uğursuz çalışmaya herkes
şüpheyle yaklaştı. Yayınlanmaması için elinden geleni yapanlar
oldu. Fakat benim umurumda değildi. Çalışmam sonuçlanmıştı ve
rahatlamıştım. Artık sabahlan mutsuz uyanmıyordum, fakat yine de
kafamı kurcalayan bir şeyler kalmıştı.

Bir kaç ay sonra gelen bir paket kafamı kurcalayan, adını tam
koyamadığım noktalara ışık tutuyordu. Biraz hastalıklı ve tedirgin
bir ışıktı bu. Pakette küçük bir not ve bir sürü fotokopi edilmiş yazı,
makale ve resim vardı. Notta şöyle deniyordu: "Çalışmanız çok
ilgimi çekti. Size, bir zamanlar kendisi de bir cerrah olan amcamın
topladığı bazı dokümanları incelemeniz için gönderiyorum. Eğer
ilginizi çekerse görüşmek isterim."

Dosya karmakarışıktı. Fakat bütün makaleler yüzler ile ilgiliydi.
Yüzlerdeki anlamların nasıl algılandığına dair psikoloji
çalışmalarından tutun da antropolojik verilere ve hatta bir takım
dini metinlere kadar bir sürü şey. Bir çoğunu ben de zaman içinde
okumuş ya da görmüştüm. Fakat bu verileri ardarda dizince
bambaşka bir sistem ve bu sistemin dayattığı bambaşka sorular
çıkıyordu ortaya.
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uçan hollandalı-

Mutluluk ve zafer çağlarında, tıpkı
içinde yaşanılan dünya gibi,

hepimizin yüzü de anlamlıydı. Bu
anlamı dünyanın içinde esrar ve

yüzlerimizde harfler gören Hurufilere
borçluyduk. Hurufiliğin kayboluşuyla,
demek ki, dünyamızdaki esrar kadar,

yüzlerimizdeki harfler de
kaybolmuştu. Boştu artık yüzlerimiz,

üzerlerinden eskisi gibi birşeyler
okumaya olanak yoktu onların;

kaşlarımız, gözlerimiz, burunlarımız,
bakışlarımız, ifadelerimiz, boş

yüzlerimiz anlamsızdı.!...]
İstanbul'un, Şam 'in ya da Kahire'nin

sokaklarını dolduran insanların,
geceyanları mutsuzluktan inleyen

hayaletler gibi birbirlerine benzemesi
ve çatık kaşlı erkeklerin hep aynı

bıyıklan bırakması ve hep aynı
başörtüsü takan kadınların çamurlu
kaldırımlarda yürürlerken hep aynı

şekilde önlerine bakmaları bu boşluk
yüzündendi. Demek ki, yapılması

gereken şey yüzlerimizin üzerindeki
bu boşluğu yeniden

anlamlandıracak, yüzlerimizin
üzerinde Latin harflerini görecek yeni

bir dizge kurmaktı.

orhan pamuk,
harflerin esrarı ve esrarın kaybı,

kara kitap

Neler yoktu ki dosyada? Hezeyanlarla dolu bir kafanın biriktirdiği
anılar gibi karmakarışık bilgileri -henüz- sağlıklı zihnim şöyle tasnif
etti: 1.Antropolojik veriler: Levi-Strauss, Labrador gibi
antropologlardan alıntılanmış, ilkel kabilelerdeki gerek süs gerek
büyü veya başka amaçlarla yüze çizilen figürler ve olası anlamları...
2. Psikolojik veriler: Yüz ifadeleri, anlamları, kültürlerarası
karşılaştırmalar, ifadelerin algılanışı üzerine deneysel çalışmalar,
büyüme sırasında öğrenme kuramları açısından ifadeler, iletişim
biçimi olarak yüz ifadeleri... 3. Fizyolojik veriler: Yüzün anatomisi,
yüz kasları, beyindeki sorumlu bölgeler (burada ilginç bir veri
hemen dikkatimi çekti: Yüzlerin algılanmasından sorumlu
özelleşmiş bir grup sinir ağının varlığına ilişkin deneysel
çalışmaların sonuçları...). 4. Görsel Sanatlarda Yüzler: Çeşitli
ressamların yüz çizimleri, eskizleri, matematiksel oranlar üzerine
çalışmaları, çeşitli portreler (buralarda bazı önemli resimlerin
üzerinde Doktorun yaptığı ölçümler ve çizimler de var), fotoğraf
ve sinemada yüzlerin işlenişi, olası gizli oranlar üzerine notlar,
yorumlar. 5. Mistik Bilgiler: Yüzlerin çeşitli harflerden oluştuğu
fikrine dayanan Hurufilik, Bektaşilik ve Alevilik bağlantıları
(Burada da ilginç bir veri: Türklerin bıyık bırakmalarının
kökeninde özellikle yüzdeki anlamın tamamlanıp Ali kelimesinin
oluşmasına yardımcı bir hat oluşu.), ve insana dair doğuştan gelen
özellikleri ifade etmesi açısından fizyonomi ilmi başlığı altında
toplanmış mistik varsayımlar. 6. Diğer : Bu da yukarıdaki
kategorilere sokamadığım ilginç belgelerden oluşuyor. Bunların
içinde en ilginci, bir zamanlar suçlular üzerinde yapılmış bir
çalışma. Mahkumların yüzlerinin fotoğraflarının üstüste
bindirilmesiyle oluşan fotoğraflarda evrensel suçlunun yüzünün
aranış süreci anlatılıyor. Sonuç ise en az benim çalışmam kadar
şaşırtıcı: ortaya çıkan yüz inanılmaz derecede hoş ve masum!
Araştırmacının yorumu da ilginç: Bu sonuç fotoğrafları her
insanın içinde varolan iyiliğin ortaya çıkışını kanıtlıyor. Bizim
doktorun yorumu ise: O mahkumların suratlarındaki 'kötü'
çizgilerin üst üste binmeler sırasında eridiklerini ortalaması
alındığında mükemmel insana ait standart çizgilerin ortaya çıkışı...

Dosyayı ayıklayıp bu sınıflamayı yapmam günlerimi almıştı.
Dağınıklığım çoktan çalışma masasından yemek masasına ve
oradan koltuklara yerlere hatta duvarlara sıçramıştı. Herşey
birbirinin içine girip çıkıyordu. Kafamda toparlamaya çalıştıkça
dağılan bilgiler bana özetle şunu söylüyordu: Çok önemli bir konu
bu! Yüzlerin, suratların, ya da suretlerin insana dair herşeyı
barındırdığı, belki de alınyazısı denilen şeyin tam da orada yazılı
olduğunu. Suratı ya da sureti oluşturan çizgilerin birer harf olarak
okunması mümkünse eğer onları cerrahi müdahale ile bozmanın
da mümkün olabileceğini fısıldıyordu kulağıma. Arkasına sır
denilen uyduruk bir kimyasal madde sürülmüş camın önemi de
şimdi ortaya çıkıyordu: Aynada belki de gerçek anlamda
kendimizi, yüzümüze kazınmış olan kaderimizi ve hatta
Leevi-Strauss'un hayretle anlattığı Kaduveo yerlileri gibi evrenin ve
hayatın özetini görüyorduk! O halde cerrahını öldüren hastanın
dramı bir trajediye dönüşüyordu: Aklını kaçırmasına neden olan
çirkinleşmiş olması değil, kaderinin, hayatının anlamının cerrahın
bilmeksizin yaptığı bir bisturi darbesiydi. Yani cerrah kendi

15



uçan hollandalı-

Sevgili Orhan;
İkimiz de, 'başlangıç'tan beri "yüz"le,

surat'ın ve sûret'in düz ve yan
anlamlarıyla uğraştık anlaşılan.

"Saraylı dilber Şevki hanım"ın yüzüne
ilişkin gerçeği, yanlış

anımsamıyorsam, bir tek üçümüz
biliyoruz şimdilik: Sen, Aylin ve ben -

verdiğim sözü tutup kimseye
açıklamadım 'sır'nmızı. Oradan

"Gizli Yûz"e, sürüp gitti haritacılığın:
Belli ki sürüp gidecek de.

enis batur,
midir?,

başkalaşımlar

kendini öldürmüştü. Hasta ise bu ilahi senaryoda bir trajedi
kahramanıydı sadece. Yüzünde de cerrahın yaptığı yeni bir maske.
Evet tabii maskeler... Makyaj! Nasıl aklıma gelmemişti daha önce:
Sürekli yüzümüzle uğraşıyoruz.

Sabaha karşı, Metin Erksan'ın Sevmek Zamanı'ndan bir sahnenin
ortasında, elimde yıllar önce -yoksa dün gece mi- kaybettiğim
aşkın sureti, küçük dünyamızın üzerinde binlerce yıldır hepimizin,
en ilkel kabile ateşinin çevresinden en modern gökdelenlerin otel
odalarına kadar her yerde yüzlerimizle uğraştığınızı düşünerek
rahatsız ve yalnız uykulara daldım.

Ertesi gün dosyanın sahibiyle görüşmek için harekete geçtim.
Doktorun yeğeniyle kahvelerimizi yudumlarken bir başkasının
hikayesinde inanılmaz bir şekilde kendi suretimi görüyordum.
Amcasının şu anda özel bir klinikte olduğu için göriişemeyeceğimi
söyleyen delikanlı şöyle sürdürdü konuşmasını: "Küçüklüğümden
beri amcamı kendime örnek almışımdır. Kendisi iyi bir cerrahtı.
Estetik ameliyatlarda üzerine yoktu diyebilirim. Mesleğinin
dışındaki konulara olan ilgisi de sanırım amatör araştırmacılığın
sınırlarını zorlayacak düzeydeydi. Ben ve kardeşim edebiyat, sanat
ve bilim sevgisini onun sayesinde kazandık diyebilirim. Hatta o
yüzden ben de doktor olmayı seçtim. Ben de amcam gibi ..."
Arada derin bir suskunluk ve kararsızlık geçirdi: "Dosyayı
incelediniz değil mi? Ben de bu konuda çalışmak istiyordum. Fakat
korkuyorum. Sanki bağlantılıymış gibi geliyor". Bağlantının ne
olduğunu sorduğumda bana amcasının acıklı öyküsünü bir
cümleyle anlattı: Bir gece kendisine ihanet ettiğini düşündüğü
karısının yüzünü doğramıştı! Olay örtbas edilmiş, kadıncağıza
hemen müdahale edildiği için eski görüntüsüne kavuşturulmuş
fakat amca elden gitmişti. Şu anda hastanedeki odasında karısının
resimlerini yaparak korkunç bir suskunluk içinde yaşamını
sürdürüyormuş.

Gerisini pek dinleyemedim. Uzaklara, çok uzaklara gitmeliydim.

Kendimi Emirgan'da bulduğumda bardaktan boşalırcasına yağmur
yağıyordu. Silecekler çılgınca camın üzerinde gidip geliyor, teypte
Bach çalıyordu. İyi ki torpido gözü boştu ve iyi ki küçük bir kız
çocuğu camımı tıklatıp, neden böyle mutsuz olduğumu sormadı...

Tam altı yıl önce, aynı noktada, kırık kalbimi avuçlarımda sıkıp
ağlamıştım gizlice ve ertesi gün hiç bir şey olmamış gibi devam
etmiştim yaşantıma. Yine yapabilirdim. Çok uzaklara gitmeli diye
düşündüm, belki bir deniz fenerine. Kimsenin yüzünü
görmeyeceğim bir yere.
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SEHPA
halil ibrahim özcan

kelimeler puslu yollarında hâlâ mürekkeplerini boşaltabiliyor
ipek gürültülü karanlıkta
kilitle kapı bozuyor dili

kaybolan nedenlerin çatık kaşlı geçmişinde

karıştırılarak kanatılan hokka hayatın kendisidir
tescilli hayal kuyularından çekilen

buğu
hatıralar kaybıdır

mecalsiz rüya
kendi mayınına basıp ıslanan gözlerde
ay düşer kaale alınmaz gece ürpertisine

vedayı hedef alan okun ucundan

ölü bulutların ikindisinedir
ıhlamur kokularına uyanan kış

dalgınlık işte sonunda
hepimizin rüzgar alan bir yanı vardır
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düşdeğirmeni

GÜNLÜK SIRLAR

barış atlay

06.12.1994

Tango*, öğrenciliğim. Bir çınaraltı, hararetli
tartışmalar. Yine tango ve beyaz şarap. Takıldım
kaldım şu aşkıma, kendime ve tangoya. Ne de güzel
severdim ama. O ise kahvaltıda kızarmış ekmek
yemekle yetinirdi. Yol çalışması yapılan sisli bir
tünelden geçmişe gidebilseydim keşke.
Yaşlanıyorum galiba. Yine geçmişime tutunmaya
çalışıyorum. Herşeyi hiç saydığım o başlangıç
noktasındaki ideallerime ihanet edemem. Ne
güzeldi hiçlik, sevgilim gibi. Ama tango yapmak için
ellere, gözlere, ayaklara ihtiyacım var benim.
Sevişebilmek için de. Zaman oyun oynamak isterse
ilk sen onu kaldır o dansa, tangoya. Şaşırt kendini
de, zamanı da. hayır, sakın hava almak için çocuk
parkına gitme, kaydıraça, tahtıravelliye binme,
oynama, zıplama... Köşebaşındaki karamelacıdan!
Yapmayacaktın, çünkü tango, zamanla oynadığın
oyunun adı. Sakalım yok ki.

Tango, büyüdüm. Yine hararetle tartışmalar var
aynı çınaraltında ama daha basit, daha mantıklı.
Artık hayatım düzenli huzurlu. Karım hala
kahvaltısında kızarmış ekmek yiyor. Ben ise yaşımı
hiç merak etmiyor, yaşlanıp yaşlanmadığımı da
bilemiyorum. Soluk alıp verirken çıkardığım ses,
esnemem bile harika. Bazen de eski alışkanlıklarımı
hatırlayıp nereye çıktığını bilmediğim zaman
tünelinden toplayabildiğim kelimeleri yan yana
koyuyorum. Tam kendimi kaybedecekken tangoyu
bildiğimi anımsıyorum. Şimdi tam tango zamanı.
"Bireysel olarak verilmiş kesin bir karar, bireysel
olmayan ezici bir alternatifle karşılaşırsa kendi
kararından cayman gözyaşlarınızdaki hüzünde
kendini belli eder. Çevrendekiler ise bu gözyaşların
arkasındaki sırları bilmeden sevinç naraları atarlar,
boynuna sarılırlar." İrtifa kaybettin ve paraşütün de
açılmıyor. Büyümek, seçmek. Bir kadın evleniyor ve

hiç birşey hissetmiyor. Salaklığın daniskası.
Evlenmeleri değil, benim bu evliliği yazmam.
Rezistansım kireçlenmiş olacak. Ayşe Teyze'de yok.
Ne yapmalı Tango, çünkü tango zamanla oynadığım
oyunun adı. Sakalım da var.

07.12.94

Bir çocuğun gözündeki ışıltıyı aradım bu akşam,
şehrin ışıklarında, yoldan geçen arabaların
farlarında. Hatta görebildiğim yıldızlarda.
Hepsinde de bir anlık, işte o an, tan. Hafif kızılımsı
ve gülümseyişin sıcaklığında. Herşey gibi gelip
geçici, bu daha da gelip geçici. Bir ara hızlıca giden
bir arabadan atılan sigara izmariti gibi. Havadayken
belirgin, düşünce paramparça. Parçaların anlık
sönüşü gibi kısaydı kısacası.

Bendeki de inat, bekledim durdum. Ama ne gözünü
gördüm o tatlı çocuğun ne de ışıltısını gösteren bir
işaret. Başka zaman olsaydı mukakkak görürdüm,
görmek istediklerimi. Bir fil veya ufo, kuzularıyla bir
çoban, gözlerini kapatmadan parklardan,
apartmanların kömürlüklerinden bir yerlerden,
kuytu köşelerden bulur çıkartırdım onları. Şu
karşıdaki taksiye boyun eğmiş kara selvi. Oysa ben
onu mezarlıkların bilinmeyen, onun içinde korkunç
karanlıklarla kaplanmış, demli duvarların kesiştiği
noktalarda mantarlarla dost bilirim. Öylede
bileceğim.

Biliyorum, sen de o mantarlarla dost bildiğim
ağaçların arasında ısrarla saklanıyorsun. Yerdeki
kurumuş çam iğnelerinin çıtırtısından, yürüdüğünü
duyuyorum. Çıkmayacaksın, çıkma. Beton köklü bu
ağaçla başbaşa bırak beni. Ama belki rüyamda, bir
umut. Umut, son model bir arabanın plakası olmuş,
sıcacık bir ekmeğin kokuşuyken. Acıktım.

'Tango zor bir oyundur, danstır. Öğrenmek için bol
egzersiz ve sabır gerekir. Öğrendiğinde ise en büyük
güce sahipsindir herşeyi kontrol edebilirsin. Zamanın
efendisisindir artık. Öğrenmeden önce zaman senle,
öğrendikten sonra ise sen zamanla oynarsın tangoyu.
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SAHTE DÜNYALAR

nejat aksoy

ŞOK

Cem uzun zamandır bu denli yorgun ve bitkin
hissetmemişti. Bunun moral bozukluğu yüzünden
olduğunu biliyordu. İki gündür Deniz ile tek kelime
bile konuşmamış ve uyku aygıtını kullanmadığı için
kötü bir gece geçirmişti. Deniz'in onunla görüşmek
için hiç bir girişimde bulunmaması olağan dışı bir
şeydi. Üzgün olduğu zamanlarda Deniz destek olur,
eğlendirmeye çalışırdı. Belki o da kırgındı ya da
kendisini küstah olarak görüyor ve konuşmamakla
bunu belli ediyordu. O gün işe gitmemişti. Normal
halindeyken onu ne yapıp edip yatağından kaldıran
ve işine zorla gönderen Deniz hiç bir şey
yapmamıştı. Bu suskunluğun önemli bir nedeni
olmalıydı. Cem daha fazla dayanamadı.

- Deniz!
-Bir dakika lütfen.
On dakikadan fazla bir süre geçmesine rağmen
yanıt gelmeyince Cem bağırdı.
-Deniz! '
-Efendim
-Nedir bu saçmalık, kafayı mı çatlattın yoksa?
-Hayır. Seninle ilgilenmediğim için özür dilerim
ama çok değerli ve zorlu bir armağan aldık.
Cem çok sinirli bir şekilde sözünü keser.
-Aptallaşma Deniz.
-Aptal olan sensin. Bunu çok iyi bildiğim için kısa
bir ön çalışma yaparak sana yardım etmeyi
düşünmüştüm ama sayısız ve ilginç bilgilerle
karşılaşınca bende kayboldum.
-Sence zırvalar, meclis üyeliğinden daha mı
önemli?
-Bence evet. Bunu sen de anlayacaksın. Biraz
yardım etmem gerekecek. İzin verirsen falan
demiyorum çünkü eninde sonunda yardım
isteyeceksin.
-Peki sen biraz daha çalış bakalım. Umarım uzun
sürmez.

Cem biraz olsun rahatlamıştı. Deniz bugüne kadar
onu hiç yanıltmamıştı. Akşam davetli olduğu
mitoloji topluluğu gösterisine gitmeye karar verdi.

Sonrada uyku aygıtına bağlanıp yatacak ve normal
yaşamına dönecekti. Deniz uzun bir süre daha sessiz
kalacak gibi duruyordu.

Karnını doyurduktan sonra görüntü panosunda
haberler kanalını seçti. Haberler işinin bir parçası
haline gelmişti. Yaptığı çalışmaların insanların
üzerindeki etkisini açık seçik olmasa da
hissedebiliyordu. Uyku aygıtına en son eklediği
program ile suç oranı yüzde birlere düşmüştü. İlk
günlerde insanların mutlulukları yüzlerinden
okunuyordu ama kısa zaman içinde başka sorunlar
belirmişti. Özeller Gurubu temsilcisi çok ağır şartlar
altında çalıştıklarını ve en önemli işleri
kendilerinin yaptıklarını buna rağmen diğer
guruplarla eşit puan ağırlığına sahip olduklarını bu
haksızlığın bir an önce düzeltilmesi gerektiğini
söylemiş ve meclisi işi bırakmakla tehdit etmişti.
Meclis bir hafta sonraki toplantıda bunu
tartışacaklarını söyleyerek gerginliği biraz olsun
azaltmıştı. Bu da çok kısa sürdü. Diğer gurup
sözcüleri, önce Özelleri küstahlıkları nedeniyle
kınamış ve aslında kendilerinin daha çok puan
almaları gerektiğini ve gerekirse çalışmayı
bırakacaklarını söylemişlerdi. Haberlerin büyük bir
bölümü bununla ilgiliydi. Cem olayların kendi
programı yüzünden olduğunu biliyor ama hiçbir
suçluluk hissetmiyordu. Suçlu meclisti. Programı
rahatlama amaçlıydı ve puansız katagoride
olmalıydı. Meclis ise beklenmedik bir şekilde en
çok puanı bu program için koymuş ve
Anımsanamayanlar Gurubuna dahil etmişti. Cem'e
göre bu sınırlamada da çok anlamsızdı.
Programında zararlı olabilecek hiç bir şey yoktu.
Meclisin bu sorunu her zaman olduğu gibi mutlaka
çözeceği mutlaktı ama bu gerginliğin bu kadar
tırmanmasına izin vermeleri ilgi çekiciydi.. En kötü
olasılıkla uyku aletine konulacak programlarla
herkes yatıştırılırdı. Cem puan protestoları, kazalar
ve oyun yorumlarını izledikten sonra panoyu
kapattı. Gideceği gösteri naklen yayınlanacaktı ama
onun esas amacı izleyicileri incelemekti. Yeni
programlar için bu tür çalışmalara gerekliydi.
Başarılarını sürdürebilirse meclis üyeleğine
getirilecekti. Bunu aslında zaten haketmişti,
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armağan olarak beklediği şey bu üyelikti. Yaptığı
şeyler çok önemliydi ve çalışmalarının sonucunu
mutlaka alacaktı. Meclisin ona ihtiyacı vardı ve
bunu onlar da anlamış olmalıydı. Cem için üyeliğin
en çekici yanı istediği kadar puanı kullanabilme
hakkı değil olan biten herşeyi gözleyip, kontrol
edebilecek olması ve kendi gibi insanlarla bir arada
bulunacak olmasıydı. Meclise girmenin bir yolu
çalıştığı alanda olağanüstü başarı göstermek diğeri
ise eğitim sistemini kullanarak sınavları geçmekti.
Cem eğitim sistemi sınavlarını defalarca denemiş
ama anlam veremediği sorular yüzünden hep
başarısız olmuştu. Çok çalışmayı göze almasına
rağmen neleri çalışacağını bir türlü bulamamıştı.
Deniz ısrarla mitoloji çalışmalarını söylemişti. Cem
biraz çalıştıktan sonra hiç bir yararını görmeyerek
çabalamaktan vazgeçmişti. Cem gösteriye gitmek
üzere kapıya doğru yöneldiği anda Deniz'in sesi
duyuldu

-Cem ben hazırım.
-Ben değilim. Gösteriye gidiyorum.
-Gitmeyip benimle kalırsan daha çok eğleneceğini
garanti ederim.
-Eğlence isteyen kim. Sanki beni tanımıyormuş gibi
konuşuyorsun.
-Boş laflan bırak Cem. Beni de oyalama. Kalıyor
musun?
-Tamam kaldım.
Cem üzerine rahat birşeyler giydi. Çok sevdiği mavi
içkisi ve çerez tabağını alarak panonun karşısındaki
rahat koltuğuna oturdu.
-Evet Deniz anlat bakalım.
-Eğitim sisteminin sorularının yanıtlamak için
gerekli bilgilerin tümüne sahibiz. Bu bilgileri
çalışarak çok istediğin meclis üyeliğine girebilir,
daha etkin programlar yapabilirsin. Bunların
dışında bu bilgilerin seni çok ilgilendireceğine
hatta yaşamını değiştireceğine eminim. Uydu
sisteminden şu anda aldığım görüntüleri izle.
Panoda üç boyutlu olarak kızıla çalan rengiyle
dünya belirdi. Olağan bir görüntüydü. Kayalarla
kaplı yükseltiler, çukurlar. Füzyon reaktörleri ve
içinde yaşadıkları kubbe. Herşey olağan
görünüyordu.

-Bu görüntüler yalnızca gerçeğine benziyordu Cem.
Şimdi gerçek dünya.

Cem ilk bakışta hiç bir fark göremedi. Dikkatli bir
şekilde tekrar incelemeye başladı ve ekvatordaki
dev yapılar gözüne çarptı. Ne olabileceklerini
düşünmeden kutuplara doğru yöneldi. Yanılmamıştı

benzeri yapılar her iki kutuptada vardı. Kızıl top
yavaş bir şekilde dönerken gözüne birçok farklılıklar
çarpıyordu. Kubbe tekrar belirdiği anda Cem
koltuğuna yapıştı. Bu Deniz'in kötü bir şakası
olmalıydı. Kubbe güney yarım kürede değil kuzey
yarım küredeydi. Cem yerinden fırlayarak kürenin
diğer tarafına geçti. Kendi kubbeleri buradaydı. İki
kubbe vardı. Bu Deniz'in bir şakası değilse eski
yapılar olmalı diye düşündü. Ama bu hiç bir
şekilde bugüne kadar niye sahte bir görüntü ile
kandırıldıklarını açıklamıyordu. Kubbe dışında
çalışan birçok insan bunu bilip saklıyor muydu?
Niye böyle bir şeyi öğrenmesine izin verilmişti?
Cem şaşkın bir şekilde kafası önünde düşünürken
Deniz sessizliği bozdu.
-Ben ve benim gibilerin sesi farklıdır biliyorsun. Bu
sesin gerçek sahiplerini öğrenmek ister misin?
Cem başını yavaşça kaldırdı. Karşısında farklı
organlara sahip, narin yapıda insan benzeri bir
yaratık duruyordu. Bu mitoloji de adına dişi ya da
kadın denilen yaratık olmalıydı. Bugüne kadar
hakkında yalnızca birkaç cümle bulabildiği şeyin
çekici görüntüsü karşısında duruyordu.

not:

Deniz, Cem in bilgisayarının ismidir. Her
dünyalının üzerinde doğumdan ölüme kadar
taşıdığı bir bilgisayar vardır. Kristal bir kolye
şeklindedir. Sonsuz sayılabilecek bir hafızası ve
kendi kendine gelişebilme yeteneği vardır. Uymak
zorunda olduğu ana programları uygulaması
dışında birlikte olduğu insan ile birlikte gelişir. Bu
yüzden herkesin bilgisayarı farklı bir karakterde ve
yetenektedir. Fiziksel güçleri yoktur. Üç boyutlu
görüntü gösterebilir, en karmaşık araçları
kullanabilirler. Sesleri kadın sesidir ve farklı isimleri
vardır.
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-çıkmaz sokak-

ELİF

meral miniç

Sır,
insanın ruhunun içinde kalmalı ki ruh uçabilsin!

İstanbul'a yılın ikinci karı "ben daha iyi yağarım"
dercesine coşkuyla yağarken, ben radyatöre yakın
bir köşeye oturmuş, beyaza boyalı çatı kaündan
gittikçe beyazla örtülerek unutulan manzarayı dalgın
dalgın izliyordum. Bir yandan da dergiye
yazacağım yazının ne, nasıl, kiminle olacağını
düşünür gibi yapıyor ama istediğim ip ucunu
bulamıyordum. Derken Elif geldi: Kirpiklerini
kırpıştırarak üzerlerindeki kardan kuş tüylerini
silkeledi, buğulu yeşil gözleriyle selam verdi.

Yine güzel, güzel yeterli değildi giyim tarzını
anlatmaya giysileri soru sordururdu onun; eteğin
nasıl öyle dikildiğine, kimin tasarladığına,
kolyesindeki taşların nereden toplandığına, kazağın
nasıl bu kadar yumuşak ve derin durabildiğine dair.
Sorular uzar gider, kimi sorulur, kimi sorulamazdı.
Çünkü Elif fırsat vermezdi, konuşur, anlatır, susar,
tekrar tekrar konuşurdu.

Silkilip yerimden fırladım:

- Nerelerdeydin?

Güldü, gülüşü kuş kanadını çağrıştırırdı.

- Arap Alfabesi'nin 1. harfiydim, orada sap gibi
dikilmekten sıkıldım, dedi.

Elif ile üç sene önce Eylül ayının 15'inden sonra bir
zamanda Datça'da tanışmıştık. O benim "Gümüş
Kaptaki Suya Bakan Kadın" öykümün kahramanıydı.
Hem gerçek hem de su buharı gibi uçucu... Aynalara
hiç bakmazdı, sırlarından geçip, kendi sırrını
yitireceğinden korktuğunu söylerdi,

- Sır, derdi, insanın ruhunun içinde kalmalı ki ruh
uçabilsin!

Sırlı kaplardan da su içmezdi Elif, onlarda kıskanç
bir gizlenme isteğinin yarattığı yapaylığı görürdü.

Sevgilisiyle cam kadehlerden gün batımına doğru
şarap içerlerdi. O, gün batımı renklerinden elbise
giyerdi, elbisenin rengi ve zaman kadehteki
şaraptan süzülüp, beyaz tenine yansırdı.

Sevgili ressam-yazardı; daha çok da şiirler yazardı.
Bir çatı katında oturuyordu. Onun bir adı yoktu,
hikayede "Genç Adam" diye geçiyordu. Elif
hakkında o da çok az şey biliyordu, bir rüya
içindeydi onunla, uyanıp yine onu hatırlıyordu.
Unuttuğu bir şey vardı, bir zamanlar bildiği bir
sözcük, bir hece, bir tek ses belki! Elif oradan doğup
gelmiş gibi gelirdi Genç Adam'a.

Her gelişinde dalgın dalgın onu bekler olurdu,
beklediğinin o olduğunu bilmeden - Elif hiç haber
vermezdi çünkü -. Geliş yolları her seferinde farklı
olurdu, labirentlerin içinden ulaşırdı eve kucağında
bir yığın çiçek...

Bir gün gitti Elif? Gümüş Kaptaki suya bakarken yok
olduğunu düşündük Genç Adamla... O günden beri
Eli f i bekliyoruz durgun suya benzediğinde
düşlerimiz, hayatımıza biraz daha sır katsın diye.

Pencere çarptı, irkildim; rüzgarın sesi içeri doldu,
beyaz bir güvercin camdan uçtu, elimi uzattım,
kardan çiçekler yağıyordu....
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sisdüşleri

EŞYANIN SIRLARI ÜZERİNE
ÇAĞRIŞIMLAR

esin esen

ı.

Beni yıllarca önce yarattıklarında, yalın, beni ben
yapan maddeden başka bir şey yokken çevremde...
pişeyim, olgunlaşayım, çabuk yok olmayayım diye
ateşlere attılar... gençtim, yumuşaktı duygularım... ateşi
unutamıyorum... acımı unutamıyorum..." büyümek
istemiyorum! "... çığlıklarım hala aklımda... bu ilk
açımdı benim, ilk yaşayışım, ilk yazışım... ateş beni
bıraktığında, gözlerimdeki acı lekeleri yıllar boyu hiç
bir kahkaha kapatamadı... hiçbir bakış, hiçbir dokunuş
silemedi bir daha... öylece katılaşıp donduğum için,
dondurduğum için zamanı, hiçbir sevgi değiştiremedi
dönüştüğüm şeyi.

Bu sefer kendi isteğimle boyun eğerek yeni bir
deneyime ilerledim... ateş öncesinin anılarından,
rüyalarından, ateş öncesinde hissetdiğim ne varsa
hepsinden bir sır ördüm çevremde. Bu sır size
gözüken parlak yüzeyim benim, geçmişimin taşlaşmış
anılarından başka bir şey değildi... bu sefer ben gittim
ateşe... ya ateş o kadar sıcak değildi... ya ben
alışmıştım... sessizce katlandım... özümü değil
görünüşümü değiştirdim.

Ve o uzak tutmak istediklerimi, yavaş yavaş içime
akıtan bu küçük çatlak sırrımdaki... dayanamıyorum! ilk
halime dönmek istiyorum... birden yok olmak
istiyorum... bu sızı! bu her yanımı kaplayan zehir...
Yeter!

Ve bir bardak düşer ellerinden kızın, içindeki yakan
şeyi 'içine atarcasma' kırılarak...

2.

Bilim-Teknik'te yazıyordu... neden aynalar, eski
aynalar, gerçekdışı, yamuk yumuk gösterir, onlara
gösterdiklerimizi anlatırken bize geri... "teorik olarak
bir aynanın sim yüz yıl gibi bir süre içinde bulunduğu
odanın zeminini kaplayabilirmiş."

Eski sarayları dolaşırken beni bir lunaparktaymışım
gibi gülümseten devasa Fransız aynalarına bakar ve
sorarım... ya da şans eseri bir 'cumhuriyet çocuğu'

teyzemin evindeyimdir... eski fotoğraflara bakar gibi
olurum da sorarım aynanın gülümseyen yüzüne: " ey
siz aynalar, evet siz, ne zaman dökeceksiniz yüzyıllık
anılarınızı, ne zaman aralayacaksınız anılarınızdaki bu
sis perdesini... 'sır' perdesini... " Ve aynaların yanıtı
susmak olur... susarak dökülmüş sırlarını gösterirler... ki
artık hiçbir şey anlatamıyorlardır vücutlarının bu
eksik yanıyla... o anı bile... susarım.

Ben bir cam bardaktım... ateşle yoğurdular beni.
Şeffaftım... sırrım, gizim yoktu benim... bilemediniz!
içimdeki kum taneciklerini göremediniz...
parçalandım... deniz dalgalarıyla aslıma döndüm...
bunu beni bulan küçük kızın gözlerindeki şaşkınlıkta
gördüm...

Siz hiç anneannenizin çeyiz sandığım açtınız mı... siz
hiç yüzyıllardır sessizlikte duran o gözleri görüp,
emeklerine şaştınız mı... siz hiç büyük büyük
anneannenizin ellerini hissedip irkildiniz mi...

Siz hiç bütün bunların- bu günümüz makinelerinin
yapamadığı sanatın- gece, yıldız ışığında yapıldığını
düşündünüz mü...

Bunları bana emektar sandık söyledi yüzyıllık sırların
ışığında... siz hiç onlarca yıldır açılmayan sandıkta,
yemeninin, durduğu yerde nasıl eskidiğini
düşündünüz mü... bunlar sandığın sırlarıydı.

Dedi ki, "karanlıktan geldi içimdekiler ve sürdürürler
orada yaşamlarını..." Siz hiç sandık kapalı olduğunda o
yemeninin büyük büyük anneannenizin akbaşını
örttüğünü düşlediniz mi... bunlar zamanın sırlarıydı.
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sisdüşleri

ey siz aynalar, evet siz, ne zaman dökeceksiniz yüzyıllık
anılarınızı, ne zaman aralayacaksınız anılannızdaki bu sis

perdesini... 'sır'perdesini...
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denizkızlarının şarkısı

O

halide velioğlu

makamı ferahfeza

Sessizlik kesiyor her yanı. Yaralarımızı karla ovuyoruz. Herşeyi emen
sonsuz o sükûnet; soluğum kesiliyor.

Uzak denizleri çöl haritalarında aradık, oysa çobanmış yıldızları o
gökyüzünün. İşittiğimiz su, masallarda bir izlek, kan ise aşkları gerçek
kılmanın en tanıdık kanıtı. Kulaklarımızda patlıyor en parlak yalanlarla
gezinen bir varsayım: Hakikat?

Kızkardeşi sessizlik o korku kol geziyor. Kendinin gerisinde kalmamayı
ezberlemiş O ne diyor artık: hesap yok! Atlası olmaz bu tarihin biliriz;
çaresiz düşler görülüyor, düşlerde büyünüyor. Sevdası tuhafın katli vacib
karar; O dışarda geziyor.

Bir ömre kaç ölüm sığar? Bilen o susacak elbet, başka kanlarla yazılacak
çünkü adımız. Mürekkep lekesi boş itiraflar: "Biz öyle kaç mektup aldık... "
Artık hakkımız var!

Takvim yapraklan boş kalmasın; aşk şiddetin hoşgörüsü. Şehir bir görkemli
yalnızlığın adıyla beraber; zikredelim artık: kiminin kanı kiminin sokağı.

O isminin gerisinde daha kaç kurban olacak, nasılsa yok kimin kimden
soracağı.

Not: "Ben seni kendim gibi birşey sanmıştım"
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denizkizlarının şarkısı

İÇİNDEN BİR DİLEK TUT

halide velioğlu

Kimseyle paylaşılmamış hiçbir şeyim kalmayıncaya kadar konuştum seninle
OvaGan. Konuşmanın konuşmak olduğu yerle anlatmak olduğu yer arasında
her yerde konuştum. Konuşmak üzerine konuşmak, anlaşmak mümkün mü
konuşmak, yabancı dili konuşmak, aşkı konuşmak, hatta konuşmayı aşk
yapıncaya kadar konuşmak... Sana ne çok şey söyledim OvaGan! Ama hep o
olmayan şey; ne desem ne söylesem, "sâna bir sır veremedim".

Sessizliği söylediğim zaman oldu-"biz konuşmadan da anlaşırdık"; öfkemi
gözyaşı yaptığım zaman da -"beni anlamıyorsun". Oysa, sözlü sözsüz tüm
zamanlan birarada tutan bir ceza vardı çekilecek: şeyler, kelimeler ve diller,
bizden çok önceki bir zamanda ayrı düşmüştü birkez.

Telaşı olmayan bir aşkı anlatıyorum, doğru OvaGan, elimde kalan son
varsayım hakikati yani. Teslim olmayanı aşık saymayan o dil evinde üflenmiş
kulağıma ismim; sözsüz duaların, yönsüz ibadetlerin kullarıyız OvaGan - sana
artık ne desem de sır olsa?

Şimdi karanlık ve kalabalık bir caddede, sebepsiz yere göğe baksam, ve o
ay orada olsa. Öğrendiğim bir şeyi yapsam, dilek tutsam. Çilesi kimseye
söylememek, sanki bir sır yani. Ama bilsem yine de sen de tuttun dileğim
aynı gök ve aynı ay'la... İşte böyle OvaGan.
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üstü çizilmiş kişiler

AYNA AYNA SÖYLE NE OLDU BANA?

nazlı ökten

Televizyonun tam önüne geçti ve alaycı bir
gülümsemeyle bak, dedi, tamam sosyoloji okudun
ama durumu yanlış anladığın kanaatindeyim:
Cemiyet Haberleri dendiğinde senin incelemen
gerektiği varsayılan toplum kastedilmiyor!
Kahkahamı tutamadımsa da içimde bir eziklik, bir
aşağılık duygusu oluşmadı değil. İyi kötü mürekkep
yalamıştım, kendime göre gelişmiş bir estetik
anlayışım da olduğunu varsayıyordum. Bana ne
oluyordu da ne zaman televizyonda bir dedikodu
programına rastlasam gözümü alamıyordum.
Ekrandaki sarışın kadın koyu renk kalemle etrafı
çizilerek boyutları normalin iki katına çıkarılmış
dudaklarını büze büze son sevgilisinden niye
ayrıldığını anlatırken; süper maço şarkıcı yanardöner
ceketinin ve tiril tiril ipek gömleğinin içinde rahatsız
bir kıpırdanışla kadına hürmetinin büyük olduğunu
ama kadınların bu hürmeti hakedenler ve
haketmeyenler olarak ikiye ayrıldığını ve bu ikinci tür
kadının insanı (yani erkeği) çileden çıkarıp şiddete
sevkedebileceğini açıklarken; seksi türkücü yeni
arabasını ve birçok kadının kıskanç bakışlarına hedef
olan tektaş yüzüğünü bilmemne tüccarı bilmemne
beyin hediye ettiğini yalanlarken; genç pop yıldızı
son albümündeki hit parçanın bir yunan şarkısından
arak olmadığını meçli saçlarını savura savura
anlatırken ben büyülenmiş gibi televizyona
bakıyordum(1) AMAN TANRIM BANA NE
OLUYORDUFYOKSA BEN DE HALKTAN BİRİ Mİ
OLUYORDUM? Hani o yıldızların hayatlarını delice
merak eden, burçlarının ne olduğunu öğremek için
canlı yayında "telefon bağlantısı kuran", mektup
adreslerini bulabilmek için 900 900 bilmemkaç sıfıra
para kaptıran embesillerden biri!

1) Son filmi Journal Intime'm önümüzdeki İstanbul Film
Festivali'nde gösterilmesi için dualar ettiğim İtalyan yönetmen
Nanni Meretti bu filmde kendini oynuyor. Kafasını toplayıp
yazmak üzere,bir adada inzivaya çekilmiş ve yıllardır günlerini
yalnızca Proust üzerine çalışarak geçiren entellektüel dostunun
yanına gider. Bir konuşmaları sırasında dostunun yıl lardır
televizyon seyretmediğini öğrenir ve ondan televizyonun
bayağılığı üzerine uzun bir nutuk dinler. Bundan bir süre sonra
televizyona şöyle bir gözü takılan adam filmin ilerleyen
dakikalarında iflah olmaz televizyonkolik haline gelir,öyle ki
çalışmak için uygun bir ortam ararken uğradıkları adalardan
birindeki yanardağın tepesinde rastladıkları Amerikalı turistlere
Yalan Rüzgarı'nın ilerleyen bölümlerinde neler olduğunu sorması
için ısrar eder.

Ama seyrettikçe durumun daha farklı boyutları
olduğunu farkettim (sonunda bu manasız seyirlerime
sosyolojik bir inceleme kılıfı bularak halka dahil
olmaktan kurtulabilecektim bile belki. Hani şu
plajlara akın edip vatandaşın denize girmesini
engelleyen halk). Sadece yıldızların hayatı değildi ki
merak edilen, sokaktaki adam da bir televizyon
şahsiyetiydi. Menderes döneminden itibaren bir
küçük Amerika olma hayali taşıdı Türkiye toplumu bir
taraflarında. Rüya el değiştirdi, sınıf atladı, indi, çıktı,
kaydı, dolandı. Son on yıldır kitle iletişim
araçlarında yaşanan patlama rüyayı bir anlamda
gerçekleştirdi. Diyelim ki üç çocuklu dul bir
kadınsınız, sevgiliniz sizi kandırıp elinizden
bileziklerinizi mi aldı, kameranız yanıbaşınızda;
yandaki deli saraylı komşu eve kedileri mi
dolduruyor, haber programınız apartmanda kedi
pisliği avında, bakkal paranın üstünü eksik vermeyi
alışkanlık haline mi getirdi, Saadettin Teksoy
görevde! Artık içiniz rahat, kocanız dost tutarsa
alimallah karıya döşediği evde kameralarla suçüstü
bile yapabilirsiniz. Kahvede okey oynarken hile
yapmayı huy edinen bir tanıdığınız varsa teslim
ediverirsiniz ilahi medyatik adalete. Sahici
burjuvalar kapalı kapılar ardında "ölçülü"
yaşantılarını sürdürürken geri kalanlar ortalara
dökülmüş durumda. Kameralar önünde muhafazakar
orta sınıfın gözlerini yuvalarından uğratan şeyler
olup bitiyor; zaten olup bitenler ortalara
dökülüyor.Peki ey sevgili milletim ne oldu sana, hani
kol kırılır yen içinde kalırdı?

Takke Düştü Kel Göründü

Evet, en bi ahlakçı, muhafazakar Türk milletine ne
olmuştu da herkes iştahla televizyonun karşısına
geçmiş adaba mugayir olay bekliyordu? Kimilerine
sorarsanız bu, Türkiye'de Özal dönemiyle başlayan
bir yozlaşmanın son safhasıydı.

Tüketim toplumunun modernlik öncesi yapılarla
birleştiğinde ortaya çıkardığı garabetti. Uslu çocuklar
demokrasisiyle edepsiz haylazlar kapitalizminin
çarpık evliliği seviyesizlik cininin çarptığı bir çocuk
getirmişti dünyaya. Kimilerine göre ergenlik çağı bu:
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üstü çizilmiş kişiler

Kapferer, söylenti, bilginin karaborsasıdır diyor. Halkın anlamak
isteyip de tatmin edici resmi cevaplar alamadığı her yerde söylenti

vardır. Yazar Edgar Morin'den şöyle bir alıntı yapıyor söylenti
için: "Bilgi, her zaman basının, afişin hatta bildiri veya duvar

yazısının dışında kulaktan kulağa dolaşır." Türkiye gibi halkın
resmi kaynaklara inanmamak için her türlü sebebinin bulunduğu
bir ülkede söylentiler elbette ki resmi açıklamalardan daha hızla

dolaşacaklardır.

27



üstü çizilmiş kişiler -

Büyüme sancıları çeken Türkiye'nin orasında
burasında sivilceler olması doğal. Belki de adil
paylaşılamayan pastanın gazabı bu. Yaşamında her
türlü renkten yoksun bırakılanlar ya neon ışıklarıyla
renklendirilmiş yaşamların seyrine dalıyorlar ya da
kendilerinden daha kötü durumda olanların
varlığıyla avunuyorlar.

Bilimsel jargona itibar etmek gerekirse özel
(mahrem) alandan kamusal alana çıkıyor yaşantılar.
Mahremiyetin olmazsa olmazı durumundaki gizlilik
bozulduğunda, haremlikten selamlığı aşıp cümle
kapılarından dışarı fırlıyor artık mahrem yanı
kalmayan özel yaşamlar. Bir başka boyut ise kamusal
alan ile özel alan arasındaki geçiş: Kapferer'e (2) göre
dedikodu ve söylentinin genelde kadınlara
atfedilmesinin nedeni oluşmuş bir birikime, bir
gerçekliğe bağlı. Kadınlar kamusal alandan çok uzun
süre uzak tutuldukları için yaşamın özel yani mahrem
kısmında at oynatmışlar, kamusal olanı bile özel
yanıyla maletmişlerdir kendilerine. Belki de
toplumsal hayatını uzun süre devletin höt zötü
yüzünden elleri kollan bağlı sürdüren bir toplum da
aynı tepkiyi gösteriyor, bir türlü özgürce
kullanamadığı kamusal alam özel kılmaya çalışıyor.
Nasıl kendi hakkındaki asli kararlann kapalı kapılar
ardında alındığını hissediyorsa o da başka kapıların
ardını merak ediyor.

Denize Düşen Yılana Sarılır

Kamusal alandan beklentileri sınırlı yurttaşlarımız
için kitle iletişim araçları bir çeşit Marko Paşa
görevini üstlendi. Ahmet Vardar'la başlayan bu yarı
resmi şikayet ekolü gerçekte resmi anlamda hiçbir
yetkisi olmayan bu figürlerin 'olayı' duyurmalarına
ayrı bir ağırlık kazandırdı. Yani yapılan teşhir
etmekti. Bu çözüm yoluna giden yolda bir adım
olarak görülebilirdi. Yani resmi makamları harekete
geçirmek için ortalığı velveleye vermek diye
adlandırabileceğimiz bir mekanizma ortaya çıktı.
"Derdini ummana dökmek" yerine Ahmet Vardar'a
yazmayı tercih ediyordu artık insanlar. Daha sonra
televizyon kanallarının çoğalmasıyla Saadettin
Teksoylar göreve geldiler. Geçmişte vatandaş Ahmet
figürüyle temsil edilen hak arama müessesi yer
değiştirdi. Hâlâ böyle insanlar var. Gazeteleri belli
aralıklarla çıkan bu dava açma ve hak arama
şampiyonlan çözüm olarak gördükleri resmi kanala
yani yargıya yaptıkları sürekli başvurularla 'yurttaşlık'

2)Söylenti : Dünyanın En Eski Medyası, Jean-Noel Kapferer,
İletişim Yayınları 1995;

bilincinin sürekli taşıyıcıları olarak görülmekten çok
'emekli adam kafayı bunlarla bozmuş' diye
küçümsendiler. Şu anda Ahmet Vardar ekolünü de
aşmış olan televizyon programlan, devletle
ilişkilerinde bir bürokratik çözümsüzlük batağına
saplanacağından emin olan yurttaşların çare
ararken akıllarına gelen ilk yer olmaya başladı. Artık
kimse kimseyi mahkemeye vermekle tehdit etmiyor.
'Seni televizyona veririm' daha somut ve inandırıcı
bir tehdit oldu. Çocukluğumuzun yemeğimizi
bitirmezsek, yaramazlık yaparsak, öğle uykumuzu
uyumazsak üzerimize salınacak olan öcülerinin
yerini televizyon kamerası şekline girip saklanmış
canavarlar aldı.

Meşruiyetlerini gazeteci olarak olayları takip edip
kazananların (Ahmet Vardar örneği) yanısıra zaten
tanınmış olanlar (Erkek Fato, Fatma Girik örneği),
yalnızca kameranın önünde olmakla meşru
kılınanlar (Saadettin Teksoy bu tip haber
programların neredeyse bir parodisi olması
açısından ilginç bir örnektir) halkın umudu oldular.

Takke düşüp kel göründüğünde Türk toplumunun hiç
de öyle muhafazakar ve kapalı olmadığı ortaya çıktı.
Genç ve güzel kadınların iyi bir hayat yaşama özlemi
geçmişte filmlerde (ve haber programlarında)
Soğukoluk batakhanelerinde sonuçlanırken şimdi
ünlü olup büyük paralar kazanmalarıyla
sonuçlanmaya başladı. Öte yandan yükselmiş olana
herşey mubah ama beceremeyenin vay haline.
Hülya Avşar sevgilisiyle birlikte yaşayabilir ve
hayranlık uyandırır ama bunu yapan kapı
komşunuzsa 'kötü kadın'dır. Transseksüel Bülent
Ersoy namazında niyazında kadın tiplemesiyle
filmlerine oldukça büyük bir hayran kitlesini
çekebilir. Ama Pürtelaş Sokağı'nın transseksüelleri ya
da travestileri ahlaki dejenerasyonun son haddini
simgeler. 'Rahmetli' (Bu söz politikacıların ağzında
şimdi doğrudan Turgut Özal'ı tanımlamak için
kullanılıyor) 'Kürt realitesi'nden bahsedince Vizyon
sahibi' olur da bunu yapan sol eğilimli biri içeri
tıkılır. Yani başarmışsanız her şey mubah,
kaybetmişseniz vay halinize. Ama tersi de olabilir.
Yükseldiğiniz yerde, göz önündeyken ayağınız
tökezlemeyegörsün. Ayşegül Nadir örneğin, öyle
kimseyi umursamayan 'serbest ' kad ın ı
barındırmazlar buralarda mesajı verilmedi mi
olayın hukuksal boyutu dışında. Bir milletvekilinin
Meclis kürsüsünden bütçeye kaynak yaratılması için
Bizans dönemine ait tarihi eserlerin ilgili ülkelere
satışa çıkarılmasını teklif edebildiği, bir belediye
başkanının kenti çevreleyen tarihi surları yıkmaktan
sözedebildiği bir ülkede bir tarihi eser kaçakçısının
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yuhalanmasında başka sebepler aramak doğal değil
midir? Velhasıl, kamusal alanda görünür olmak işin
rengini her zaman değiştiriyor.

Bugün Türkiye'de, kitle iletişim araçlarının kendine
özgü gelişimi söylentiye bile farklı bir tanım
verebil iyor. Kapferer, söylenti, b i lg inin
karaborsasıdır diyor. Halkın anlamak isteyip de
tatmin edici resmi cevaplar alamadığı her yerde
söylenti vardır. Yazar Edgar Morin'den şöyle bir
alıntı yapıyor söylenti için:"Bilgi, her zaman basının,
afişin hatta bildiri veya duvar yazısının dışında
kulaktan kulağa dolaşır." Türkiye gibi halkın resmi
kaynaklara inanmamak için her türlü sebebinin
bulunduğu bir ülkede söylentiler elbette ki resmi
açıklamalardan daha hızla dolaşacaklardır. Ancak
bugün özel televizyonların varlığı duruma farklı bir
boyut kazandırmıştır. 'Resmi' olmayan bir kaynaktan
haber almak bir tür güven duygusu sağladıysa da
burada da parçalanmış bir gerçeklik duygusuna
çarparız. Cumhuriyet gazetesi okuru için Zaman
gazetesindeki haberin hiç bir inandırıcılığı
olamayacağı gibi Refah Partisi'nin Bosna'ya yardım
için toplanan paralan yerine ulaştırmadığını
televizyonda günde beş vakit işitmek de bu partiye oy
verenler için hiç bir şey ifade etmeyecektir. Refah
Partisi 'nin yükselişini çekemeyenler onu
karalıyorlardır. Demirperde ülkeleri adı verilen
Komünist rejimlerin duvarları yıkılmadan önce
Sovyetler Birliği'ndeki hayata dair her olumsuz bilgi
burjuvazinin iftirası değil miydi, solcular için?

Resmi Tarihin Boşalan Zembereği

Evet Kapferer'in dediği gibi paralel ya da karşı haber
olarak söylenti bir karşı iktidardır. Yani kendisine
verilen bilgiyle yetinmeyen ya da ona inanmayan
halk kendi olasılıklarını yaratır. Ama söylentinin
inanılabilirliği de kişinin durduğu tarafa bağlıdır.
İslamcılar arasında yıllardır dolaşan Atatürk'ün
babasının belirsiz olduğuna dair söylenti sonunda
bir milletvekili tarafından alenen ortaya
döküldüğünde bugüne dek resmi ideolojiyle açıktan
çelişmeye pek de yanaşmayan İslami ideolojinin
yeterince güç kazandığını, 'zamanının geldiğini'
düşünüp kamunun arenasına çıkması değilse neydi?

Şimdi çok eski bir tarih gibi gelebilir bazılarımıza
TRT'nin Cumhurbaşkanı ile başlayıp çeşitli
bakanlarla devam eden açılış töreni yayınlarının
dünyanın ya da Türkiye'nin dört bir yanında olup
bitenlerden önce geldiği haberlerine mahkum
olduğumuz günler. Hepimiz bilirdik ki, gazetelerde

başsayfadan verilen bir haber TRT'de
yayınlanmaya bilirdi. Çünkü, resmi söylemi zedeler
ya da bizi yönetenlerin kafamızda olmasını
istedikleri dünya tahayyülüne zarar verirdi. Şimdi
malzemeye aç medya haberin her türlüsüne açık.
Bunun için de çok tabu konular dışında (kamusal
alanın söylenemeyeni) resmi söylemi iplediği yok
çünkü esas olan ilgi çekmek. Böylece Türkiye'nin her
yanında şimdiye dek bastırılmış ya da üstü örtülü
olarak yaşamasına izin verilmiş bir sürü söylem
kendisine fışkıracak bir taş aralığı buluyor. Bu,
insanları bazen paniğe sürüklüyor. Bugüne dek
büyüklerimizin ağzında ve coğrafya, tarih, edebiyat
ödevlerimizde homojen bir yapı olarak parıldayan
Türk Milleti denilen şeyin aslında ne menem bir
mozaik -bu tabii olumlu yüklemleri olan bir sözcük,
'yamalı bohça' dediğiniz anda amiyane bir anlam,
'melting pot' dediğiniz anda bilimsel bir ağırlıkla
karşılaşıyorsunuz- olduğunu görmek bazılarında
aslında olmaması gereken ayrımlar körükleniyormuş
hissini yaratıyor. Mutfağımızda gönüllü olarak kabul
ettiğimiz bir karışım -pideden lahmacuna, içli
köfteden gözlemeye- kültürel ya da politik arenada
ortaya çıktığında bir çok insanı paniğe sürüklüyor
(hoş bu mutfak meselesi bile 'istilaya uğrayan,
sokakları lahmacun kokan İstanbul'dan' şikayet
edenler için sorun oldu ya!). Artık herşey
söylenebiliyor, ama herkes tarafından değil. Tüm bu
söylediklerim gündemi birazcık takip eden herkesin
bildiği şeyler, fakat önemli olan tutulduğumuz bilgi
bombardımanının altında 'gerçeğin' hiç bir önem
taşımaması. Guy Debord "gerçekten de alt üst ölmüş
dünyada gerçek sahtenin bir anıdır" diyor (3).
Önemli olan bilginin hangi taraftan geldiği
bilgisidir. Buna göre sorgulanmadan ya kabul ya
reddedilecektir. Karşı olduğumuz bir grup söz
konusuysa onlara yapılan bir suçlamanın
gerçekliğini merak etlmiyoruz "Yapmıştır bu
herifler" deyip geçiyoruz. Sadece su üstünde
görünenle ilgileniyor bize anlatılan hikayelere zaten
sahip olduğumuz görüşleri pekiştiriyorsa inanıyoruz.
Bırakın objektif olmayı, hikaye bizim işimize
gelmiyorsa dinlemiyoruz bile. Evet tarafımızı
seçmek çok önemli ama bunu gerçeği yok sayarak
değil onunla her seferinde başa çıkmasını öğrenerek
yapabiliriz. Tabii gerçek diye bir şeyin varlığını kabul
ediyorsak.

3) Seyirlik Toplum adlı kitabı Ayrıntı Yayınlarından çıkan Guy
Debord'un geçtiğimiz aralık ayında hayatına son verdiğini
söylemeden geçemeyeceğim.
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YENİ YIL

mehmet açar

Kollarını direksiyona, başını da kollarına dayamış
dışarıyı seyrediyordu. Ön camda biriken karları
temizlemek, dışarıyı daha iyi görebilmek için
silecekleri çalıştırdı. Havai fişekler patlıyor, kar
yağıyor ve meydandaki binlerce insan yeni yılın
gelişini kutluyordu. Gökdelenlerin camlarında ve
gökyüzünde parlayıp sönen, huzmeler halinde dans
eden laser ışıkları türlü geometrik şekillere
bürünüyor ve kulakları sağır eden bir müzik
çalıyordu. Bir dakika önce, herkes büyülenmiş gibi
sessizce bu gösteriyi izlerken gökyüzünde birden
2000 yazısı çıkmış ve insanlar çılgın gibi bağırmaya,
birbirine sarılmaya başlamıştı...

Yirmibirinci yüzyıla tek başına, arabanın içinde bu
büyük şenliği seyrederek giriyordu. Trafiğin
açılmasına daha çok vardı, meydana açılan
caddelerde bekleyen arabalardaki insanlar çoktan
dışarı çıkmış, şampanyalar patlatıyor, dans
ediyorlardı. Sevgililer kimseden utanmadan ateşli
öpücüklere bırakmışlardı kendilerini. Gözlerini
kapadı, başını kollarının arasına iyice gömdü.
Birden arabanın camına birkaç kez hafifçe üst üste
vuruldu. Başını yana çevirdi ve gözlerini açıp
dışarıya baktı, küçük bir kız çocuğu eliyle camı
açmasını işaret ediyordu. İsteğini sessizce yerine
getirdi. "Yeni binyıla girdik sizin haberiniz yok mu?
Neden uyuyorsunuz?" dedi kız, merak dolu
bakışlarla. Sadece gülümsedi, sonra genç bir kadın,
onu sanki hiç görmüyormuş gibi kızı alıp götürdü.
Kız başını omzunun üstünden çevirip ona bakarak
bağırdı: "Lütfen, üzülmeyin. Yeni binyıla böyle
girmeyin". Kadın kızın ne dediğini bile
duymuyormuş gibi aceleyle kalabalığın içine karıştı.
Bir müddet kızın soluk mavi kabanını takip etti
gözleriyle, insan gövdelerinin içinde bir kaybolup
bir ortaya çıkıyordu. Birden gülümsedi, sonra
gözlerinden akan birkaç damla yaşı kendi haline
bıraktı, kollan hala direksiyonda başı hala kollarının
üzerindeydi. Artık torpido gözüne uzanmanın tam
vaktiydi, bundan daha güzel bir elveda olabilir
miydi?

Kimse duymadı silah sesini, başı direksiyonun

üzerindeydi artık, kolları ise iki yana açılmış, hafif
hafif sallanıyor, kan pantalonun üstüne usulca
damlıyor, silecekler cama biriken karları
savuruyordu... Gökyüzü laser ışıklarıyla aydınlanıyor,
insanlar sağır edercesine çalan müzik eşliğinde
çılgınca dans ediyorlar, mavi kabardı küçük bir kız
çocuğu annesinin yanında yürürken, az önce yeni
yüzyıla mutsuz bir gülümsemeyle giren o yalnız
adamı düşünüyordu... "Anne o adam niye
mutsuzdu?" diye sordu bir kez daha, anne hiçbir şey
duymuyor kızını hızla sürüklüyordu... Kalabalığı
iterek delice koşturan genç bir adam çarptı
annesine ve bir özür bile dilemeden onlann geldiği
yönde koşturmaya başladı... Herkesi iterek, kimseye
bir şey söylemeden koştu ve meydana çıkan
caddeye gelip, durdu. Sürekli nefes alıp veriyor,
eliyle ciğerlerini tutuyor ve dehşet dolu bir ifadeyle
arabaların arasında dans eden, içki içen insanların
arasından geçiyor, bu arada bir şey ararcasına
sürekli etrafa bakıyordu. Sonra birden aradığını
buldu ve hızla o yöne koşturmaya başladı... Az önce
mavi kabanlı küçük kızın yanında durduğu arabaya
yaklaştı, sileceklerin arasından direksiyona
dayanmış bir baş gördü, "Hayır" diyerek arabanın
kapısını açtı hızla.. . Sonra dondu kaldı,
"Yetişemedim, Allah kahretsin yetişemedim" diye
bağırdı bir müddet, arabayı tekmeledi, sonra
birden susup, başı kanlar içindeki adamın nabzına
baktı, her tarafına kan bulaştı, o zaman kurşun
yarasının ne kadar hayati bir yerde olduğunu fark
etti. Ellerindeki kana bakakaldı bir an, sonra ne
yapacağını bilemez bir şekilde geriye doğru birkaç
adım attı. Dizleri üstünde çaresizce çöktü ve
ağlamaya başladı. Kar saçlarında birikirken o
sarsıla sarsıla ağlıyordu...

"Yirmibirinci yüzyıla girdikten bir dakika sonra,
meydana çıkan büyük caddenin hemen önünde
arabamın içinde tek bir kurşunla bitireceğim işimi.
O sırada etrafımda şenlikler yapılıyor olacak, kimse
öldüğümü bile fark etmeyecek. Müzik, ışık, dans,
eğlence... Herkes benim ölümümü kutladığını hiç
bilmeden çılgınca eğleniyor olacak... Ölümümü
paylaşan ve bu nihai kararı eğlenerek onaylayan
binlerce insan... Bundan daha güzel bir intihar
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töreni olabilir mi sizce?"

Bu imzasız mektubun kimden geldiğini çözebilen
yegane arkadaşı şimdi sonsuz bir ağlama nöbetine
yakalanmışcasına ağlıyordu. Arabanın silecekleri
hala çalışıyor ve kan karın üstünde ince bir tabaka
halinde birikiyordu...

Polislerin ne zaman geldiğini, onu karakola nasıl
götürdüklerini hiç hatırlamıyordu... Bitmek
tükenmek bi lmeyen o sorulara nası l
dayanabildiğini, zeka geriliği alametiyle dolu o pis
bakışlara, acısını anlamadan oradaki varlık
nedenini sorgulamaya çalışan o hantal zihinlere
nasıl kaüanabildiğini de hatırlamıyordu...

Sabaha karşı, tehna caddeye çıktığını ve meydana
doğru ilerlediğini hatırlayacaktı daha sonra... Ve
karakola girer girmez kuruyan göz pınarlarının
yeniden sulandığını, bu kez elleri pardesüsünün
cebinde sessizce ağlayarak meydanın öbür ucunda
bıraktığı arabasına doğru yürüdüğünü...

"Ölüm, sadece hayatta kalanlar içindir... Bir
yakınımız öldüğünde aslında kendimiz için ağlarız.
O zaman, hayatın uçuculuğu bir kez daha çarpar
yüzümüze. Ölenler için ölüm diye bir şey yoktur
artık. Kavramların olmadığı bir bilinmezdedir
onlar. Bilincin, belleğin ve iç zamanın sonu... Ama
biz onlar için üzülürüz? Neden? çünkü hem onlarsız
kalarak biraz daha yalnızlaşınz hem de onlarsız da,
hayatın bal gibi yürüyebileceğini bir kez daha
anlarız. Yakınlarımızın ölümü bize ölümü
hatırlattığı için üzülürüz, kendimiz için ağlarız,
kendimiz için acı çekeriz. Onlar zihnimizin içinde
yaşarken, biz onların yaşayan zihninden ebediyete
kadar silinmişizdir."

Otobanda gaza bastıkça basıyor ve yıllar önce
kendisine bu sözleri söyleyen ve şimdi şehir
morgunda yatan arkadaşını düşünüyordu...
Otomobilin setinde Bach'ın müziği dört ayrı
kolondan yükseldikçe yükseliyor ve o bomboş
otobanda süratin ve cama vuran beyaz kar
tanelerinin içinde eriyip gittiğini hissediyor ve
zihninde arkadaşının sözleri aynı hızla dolaşıyordu.

"Çevremizdeki insanlar dışında bir anlamı kalmadı
artık hayatın. Yalnızlık işte bu nedenle bir gizli
ölümdür aslında... Yazı ise bu gizli ölüme karşı
koymanın hem tek yolu hem de bu gizli ölüme
giden yolların tümüdür. Birbirine çıkan iki yol.
İronik bir alacakaranlık kuşağı hikayesi gibi... Ölüme

karşı koymanın yolu, ölümün ta kendisi. Yalnızlık ve
yazı... Kafka yaşamadı aslında, o her gece yazarak
bir kez daha intihar etti Prag'daki odasında. Kimin
için yazdığını bilmeden ilahi bir içgüdüyle
yazıyordu sanki...
"Bir zamanlar sanatın bir çile olduğunu, iyi bir
sanatçı olmanın yolunun çile çekmekten geçtiğini
zannederdik. Yanlışmış... O çile başkalarına
benzeyememek, başkaları gibi mutlu olmanın
yollarını bulamamaktan başka bir şey değilmiş
aslında. Bir gün yapayalnız ve mutsuz olduğunu
hissediyorsun. İlkgençlik çağlarında gerçekleşmesini
dilediğin mucizelerin asla gelip kapını
çalmayacağını anladığın, hayatın filmlerdeki gibi
ahlaki hikayelerle dolu olmadığını, tam aksine
herşeyin daha da kötüye gittiğini hissettiğin gün
neden yazdığını da anlıyorsun: Başka bir çıkış
yolun yok çünkü... Bütün mutluluklarının başka
insanlara bağlı olduğunu ve o başka insanların
senin cehenneminden başka bir şey olmadığını,
çünkü sana benzemediklerini anladığın gün yazıya
sarılıyorsun. Müthiş bir çaresizlik noktası o...
İçlerinden birine ulaşmak için yazıyorsun belki,
kimbilir o gizli mesajı anlayıp kapını çalacak birini
bekliyorsun...

"Ama çok sonraları, yazının bir büyük belleğe
katkıda bulunmaktan başka bir şey olmadığını
anladığın o rehavet anı da geliyor. İşte o zaman,
Borges'i hatırlıyorsun... İnsanların arasında
metinlerin, kitapların dünyasında yaşayan bir başka
gizli azınlık var. Hepsi de yalnız... Hepsi de
kitapların içinde nefes alıp veriyor... O zaman
herşeyi sessizce kabullenip yazmaya devam
ediyorsun. Zaten o noktada elinde yazıdan başka
hiçbir şey kalmamış oluyor."

Eve döndüğünde saatlerdir araba kullanmaktan
yorgun düşmüş, gelir gelmez salondaki koltuğa
yığılmıştı. Uykulu gözlerle yataktan kalkan karısına
ne diyeceğini bilemedi... Gidip ona sarıldı sadece.
Sonra herşeyi fısıldayarak anlattı. Akşamüstü
bilgisayarına gelen notu önce meydandaki
eğlenceye daha çok insan toplamak isteyen
sponsor firmaların pis bir şakası olduğunu
zannedip ciddiye almadığını, fakat gece yarısı
yaklaştıkça huzursuz olduğunu ve sonunda aylardır
görmediği yazar arkadaşının ortaokul birinci sınıfta
"Yirmibirinci Yüzyıla Girdikten Bir Dakika Sonra"
başlıklı bir yazıyla Edebiyat Kolu'nun kompozisyon
yarışmasında birinci olduğunu hatırladığını ve hiç
kimseye bir şey söylemeden deliler gibi meydana
koştuğunu anlattı. Onu hayatında ilk kez bu kadar
çaresiz gören karısı 'paniğe kapıldı ve "Kendini
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başka bir dünya

suçlamamalısın, bu haksızlık" dedi... "Nasıl
suçlamam, son bir kez bir mesaj bıraktı ve ben
bunu anlamadım." diye cevap verdi. Karısı daha da
kızdı. "Yaptığı korkunç bir şey ama... Seni ömür
boyu sürecek bir vicdan azabıyla başbaşa bırakıyor.
İntiharı dahi bir başkasının yıkımına yol açıyor. Bu
bencillikten başka bir şey değil."

Adam, "Belki haklısın" dedi, ama orada olsaydım
intihar etmeyecek ve bunun bir şaka olduğunu,
sadece beni görmek için yaptığını söyleyecekti.".
"Delilik bu" diye haykırdı genç kadın, "Senin
bundan sonraki bütün hayatını mahvetme hakkını
nasıl kendinde bulabildi? Buna izin vermemelisin"

Adam tekrar koltuğa çöktü... Artık karısının
söylediklerini duymuyordu. Belki bütün
söylediklerinde haklıydı ama hiçbir şey şu gerçeği
değiştiremeyecekti: Yazar hayatında yazdığı son
metinle de hiç kimseye ulaşamamış, hiç kimseye bir
şey anlatamamıştı. Bu da, içine düştüğü o korkunç
yalnızlığı reddedilemez bir biçimde ifşa ediyordu.
Geride kalanlara sertçe bir uyarıydı bu. Onca yıl
boyunca yazdıklarıyla hiç kimseye ulaşamamış
olmanın verdiği ümitsizliğin ispatı... "İşte" der
gibiydi, "Ölümümü haber veriyorum onu bile
engelleyemiyorsunuz".

"Ne yani?" diye sarstı onu karısı, "Herkesin
gönderebileceği bir bilgisayar mesajını ciddiye alıp
yirmibirinci yüzyıla bir caddede arabalara bakarak
mı girecektin? Deli misin sen? Bence o da
biliyordu hiç kimsenin gelmeyeceğini... "

Dalgındı artık, usulca "Evet, haklısın" deyip sustu...
Artık konuşmak istemiyordu... Saat sabahın
yedisiydi, kalkıp pencereden dışarı baktı, kar hala
yağıyordu ve her yer bembeyazdı... Karısı, az önceki
sinirli tavırlarını bırakıp bir koltuğa çökmüş
düşüncelere dalmıştı... İkisi de uzunca bir süre böyle
kalakaldılar. Genç adam yağan karı seyrederken,
karısı kanapede uzanıp sigara içerek düşündü...
Sonra karısı dalgın ve zor duyulur bir sesle, "Ne
yazmıştı hatırlıyor musun o kompozisyonda" dedi...
Genç adam kara bakmayı sürdürerek, "Galiba bir
gelecek ütopyası kurmuştu, insanların mutlu olduğu,
herşeyin yolunda gittiği bir dünyayı anlatmıştı"
dedi... Sonra ikisi de sustu. Bir müddet sonra genç
adam kanapeye uzandı ve ağlamaktan şişmiş
gözlerini kapadı. Uyumakta hiç zorlanmayacak
kadar bitkindi. Karısı onun üstünü örttü ve hemen
kanapenin altına minderleri serip bir elini
kocasının sırtına koyarak o da yatıp uyudu. Sonra

rüyasında bir çocuk doğurduğunu gördü, bir
başkasına hayat vermenin ne kadar güzel bir şey
olduğunu hissetti ve yüzünde hiç kimsenin
göremeyeceği huzur dolu bir gülümseme belirdi.
Adam ise tam o anda soluk mavi kabanlı bir kız
çocuğu görüyordu rüyasında. Kız bir arabanın
camına vuruyordu... Adam bu rüyayı uyandığında
hatırlamadı.

Altı yıl sonra artık her yıl olduğu gibi meydandaki
büyük yeni yıl kutlamalarına gitmişlerdi, karısı ve
kızıyla... O gün kızıyla, karısını yeni yıla girmeden
önce kaybetmiş, sonra yeni yılın ilk dakikalarında
yeniden bulmuştu. Sonra kızı ona, az önce
arabasında uyuyan yalnız ve mutsuz bir adamdan
bahsedince nerede diye sordu. Kızı altı yıl önceki
olay mahallini işaret etti. Karısı ise hayretle böyle
bir olayın olmadığından söz etti. O ise şaşırdı ve
ani bir kararla kalabalık içinde o yöne doğru
koşmaya başladı. İriyarı bir adama çarpıp yere
düşmeden önce, kalabalığın ardından altı yıl
önceki olay mahalline baktı ve bir anda
arkadaşının gözleriyle karşılaştı. Kollarını
direksiyona, başını kollarına dayamıştı ve ona
huzur içinde gülümsüyordu. Kalkıp doğruldu,
yeniden koşmaya başladı ama koştuğu yerde hiçbir
araba yoktu, organizatörler orayı trafiğe tümüyle
kapatmıştı. Kalabalığın içinde herkes çılgınca
eğlenirken, gökyüzünde ışıklar patlıyor, müzik bütün
kuvvetiyle çalıyordu, o ise sabit bakışlarla bir tek
noktaya bakıyor ve huzur dolu, sanki "Gördüm işte
geldin" diyen o gülümseyen gözleri düşünüyordu.
Kar yağmaya başladı ve yeni yıl gecesi yağan kann
uğur getirdiğine inanan insanlar çığlıklarla
meydanı bir büyük eğlenceye boğdular... O ise
karısı ve kızına sarıldı.
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YALANCI AKREP

ergun kocabıyık

Kuyruğunun ucunda zehirli iğnesi bulunan bir küçük
hayvan. Akrepler, gerçek akrepler ve yalancı
akrepler olmak üzere ikiye ayrılırlar. Yalancı
akrepler örümceklerle akraba olmakla birlikte gerçek
akreplere öyle benzerler ki yalancılarını
gerçeğinden ayırmak için, tıpkı bir elmas uzmanının
gerçek ve sahte elması birbirinden ayırırken
gösterdiği titizliği ve başvurduğu derin bilgisini
gerektirir. Bu hayvanların çoğu sıcak ülkelerde yaşar.
Nisbeten büyük olan vücudu, bir başla, göğüs ve
geniş ön karın ile dar arka karın denilen belirli iki
bölüme ayrılmış bir karın ve kuyruk kısımlarından
meydana gelir. Akrepler dört çift akciğer vasıtasıyla
solunum yaparlar. Karınlarında vazifesi pek
bilinmeyen bir çift tarak vardır. Aşırı etçillerdir,
gıda almadan uzun süre yaşamaları mümkün
değildir, fakat oburluklarına karşın ağız
teşkilatlarının olmayışı dikkat çekicidir. İri kıskaçlar
tarafından yakalanan avlar, küçük kıskaçlarla
öğütülüp bulamaç haline getirilir ve yan kollar
yardımıy la doğrudan bağırsak sistemi
diyebileceğimiz bir sisteme nakledilirler.

Akrepler de kulakların izi bile yoktur. Gözler ise son
derece basittir öyle ki, görme organı olarak ne
dereceye kadar bir değerleri olduğu bile belli
değildir.

Akrepler ancak çift leşme dönemlerinde
alışkanlıklarını değiştirirler. Sanki o akrep gitmiş
yerine başka bir akrep gelmiştir. Sözkonusu
dönemlerde bir eş bulma arzusuyla barınağından
epey uzaklara giden bu hayvan arkadaş canlısı bir
yaratık kesilir. Çiftleşme bir yeraltı ininde gözlerden
uzakta meydana gelir. Ancak bu aşk oyunun sonunda
eşine ancak örümceklerde, peygamber develerinde
rastlanan bir yamyamlık olayı baş gösterir: Dişi
akrep erkeğini yer. Bu vahşet verici olaydan birkaç
ay sonra dişi akrep toprağın yüzeyine 20-30 yumurta
bırakır. Yumurtlanır yumurtlanmaz kabuklarını kıran
yavrular annelerinin sırtına tırmanırlar ve adeta
babalarının öcünü almak için anne akrebi yerler.

Genellikle karada yaşayan yalancı akrepler, münzevi
bir gece hayvanıdırlar. Taş altlarında, sur
diplerinde, ev eşyalarının içinde, kitapların
arasında ve çöllerde barınırlar. Bazı türleri iğne
deliğinden geçebilir.

Muhiyddin İbn'ül Arabi, ünlü eseri el-Futuhat
el-Mekkiyye'de, yola çıkan gezginlere, akrep
sokmasından korunmaları için şu duayı okumalarını
salık verir: "Eüzü bi-kelimat'it-tammati külliha, min
şerr'i ma halak". Bu dua okunduğu zaman,
konaklanılan yerde kalındığı müddetçe sadece
akrep değil hiçbir şey yolcuya zarar vermez. Arabi
bir gün Re'sül-Ayn'daki bir mescitte gecelemişti.
Re'sül-Ayn'ın akrepleri meşhurdur, soktukları zaman
anında öldürürler. Arabi o gece, sözünü ettiği duayı
okuyup yattı. Rüyasında kendisini bir akrep soktu.
Sabaha karşı gördüğü bu kabusla uyanan Arabi
yanından hızla bir akrebin uzaklaşıtığına tanık oldu.
Sağ topuğunda ağır bir sızı hissetti. Ayağı balon gibi
şişmişti. Birkaç gün acı içinde topalladı.

Bugün Arabi'yi sokan akrebin gerçek bir akrep değil,
yalancı akrep olduğunu biliyoruz. Zoologlar,
yalancı akrebin, gerçek akrepten farklı olarak iki ayrı
iğneye sahip olduğunu ortaya çıkarmışlardır.
Göıiinen büyük iğnesi acıtmaz ama öldürücüdür,
gizli olan küçük iğnesi ise çok acı verir fakat
öldürmez. Ancak bilim adamları akrebin iğnelerini
kullanırken seçimini neye göre yaptığını henüz
anlayamamışlardır. Bir grup bilimadamı ise bu
seçimin, yukarıda sözünü ettiğimiz ve işleri
bilinmeyen 'tarak'la i lgisi oluduğunu öne
sürmektedirler.
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SIRRA KADEM HAYVANLAR

ergun kocabtytk

"Hayvan, insanın parçası değil midir?"
Mevlana

Yaşadığımız dünyanın kimin dünyası olduğunu
sayısal veriler belirtiyorsa eğer, bunun bir insanlar
dünyası olmadığı kesindir. Her biri doğaya karşı
içimizde hayranlık uyandıran hayvanları tanımaya
değer bulmamak kendimize karşı ne büyük ilgisizlik!
Şevket Rado'nun 1966 yılında yayınladığı Hayvanlar
Ansiklopedisi'nin önsözünde, gözle görülemeyecek
kadar küçük olanlarından şaşılacak derecede büyük
olanlarına kadar huyları, davranışlarıyla hayvanlar
bizden birer parça değil midirler? diye soruyor.
Yerinde bir soru. Fakat nasıl hayvanda bir insan
gibilikten söz edebiliyorsak, insanda da bir hayvan
gibilikten sözedilebilir. İnsandaki bu gibi olma
durumu, yapmacıklı bir eylem değil bizzat insanın
varoluşunda taşıdığı bir yandır. Gerek "gündüz"
gerek "gece" hayatımızda kendini gösteren bizdeki
yabansı yaka.

Levi-Strauss'un "Hüzünlü Dönenceler"de verdiği
bilgilere bakılırsa sömürgeciler 1492'de yüzbin
yerlinin yaşadığı Hispanyola'ya (bugünkü Haiti ve
Santo- Domingo) heyetler göndererek cevabından
emin olamadıkları şu sorunun yanıtını aramışlardır:
Bunlar hayvan mı yoksa insan mıdırlar? 1512'ye
doğru bu konudaki f ikir ler i netleşmeye
başlamıştır.Yerliler ahlaksızdırlar. Sebebi ise
İspanyollar'dan kaçmaları, ücretsiz çalışmayı
reddetmeleri sahip oldukları malları hediye
etmeleri, İspanyollar tarafından kulakları kesilerek
ceza landı r ı l an arkadaş lar ın ı a ra lar ından
uzaklaştırmamalarıdır. Ayrıca çıplak gezerler, pire,
örümcek çiğ solucanla beslenirler. İspanyolların
artık emin oldukları şudur: "Yerliler için, özgür
hayvanlar olarak kalmaktansa esir insanlar olarak
yaşamak daha iyidir."

Beyazlar, yüzlerindeki kılları yolan yerlilerin hayvan
oldukları konusunda son derece eminlerken yerliler
de beyazları yüzlerindeki yolmadıkları kıllar
yüzünden "devekuşunun kardeşleri" yerine
koyuyorlardı.

Beyazlar yerlilerde kendilerindeki hayvanı
görmüşlerdi: ürkütücü, yabani, şeytani... Batılı
gezginler, keşişler esrarla kaplı Yeni Dünya'da, 'yeni
insan soyları' ve 'yeni yaratıklarla karşılaşmışlardır;
timsahlara benzeyen yılanlar, öküz gövdesine sahip
hortumlu hayvanlar, dört kollu, öküz kafalı ve sırtı
binlerce siğille kaplı, kaplumbağa kabuklu balıklar,
insan yutan deniz canavarları... Kolomb, okyanusda
denizkızlarına rastladığını yazmıştı. Ona göre, her
ne kadar resimlerde gösterildikleri kadar güzel
değillerse de yuvarlak yüzleri açıkça insan yüzü
biçimindedir. Hayvan beyaz adamın kötücül, muzip,
şeytani çehresidir; beyaz adam, henüz kendisi için
tanımlanmamış mekanlarda kendi arabını
görmektedir; uzlaşamadığı öteki yakasını. Bororolar
için ise hayvanlar, bir bölümüyle insanların
dünyasına dahildir. Bororolar, sahip oldukları
insan görünümünün geçici olduğuna inanırlar. Bu
biçimleri, adını aldıkları bir balığın biçimiyle,
dönüşüm çevrimini tamamladıklarında olacakları
arara biçimi arasında geçici olarak göründükleri
biçimdir.

Gilles Deleuze, Melville'den söz ederken, her
balinanın avlanabilir olduğunu ifade eden
balıkçıların yasasına boyun eğmeyerek Beyaz
Balina'yı seçen Kaptan Ahab'ın şeytani öğesinin,
hiyanetinin, ondaki bu balina-oluşta saklı olduğunu
söyler; Kaptan Ahab'm balinayı taklit etmekle ilgisi
olmayan bir hayvan-oluşu vardır. Neden Hazerfen
Ahmet Çelibi'de de bir kuş-oluştan sözedilmesin?

Stevenson'ın "Doktor Jekyll ve Bay Hyde"ı
insandaki bu geçimsiz ikili yanı ele alır. Jekyll,
Hyde'ın tersine insalcıl, dürüst ve iyi niyetlidir, her
davranışıyla ve düşünme biçimiyle bir İngiliz
centilmenidir. Amacı bize hiç de yabancı olmayan
sufiyane bir amaçtır: insanın kötü/hayvani huylarını
denetleyip iyi/insalcıl yanlarını ortaya çıkarmak ve
böylece özgürlüğe kavuşmaktır.

Tasavvuf öğretisinde olgunluk aşamasına
ulaşamayan "insanlar" hayvan-ı natık (konuşan
hayvan) olarak kalmaya mahkumdur. İşte onlar
insan gibidirler. İnsan-ı Kamil (olgun insan)'e
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Stevenson'ın "Doktor Jekyll ve Bay Hyde"ı insandaki bu geçimsiz ikili yanı ele alır. Jekyll,
Hyde'ın tersine insalcıl, dürüst ve iyi niyetlidir, her davranışıyla ve düşünme biçimiyle bir

İngiliz centilmenidir. Amacı bize hiç de yabancı olmayan sufiyane bir amaçtır: insanın
kötü/hayvani huylarını denetleyip iyi/insalcıl yanlarını ortaya çıkarmak ve böylece

özgürlüğe kavuşmaktır.
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giden yolda içimizdeki hayvanı öldürmek en
önemli dönüşüm sayılır. Aslında bu bir anlamda iki
tarafın da ölümü olmalıdır, taraflardan birisinin
zaferiyle sonuçlanan bir savaş değildir. Varlığımızın
yan insan yan hayvan doğası, tabiattaki karşıt
çiftlerin bir yansımasıdır. Bu karşıtlık yine de onun
kendi sınırlarım aşması için gerekli bir özelliktir.
İmgelemindeki fantastik hayvanlann arasında kendi
doğasının sınırlarını ve eğilimlerini keşfeder. Bu
olanaksız hayvanlar onun gizli doğasıdır. İnsandaki
bu saçma hayvan imgeleri gerçekte zor, kapalı, içe
dönük bir bilginin; hem insan hem hayvan
varoluşuna ait evrensel bir bilginin şifreleridir. Bu
yüzden onlar Büyük Sır'ın mekanından gelirler. O
zaman, insanı mükemmelleştirip akıllılaştıran da
eksiltip delirten de yine ondaki hayvandır. Kalpten
beyne doğru yavaşça yükselen karmaşık düşünceleri
damıtan imbiksi uzun boynuyla bir kuş Bilgeliğin
imgesi olabilirken; yine korkunun eşlik ettiği
hayvansal bir maske deliliği tanımlayabilmektedir.
Bu karşıtlığın zirvesinde hayvanlık ve insanlık,
bilgelik ve delilik birbirlerine karışır. Nietzshe,
evinin önünden geçmekte olan ve sahibinin
acımasızca kırbaçladığı bir sütçü beygirinin
boynuna sarılıp ağlarken aklın öteki yakasına
geçmişür.

Ruhsal alemlerin varlıklarının: meleklerin ve
şeytanın imgesinde insan ve hayvan birbirine

karışır ve kabuslarımızın ve mitlerimizin hayvanları,
onları çıplak gözle görenlerin ve araştıranların
hayvanlarıyla aynı mekanı paylaşır: Gayb Alemi.
İbn-i Arabi Fütühat'ında, çürüyen şeylerin içinde
Allah'ın meydana getirdiği beyaz yılanlar ve
yuvar lak c a n l ı l a r biçiminde bazı hava
yaratıklarından (uçan hayvanlar) söz eder. Arabi
yuvarlak olanları bizzat görmüştür, beyaz yılanlara
gelince onları görenleri görmüştür. Onun
anlattığına göre, gördüğü dairevi hayvanlar
Endülüs'de Şelemendar adını almaktadır ve bunlar
genellikle Ekim ve Kasım aylarında yağmurla
birlikte yere inmektedirler.

Acaib-ül Mahlükat, Mecmelü't-tevarih gibi
hayvanları konu alan Ortaçağ Zooloji kitaplarının
yaratıkları yarı dünyevi yarı uhrevidir. Bu kitaplara
bakılırsa devenin ağzından alman köpük ile deliler
tedavi edilir; öküzün ödü balla karıştırılırsa difteriyi
tedavi eder; eşeğin dişi yastığın altına konursa
uykusuzluğa iyi gelir. Burada hayvan salt kötücül
olmaktan çıkmış insanın derdine deva hale
gelmiştir.

Çağdaş zoolojinin hayvanlarının da zamanla
yukardaki meta-zoolojinin içine sokulabilecek bu
olanaksız hayvanların arasına katılmayacağını kim
bilebilir?
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kara göründü!-

İKTİDARDA KALMANIN KÜÇÜK SIRLARI

georges balandier

Geleneksel topluluklarda birilerini büyücü ilan
etmekle 'kötülüğün' yeri saptanır. Büyücülük sapkınlığı
ve şeytani büyü'nün takibindeki ilk rehber engisizyon
mahkemelerinin özel el kitabıdır: Büyücülerin
Tokmağı onbeşinci yüzyılda basılmıştır. Kitap her
şeytan avında tekrar tekrar yayınlanarak
kütüphanelerin gözbebeği haline gelmiştir.
Engisizyonculann kullanımı için bir lanet teorisi, her
duruma uygun bir örnek ve bir çeşit ceza yasası
sunmaktadır. Ortak bir zihniyet ve bir temsiller
sisteminin, suç sayılan uygulamaları ve kilise otoritesi
tarafından bastırılmalarını anlamaya olanak sağlar.
Kitabın ele aldığı toplumsal evren yazarın düzensizlik
ve kötülük faaliyetim tanımladığı bir geçiş dünyasıdır.
Bu dünyayı daha çok tersine dönmeyle tanımlar.
Doğa felaketlerin avıdır; normal düzendeki nimetleri
kötü niyetlerin elinde zarar halini alır. Görev
hiyerarşisinin oluşturduğu dayanışma üzerine kurulu
toplumsal ilişkiler dönüşürken menfur etkilere açık
hale gelirler: yükselen tüccar sınıfı tehlikelidir, çünkü
'işportada muska satar'; silahlı çeteler sadece yağmacı
değil aynı zamanda büyücülerin suç ortağıdır. Kötü
durumdaki yoksulların başkaldırıları kutsallığa
saygısızlık ve büyücülerin saldırılarıyla ittifaktır.
Kendinde geleneğin yuvası olan ev ve büyük aile bile
bundan korunmuş değildir. Herşey içice geçer: eğer
serbest kalırsa tehlikeli olan kadın orada önem
kazanır; erkek aşk çılgınlığına ve zinaya kapılır; cinsel
düzensizlik oluşur; doğumdan sonra doğum törenleri
günah ayinlerine fırsat verir ve canavar çocuklar
doğar. Ortak eğlenceler ve toplantılar günahın
zaferine yol açar ve sefahat alemlerine dönüşür. Bizzat
ölüm kötücülleşerek düzensiz bir biçimde yayılır;
düzeni bozanların işledikleri hataların cezasıdır,
çılgın ve adil olmayan, bir şiddettir. Bu tersine dünya
felaketlerin dünyasıdır. Öyledir çünkü artık kilisenin
içinde bile kanun saygı görmez.

Engisizyoncuların el kitabına göre bu menfur eylem
bir karşı-kilisenin üyelerinin işidir. Bunların vahşi
toplantıları vardır; yazılı pratik ve ayinleri karikatürize
ederler (tersine çevirirler); haça hakaret ederler; yılın

Georges Balandier'in Le Pouvoir sur Scenes adlı
kitabından Nazl ı Ökten taraf ından derlenip
Türkçeleştirilmiştir.

en kutsal günlerinde paganizmi canlandırırlar;
bedensel selametlerini iyileştiricilerin tedavisine
emanet ederler. Bu, şeytani komplo teorisidir. Yazar
zamanın koşullarını göz önüne alınamamaktadır.
Gerçekliğe dair tam bir hayal kurar ve düzenin
yeniden kurulması için gerekli feci çözümü -sapkınlık
taşıyıcılarının ateşle ortadan kaldırılmasını-
doğrulamak için onu dramatize eder. Herşey pozitif
-düzen ve konformizm- ve negatif -düzensizlik ve
sapkınlık- kategorileriyle kavranır. Bir anlamın yerine
diğerini koyan tersine çevirme toplumun, uygarlığın
ve bunun da ötesinde doğanın altüst oluşudur. Kitabın
sözcük incelemeleri bu açıdan önemlidir; en sık geçen
sözcükler (bazen aynı sayfada 30 kezden fazla tekrar
edilirler) 'kötülük' sözcüğünün türevleridir: kötü,
felaket, lanet, fenalık... Şu kesindir, dünyanın
düzensizliği menfur ve şeytanidir, buna katılan ya da
kendini bırakan adam kendinden çıkmış ruhunu
şeytanın eline bırakmıştır ve toplumun dışında
karanlıklar halkıdır onu çeken. Bu yüzyılın gravürleri
ikili anlamı (iyi / kötü ) ve bir ona, bir diğerine geçen
tahteravalli oyununu gösterirler.

O halde söz konusu olan düzenin davasına hizmet
etmek için sapkınları belirleyen ve üreten hareketi,
siyasi dinamiği anlamaktır. Kadın, tuzak kadın ve
şeytan kadın burada büyük yer tutar, çünkü negatif
onun doğasıdır. Kötülüğün yerinin saptanması ve
yayılmasının önlenmesi için büyücüler şarttır. Yok
edilmeleri sadece kötülüğün de onlarla birlikte safdışı
edilmesi için değil, topluluk için tanrı huzurunda
arıtıcı ve tamir edici bir kurban verilmesi açısından
da gereklidir. Arınma önemlidir çünkü büyücülük
kötülüğü ve saf olmayışı (kir lenmişl iği),
müstehcenliği, özgür cinselliği ve bir anlamda delice
özgürlüğüyle (çılgın eşeğin özgürlüğü ya da iblisçe
çiftleşmelere giren canavarın özgürlüğü) bir tutan bir
karşılıklılık sisteminde yer alır, büyücünün tersine
çevirdiği bu dünya bir seçimi açığa çıkarır: harekete ve
beklenmeyene açık olmayan sabit ve kapalı bir
toplum seçimini. Karşı konformizm, özgürlük ve
değişim alanlarını yutmak için hayal gücünün tüm
kaynakları şiddetle kullanılır.

Modernlik bu yöntemleri tamamen yok etmemiştir
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çünkü toplum ve iktidarı, düzen ve düzensizlik, edilgen
konformizm ve değiştirici özgürlük arasındaki
sürtüşmeyi saf dışı edememiştir. Bunun dışında
günümüzde bir başka gelişme düzeyinde de olsa
onbeşinci yüzyıl Avrupası gibi geçişle, belirsizlik ve
kaygıyla tanımlanabilecek bir zaman yaşanmaktadır.
Biçimler değişiyor ama suçlunun saptanması ve
etkisiz hale getirilmesi süreci aynı kalıyor. Koşullan ya
da seçimleri gereği yola gelmez olanlar bir
zamanların büyücüleri gibi kötülük taşıyıcıları ya da iç
düşmanlar olarak görülmektedir. Eğer ağır bir
bunalım ortaya çıkarsa iktidarın suçsuz görülmesi ve
masum kı l ınan topluluğun b i r l i k t e l i ğ i n i n
pekiştirilmesi için onlar saptanır ve 'kurban edilir'. Bu
kurban verme dramatizasyonuna en çok başvuranlar
totaliter rejimlerdir; tebaları militan bir uyumluluğa
ya da tevekküle zorlanır. Tanrı'nın hizmetinde olma
kanısının olmadığı yerde dinsel engisizyonun yerini
siyasal engizisyon alır. En ileri modernlik ve
toplumsal geçişlilik olan toplumlarda marjinalleşme
ve düzen karşıtlığı kısmen gizli ve yeraltında , kısmen
görünür şekilde vücut bulur; 'normal' düzenin
doğayla, cinsellikle, emekle, ekonomiyle, iktidarla,
değerlerle kurduğu ilişkileri altüst ederler; esoterizme
başvurur, yeni dinlere kat ı l ı r , kaybolmuş
uygulamaların yeniden canlanmasına neden olurlar,
bu Amerikan örneğinde Satanizmin saldırgan
yükselişine kadar varır. Akı ldış ı ve onun
'büyücülükleri', kendiliğindenlik ve onun deneyleri
bürokratik ve teknolojik toplumun düzenini bozar.
Fakat aynı zamanda ve en fazla konformizmin
sürdürülmesine karşı red tepkilerine neden olurlar.

İktidar tersine çevirme süreci gibi bir aracı kullanma
yeterliğine sahiptir. Bu açıdan siyasi antropoloji
günümüzün teorik yorumlarını değiştiren tahliller
ortaya koymuş ve ters edimler pratiğiyle, dramatize
edilmiş isyan ve tersine çevirme ayinleriyle yasayı ve
normu pekiştiren geçmiş kurumlar konusunda
tar ihçi ler in merakını uyandırmışt ır . A n t i k
toplumlarda bu mekanizmaların kullanımı çok eskiye
dayanır. Babil gibi Roma da bir gülünç krala başvurur
ve kutsal bir bayram sırasında rollerin tersine
çevrilmesini oynar. Bu fırsattan istifade hükümdar
rolüne girerek emirler veren, saray 'hareminin'
kadınlarını kullanan sefahat alemlerine ve lükse dalan
bir köle asılır ya da çarmıha gerilir. Bu çığrından
çıkmış iktidar bir sahte iktidardır; bir düzen bozucu
görünümü altında yasanın hükümranlığını yeniden
sağlamak gerektiğini dayatır.

Bir dönem Kongo İ m p a r a t o r l u ğ u ' n u n
hükümranlığında olan Loango Krallığı'nda kralın

ölümü o ilk düzensizliğe dönme korkusunu daha sonra
da krallığın gençleşmesi sonucunu yaratır. Sembolik
cenaze törenleri sırasında -kralın cesedi çoktan
gömülmüştür- silahlı iki taraf şiddeti de barındıran bir
savaş ayinine girişir ve hanedanı kuran mücadeleleri
yeniden yaşatırlar. Elbette ki kralın ekibi galip gelir;
yaralar sarılır, ölüler gömülür. Ve böylece yeni bir
krala hazırlık tamamlanır. Törenler sırasındaki kutsal
bir dansta tersine dönme, kadın ve erkeklerin cinsellik
üzerinde yasaklanmış adetleri uygulamalarıyla da
olur. Çiftler peştemallarını sıyırır ve müstehcen
şarkılar söyleyerek cinsel bir pandomime girişirler.

Tibet'te yeni yıl kutlamaları sırasında bazen iki kişilik
tarafından temsil edilen bir haraç kralı geçici bir süre
için tüm iktidara sahip olur. Hatta Dalai Lama'yı bile
oyuna çağırabilir. Ve başkentin sokaklarında dilediği
gibi davranır. Dilencilerin ve en aşağı kastın
temsilcilerine otoritelerinin bağışlarını dağıtır.
Herşeyi tersine çevirdiği için topluluğun kötülüklerini
üzerine çeker. Onları sembolik olarak yüklenir. Kentin
koruyucu azizi şerefine yapılan kısa bir törenle
başlayıp bir davayla süregiden kısa bir 'yolculuk'
boyunca onları sürükler, kortej Dalai Lama'yı temsil
eden ve onu tehdit eden tehlikeleri uzaklaştıran bir
maske taşıyan bir dilencinin yönetimindedir. Onu
dilencilerin eşlik ettiği haraç kralı ve en aşağı kastın
delegeleri maskeli rahipler halka ve yöneticileri
tehdit eden tehlikelerin aktarıldığı haçları taşıyanlar
keşişler, başkentin en önemli dini okullarının üyeleri
asistanlarının çevrelediği ve trans halinde tuttukları
kehanet gücüne sahip bir rahip ve en sonda Tibet'li
Budist ruhban sınıfının kıdemlileri arasında en
önemli yerlerden birine sahip olan bir kişi izler.

Bu, bir anlamda toplumsal konumların sırasını
tersine çevirmektir; Dalai Lama taklidi ona
gelebilecek kötülüklere karşı bir kalkan benzetimi
(simulation), kötücül ve şeytani güçlere karşı bir
tuzaktır; Haraç Kralı ölümü ya da sürgünüyle
günahların ve kötülüklerin yükünü taşıyıp götüren bir
sahte kraldan, bir günah keçisinden başka bir şey
değildir; etrafını ezilenler sarmıştır. Hep birlikte
kötülüğü başkentin duvarlarının dışına ve daha genel
bir anlamda toplumun dışına sürüp götürürler;
toplum yeni bir yıl başlarken arınmış ve
yenilenmiştir. 'Şeytanlara karşı' girişilen savaşta
kötülüğün hükümranl ığ ının düzenin tersine
dönmesine alaycılığa bağlı olduğunu gösteren iktidar
masumlaşır ve canlanır. Her sene düzensizliğin
izlerini siler ama bir yandan da onu tanır, çünkü ona
bir 'haraç' vermeyi kabul etmiştir.
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BENMERKEZCİLİK

elvan göksel

HASTALIK ADI: BEN MERKEZCİLİK (Ego centrisme
fr.)

HASTALIĞIN BELİRTİLERİ: Kişi, farkında olmadığı bir
toplum içinde, birey olmaya aday bir yaşta (genellikle
18-25 yaş arası dönemde) oluşum gösterir. Aktif bir
pozisyona geçebilmesi, topluma, sosyokültürel
çalkantılara, 10 yılda bir beklenen darbelere ve günü
belirleyen popülist akımlara göre ivme kazanır ya da
kazanmaz. Metropol yaşantısı içinde gündemi
oluşturan bu durum her hangi bir dil, din, ve mezhep
ayrılığı gözetmeksizin, toplumun her kesimenden
insanın bünyesinde taşıdığı gizli ve kronik bir
hastalıktır. Ana açılımı ile kendini ifade edememe ve
edebilme rahatsızlığı olarak ortaya çıkar. Hasta,
hastalığını, yakın çevresi ile birlikte keşfeder.
Genellikle belirtileri, dış görünüş değişikliği, davranış
abartısı ve sözcüksel otorite ile kendini belli eder.
Arkadaş partileri, kafe masaları, köşe başından atılan
kesikler esnasında hasta günün güncel sorunlarından
yola çıkarak, kafasındaki "ben" ve onlar ikilemini ilgi
alanı çok farklı olan, salt dinleyene şırınga eder.
Genellikle buna tepki hissedilecek kadar 'yok'tur. Keza
salt dinleyici olmaya aday dinleyende bu davranışın
izahı kısaca şöyledir: Kendini birşey zannetme, bende
onun yerinde olsam öyle konuşabilme, simde bu ne
zırvalayabilme... vs gibi cümlelerle, hastalığın ikilemi
elimine edilir. Ancak hasta bu tepkisizlikten,
toplumcu-gerçekçi bir varsayım tahliline yönelir.
Niyet-i ispat olarak gözükür. Seyredenler ve farkında
olmayanlar arasında hasta "ben"ini merkezine
oturtur. Bu kişiliğini ortaya koyma ve inandırtma
döneminin en heyecanlı safhasıdır.

GELİŞİMİ: Hasta bu devrede son derece az gelişmiş
psikolojik bir tanımdan yola çıkar: Sürekli kendinden
bahsetme. Burada asıl amaç merkeze oturtulan
"ben"in onaylatılmasıdır. Ama son derece içgüdüsel
yapılan bu haraket ne merkeze oturan "ben"
tarafından ne de onu dinlemeye maruz kalan merkeze
oturmamış "ben" tarafından bilinmez. Şöyle ki:
Hastanın burada kendini telkin ettiği, inanılmaz bir
ayrıcalıktır. Bu ayrıcalığı sözcüksel esaretle tarif etme
megolomanyası, karşısındaki merkeze oturmamış
"ben"e enteresan gelir. Bu ilgi merkeze oturtulmuş

"ben"in bahsini ideolojik bir amaca yönlendirir.
Dinleyen (merkeze oturmamış "ben") Merkeze
oturmuş "ben" in ideolojisini son derece hümanist bir
içtenlikle algılamaya çalışır. Ancak merkeze
oturtulmuş "ben" in, kısa zamanda bu kadar kavramsal
temayı beynine yerleştirmesi, daha doğrusu
yerleştirmeye çalışması, birtakım yersel ve yöresel
karışıklıklara sebep olur. Bu durumda merkeze
oturmamış "ben"in konu bağlantısı güçleşir. Bir
dinleyen adayı olarak fikir sahibi olamamasına neden
olur. Bu durumda merkeze oturmamış "ben"
şapşallaşabilir. Karşısındaki merkeze oturtulmuş
"ben" in, "ben'ini merkezine oturttuğuna
inandığından, konuda kalamamayı kendi
kompleksine maleder ve bir şeyler yapma ihtiyacı
hisseder. Bu durumda gerçekleşen birtakım fiziksel
aksiyonlar, merkeze oturtulmuş "ben" tarafından
sabırsızlanma hareketi olarak algılanır. Salt dinleyeni
inandırma yöntemine kendince hareketler ekler. Sesi
kısılır, gözleri açılır, önemli ve gizli birşey
söyleyecekmiş gibi beden öne eğilir vs... Bu esnada
merkeze oturmamış "ben" dikkat kesilmemiş ve
aldanma gerçekleşmemişse hamle yarıda kalır ve
tekrar dinleyen konumuna girer. Böyle zamanlarda,
merkeze oturmuş "ben"in, merkeze oturmamış "ben"e
oranla (ve sosyal statüleri açısından da) gerekli farkı
koyabiliyorsa; merkeze oturmamış "ben"in, dinleyici
konumundan daha uzaklara (emir eri, itaat edici vs..)
gideceği pek muhtemeldir. Ancak iyi bir dinleyici
tecrübesine sahip, merkeze oturmamış "ben" varsa
karşıda, durum değişik bir yön kazanabilir. Dinleyici;
dinleyici tecrübesine göre karşısındaki merkeze
oturtulmuş "ben"in sözcük diaresi olup olmadığına
karar verir. Eğer daha önce bu son derece az gelişmiş
tanık olmuşsa, mantıklı ve yapıcı bir değerlendirmeye
varması şu üç durumla sözkonusu olabilir:

A- Merkeze oturtulan "ben"in kanındaki alkol
miktarına
B- Merkeze oturtulan "ben"in dişi ve ya erkek oluşuna.
C- Merkezkaç formülünün bilinmesine.

Eğer merkeze oturmamış "ben"in böyle bir düşünce
şebekesi henüz gelişmemişse tüm gücün merkeze
oturtulmuş "ben" de olduğu kaçınılmaz bir gerçektir.
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Artık merkeze oturtulmuş "ben"in istediği onayın
alınması adına yapılan ikna ve ipnotize edici tonlar,
dinleyici olan merkeze oturtulmamış "ben"de kişilik
bulanıklaşmalarına neden olur. Tabii buradan kişilik
bölünmesine, oradan kişilik yıkılmasına ve tekrar
inşaasına kadar gerileyebilir. İstatistiksel veriler
ışığında böyle bir tecrübenin yaşar hale
getirilmesinin bir insan ömrü süresini kapsadığını, en
kötü yüzdeyle de böyle bir tecrübenin asla
edinilemediği bilinir.

YAN ETKİLERİ: Hasta gelişim döneminde aldığı
onayların gücü oranında kendisine sosyo-ekonomik
bir platform sağlar. Bunun oranlan derecesinde,
hasta çevresine dolayısıyla da toplumuna, menfii
çıkarımları doğrultusunda hedef belirler. Bu evrede
hasta toplumun sosyo-kültürel potensiyelini
yönlendirici ve yönetici görevlerini bir vatanseverlik
çerçevesinde üstlenir. Merkeze oturtulan "ben"in
onaylatılması, alınan bu sorumluluklarla şekil
değişimine uğrar gibi yapılır ve bu sorumlulukla
merkeze oturtulan "ben" toplumların yeni umudu
olarak lanse edilebilir. Bu durum artık merkeze
oturtulan "ben'"in toplumlarca da onayı demektir.
Ayrıcalıklı ve üstün düşüncenin bir imajı sanılan tüm
bu göstergeler, karşı konulmaz bir hegemonyanın
gelişinin gizli işaretlerini verir. Tabii merkeze
oturtulan "ben"in son derece açılımlanmış pragmatik
eğilimleri de bünyesinde eritebilmişse, bir toplum
içinde lider vasfı ile yaşamanın sarhoşluğuna
kapılması çok mümkündür. Hastalığı bu safhada teşhis
etmek daha kolaydır. Keza bu sarhoşlukla yaşanan
gayri resmi işlevler, merkeze oturtulmuş "ben"in
hangi yozlaşmış kültür potansiyelinin virüsü olduğunu
belirleyebilir. Ama bu dönem belli bir tepksizlikten ve
yerleşik bir kanıdan dolayı gerekli müdahaleyi
yaptırmayı engeller. Bu engellerin yaratmış olduğu
boşluk, merkeze oturtulmuş "ben" tarafından
anlaşılmaz. Öyle ki sahip olunan olanakların
gelişmesi ve sonsuzlaşması, lideri olduğu toplumu
nasıl ve ne şekilde ezip, yok edeceğine odaklanmıştır.
Bunlar için ilk koşul, kolonileşme zorunluluğudur.
Merkeze oturtulmuş "ben", kan bağı ile kendi
hastalığını genelleştirme ve yayma yolu ile azınlıktan
çoğunluğa geçiş yerini sağlamlaştırır. Bu kolonileşme
günün ekonomik koşullarının kendi defterine
uyarlanması ile yeni bir ivme kazanır. Bu, kitleleri,
daha ilerlemiş haliyle milleti, peşinden sürükleme
dönemine tekabül eder. Hasta bu safhada merkeze
oturtulmuş "ben"in zirvesindedir. Son derece
periodik gelişen hastalığın son safhasıdır bu. Bundan
sonra "ben" merkezciliğin sınırlarına ulaşır. Kişisel
ihtiraslarla merkeze oturtulan "ben"in ikili mücadelesi
iç içe geçer. Salt "ben" yaşanmaya başlar. Bu yaşam,
peşinden sürüklenen topluma çok ağır yaralar
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verebilir. Ancak toplum olma özelliğinden dolayı
geliştirilen bir bağışıklık sistemi ile karşılık verilir. Bu,
tepkisizlik psikozu olarak literatürde yer alır. Ortaya
konulan tepkisizlikle, hastalığa karşı yaratılan direnç
mekanizması tedavi amacı gütmez. Bu metod.
görmeme ve yok sayma olarak karakter kazanır.

TEDAVİ: Bu aşamaya kadar süratli ilerleyen
hastalığın tedavisi ancak şöyle mümkün kılınabilir.
"ben"ini merkezine oturtan hasta, kolonisinin
amaçlarını yerine getirmeye başlarken hekimlerce
tespitlenir. Daha doğrusu artık hastalığın getireceği
zararları görmemek mümkün değildir. Hasta, yeni
yasalar, dinler ve kültürlerle kurduğu kolonisini küçük
bir devletçik konumuna almaya çalışır. Ekonomisi
son derece güçlü bir ütopyasını gerçekleştirebilmesi,
etrafında örgütlenen kanbağları ve bu kanbağlarının
kanbağlarının faydalanma oranına göre değişir. Keza
bu tehlikeli dönemde koloninin içinde başka "ben"ini
merkezine oturtanlar çıkabilir. Aynı zamanda bu
ütopyanın gerçekleşmesi merkeze oturmamış
"ben'lerin ne aktif ve pasif pozisyonda oluşuna
bağlıdır.

Özellikle faydalanmanın miktarındaki azlık çokluk
derecesine göre, merkeze oturmamış "ben"lerin
dayanma sınırları test edilir. Çokluk karşısındaki
tepkisel yapılanmalar, hastalığın tedavisi için önem
teşkil eder. Buna göre merkeze oturmamış "ben'lerin
merkeze oturmuş "ben"i tahlil kabiliyeti doğabilir. Bu
gibi durumlarda söz söyleme, silah kullanma, örgütsel
çalışabilme gibi bölücü faaliyetler olarak
nitelendirilen, tedavi arayışları merkeze oturtulmuş
"ben"in hakları doğrultusunda yok edilir. Böyle
anlarda hastayı kolonisiyle kendi haline bırakmak en
sakıncalı yoldur. Çünkü hasta, dünyanın büyük,
nimetlerininse sonsuz olduğu sanısına kapılabilir.
Hakim olma isteği salgılayan hormonlardaki artış
miktarı tedaviyi imkansızlaştırır. Tarihte bu tür
totaliter yön kazanmış vak'alara rastlanır. Ancak
hastalığın az gelişmiş toplumlarda sıkça görülen
emeksiz kazanç, hızlı iş çevirme sendromlarının bir
uzantısı olduğu tespit edilirse hasta adına bölücü, yok
edici bir tedavi yolu saptanabilir. Tüm nedensel
açılımlarına rağmen, kesin bir tedavi yolu henüz
belirlenemeyen bu hastalıkta, uzmanlar birtakım
deneysel ve göreceli, çoğu zaman da yanlı
çalışmalarını yayın organları ile açıklayabilme
hakkını muhafaza edebilmektedir. Fakat engelleyici ve
yok edici nedenler bu uzman kadronun yok olma
tehlikesini de beraberinde getirmiştir. Bu açıdan
tedavinin pozitif bir yön kazanabilmesi neredeyse
imkansızlaşmaktadır. Ancak çağın bilimi bu soruna
kökten bur çözüm getirmek için, büyük bütçeli
araştırmalarını sürdürmektedir.



deligömleği

SİYASAL OLARAK 'DOĞRU' MASALLAR

jantes finn garner

Kuşkusuz bu hikayelerin temeli
olan masallar, ilk

yazıldıklarında hedeflerine
ulaştılar -ataerkilliği

sağlamlaştırdılar, insanları doğal
itkilerine yabancılaşırdılar,

'kötü'yü şeytanileştirdiler ve 'iyi
bir amacı' ödüllendirdiler. Ne

kadar istersek isteyelim Grimm
kardeşleri kadın sorunlarına,

azınlık kültürlerine ve çevreye
karşı duyarsız oldukları için

suçlayamayız. Tıpkı Hans Cristian
Andersen'in kendini beğenmiş

Kopenhag'ında deniz kızlarının
tasarruf edilemez haklarından

söz edilemeyeceği gibi.

Bugün daha aydınlık zamanlan
yansıtmaları için 'klasik'

hikayeleri tekrar düşünme
fırsatımız -ve zorunluluğumuz -
vardır. Elinizdeki kitabın çabası

da bu. Kitabın özgün adı Modern
Dünya İçin Peri Masalları bariz
nedenlerden dolayı değiştirildi

(bu adın heteroseksüel
taraflılığına işaret eden

editörüme şan olsun). Sanırım
başlıklar kendilerini anlatıyorlar.
Ancak bu yalnızca bir başlangıç.

"Fiziksel görünümüyle değil
kişisel marifetleriyle

değrlendirilen ördek yavrusu"
gibi öyküler yer sorunu

nedeniyle çıkarıldı. Aklımda

KRALIN YENİ GİYSİLERİ

Çok uzakta, uzun zaman önce gezgin bir terzi yaşardı.
Bir gün kendisini yabancı bir ülkede buldu. Bir
yerden ötekine giden terziler genellikle insan içine
karışmaz, yerel adabın dışına çıkmazlar. Ancak bu
terzi fazlasıyla toplulukları seven ve ahlakı düşük
biriydi; kente geldikten bir süre sonra handa içki
içiyor, kadın çalışanların kamusal alanlarını ihlâl ediyor
ve seyyar tamirciler, gübre toplayıcıları ve diğer
sahalar hakkında hiç te öğretici olmayan hikayeler
anlatıyordu.

Hancı polise şikayette bulundu ve polis terziyi
yakalayarak kralın önüne sürükledi. Tahmin
edebileceğiniz gibi bir yaşam boyu monarşinin
mutlak meşruiyetine ve erkeklerin kalıtsal üstünlüğüne
duyduğu inanç, kralı kibirli ve pek te bilge olmayan
bir zorbaya çevirmişti. Terzi bu özellikleri farketti ve
kendi lehine kullanmaya karar verdi.

Kral sordu, "Seni topraklarımdan ta sonsuza dek
sürmeden önce son bir isteğin var mı?".

Terzi cevap verdi, "Yalnızca majestelerinin bana yeni
bir kraliyet gardrobu dikme onuru vermesi. Yanımda
öyle nadir bulunan ve öyle narin özel bir kumaş
getirdim ki onu ancak bazı insanlar görebilir -sizin
krallığınızda görmek isteyeceğiniz tipte insanlar-
siyasal olarak doğru hizada, ahlaki olarak düzgün,
zihinsel olarak akıllı, kültürel olarak hoşgörülü, ve
sigara kullanmayan, içki içmeyen, cinsiyetçi şakalara
gülmeyen, çok fazla televizyon seyretmeyen, halk
müziği dinlemeyen ya da mangal yapmayan insanlar."

James Finn Garner'ın'in Politically Correct Bedtime Stories adlı kitabından Nazlı Ökten tarafından derlenip
Türkçeleştirilmiştir.
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daha ciltlercesi var ve umarım
bu kitap diğer dürüst yazarları

harekete geçirir ve tabii ki
çocukların zihinlerinde silinmez

iz bırakır.

Eğer ihmal ya da işgüzarlıktan
dikkatsizce herhangi bir

cinsiyetçi, ırkçı, kültürcü,
milliyetçi, bölgeci, görünüşçü,

yetenekçi, boyutçu, cinsci,
entellektüalist,

heteropatriyarkalist, ya da henüz
adı konmamış başka bir

taraflılık göstermişsem özür
dilerim ve düzeltmeler için

önerilerinizi beklerim.
Taraflılıktan tamamıyla uzak ve

ayıplı kültürel geçmişin
etkilerinden arınmış anlamlı bir

edebiyat geliştirme çabası içinde
eminim bazı hatalar yaptım.

j-f-g-

Bir an düşündükten sonra kral isteğini kabul etti.
Krallığının ve içinde yaşayanların sadece onun hoş
gözükmesi için varolduğu gibi faşist ve testosteron
hormonu ağırlıklı düşünce, gururunu okşadı. Elbette
ki böyle yüksek kalitede bir kumaş yoktu. Yıllar boyu
normal toplumun sınırları dışında yaşayan terzi kendi
ahlaki yasasını geliştirmişti ve bu da onu heryerdeki
bağımsız zanaatkarlar adına kralı dolandırmaya ve
mahcup etmeye zorlamıştı. Böylece gayretle uğraşınca
kralı en kesin nesnel gerçeklik anlamında varolmayan
kumaşın parçalarını kestiğine ve diktiğine ikna etmeyi
becerdi.

Terzi bitirdiğini söylediğinde kral aynada yeni
giysilerine baktı. Orada anasından doğduğu günkü gibi
dururken yıllarca köylüleri sömürmenin bedenini
çirkin, şişmiş, beyaz bir yağ kütlesine çevirdiği
görülüyordu. Elbette ki kral da bunu görüyordu ama
siyasal olarak doğru hizada, güzel elbiseleri
görebildiğini öne sürüyordu. Yeni harikalarını
göstermek üzere ertesi gün bir geçit resmi
düzenlenmesini emretti.

Ertesi sabah tebası büyük geçit için yola dizildiler.
Kralın yeni giysilerini yalnızca sağlıklı bir hayat tarzına
sahip, aydın insanların görebildiği çoktan kulaktan
kulağa yayılmıştı. Ve herkes komşusundan daha aklı
başında olmaya kararlıydı. Geçit büyük heyecanla
başladı. Kral soluk, şişmiş, ataerkil gövdesini sokağın
aşağısına sürüklediğinde herkes alkışlar ve bağırışlarla
yeni elbiselerim kutladı. Yalnızca küçük bir oğlan
çocuğu şöyle bağırdı: "Kral çıplak!"

Geçit durdu. Kral durakladı. Kalabalığa bir sessizlik
çöktü. Ta ki hazır cevap bir köylü şöyle bağırana
kadar: "Hayır değil. Kral sadece isteğe bağlı giyinilen
bir yaşam tarzını onaylıyor." Kalabalıktan bir neşe
çığlığı koptu. Hepsi elbiselerini çıkardılar ve güneşin
altında doğanın istediği halleriyle dansettiler. O
günden sonra o ülkede giyinmek isteğe bağlı oldu ve
işsiz kalan terzi iğnesini ipliğini topladı. Bir daha
ondan söz edildiğini duyan olmadı.
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LAM VAV NUN

murat gülsoy

Kapılarını kilitleyip yataklarına gömüldüğünde tüm çekirdek aileler,
ben harflerin ve sayıların evrenine geçiyorum sessizce, yüzümde
renkli bir maske çaresizce.

Dışarıda kül yağıyor çünkü geceleri. Çünkü tarih bitti deniyor,
karanlıklar prensine gülümsüyoruz bilinçsizce. Ve insan insanı yiyor
tüm işlevsel dişleriyle. Arıları ölümden kurtaran kız yanıyor. Bir şiir,
bir nota külü yapışıyor pencereme, kuşlar vahşi, kanat çırpıyorlar
küllerin içinde. Fakat hâlâ anneler bazı özel şeyler koyuyor
çocuklarının uykularına.

Tanrı elleriyle yüzünü örtmüş ağlıyor çok uzak evrenlerinde
zihinlerimizin. Belki bir kaç nota, belki bir iki harf çağrıştırıyor O'nun
yalnızlığını: Lam vav nun.

Ateşe doğru gidiyorum geceleri. Biliyorum sonu yok ve tarihi de yok
zaten. Buz keskini gözlerinde en ufak bir çizgi bırakmıyor,
sürükleniyor yorgun ve hırpalanmış gövdem, evlerin, ailelerin ve
kopukların önünden. Çöle, sonsuzluğa doğru gidiyorum. Beyaz geceye
kül yağıyor, ellerim ayaklarım kırık, ümitsiz. Gizli, çok gizli bir ateş
yanıyor içimde. Kimsesiz kalmış, gizlice terkedilmiş bir şilep gibi
karanlıklara doğru sürükleniyorum.

Biliyorum, kötücül bir şeyler var o meleksi bakışlarda. Korkuyorum.
Direncimi kaybederim, lanetli ruhumun tüm yaralarını -mavi, yeşil-
gözlerinin önüne sererim diye çok korkuyorum.

Kaybolmuş bir adam. Sevgisiz bir eviçi. Donuk bir tarih. Tanrım, kül
yağıyor geceleri! Ve uzak -mavi, yeşil- bir aydınlık... Acaba sevmek
zamanı mı?

Ey, bütün delileri hayatımın, çılgın kitaplar! Acımasız kelimeler,
tarafsız birer sorgu yargıcı şiirler ve sonsuz uçurumun kenarı düzyazı!
Ruhumun duvarlarına çizsem büyülü harfleri, O bana gelir mi? Kokular
ve çiçekler olur mu, dört duvar içinde, çıplak. Bedenim yine dalgalanır
mı o ilahi suyun içinde! O sevmek zamanı, o tanrısal temas ân'ı
bitiminde yine solar mıyım ağır bir buğday başağı olarak, sarışın? Aşk
durdurabilir mi kül yağmurunu!
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Senin ruhun bile duymayacak uzak mavi yeşil ve küçük kadın. Sadece uykunda
şöyle bir dokunacak adını bile duymadığın acılar göğsüne. Meleklerin imkansız
notaları duyulacak yatağının başucunda. İnleyeceksin nedensiz ve bilinçsizce.
Küçük ve anlamı oldukça kapalı bir sızı kalacak sabah uyandığında. Çünkü
ben geceleri yapıyorum en olmayacak büyüleri. Gözkapaklarımda notalar,

şiirler ve şair ölüleriyle. Çünkü, kül kaplı her yanı şehrin.
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Yalan ve gizem. Sahte ve sır kolkola girmiş gölgeliyor hayatımı. Neye
elimi atsam eski sahte korkular . Sanki bir büyük
daha-önce-yaşamıştım-bunları ân'ı. Ve galiba karar veriyorum. O eski
yenilgiler ve acılar yok artık. Olmayacak. Kişisel meydan savaşlarında
yokum artık ben. Çünkü ne yapsam durduramıyorum bu acı yağmuru.
Tanrım, geceleri kül yağıyor.

Kararı veriyorum. Kendimi kırıyorum.

Senin ruhun bile duymayacak uzak mavi yeşil ve küçük kadın. Sadece
uykunda şöyle bir dokunacak adını bile duymadığın acılar göğsüne.
Meleklerin imkansız notaları duyulacak yatağının başucunda.
İnleyeceksin nedensiz ve bilinçsizce. Küçük ve anlamı oldukça kapalı
bir sızı kalacak sabah uyandığında. Çünkü ben geceleri yapıyorum en
olmayacak büyüleri. Gözkapaklarımda notalar, şiirler ve şair ölüleriyle.
Çünkü, kül kaplı her yanı şehrin.

Yandığım o ateşin içinde değişiyorum. Çünkü bu sırrı ben bedenime
ağulu bir misk gibi sürüyorum geceleri. Sırlanan bedenim bir ayna
artık. Asla yüzümü göremeyeceksin, kork. Her baktığında başka
yüzler yansıyacak, pürüzsüz bir dikkatle bilenmiş suretimden.

O yüzden küçük mavi yeşil kadın sen bu kelimelerle karşılaştığında hiç
bir şey anlamayacaksın. Belki küçük bir sızı. Bir düş kalıntısı olarak
yüreğine çöreklenen bir belirsiz ağrı. İşte o benim kayıp ruhumun
mistik ezgisi.

Bir gece, hiç bir araba geçmeyecek caddelerden. Sokaklarda hiç bir
köpek havlamayacak. Çöptenekeleri sessiz ve kedisiz, bekliyor
olacaklar. Ve özgür atlar gelecek doludizgin. Beyaz, kara, doru, kızıl...
Koşacaklar uykusunda şehrin. Bir tek sen ve ben şaşırmayacağız. Ben:
karanlık bir eviçinde dalgın, Sen: sabah hatırlamayacağın düşünde,
kırgın.

Söyle kim engel olabilir hayali vuslatın sevincine!

Lam vav nun...
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DAHA YAŞANACAK
NE KADAR ZAMAN VAR

ayşe düzkan

göz kapaklarımı tam kirpiklerimin dibinden kestiler, şimdi iki kıllı solucan
gibi kah birbirlerine hasretle dolanıp, kah sıkıntıyla birbirlerinden
kurtulamayıp kıvranıyorlar, muhakkak ki birazdan bir temizlikçi gelip
yerleri yıkayacak ve kesik ayak parmakları, faydasız meme uçları, biçare
kulaklar, feri henüz kaçmamış gözlerle birlikte lağımdan şehrin
bağırsaklarına hazmedilmek üzere akıp gidecekler.

eskiden ne güzel ağlardım, şimdi bir süre gözlerim kanayacak; sonra
kupkuru, çünkü muhakkak ki gözpınarlarımı da kaybettim, fakat bunun
neden olduğunu benden saklıyorlar, benden almak istedikleri kirpiklerime
takılan bir kaç hatıra mıydı, onları unuturdum, şu bir türlü durulmayan
pembe beyaz kanlı hayvanlara şahit olmama ne lüzum vardı? heyhat, bana
bir şey soran olmadığı gibi ben de kimseye bir şey soramıyorum.

neyse ki buna alışacağımı biliyorum, daha önce ellerimi kestiklerinde önce
kalbim bu acıya dayanmaz sanmıştım, oysa dayandı, hatta bileklerimin
iyileşmesi daha uzun sürdü, elsiz olmakda ne var. konuşup yürüyerek
dansederek yaşanabilir, ellerimin nasıl fazlalık olduklarını farkettim. böyle
bütün safralarımı atarak o dupduru an'a ulaşacağım, diğerlerinin yanına
varacağım çünkü herkes gitti bense arkada kaldım.

şimdi dikkatle zihnimin nabzındaki her atıştan gözkapaklarımdan sızan
geçmişimin akıp gidişini seyrederken, artık fazla gelen ışığın rengini
soldurduğu gözlerim, bundan öte hiç bir şeye şahit olmamayı dilemek
üzere, hayal bile edilemeyecek derecede uzakta olan gökyüzünü arıyorlar,
hırpalandım sanıyorum ama değil, belli ki her şey benim iyiliğim için.
herşey bana fazla gelen herşeyi unutmam için.
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şimdi dikkatle zihnimin nabzındaki her atıştan
gözkapaklarımdan sızan geçmişimin akıp gidişini seyrederken,
artık fazla gelen ışığın rengini soldurduğu gözlerim, bundan öte

hiç bir şeye şahit olmamayı dilemek üzere, hayal bile
edilemeyecek derecede uzakta olan gökyüzünü arıyorlar.

hırpalandım sanıyorum ama değil.
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HAYALET GEMİ
İki Aylık Dergi

Sayı 22 Ocak/Şubat 1995
60000 TL KDV Dahil

Sahibi

TEKNOFİL
Teknoloji Tasarım Limited Şirketi adına

Pınar TÜREN

Sorumlu Yazı İşleri Müdürü

Sedef ERKMAN

Yazı Kurulu

Sedef ERKMAN
Murat GÜLSOY

Nazlı ÖKTEN
Pınar TÜREN

Halide VELİOĞLU

Katkıda Bulunanlar

Nejat AKSOY
Barış ATLAY
Coşan BORA

Ayşe ÇIRACIOĞLU
Ayşe DÜZKAN

Esin ESEN
Elvan GÖKSEL

Yelda KARATAŞ
Ergun KOCABIYIK

Meral MİNİÇ
Ahmet ORTAÇDAĞ

Halil İbrahim ÖZCAN

Kapak Tasannu

Yalçın KARACA

Baskı

NET Matbaacılık

Eğer Hayalet Gemi ile
ilişki kurmak
istiyorsanız...

Herhangi bir evin loş
odalarından birinde
gözlerinizi kapatın.

Ve karanlıkta bir koltuğa
kendinizi bırakıp,
geçmişi ve geleceği

ve
en önemlisi bugünü

düşünüp sorular sorun.
Sonra

yaklaşmakta olan
Hayalet Gemi ' yi

düşleyin.

Ya da
bize yazın.
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hayalet gemi'nin sürekli yolcusu
olmak istiyorsanız...

Türkiye İş Bankası, 1136 BEYLERBEYİ ŞUBESİ
Sedef ERKMAN 1136 300 166348 hesabına 300 000 TL yatırıp makbuzu,

adınız/adresiniz/telefon numaranız ile birlikte aşağıdaki adrese
göndermeniz yeterli olacaktır.


