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Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz o
actk denizlerin gecesinden cikip gelen hayalet
geminin sisli sehir caddelerinde,
koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bogluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmig
luna-parklarda, sandalyeleri ters cevrilmig
meyhanelerde, okuyuculari coktan yokolmus
kiitiiphanelerin 1ssiz koridorlarinda gezindigini
mutlaka binleri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire haviayan kopeklerin neden
turktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.

Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tirden bir hayal...
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seyir defteri

Artik giindiizler baska... Karanlik evicleriyle, giinesten bucak bucak kacan ara
sokaklariyla, gokyiiziine meydan okuyan dev alis-veris merkezleriyle sehir!

Artik geceler de baska... Geceyi hi¢ tiikenmeyen isigiyla hirpalayan, zifiri karanliga
kacacak delik birakmayan, sahte isiklaryla siyaha ait yaratiklar asla rahat
birakmayan sehir...

Ve baska bir varlik olarak sehrin insani,

ruhunu ariyor,
nerede, ne zaman kaybettigine sasirarak...
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SEHIR UCLEMESI

murat giilsoy

'ZELZELE" Neden daha once aramadin?

Insan bazen hayatinda 6nemli bir kavsaga geldigini,
artik bazi seylere karar vermesi gerektigini, verecegi
kararlarin tiim hayatin1 (ve yeterince gencse) tim
diinyay1 etkileyecegini sanir. Genellikle yanilir.
Yanila yanila, gercekte kavsaklarin hi¢c farkinda
olmaksizin birer birer yasandigini anladi§inda ya
her sey i¢in ¢ok gectir ya da insan yine bir bagka
yanlis duyguyla ipin ucunu kagirir ve aligkanliklarina
teslim olur. Oysa hayatim dedigi neyse Kkisinin,
doniip incelediginde bir dizi tesadif ve neredeyse
elyordamiyla alinan kararlar dizisinden baska bir
sey olmadigini anlar. Yani kisi bazen de oyle
distiniir. Tuhaf, onceden kestirilmesi hem miimkiin
hem de imkansiz kugiik kiiciik milyonlarca kavsak...
Eve donerken her giin izlenilen yolun nedensiz bir
sekilde degistirilmesi, can sikintisiyla girilen bir
kitap¢idan alinan bir kitap, gazetede tesadiifen
goriilen bir ilan, laf olsun diye yenilen bir sandovig,
derse ge¢ kalindigr icin her zamanki yerin disinda
bagka bir yere bagka birinin yanina oturulmasi, can
sikintisindan seyredilen bir televizyon programi,
sokakta karsilasilan bir tanidikla sohbet ederken
kacirilan bir tren veya otobisle birlikte giden
secenekler veya bir sonraki gemiyle gelen
alternatifler... Birbirini siirekli kesen, zaman zaman
paralel giden yollar, secenekler evreninde
herseyden habersiz, saf saf, kafamizda tiirli
hesaplar, ait oldugumuz kiiciik cevrelerin tanidik
geometrisi ve kokladigimiz insanlarin bilindik
kimyasiyla dolup tasarak, aralarina sikisip biiziilerek,

her an bir baska imkansizin solugunu tim
govdemizde hayata dair ne varsa oldurlp
ufaladigini hissederek yiririz... Anlamsiz bir

yuriylsgiin tamamidir sehrin iginde ne varsa, ne
yasadiksa... Iste o ylizden ne vakit digina ciksak
sehrin, kendimizin, bedenimizin, ruhumuzun,
aklimizin bagkalastigini, degistigini, zaman zaman
taninmaz hale geldigini goririiz. Bu olagandist
degisimi bir kez tadanlar, bir daha bir daha
yasamak icin hep kacmak isterler sehirden,
kendilerinden. O hep bir yabanci olduklari
caddelerden, iki yana dogru kanatlarini agmuis,

yollarimiz1 kesen binalardan, gokdelenlerden,
kendimizi zayif, kiigliciik ve ¢irkin hissettigimiz alig
veris merkezlerinden, eglence ve macera vaadeden
151kl caddelerinden, her kosebasinda kaybolup
giden olast asklardan kacip kurtulmak isterler...
Pastoral bir saflik veya bir deniz disii diser
yiireklere... Tabii ki gidilemez. Ama bir an icin dahi
olsa ruhun bedenden siyrilip ¢irilgiplak dinlenmesi
yine de ceker insant...

Tim bu duygularin ¢evremde kalin halkalar
olusturarak beni bogmalarina neden izin verdigimi
hic anlamiyordum. Fakat anlamaya da
calismiyordum. Yeni ve glizele olan inancimi
yitirmigtim. Micadele etmekten yorulmustum. Yani
kacmaktan. Insanlara siginmaktan, evlerinde,
bedenlerinde, ruhlarinda, yataklarinda kendime
kiiciik sicak bir yer agmak icin oradan oraya
savrulmaktan yorulmustum. Uzak deniz
fenerlerinden birinde bekleyen hayali bir sevgilinin
gergeklesme olasilifindan bile uzak durmugtum.
Telefon etmiyordum. Kimseye... Insanlarin bir giin
birakip gidecekleri duygusu ben de siddetli bir
korkuya ve panige neden oluyor, onlara sirin
goziikkmek icin yapmadigim saklabanlik,
girismedigim sovalyelik ve ruhsal kahramanlik
kalmiyordu. Onlara degisik ilgin¢ seylerden so0z
actyordum. Suskunluga asla izin vermiyordum.
Sessizlik oldugunda, hele en son konusan ben
olmugsam, sO0ziim bitmisse ve kimse konusmayi
sirdirmuyorsa, ince soguk terler siiziliyordu
sirtimdan. Iste bir sey daha bitti diyordum. Bir
seyin daha sonu... Bir baska yalnizlik ani.

Sonra bir giin her sey koptu. Her sey birdenbire ve
hazirliksiz oldugum bir anda olup bitiverdi.
Yanyana ylriyorduk, ben sinemadan c¢iktiktan
sonra nereye gidecegimizi, sonraki giin nasil
bulusacagimizi, bayramda kagamak bir tatilin
surprizlerle siisleyecegim atmosferini nasil
olusturacagimi hesaplarken birdenbire gitti. Anlam
veremedigim bir sekilde, artik bunaldigini, sorunun
ben olmadigimi, kendisiyle ilgili problemleri
oldugunu, ve en muazzami da birlikte seyretti§imiz
filmlerden oOdiing aldig1 TUslupla ‘olayr Kkigisel
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almamami' soOyleyerek gitti. 'Olay1 Kkisisel
almamak..." Birden cok komik geldi bu konugma.
Fakat arkasina bile bakmadan diger yayalarla
birlikte yaya gecidinden gecisini izlerken aglamak
istiyordum. Hirs, pismanlik, hayalkirikligi, nefret,
agk, intikam, yalvaris, unutus, alkol, bir dost evi, bir
takim filmlerden hiiziinli sahneler, tatilde gidilecek
motel odasimin tath daginikligi, bir partide birlikte
atilan kahkahalar, diismanlik, baska biri, aday
olabilecek rakipler, ¢okiintii ve yorgunluk... En
korkuncu da yorgunluk. Adim atacak gibi degildim
ve hald ayni noktada durmus yaya gecidine
bakiyordum. Agir agir cevreme baktigimda boyaci
cocukla gozgoze geldim. Bakiglarin1 benden
kagirdigini zannettim. Yarim saattir pesimizde
dolanip bozukluk dilenen ve istedigi para verildigi
halde bunun ayriminda olmaksizin pesimizden
gelen tinerci cocukta arkasini donmiis bir baska
¢iftin pesinden gitmeye hazirlaniyordu. En yakin
banka ¢Oktiim. Ceplerimde sigarami aradim. Onun
cantasinda kalmisti. Karsimdaki liiks otelin girisi
kalabaliklagmist1.

Bana c¢ok uzun gelen bir slire orada oturmus oteli
seyretmistim. Sanki pencerelerin gerisinde,
goriinmemek icin 1siklart sondiirmiis ylizlerce insan
beni seyrediyor, anlamsiz ve =zavalli hareketlerimi
izleyip kikirdiyarak birbirlerine gosteriyorlarmis
gibi geldi. Bir iki metre ileride duran c¢op tenekesi
gibi hissediyordum. Ve bir anda icimde korkung bir
dalga yiikseldi. Bir telefon kuliibesi, bir telefon...
Tanrim o anda teslim olabilirdim! Etkisini
bilmedigim bir duyguyla tanmisiyordum. Yillardir
kosebasinda bekleyen yalnizlik duygusu...

Hizla eve gitmeliydim. Planlar yapmaliydim.
Herseyi degistirmeliydim. Kafamda bir dolu sey
vardi. Bu lanet sehrin lanet insanlariyla basa
¢ikacaktim. Her ne olursa olsun. Oysa eve
gittigimde kendimi biraktigim koltukta keder icinde
hayat ve olasi anlamlan {izerine oldukg¢a sikici
diisiinceler sarmisti her yanimi. Neden kendimi
birakmiyordum Ki...

Rahatsiz ve sikict kadbuslarla dolu bir ka¢ haftanin
sonunda degistigimi ya da en azindan bir seylerin
basladigini farkettim. Artik eskisi gibi insanlara
yonelmiyordum. Kimseyi aramiyordum.
Telefonlara cevap vermiyor, kapiyr cok zorda
kalmadik¢a acmiyordum. Ziyarete gelen arkadaslari
cesitli bahanelerle kandirip basimdan saviyor ve
mutlak sessizligime gomiililyordum. Sadece arada
sirada Oykiilerimi yayinlattigim derginin yazi

kuruluna Oykiilerimi gonderiyordum. Oykiilerimde
hayatimin olasi yollan tlizerinde oynadigim kumari
yaziyordum. Aramaya asla cesaret edemeyecegim
birilerine gizli, sifreli mesajlar yerlestiriyordum bu
oykiilerin icine. Aksam gec vakitlerde ise mezarliga
gidiyor, taslarin arasinda oturuyor tuhaf fantaziler
kuruyordum. Bir giin kiyametin kopacagini ve tiim
bu olillerin dirilip sehri kusatacagini, gokyliziinde
kizil anaforlarin olusacagini, gdkdelenlerin,
otellerin, kopriilerin, ishanlarinin sehrin etinden
kopup gokytiziindeki kizil anaforlara karisacagini
hayal ediyordum. Korkuyla trperiyor, kendimi
icinde kaybolacagim kadar biiyiik aligveris
merkezlerine, sinemalarla, kitapci ve kafeteryalarla
dolu 1s1kl1 caddelerine atiyordum. Tanimadigim
insanlarla karsilasmak rahatsiz etmiyordu beni.
Sanki onlar baska diinyanin insanlariydi. Bir
zamanlar ayni acik hava sinemalarinda aycekirdegi
yiyerek Tiirkan Soray, Ediz Hun seyrettig§im bu
insanlar... Bir zamanlar ayn1 6gretmen tarafindan
sira dayagindan gecirildigim, sozliide ter doktiigiim,
parklarda, caddelerde averelik yapip hayal
kurdugum bu insanlar... Cevresinde ates yakip
insanlik tarihi kadar eski duygularla gecenin iginde
sirtimiz Urpererek bir ayin gibi sustugumuz bu
insanlar... Hepsi ne kadar baskaydilar simdi!
Hemen herkesle anlasabilirdim. "Evet Oyle
hissediyorum" diyordu kimi tutup cevirsem...
Zamanin ruhu!

Glinler geciyor hi¢ bir sey yapmama durumum
devam ediyordu. Hayatimi askiya almistim.
Durmadan romanlar okuyor, beni sasirtacak
diinyam1 degistirecek kitaplarin, metinlerin
pesinden kosuyordum. Sabahlara kadar bu
yazarlarin evreninde geziniyor, onlarin yarattigir bir
kahraman olarak uykuya daliyordum. Sabah
uyandigimda yine ayni bosluk... Bu donemin gegici
oldugunu biliyordum. Bir seyin Oncesiydi. Bagka
turlil bir agiklamasi olamazdi. Okuduklarimi rasgele
secmiyordum. Gizli bir el se¢ip koltugumun altina
sikistirtyordu. Hepsi bir yerlerde kesisiyordu. Ve
ben tim diger zamanlarim: yiriiyerek
geciriyordum. Bir isareti artyordum sokaklarda.
Belki de iyice tanimaya c¢alistyordum. Bir casus, bir
dedektif goziiyle bakiyordum sehre. Arkasinda gizli
olanlar1 not ediyordum, bu akil almaz siireg
icerisinde kirmizi ciltli bir defter haline doniismiis
olan zihnime.

Ve bekledigim noktaya ulastim. Tim bu
anlamsizmis gibi goriinen siire¢ anlam kazandi.
Japonya'daki korkung¢ depremin haberleriyle dolup
tasan ortamdan yayilan korku tiim benligime niifuz
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etmisti. Yakinda burada da olacak dediler. Herkes
boyle soyliiyordu. Evet yakinda bir deprem olacakti.
Kacinilmazdi. Uzmanlar renkli egrilerle alinyazimiz
gibi c¢izdikleri haritalar1 gosteriyorlardi durmaksizin.
Tim bu yazilanlari, soylenenleri topladim. Yiiz yil
once yasanmis olan buyik depremi arastirdim.
Depremin izlerini aradim sehrin eski yerlesim
bolgelerinde. Kac gece, diislerimde biiyiik, beklenen
depremi yasadim bilmiyorum. Gokyiiziinde doniip
duran kizil anaforlara karisan, sehrin binalan, sokak
lambalar1, banklari, bankalari, cekleri, onemli
evraklari, biletleri, bilirokratlari, arabalari,
mezartaslart ve en nihayet eski mezarlarindan
firlayip gelen cesetleri ile tam bir kiyamet
manzarasi. Ve ben, bir kosesinde durmus, bu
cehennemi tabloyu seyrediyorum. Tanri'nin,
kaderin ya da admi bilmedigim her neyse bir seyin
beni yerlestirdigi o hakim noktadan olup bitenleri
ilahi bir aciyla izliyordum. Artik hi¢ kimse
degildim. Yerine gegebilecegim kimse kalmamusti.
Kendim bile degildim. Sadece bir cehennem
sahidi. Kulaklarimda ortagaga ait bir Kelt efsanesi...
Her tirli hurafenin, masalin, hikayenin ve
kehanetin gercek oldugu an! Isin ilging yonii her
gece goOrdiigiim bu diisii sevmeye baslamigtim.
Benimsemeye, Onemsemeye baslamistim. Artik
kendimi pash bir ¢op bidonu gibi hissetmiyordum.
Bir amacim vardi. Tiim sehrin yokolusunun sahidi
olmak. Yillardir bana yaptiklarinin, birbirlerine
yaptiklarinin cezasini ¢ekecekti sehrin insanlari. Ve
tim bu kiyamet sonrasinda ben ve benim gibiler
birbirimiz bulacaktik, sehrin bir sevisme sonrasi
rehavetini yasayan kollarinda. Hi¢ konusmaksizin
anlasacak, birbirimizi sevecektik. Uzerlerimizde
sehre ait ne varsa ¢ikarip atacak doganin hosgoriilii
kollarinda uzun bir uykuya dalacaktik. Diislerimiz
kesisecekti o aydinlik karanlikta...

Evet her gecen giin bu fantazilerim daha da
giicleniyor, kendime ve kadere olan inancim
kesinlesiyordu.

Ve deprem basladi! Her sey birdenbire oldu.
Sehrin sonunun geldigini biliyordum. Artik toprak
derin bir nefes alacakti. Bazilarini yutacak bazilarini
vahsi bir atin reddettig§i binici bozuntusu gibi
firlatip atacakti. O anda nefreti ve pismanligi
hissettim. Sonrasi karigik. Tim goriintiiler, sesler,
kokular, anilar ve duygular birbirine karisarak
patliyordu bedenimde. Kendimi, kaybetmisim.

Uyandigimda yatagimda yatiyordum. Basucumda
daha oOnce hi¢ gormedigim biri "Seni asla

birakmayacagim” diyordu. Oysa gecmis bliylik bir
bosluktu benim icin. Goézlerimi kapattigimda hep
aynit cehennem tablosu canlaniyordu. Kan
damarlarima benzeyen caddeler birer birer
catliyor, cesitli i¢c organlarimi andiran binalar
paramparca oluyordu. Kendim ve sehir sanki ayni
canli varliktik. Gozlerimi ag¢tigimda ise, tuhaf bir
sekilde uzak deniz tlkelerini animsatan bir bakisla
karsilastyordum. Aradan bir ay gectikten sonra,
simdi simdi bir cok seyi hatirladigim icin anlatti
bana. Evet o gilin hafif bir deprem olmustu.
Kimileri duymamisti bile. Ben ise ona telefon
etmistim ve korkung seyler soylemistim. Oldiigiimil
sOylemistim. O da kalkip gelmisti.

Parmaklar1 saglarimi oksarken insanlara haksizlik
ettigimi dislindliren bir ifadeyle bakiyordu
gozlerimden kalbimin icine: "Neden daha 6nce
aramadin?”

MULAKAT:

MAHLUKLA Beni

muydun?

aramiyor

Ondan bahsedildigini duymustum. Hayranlikla,
nefretle, korkuyla sozediyorlardi ondan. Gizemli
cekiciligine bir giin bir yerde esir diisiilebilecegi
olasiligiyla titreyen dudaklarin onun adini ilahi bir
sozciik gibi murildandiklarini duydum. Ben de
digerleri gibi onunla karsilasma planlan kuruyor,
bu karsilasmanin bir tiir iktidar miicadelesi
olacagini ve kazanmak icin mutlak bir inang ve
cesarete sahip olunmasi gerektigini diisiiniiyordum.
Oysa ne kadar yanilmigim...

Hobilerimden biriydi onun izini siirmek. Onun
gectigi yerlerden gecebilmek icin, onu uzaktan
gorilip inceleyebilmek icin neler yapmiyordum Ki...
Oysa o ¢ok hizliydi. Hem her yerdeydi, hem de hic
bir yerde. Sanki benim onu takip ettigimi
biliyormuscasina ya ben gelmeden bir kac¢ dakika
icinde ortadan kayboluyor ya da benim
ayrilmamdan hemen sonra geliyordu... Bu kagma
kovalamacay:1 kimse bilmiyordu tabii ki. Kimseye
ondan bahsetmiyor, hakkinda bilgi topladigima
dair bir ipucu birakmamaya O0zen gosteriyordum
fakat bunda da yanildigimi ¢ok sonradan
anlamistim. Onunla karsilastiktan sonra... O kim
miydi? Bunu biliyor olsaydim pesine diiser
miydim... Yani o zamanlar. O zamanlar sadece
hissettigim bir 'sey'di. Simdi ise...

Bir gece arabami park edip evin kapisina dogru
yiiriirken karsima ¢ikti. Apartmanin giris kapisinin
oniindeki banka oturmus kara bir kediyi oksuyordu.
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Kemikli ve giiclli, narin ve nazik, cinayete ve piyano
tuslarina her daim hazir parmaklan kedinin kuzguni
tiylerinin i¢inde bir goriinip bir kayboluyordu.
GoOzgoze geldigimiz anda onun o oldugunu
anladim. Hissettim. Iliklerime kadar emindim. Hatta
benim ben oldugumdan daha gercekti onun o
oldugu. Bir kac¢ saniye daha sussaydi normal olarak
kapiyr acip girecek ve onu disarida, gecenin
kucaginda birakip kurtulmus olacaktim fakat o daha
once hi¢ duymadigim kadar hos bir ses tonuyla
sessizligi bozdu: "Beni aramiyor muydun?..."

Sozleri bir sorudan cok sefkatli bir emir
tonundaydi. Ne dedigimi hatirlamiyorum. Nasil eve
girdigimizi, ne vakit karsilikli masaya oturup
konusmaya basladigimizi net bir gekilde
animsamiyorum. Aslinda karsilikli konusmuyorduk,
o anlatiyordu. Durmaksizin, tane tane anlatiyordu.
Bense biiytilenmis onu inceliyor, anlattiklarini birer
birer, climle climle, kelime kelime belle§ime
kaydediyordum. Sanki onun aklinda ne varsa
benimkine kopyalaniyordu. Kendimi bos bir disket
gibi hissediyordum baslangi¢cta, daha sonra gittikce
dolan, doldukca bilgiye acikan bir hayvan gibi.

Once beni anlattr. Hi¢ karsilasmamis olmamiza
ragmen benim hakkimda ne c¢ok sey biliyordu,
aklimi kagirabilirdim. Oteki, bagka bir diinyadan
ziyaretime gelmis bir melek gibiydi. Bana beni
anlatirken beni Oylesine iyi anliyordu ki, yuiziinde
degisip duran ifadelerde kendimi gorliyordum.
Inanilmaz1 gic¢ bir guzellikteydi. Yakisikli m1
demeliydim acaba? Sanki cinsiyeti yoktu. Ya da
cinsler tizeri bir glizelligi vardi. Bir erkek ve bir
kadinin en gilizel ¢izgilerinin dogatistii bir sentezi
gibiydi: Siyah briyantinli sac¢lari, uzun ve heniiz
kesvedilmemis bir llkenin aksamlan tanrinin
arzusuyla kararan gollere benzeyen gozlerini
golgeleyen siyah Kkirpikleri, beyaz boynunu siyah
dikyakali bir kazakla gozlerden esirgemesi, ince
parmaklarinin arasinda tuttugu sigarayr zaman
zaman agzina gotliriip tuhaf agir, korkung, tirpertici,
bliyiilii, sehvetli hatta zaman zaman pornografik
dumanlar kusmasi... Siyahin en soylu en glizel
egemenligiydi onun karsimda oturmasi.

Sana her seyi anlatiyorum demisti konugmasinin
basinda. Her seyi...

O bir vampirdi. Evet kesinlikle bir vampirdi.
Geceleri sehrin 1s1kli caddelerinde imrenilesi bir
hayat yasayan, glindiizleri ise gizli bir si§inakta
yorgun ruhunu dinlendiren bir vampir. Onu

tanimlayacak bagka bir kelime bulamiyorum.
Kendisi de bulamiyordu. Zaten baska bir tanima
ihtiyact olmadigini da biliyordu. O agk vampiriydi.

Ask, asklar, insanlarin atesle, arzuyla, tutkuyla,
hasretle yanip sonen yiirekleri onun temel besin
maddesiydi. Cekiciligini borclu oldugu asiklar
zaman icinde ardinda biraktigr i¢ci bosalmis
istiridye kabuklar1 gibi bagkalarinin ayaklarinin
altinda kinliyordu. O ise bir kez daha galip, bir kez
daha muzaffer bagka agklara kosuyordu.

Uzun yillar once baglamisti bu ise. Yani
baskalarinin agklarini emmeye. Ana fikir son derece
basitti: tutkulu, gii¢lii bir agk 'yakalanir', sonra da
yavas yavas bu aska ruh veren her neyse o sey
emilir emilir, bu askin kahramanlar1 birer
kadavraya dontisiince firlatilip atilir. Fakat
yontemler insandan insana cesitlilik gosterdigi gibi
bir insanin potansiyelinin ¢ok lizerinde enerji ve
zihinsel yetenek gerektiren ayrintili planlarlardi.

Once sansh cifti tespit ediyordu. Genellikle geng ve
tutkulu bu ¢iftlerin iliskileri iizerine kumar
oynuyordu. Hep o kazaniyordu. Once onlari
uzaktan izliyor, haklarinda bilgi topluyor, tim
zevklerini, aliskanliklarini, ve zayifliklarini birer
birer bu isi yillardir yapmaya aligmis zihnine not
ediyordu. Sonrast cok kolaydi. Birdenbire
hayatlarina giriyor ve onlar1 etkilemeye basliyordu.
Gizem ve seffaflikt1 yontem. Son derece acikmis ve
samimiymis gibi davranirken mithis bir gizem
yaratiyordu. Gizem ve seffaflik bir sahicilik duygusu
olusturuyor ve kurbanlar bu yanilsama anlarini
kutsal bir anmis gibi yasiyor ve asla unutamiyordu.
Genel hatiar boyle olmakla birlikte diger ayrintilar
iliskiden iliskiye degisiyor, renkleniyordu. Bazi
iligkilerde kadini bastan cikarmak, gozu asik oldugu
adamdan bagkasint gormeyen o romantik siir
glizelinden bir femme fatale yaratmak her seyin
sonunu carcabuk getirdigi gibi, bazi durumlarda o
fedakar, erkekten miithis bir bencil, hirsli bir
isadami yaratmak daha kolay oluyordu.

Ug kisi bashiyordu iliski. Ozel hayatlann vestiyere
birakilip gidildigi barlarda ve los ev iclerinde
basdondiiriici mistik notalar eslig§inde yasam,
oliim, ask, yazi, siir, hayal, riiya ve tanr lizerine
sabahlara dek konusuluyor bu tuhaf {li¢ kisi gecenin
sonuna dogru sadece kelimelerle yasanan tuhaf bir
vuslat yasiyordu. Geceboyunca, zavalli geng
asiklarin sadece birbirleri lzerine glizel seyler
disinmekten tembellesmis zihinleri bu muazzam
konular tlzerindeki kaleideskopik yolculuklardan
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yoruluyor, bir miiddet sonra kendileri dislinmeyi
birakiyor, vampirin izlettirdigi bir diis sinemasinda
blyllenmis seyirciler olmayr yegliyorlardi.

Goriismeler boyle siiregidiyor. Ikinci goriismede
'0zel'e giris yapiliyor. Cekici vampirimiz kadina
erkeginin onu nasil sevdigini, erkege de kadinin ona
nasil bir askla baghi oldugunu anlatiyor. Oylesine
siirsel ve agdali bir dille yapiyor ki bunu, bir daha
asla kimsenin onlara ayni seyleri
soyleyemeyeceginin ayriminda nefes almaksizin
dinliyorlar onu. Hatta bu sozleri birbirlerine dahi
sOyleyemeyeceklerinin farkina variyorlar. Iglerinde
bir yer kanamaya bagliyor. Muhtemelen kadin
vampire asik oluyor, erkek vampirle ozdeslesiyor.
Daha sonra vampir ansizin hayatlarindan c¢ikiyor.
Bu iki ti¢ giinlik birlikteligi ansizin kesiyor. Tabii
geride mutlaka bir telefon numarasi birakarak. Once
hangisinin arayacagina bagli olarak oyun
sekilleniyor. Eger ilk arayan kadinsa, vampir ona
hayat boyu yasayamayacagi bir haftalik bir agk
yasatiyor. Daha onceden hic¢ bilmedigi duygularin,
renklerin, kokularin, mekanlarin icinde kadin artik
kendi benliginden cikiyor, vampirin sehrin 1siklari
icinde sergiledigi gosterinin basit bir seyircisi
durumuna donuisiyor. Eger ilk arayan erkekse
onunla bir hafta geciriyor. Fakat bir farkla onu
kendine benzeterek, kendi kopyasi yapmaya
calisarak geziniyorlar. Ona sehrin hi¢c gormedigi
yerlerinde, hi¢ duymadigi hikayeler armagan
ediyor ve ona kacirmakta oldugu olasi asklari
gosteriyor uzaktan. Onun icinde kendine ait ne
varsa cikarip atiyor vampir. Kendinden kopyaladigi
ici bos resimler yerlestiriyor bunlarin yerine.

Ve ondan sonra tekrar Ucli bir araya geliyorlar.
Artik o seyircidir. Kendi gosterisi bitmis, sira
icinden ruhlarint sokiip attig1 artik birer boyali
kuklaya donligmiis eserlerim izlemeye gelmistir.
Sonu mutlaka felaketle biten bir gosteridir bu. Artik
her seylerini yitirmis, birbirlerinden, olasi bir aski
bulmalarina engel olduklar1 i¢in neredeyse nefret
eden asiklarin son karsilagsmasi.

Ve sonra o yoluna devam ediyor.

Onlarca hikaye anlatti geceboyunca. Cesit cesit
adamlar, kadinlar... Hepsi hemen hepsi, bu
mahlugun kigkirttig1 iclerindeki o bir baskasi olma
arzuna yenilmiglerdi. Birer birer sinifta kalmisti
Adem ve Havva'lar... Kendisini gercek askin
sovalyesi olarak goriiyordu. Ona, aska, sahip olmak
isteyenler once haketmeliydiler... Aska layik

olmaliydilar. Oysa tim bu Romeo Jiilyet
musvetteleri daha ilk sinavda asklarin1 unutuyorlar,
renkli elma sekerlerinin pesinden giden cocuklar
gibi onun vaadettiklerinin esiri oluyorlardi. Oysa
ask..

Konugmasinin ritmiyle kendimden ge¢mis
gozlerinin icinde kendimi yitirmistim. Onunla bir
ve ayni sey olmak istiyordum. Hissettiklerini etimde
hissediyordum. Istirabini, heyecanini, icindeki o
soylu ve korkung ruhu hissediyordum. Aynaya bakip
bagka bir suratla karsilagsmak istemiyordum. Onun
ylzl benim yiiziim olsun istiyordum.

Sabahin ilk 1siklariyla birlikte yokoldu. Gitti. Beni
anlattiklariyla bagbasa birakarak yokoldu. Tim
bunlari bana anlatmasinin bir nedeni olmaliydi.
Ustelik ben bir tek kelime edememistim. Sesimi bile
duymamisti dogru duriist. Masanin karsisindaki
catlak aynaya bakarken kendime geldim. Dehsetle
farkettim ki onun yiiziinii hatirlamiyordum. Sadece
¢cok guizel oldugunu hatirliyordum o kadar. Bir de
icimde asik ciftleri sinamak icin dizginliyemedigim
bir istek. Gece sehrin iizerine ¢okene dek kendimi
gizleyecegim odama dogru siiziildim. Artik herkes
icin ¢ok gecti!

GECE KUSU: Sizi aramanmun nedeni...

"Doniip baktigimda gordiigiim seyler sadece birer
hayalkirikliklar: silsilesi... Herseyi yanilmis bir
adamin Oykiisii..." diye baslayan bitip tiikenmek
bilmeyen 'terkedilmis adam' Oykiileri yaziyordum.
Kendime hayali asklar yaratiyor, sonra onlar
tarafindan terkediliyor, aci cekiyor, sonra bagka
hayali sevkatli kollarda teselli buluyor ve sonsuza
dek sturecekmis gibi goriinen bu donglyl
kelimelerin ve seylerin biiyulii diinyasinda evirip
cevirip kendime Dbir yabancilagma zirhi
ediniyordum. QOysa bunlara hi¢ gerek yoktu. Daha
dogrusu oOyle goriniiyordu. Herkes kadar ve
herkesle birlikte normal bir yasam siriiyordum.
Kendimi gegindirecek kadar kazandigim bir isim ve
icinde bulunmaktan huzur duydugum bir evim ve
karim uyurken sabahlara kadar bana arkadaslik
eden bir bilgisayarim vardi ve ben de bir coklari
gibi sakin bir hayat geciriyordum.

Bana gore firtinali yasanmis bir ilkgenclik artik tath
bir anilar silsilesi olarak cesitli cekmecelerimde
sarartyordu. Zamanla fotograflar bulaniklasiyor,
keskin koseler yumusuyor, olay orgiileri estetik bir
hal aliyordu. Ve o kadardi. Geg¢mise cok baglh bir
adam oldugumu soyleyemem. Yani bit pazari
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yerine yeni acilmig devasa, iginde kaybolacagim bir
aligveris merkezini her zaman tercih etmisimdir.
Misir carsisinin tar¢in kokan karanlik koridorlarinda
kendimi anlam veremedigim bir hayaller
diinyasinda kaybedecegime, yiirliyen merdivenlerde
bir belirip bir kaybolan vaatkar parflimlerin diigsel
kollarina birakmayi asla bir eksiklik ya da bir
ziippelik olarak gormemisimdir. Sehir benim igin
hep bir luna park tadindadir. Hep yeni bir seyler...
Degisen ve devinen bir diinya... Televizyondaki
gibi.

Kendine 6zgii buyiisiinii hi¢ bir ilahi kaynaktan
beslenmeksizin lretmeyi basaran bir yapiydi bu
sehir. Bu ve bunun gibi sehirler... Bir bilgisayar
programi gibi tikir tikir calistyor izlenimi veren o
biiytik karmasa... Sadece sokaklarda yiiriimek bile bir
isti benim i¢in. Fakat o dostlar yok mu? Nasil da
kacirirlar insanin huzurunu. Kir, orman, bayir bir
yerlere gidip dolasmak hatta biitiin bir giini
harcamak i¢in insana baski yaparlar. Siz de kanip
gidersiniz. Ne biiyiik bir can sikintisidir. Tekdiize bir
Italyan yapimi doga belgeseli seyreder gibi aksama
kadar ucan kusu,'yem tastyan karincalart ve daha bir
dolu seyi seyredip anlamlandirmaya calisirsiniz. Siz
ve dostlarinizin yliziinde tarifi imkansiz bir mutluluk
ve 0zlem okunur donmeye yakin. Sanki ¢ok Onceleri
ormanda yasarmisiz da bir yanlishik sonucunda
kopup metropol koélelerine donilismiisiiz de simdi
bu kot kaderimizi disiinliyormusuz gibi icli icli
geride biraktigimiz yesil dogaya bakariz. Oysa
benim ylizimden okunan duygu tamamen bir
sevingtir. Walkman'im kulaklarimda: in my Defense
esliginde biiyik caddeleri birbirine baglayan
bulvarlardan birinde banka oturmus akip giden
insanlara bakacagim anlar1 iple cekerim. Her
karsidan karsiya gecen Kkisinin pesine takilip bir stire
onunla giden diisiincelerimin hizint saskin bir
mutlulukla izleyecegim o muhtesem anlar... i¢imde
her an, her saniye yeni duygular... Oyle hizla
degisen gortintiiler ki bunlar...

Tim bu insanlar birer olasilik, birer segenek diye
diigiiniirdiim. Peki o zaman ben niye degisik, daha
dogrusu benim gibi bana benzer birisiyle hig
karsilasmiyordum ki... Gercekte benzerim ya da
ikizim olsun ister miydim bilmiyorum. Fakat oldu.

Tim bunlart yani kendi hakkimdaki bu ayrintilar
anlatmamin nedeni yasadigim dehseti daha iyi
ifade edebilmem icin. "Belki de basit bir tesadiif
herseyi abartiyorsun ya da biitiin giin o sikici ofiste
yazdigin bilgisayar programlart zihnini biraz

yormustur” diyebilirsiniz fakat durum bildiginiz
gibi degil.

Gece Kusu kisa zamanda kendime itiraf etmekten
kagindigim bir aligkanliga doniismiigii. Mutlaka her
gece bir sekilde caktirmadan o programi aciyor ve
tim dikkatimle seyrediyordum. Ne vardi beni
boylesine c¢eken? Bizden, bizim kusaktan birinin,

nihayet orada, zekice bir Uslupla zamani
unutturmast miydi1? Zannetmiyordum. Gece
Kusu'nu seyrederken -aslinda yanlis oldu

ozdeslesirken demeliydim- hersey bir hayat memat
meselesi haline geliyordu. Sanki bu ele ge¢mis bir
firsatti. Canim insanlar diyen birinin ruhu
dolastyordu odamin icinde. Ben buradayim ya sen
neredesin? Hepimiz buradayiz artik Albayim! Siz,
Turgut, Selim, Hikmet ve digerleri!

Durup dururken, o ekranda konusurken, terlerken,
dikkat kesilmis telefondaki sesin ne demek istedigini
¢cozmeye c¢alisirken ben de kendi zavalli gegmisime
doniiyor, tirlii muhasebeler yapiyor, herseyin -yani
tim seceneklerin- sonuna nasil da boyle cabuk ve
farkinda olmaksizin geldigimi sorguluyordum.
Tuhaf degil mi? Aslinda bu da diger duygusal
dalgalanmalar gibi gecicilige mahkumdu, fakat...

Fakat asil hikaye o gece bagladi. Programin
ortalarina dogru bir yerde yine bir telefon
baglantis1 kuruldu ve biz "lyi aksamlar Okan Bey"
sozlerini duyarken ekranin altinda Murat Giilsoy-
Istanbul yazdigini goérdiim. Sesi biraz daha acip
merakla sOylenenleri dinlemeye bagladim. Fakat bu
ilk iyi aksamlar lafindan sonra tek bir so0z
duyulmadi. Teknik bir ariza oldu herhalde denildi
ve oOteki telefona gecildi. Nefesimi tutmug beklerken
kandirilmig bir cocuk gibi sinirlenip kiifrettim. Ne
teknik arizastymig bu! Neden bana rastlar ki! Fakat
bes on dakika sonra seyircinin yine hatta oldugu
soylendi ve sohbet basladi. Gece Kusu "Buyrun
mikrofon sizin" deyip goriis alanindan ¢ikinca
ekranda bir tek mikrofon ve o telefonun ucundaki
benimle ayni isme sahip kisinin sesi basbasa kaldik.
M.G. (Murat Giilsoy demeye dilim varmiyor) sehir
sevgisi lizerine konusuyordu. Ilgimi c¢ekmeye
baglamisti. M.G. cevreci hareketlerin altinda yatan
uygarlik diismanligini, organize, iyi planlanmis bir
sehrin, bir binanin doganin cansikici ve rahatsiz
ortamindan bin kat daha iyi oldugunu, hayvan
sevgisinin bir sapkinlik tiiri olarak psikiyatri
kitaplarina alinmasit gerektigini bir ¢irpida anlatti
ve 'zaplandi’. Herseyin bir sinirt vardi elbette. Ne
kadar ilging olursa olsun (ki M.G.'nin yaptig1 cilgin
bir ziippelikti) programin sinirlart agilamazdi. Gece



ucan hollandali

kusu bu tuhaf seyirci hakkinda bir iki espri yaptiktan
sonra hi¢ bir sey olmamis gibi devam etti. Fakat
benim durumum dehsetti. Sanki ben konugmustum.
Ayni kelimelerle diisinmesek de ayni seyleri
dustintiyorduk ve ustelik ismimiz de ayniydi.

Tesadiif diyordum icimden, ikizini bulmak... Acaba
istesem telefonunu verirler miydi? Tabii ki
vermezlerdi. Ayrica M.G.'yi bulsam ne yapacaktim
ki. Gidip aynaya baksam daha iyiydi.

Ertesi giin ikinci soku isyerinde yasadim. Yillardir
belirli bir mesafeyi asmamaya 0zen gosterdigim
caligma arkadaslarim pis pis siritarak yanima
yaklasiyor, 'vay sehir filozofu' diyerek dalgalarini
geciyorlardi. Programi seyreden herkes M.G.'nin
ben oldugumu disiniyordu. Aksini
ispatlayamazdim, ve istelik ne kadar kendim
hakkinda ipucu vermekten kaginirsam kaginayim
onca yildir beni bir parca olsun tanimiglardi ve
ellerinde tuttuklari o bir par¢a ben simdi M.G.'ye
cuk oturuyordu. Kaderime ve isarkadaslarima boyun
egerek bana bu komployu hazirlayan1 bulmaya and
ictim. Fakat kim yapmis olabilirdi? Bu tiir sagma
diistincelerimi paylastigim biri vardi ve daha once
neden aklima gelmedi diyerek bayagi bir
rahatliyarak Mehmet'in evinin yolunu tuttum.
Kuslar gibi hafiflemistim. Fakat hayalkiriklig:.
Mehmet yapmamisti. Evet programi seyretmisti.
Fakat kendisi yapmamusti. Isin ilginci o digerleri
gibi benim yaptigimi digsinmemisti. Bu tesadiifii
fazla ciddiye almamigti. Mecburen bagka konulara
gectik. Insanlan kendi takintilarimla belirli bir yere
kadar rahatsiz edebilecegimi biliyordum. O sirada
yazmakta oldugu hikayedenjalan bahsettik. Kafamin
dagilmasina yardimci oldu. Zaman zaman Martin
Mystere, Barton Fink, Woody Ailen ve Eco
lizerinden akan konusmadan kopup dinlemekte
oldugumuz mizigin i¢ine gomiiliyordum. Hayatim
lizerinde zamandan ve mekandan bagimsiz bir
etkiye sahip olan Sezen Aksu... Hald tam olarak
anlamlandirip, hayatimda bir yere
yerlestiremedigim tek kadin. Isin acist hepimiz icin
bu boyleydi. Fakat ben diger Glendaseverleri de
kiskanan bir adam oldugum ic¢in... Neyse efendim
uzatmayayim, "Simdiden Brezilya dizisine
dondiirdiinliz beyefendi" o sirada Gece Kusu
baglamigti. Mehmet'le benim saskinlik dolu
bakiglarimiz altinda yine M.G. hattayd1 ve bu sefer
de bilgisayarlar, gelecekte genlerimizi nasil
terkedip silikon teknolojisi ortaminda sonsuza dek
kopyalanabilen zihinler olarak yasayacagimizi
anlatiyordu. Tabii ki yine 'zap'landi. Renk
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vermemeye calisarak Mehmet'in evini hizla

terkettim.

Eve vardigimda yorgunluktan olmek iizereydim.
Yine de uykum kacti ve sabaha kadar olayin
ayrintilarint disindiim. Bunun bir ¢o6zimi
olmaliydi. Sorun yalnizca isimlerimizin benzerligi
degildi. M.G.'nin benmigim gibi konugmasiydi.
Diger bir sorun da herkesin bunu boyle
sanmastydi. Bunun bir saka olmadigin1 anlamisgtim.
Aslinda en bagindan beri farkinda oldugumu da
anladim o an. Yapilacak bir sey yoktu. Bu acayip
ikizimin yeni maceralarin1 beklemekten bagka
elimden bir sey gelmezdi. Biraz rahatlamistim. Ta
ki Sezen Aksu ve ekibinin konuk oldugu geceye
kadar. O malum geceyi hepiniz hatirliyorsunuz,
tekrar anmak istemiyorum. M.G.'nin yine telefon
baglantisindan gelen boguk sesi ve S.A.'ya sOyledigi
sozler, onun bir zamanlar soyledigi Zelzele adli
parcayla kaderlerimiz arasindaki kurdugu iliskiler,
vampirlerin sinavlarindan bile basariyla
gecebilecek bir askla ona nasil bagli oldugumuzu
anlatmasi, ne S.A.'nin ne de O.B.'nin
'zap'lamaksizin onu sessizce dinlemeleri, hepsi
hepsi korkungtu. Ben evimde, koltugumda oturuyor,
tim bunlart yillardir hissediyordum ve bir bagkasi
benim ismimi kullanarak orada onunla bunlar
yasayabiliyordu. Iste bu yiizden aradim sevgili O.B.!
Buradan, bu ekrandan bir kez daha soyliiyorum o
M.G. ben degilim!

"Ugurdum seni sevgili M.G.!" (M.G.'nin ¢ok
hoglandig1 sehir goriintiileri) "Huuh! Evet, bizi sik
sik arayip ilging konulardan s6zacan M.G.'ye bir kez
daha soz hakki verecegimi hi¢c sanmiyorum.
Sanirim bir kez daha konusursa soylenmemis bir
sey kalmayacak... Simdi, Zeytinburnu'ndan bir
dinleyicimiz var. Emindnii'nden alinip bozuk ¢ikan
ev hayvanlar1 hakkinda konusmak istetiginizi
sOylemissiniz, buyrun mikrofon sizin!"

Ali Baba Jaz Bar !

icmeler Marmaris
Tel: (252) 45532 13



sirenelerin kdbusu
SEHIR
ayse diizkan

sehir, gece. her evde c¢ocuklar en uslu ve en serbest haleriyle ninnisiz uyuyorlar,
sehirde ninnisiz uyunur, her ninnide milyonlarca ¢ocuk basi ve riiyast vardir. (1)
anneleri, babalar1 biitlin omirlerinin tortusunu akittiklar1 uyku hayatlarina
dalmiglar, odemek, yetismek, kanli bakislar, giiniin en bogucu saatleri, yorgun
sabahlar, beklemek, esas insanlik hallerini silip, unutturup riiyalar1 dolduruyorlar,
geceyi kabuslardan kurtarmak elde mutluluk niyetine kalan tek define,

kurumus bir deniz yatagi olan sokaklarda, susuz ve kansiz kalmis kopekbaliklarini
andiran adamlar, c¢ocuklarimizin riyalarindan, kadinlarimizin teninden,
erkeklerimizin canindan uzak tutmaya calistigimiz bin tirli ginahin Umidiyle
dolaniyorlar, uyuyan, uyanik hepimizin damarlarinda aglik dolasiyor, ekmege,
mala, mal addettigimiz tutkuya, baskalarinin hayatina duyulan aclik, birazdan sicak
yataklarimizda buz gibi kalplerimiz uyanacak, gece sehirden cekilecek, gecenin
yorgun insanlart kovuklarina kacarken glindiiz, kimsenin birbirine selam
vermedigi ¢unki kimsenin birbirini tanimadig1 (2) sehre basacak, bir nimet gibi
pesinden kostugumuz islerimize dogru yola cikacagiz, sevmemek, yirtmak,
kanatmak tlizere bilmedigimiz bir yerde ettigimiz yeminleri tutacagiz, canimiz,
tenimizin en agir yuki, onu disimize takacagiz, tenimize, ruhumuza yabanci bir
hayat parcasin1 bir an once yasayip, bitirip huzura kavusmak i¢in. sanki bizden ve
baskalarindan baska bir cehennem olabilirmis gibi. sanki kendimizden ya da
otekilerden bagka siginacak bir kucak olabilirmis gibi. kendimizi de
kendimizden olmayanlar1 da unutmak Ulzere yorgun bir degirmenin firesi
olmaktan ibaret vazifemizi ustlenecegiz, burada, sehirde ustimiize anahtarlari
kayip Kkilitlerin vuruldugu bu kervansarayda, dinmek en buyiik liiks bize. susmasi
imkansiz bir gurultinun esliginde birbirimizinkine bir turli benzeyemeyen,
zaten bir turli ustast olmadigimiz bir dans! sehir medeniyetin en kutsal armagani
neslimize.

(I) Huzur, Ahmet Hamdi Tanpinar
(2) Yavashigin Kesfi, Sten Nadolny
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uzak kwilar

ADAMILIARIN SEHIRLERI

nazli okten

'Adamlar'in yaptigr genis bulvarlardan birinde ilk
yuriidiigiinde bilyiik elmadaydin. Big Apple. New
York. Daha once herseyi televizyonda gormiistiin
galiba ya da sinemada. Metro mazgallarindan
yiikselen bogucu ¢is kokusu haric, bir de yerlerde
binlercesi yatan sakiz cesetleri. (Hani adamlarin
sehirlerinde bal dok yalaydi sokaklar? Ama New
York bagka... Orast 'yabanci' kayniyor.) Daha
ucaktayken diyordun ki -hayatinda ilk defa ucaga
biniyordun- "allah kahretsin ben biitiin bu hisleri
tantyorum, hepsini seyrettim. Eger kameramsa
gozlerim ve kamera gozlerimse ben bu filmi daha
once gordiim." Pasaport memurlarinin her iilkede
ozenle dikkatle inceledigi sevgili ay-yildizli
pasaportunun yarattifi duyguyu bile taniyorsun.
Seni belirleyen irksal bir ayrim olmadig1 i¢in, yani
'‘beyaz kadin'a dig goriiniig olarak benzedigin i¢in
kalabaliga karisip gidiyorsun. Arasira birileriyle
tanistiginda Turk oldugun halde niye biyikli
olmadigini anlatmakta zorlaniyorsun! Sehirler once
¢ok cabuk iclerine aliyorlar seni. Dig isaret yok.
Giyim sehirli, zaten tekbicimlesmis bir diinya
gencligi var, sifreleri taniyoruz. Hatta insanin cani
sikiliyor. Farkliliginin altini gizesi, "sarap icmem,
dinimce yasak..." falan diyesi, burnuna hizma bagina
tirban takasi falan geliyor. Ama sehir planini eline
alip basini bina yiizeylerine c¢evirdigin andan
itibaren bir yabancisin. Bir kahvede oturup
oraliymig gibi yapmak da yetmiyor. Amsterdam'da
mesela, coffee shop'lara(l) esrar ya da mariuana
icmek icin gelen turistleri hemen tanimak mumkiin.
Hollanda hafif uyusturucularin neredeyse yasal
sayildig1 tek lilke sanirim. Insanlar komsu tilkelerden
hafta sonu icin bu alkolsiiz barlara bir seyler igmeye
geliyorlar. Cok onemli ve gizli bir ayini agikca
gergeklestirirmis gibi tedirgince sardiklar joint'larla
Amsterdam'da turistik 6zgiirliik ziyareti yapiyorlar.
Coffee shop'da tezgahtaki kekten bir dilim isteyen
kizi uyariyor barmen "Icinde ne oldugunu
biliyorsunuz degil mi?" Sokaklarda piiriten ahlak
kackini Amerikali ergen erkek gruplarini uygun bir
kahve bulmak igin dolanirken gormek, sehrin en
'sicak’ mahallesindeki salag otelin bekleme
salonunda televizyonda Tirk sinemasini gormek,
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resepsiyondaki adamin biyiklarina "Tiirkstinliz degil
mi?" diye bakmak insani iyice turistlestiriyor. Sonra
adamin "Bir Tirk kizi buralarda ne ariyor?"
bakislari insani kendine getiriyor. Kavafis oyle
demiyor muydu: "Bu sehir arkandan gelecek..."

Amsterdam bir kanallar ve bisikletler sehri... Diye
baglardi Cumhuriyet'in pazar glinii yurtdig1 yazilari
olsa. Rilyamda kanallar arasinda yiiziiyordun. Sonra
karaya cikarken bir fareyle konustun. Yoksa o da mi1
yabanci! "Haydi gilineye inelim" dedin fareye
"daha az yabanci olacagimiz bir yere..." Haritada
Belgika, Fransa'yi atlayip Ispanya'nin kuzeydogu
sahilinden iniyorsunuz: Costa Brava. Soylendigine
gore burast Fransiz ve Alman orta sinifinin yazlik ev
hayallerinin gerceklestigi yermis. Belli zaten,
hemen gectiniz. Sonra Barselona. (Ispanyol degil
ha, Katalan!) Aaa! Sirtin1 Akdeniz'e donmiis bir
Akdeniz kenti. Korsanlardan korunmak ig¢inmis
diyorlar. Pek inanmadin. Goudy bile Sagrada
Familia'sin1 denizin tam kiyisina dikmek varken -ki
bu harika olurdu ¢ilinkii plana gore tamamlanirsa
katedralin en yiiksek kulesi deniz feneri gibi bir 151k
huzmesi yayacak- ama yok kiyidaki tek mahalle
Barselonotta. Yikik dokiik bir balik¢i mahallesi, bir
surll turistik lokanta. Tum kent iceri dogru kaciyor,
Las Ramblas dedikleri ortasinda bir gezinti alani
bulunan genis bulvarlar kentin ortasina dogru
aciliyor. Eski mahallelerde asevinin karsisinda
miithig liks bir tasarim magazasi. Gazeteler,
televizyon katalanca. Insaat levhalarinin tzerinde
Ispanyolca yazilarin sprey boyayla karalanip,
"Katalanca yaz!" uyarilarina neden olmasi sende
bir iz birakmiyor, iki dili de bilmiyorsun. Kimse
Ingilizce bilmiyor. Miize bekgileri bile. Turist
kuyruguna soyle bir bakip senden yardim istiyorlar.
Turistlerle anlagmak icin. En Ispanyol turist
secilmenin gururuyla glilimsiiyorsun ebleh ebleh.
No comprehendo gibi spagetti western bozmasi bir
cevap veriyorsun. Zagor'da Ciko'dan m
O0grenmistin acaba bunu. Yolda 'turistler' sana yol
sordukca daha da keyifleniyorsun. Ama otobiis
soforii parayr eksik verdin diye azarlayinca 'yerli'
roliinden ¢ikmaya karar veriyorsun. Sehir seni igine
aldikca misamahasi yok. Sehir tepelere dogru



uzak kiyilar

zenginlesiyor. Irtifa yiikseldikge burjuvazi biiyiiyor.
Tepelerde enfes villalar. Dantel yakali, mini
tayyorlii geng katolik anneler alig veristen doniiyor.
Buralar fena halde para kokuyor. Asagi mahallelere
kalamar kokulu sokaklara donmek lazim. Burada
fakirligin rengi yok. Boston'da simsiyahti. Miithis
villalarin doldurdugu enfes bahgeli sokaklarda hig
sivah (yoksa Afrika kokenli Amerikali mi
demeliyim?) yoktu. Yikik dokiik binalarin oldugu
sokaklarda da beyaz. Paris'te fakirlik metroda beyaz
ve issiz -evsiz Fransizlar, balkan tlkelerinden gelen
gocmenler- metrodan sokaklara cikarsan Arap
mahallelerinde, esmer tenli. Ramazanda sokaklar
bir senlikli; Turk, Kiirt, Arap mahallelerinde biitlin
erkekler diikkan onlerinde iftar bekliyor. Yine de
Fransiz asir1 saginin en biiylik kdbusu Belleville'de
geleneksel elbisesine sardigi bebesi sirtinda diger
dort cocugu pesinde ilerleyen geng Afrikali anneler.
Cogaliyorlar! "Irkimiz yaslaniyor, onlar sehrimizi
isgal edecekler." Araplara sOyle diyorlar:"Cezair'i
size geri verdik, simdi siz de bize Barbes'i(2) geri
verin." Baska bir 'saka': Bir Magripli ile E.T.
arasindaki fark nedir? El cevap: E.T. evine geri
donmek istiyordu. Paris'teki eski semtleri yikip yeni
ve piril piril binalar dikiyorlar ki yoksulluk
banliyoye dogru stiptiriilsiin(3). Sonra orada sikisan
siddet icerilere dogru patlayinca ne yapacaklarini
sasirtyorlar. Gegen yilki ogrenci yuriylslerinde
kirilip dokiilenlerin faturasi banliyoden gelen ve
aslinda ogrenci olmayan (nereden biliyorlarsal)
genclere cikarildi. Ertesi gosteri giintinde polisler
banliyo trenlerini durdurup grup halindeki
genclerin kente inmesini engellediler4. Sehir
kendini koruyor. Louvre'un, Eiffel'in, Notre Dame'in
ve sik butiklerin Paris'i yoksulluga tahammiil
edemiyor. (New York'da ilgisiz bakiglarla yanindan
gecilip gidilen evsizler, Paris Metro'sunda kendi
cikardiklar1 gazeteyi satarken sucluluk uyandirici
bakiglarini hélad bir isi ve evi olanlarin egik
baglarina dikiyorlar.) Istanbul'dan sonra en c¢ok
polis bu kentte var diye diisiiniiyorsun. Istanbul...
Gogl durdurmaktan soz edenlerin ¢ogunun soylemi
Avrupa saginin yabancilar i¢in kurdugu soylemle
ayni sanki. (Goc esittir igsizlik, slogani hari¢) Acaba
'0teki'nin milliyeti yok mu dersiniz? "Bu sehrin
icine ettiler, ya geri gonderelim ya artik
gelmesinler. Egitimsizler, suc oranimi yiikseltiyorlar,
¢ok c¢ocuk yapiyorlar." Tek fark bu sdylemin
Tiirkiye'de sag1 solu yok.

Baz1 sehirler isgalciden korkuyor, degistirme
potansiyelini tasiyanlardan tiksinip Once yok
saylyorlar sonra degisim onlardan giliclii ¢ikinca
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agliyorlar. Eski sahiplerini arayip sizlaniyor,
kucaklayip sarmayi, evsahibi olmayir bilmiyorlar.
Cok turist ve cok polis istiyorlar. Seni giderek daha
cok korkutuyorlar.

notlar

1. Amsterdam'da cok saglam bir kahve gelenegi
var. XVII ylizyilda diinyanin her yerinden gelen
mallarin bosaltildigi en biiylik liman kentlerinden
biri olan Amsterdam'in ticaret burjuvazisi icin
kahveler, bir bulugsma ve pazarlik yeriydi. Elbette ki
Uzakdogu'dan gelen egzotik driinlerin keyfini
¢ikarmak da bunun bir pargasiydi. O donem de cay
ve kahve de keyif verici madde sinifina giriyordu.

2. Barbes: Paris'te Magrip iilkeleri (Cezayir, Fas,
Tunus) kokenli Araplarin en yogun olarak
bulunduklari semt.

3. Bati Avrupa metropollerinde kent ici yerlesimin
siyasal potansiyeli squate denilen yasadisi bina
isgallerinde gerceklestirilmeye calisiliyor. Anlami
kullanilmayip bos birakilan bir binayr sahibinin
bilgi ve arzusu disinda isgal etmek demek.
Buralarda ev bulamadiklart icin gecici olarak
yerlesen gocmen ailelerden bagka kiigiik politik
gruplar, komiinler yasiyor. Squate onlar icin
milkiyetle siyasi ve maddi anlamda bir miicadele
alan1 ve alternatif yasam bicimleri uretebilmenin
bir olanagi. Biiyiik kentlerde evsiz insanlarin girip
yerlesmesini Onlemek icin kapi ve pencereleri
orilmiis bos evlere rastlamak miimkiin. Bazi
squatelarin dis yiizeyleriyse resimler ve sloganlarla
donatilmas.

4. Paris haritasina baktiginizda sehri ¢evreleyen
sembolik kapilar gorirsiintiz. Bu kapilar bir
anlamda sehir ile banliyo arasindaki sinir1 belirler.
Mesela glineydeki son metro duraginin adi Orleans
kapisidir ve daha sonrasina artik metroyla degil
banliyo treniyle gidilebilir, sehrin bliyiimesi once
sembolik olarak sinirlanmistir. Bat1
metropollerinde banliyoler insanlarin giindelik
yasamdaki is ve bos zaman ayriliginin cografi
disavurumu gibidir. Amerikancada commuting fiili
gunlik olarak banliyoden kent merkezine calismaya
gitmek anlamina gelmektedir.



usti ¢izilmis kigiler

OKYANUS, DUSLER MEZARLIGL...

yasemin

Dibi delik diinyanin en ihtisamli goriintiisii olarak
belleklerimize kazinan parlak isiklartyla biliyiilemedi
beni ilk vardigimda. Sisli puslu bir sonbahar giiniiydii.
Ben, bir ligiincli diinya iilkesinden gelen nagizane
yolcu. Burada degisen birsey yok. Herglin diinyanin
dort bir yanindan birileri gelir.

Kimisi ziyaretgidir. Sehrin, bayramliklarim giymis
uslu cocuga benzeyen halini ve tiirli marifetierini
goriir. Yiiksek binalardan kusgbakist fotograflar,
Harlem'e otobiislerin tepesinden sOyle bir gz atarak
yapilan ticarilesmis geziler, miizeler, parklar ve tabii
Broadway'de sovlar. El Opuliir, harclik alinir.
Uzerlerinde "I love NY" tisortleri, dillerinde ona
adanmus bir sarki herkes evlerine doner.

Bu sehir bambaska birseydir. Bundan sonrasi
kalanlar1 ilgilendirir. Kimisi savaslardan, kimisi
yoksulluktan, kendi kaderinden kacmak, kimisi kendini
yasamak, kimisi o6zgiirlik icin, ama hemen hepsi
zengin olmak icin gelir. Turll irktan, milletten, etnik
kokenden insanlar kendilerinden olanlarla kurduklari
Ozerk yasamlar1 ve sehrin herkesi saran genel yasami
icine karisip gider. Kesmekesligi, ¢irkefligi, ozgurligu,
naifligi, zenginligi, yoksullugu ve ille de insanlariyla
koskoca bir biitiin bu sehir.

Metrodayim. Karsimda Hintli bir kadin, higbir
unsurunda degisiklik yapmadigi yerel kiyafetleriyle
oturuyor. Siyah kiiltlire entegre olmus Portorico'lu
gencin kulakligindaki rap miizigin ritmini duyuyorum
az otemde. Yanimdaki Uzakdogulu kadin kendi
dilindeki gazetesini karistirtyor. Bir satici elindeki
aletleri (bir Tirk, birka¢ Yunanli, Amerikali ve
Uzakdoguluya) Ispanyolca satmaya ugrasiyor.

42 Grand Central. Ekvatorlu bir miizisyen hig
bilmedigim calgilanyla sehrin altinda miizik yapiyor.
57. caddeye cikan istasyonun 1siltili yer dosemesi,
siif farkinmi yerin altinda da hissettiriyor. Birdenbire
beliren adam, yash sesiyle "We are the world"
soyledikten sonra elindeki kutuyu singirdatarak
sesleniyor Bayanlar Baylar, Bozuk Liitfen!
Soylenmisi bagka tiirlii soylemek geciyor icimden :
BAT DUNYA BAT, GOZLERIN KOR OLSUN DA,
METRO iSTASYONLARINDA DILENCILIK YAP!

sarikaya
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Az sonra gin 1s18ina ¢ikiyorum. Kirmizi isikta
beklerken sehrin altinda calinan miizigin ugsuz
bucaksiz dehlizlere yayilan titresimlerini
hissediyorum hala. Kosedeki Cinli marketten kahve,
yanindaki Pakistanli gazeteciden bir dergi alarak
riizgara karsi iki blok yliriiyorum. Bir grup siyah adam,
her hafta ayni sokakta verdikleri vaazlarina bagliyor.
fsa'nin bildik portresi yere firlatilip siyah bir melek
olarak canlandirildig1 resmi birkac kisilik dinleyici
topluluguna gosteriliyor.

Gilin amansiz bir kosusturmaya baslarken sehrin kalbi
daha bir hizli atiyor. Durmaksizin calismanin
karsiliginda cepte tasinan paranin yesil sicakligi
yoksulluga, ezilmislige baskaldirinin zaferi gibi igleri
isitiyor bir siire. Gece olup renkli 1siklar gozleri
kamastirdiginda, bambagka bir hayat bagliyor sehrin
arka sokaklarinda, barlarinda, gettolarinda. Kodlar
kimsenin tekelinde olmayan bu sehrin kendine ait dili
hiikiim striiyor giindelik hayatta. Aci siren sesleriyle
"kanun adamlar1" gecerken caddeden, uyduruk
polisiye filmlerinin kovalamaca sahnelerinden biri
¢evriliyor yambagimda adeta. Ya da sehrin altinda

biryerlerde giin 1s1gina cikmamisg insanlarin yasam
siirdiigiine inanmak hi¢ de zor gelmiyor su anda bana.
Diisler alabildigine sinirsiz, hersey acimasizca gergek.
Yukarilara dogru ciktikca siklasan caddelerde,
okyanusa nazir gokdelenlerin yanibasinda 3-5 cent
icin dilenen evsiz adam geceyi gegirecek kuytu bir
yerin derdine diisiiyor bu saatte. Disarida dondurucu
soguk. Bir limuzin soforii, son itibarli miisterisini
birakip yorgun argin evine donerken, Amerikan
rilyasini ¢oktan unutmus, tilkesindeki yakinlarinin ¢
O0zlemini duyarak yol aliyor. Koca kalabaligin iginde
yutulup sistemin diglerinin sizis1 duyulunca kiile
doniistiyor icleri 1sitan yesil sicaklik.

Bu sehir herseyi sariyor. Yeryiiziiniin iliklere isleyen
biitin ¢eliskilerini zenginlikleriyle birlikte icinde
tastyarak en kigkirtict haliyle Ozgiirliik anitinda], el
salliyor. Herglin diinyanin dort bir yanindan birileri
daha geliyor. Kimisi Ozgiirliik, kimisi kaderinden
kagmak i¢in. Hemen hepsi de ya zengin olmak, ya da
sinif atlamak icin.

Okyanusun dibi, terkedilmis hayallerle doluyor. «I»



ctkmaz sokak

AYRINTILARIN BITTiGI YER

giilhan

Yerlesik olmama istegi ¢ok baskindi bende. Siirekli
bir yerlere gitmenin 6zlemini duyardim. Neden bu
kadar kuvvetliydi bende gocebelik istegi? Beni
biktiran roller miydi, yipranan iliskiler, eskimis
baslangi¢lar miydi, yoksa hayata baska bir yerden
bakabilme ihtiyact mi? Cevabi1 ancak "gitmeye"
baslayinca buldum: Beni ceken sadece sehirlerdi ve
asil tutkum mekani hissedebilmek.

Yeni bir sehre gitti§imde ilk duydugum mekanin
buytkligii olurdu. Sokaklar her zamankinden
genisgorinirdi  gozime, binalarda her
zamankinden ¢ok ayrinti1 gizli olurdu. Kafamda bir
turfa farkli semtlerin iligkisini kuramaz, sehrin
neresinde oldugumu bilemezdim. Nerede olursam
olayim kaybolmus hissederdim kendimi ve aslinda
hic bir yerde kaybolmus degildim.

Sehir ve bazi insanlar arasindaki iligkiyi gozlemek
en sevdigim oyundu. Bazi sehirlerde insanlar tutkulu
olurdu, bazilar1 tiim ateslerini sehre yansitirdi, o
zaman ben de alev alev yanardim. Soguk insanlarin
oldugu yerlerde hi¢ 1sinamazdim. En kotiisii ise
bosvermis sehirlerdi, hemen birakmak isterdim
onlart.

Etrafimdaki mekan, insanlar beni de degistirirdi.
Yiruytsim, bakiglarim, disiiniigiim, herseyim
degisirdi. Kendimi bambagka bir sekilde algilarken
sehir ve benim ayriligimizi gorirdim. Mekani
farkederdim, bir binanin bina olusunu, kopriinin
kopruligiini, ayaklarimin altinda uzayip giden
sokaklar1 hissederdim; benden bagimsiz
tanimlanmisliklarim duyardim. O zaman sehrin
icinde olur, kendimi bir denge noktasinda
hissederdim; sehrin icinde yokolmak ve onu
benimseyememek arasinda.

Mekanin benden ayr1 varligini farketti§im o
anlarda, o denge noktasinda, hep kocaman bir el
tarafindan alinmak tlizere oraya birakilmis oldugumu
diistintiirdiim. Ve beni heyecanlandiran da buydu.

Sonralart mekani hissedememeye baslardim. Artik

erkaya
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hangi sokagin hangisine ¢iktigini, sehrin neresinde
oldugumu, biraz ylrirsem nereye varacagimi
bilirdim. Ilk defa gordigim vyerler, kesvedilecek

ayrintilar azalirdi. En kotusii sokak adlarini
ezberlemek, ayni insani ikinci kere gormek,
ayrintilar1 incelemeyi unutmak ve sadece bir

yerlere yetismek igin disar1 ¢ikmakti.

Mekani duyusum zamani duyusumu da etkilerdi.
Mekani asil boyutlarindan biiylik hissettigim o ilk
glinlerde zaman da sonsuza dek biiylirdi sanki,
mekandaki kesiflerimle kesisir, zenginlesir ve
distinsel kesiflere tasirdi beni. Mekan kiictldiikge
zaman da kigiulirdii, artik sikici, hi¢ bir heyecan
barindirmayan ve ne yapacagimi bilemeyecek
kadar bol zamanim olurdu.

O zaman orada kalmak icin nedenim kalmazdi, ne
sevdiklerim, ne yarim kalmis islerim ne de
sorumluluklarim beni orada tutabilirdi. Hic bir
aciklama bulmaya caligmazdim, mekana korlesmis
olmam herseyi soylerdi. Hissettigim sadece yeni
bir bina gorme istegi olurdu ve giderdim.



gizli hazine

MODERN INSANIN SIGINAGI

sedef erkman

20. yuzyil insani igin, televizyon, bilgisayar, sinema,
hamburger, otomobil, ugak, kirli hava, kirli deniz,
zararli glines gibi bir cok seyin yaninda, adina
sehir denen o karmagik diinyanin da ayn bir anlami
ve cekiciligi vardir. Ciinkii ozellikle biiytlik sehirler,
artik, modern insanin tek varolabildigi, kendini tek
tanimlayabildigi yer olarak karsimiza c¢ikiyor.
Modern insan, baligin suya ihtiyaci oldugu kadar
muhtac ariik sehir yasantisinin havasini  solumaya.
Ayaginin altindan c¢ekin yasadigi, sevdigi sehri,
tiyleri yolunmus bir tavuk kadar acikli ve
savunmasiz bir mahluk bulacaksinizdir karsinizda.

Zaten bu modern insan dedigimiz, gercekten garip
bir yaraiik. Adinin cagrisimlari, insan irkinin belli
bir durumunu tarif etmekten ziyade, bir maymun
cinsini hatirlatiyor. Ne bileyim, uzunkuyruklu
maymun, pembe ki¢cli sempanze, beyaz kafali
maymun, modern insan vs. Arka arkaya siralayinca
kulaga hi¢c de garip gelmiyor. Hepsi bir yana,
modern insan sehirlerde yasayabilmek ve varligim
sirdiirebilmek icin bazi giindelik zorunluluklarla,
kurallarla ve hatta cagimizin din dis1 ritielleri
olarak tanimlanabilecek bazi torensel davraniglarla
donanmis durumda. Bunlar bir celigkiler yumagini
da beraberlerinde getiriyorlar; sehir yasantisina
uyum saglamak icin mutlaka gerekli olan bu
davraniglar biitiinli, bir siire sonra modern insani
kendilerine bagimli kiliyor ve zavalli insan artik
sehirden bagka bir ortamda hayatini siirdiiremez
hale geliyor.

Mesela, sabah evinden c¢ikacak, belli bir tempoya
mutlaka uyacak, onun disina hasa cikmayacak.
Arabasi varsa arabasiyla, yoksa metrosuyla veya
servisiyle yollardaki kalabaliga sessizce karisacak,
¢ogu zaman kalabaliktan sikayet edecek ama aslinda
icten ice o kalabalia tapacak, onlar olmasa ne
yapacagini dusiinecek. Kalabalikla birlikte, disaridan
bliylik bir kargasa gibi goriinen o muhtesem uyum
icinde, ara sokaklardan ana yollara, tiinellere,
koprilere akacak, sehrin kenar mahallelerinden
merkezine dogru, krallarina saygilarini sunmaya
giden kullar gibi itaatkar, ilerleyecek. Arabasinda
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mutlaka radyo dinleyecek, "Bu soguuk pazartesi
sabahindaaa sizi neselendirmek icin buradayiizz.
Hadii canlanin biraazz! Hayat aslinda ¢oook
guzeel! " diyerek, soguk pazartesi sabahlannda surat
asarak araba kullanmanin hayaiin kotii veya cirkin
oldugunu disiindiigiiniiz  anlamina gelmedigini
bilmeyen c¢ok neseli, az akilli spikerin sozlerini
duymamazliktan gelecek, sonunda yine kendi
sevdigi kasedi koyacak. Yok eger arabada degil de
serviste ise yolun yansint mutlaka uyuyarak, diger
yarisini igsyeri dedikodusu yaparak gecirecek, eger
metro veya otobiiste ise gazetesini karistiracak.
(Gazete karistirma sarti1 otobiise Istanbul'da
binenler icin zorunlu degil, onlarin kalabalikta
otobiise binebilmeleri ve yolculuklarini sag olarak
tamamlamalar1 yeterli sayiliyor.) Takside olanlar
ise soforiin keyif ve kisiligine gore yolculuklarini
programlayacak. Genel egilim, erkeklerin derhal
mag ve politika geyigine baslamasi, hanimlarin ise
dikiz aynasindan yoneltilen sessiz bakiglari
gormezden gelmeleri yoniinde.

Iste modern insan, ekonomik durumu, sosyal statiisii
ne olursa olsun giine bunlara benzer bir sekile
baglayacak. Kurallara uymus olmaktan ve giinliik
rutini aksatmadan yerine getirmekten dolay1
huzurludur ve boylece ulasir isine, okuluna.

Giinlerini belli mekanlarda gegirecek olanlar
ulastiktan sonra yerlerine, sehir derin bir nefes alir,
¢ocuklanni tam zamaninda okul servisine bindirip
yollamig bir annenin rahathigiyla gerinir. O saatten
sonra sehir isgsizlere, okul kiran Ogrencilere,
aligverise ¢ikan kadinlara, bakip da gormesini
bilenlere ve turistlere kalir. Diikkanlar, kahveler,
sinemalar, mizeler ag¢ilir, lokantalar 6gle yemegi
hazirliklarina baslar, hava gilizelse parklar
kopeklerini gezdirmeye ve yapraklarin ahengini
seyretmeye gelenlerle dolar. Kahvelerde sabah
kahvelerini yudumlayanlar cogalir. Kii¢iik cocuklar,
olanaklar1 Olciisiinde, varsa parklarda, yoksa
sokaklarda oyun oynamaya baglarlar. Tiirk cocuklar
ise sadece sokakta ve yalnizca top oynarlar.

Ogle zamani her biiyiik sehirde bagka baska yasanur.



gizli hazine

Kuzeydeki sehirlerden birinde yasayanlar i¢in, ogle
tatilinde yapilmasit gereken seyler, uyulmasi
gereken kurallar vardir. Her seyden oOnce ogle
yemegi alelacele yenecek, fast-food restoranlarda
ayakiuistii atistirilacak, is hakkinda mutlaka
konusulacak. Calisan kadinlar ogle tatilinde ertesi
glin icin naylon corap veya aksam i¢in meyve
alacak. Giliney sehirlerinde ise oglenin gelmesi
glinin en zor kismini atlatildi§t anlamina
geldiginden dolay1r bu saatler huzur ve eglence
icinde gecirilecek; sofralar kurulacak, ortiiler
serilecek, uzun uzun yemek secilecek, mutlaka igki
icilecek, sevgililerle bulusulacak, kanlar veya kocalar
Ogle tatilinde aldatilacak, arkadagliklar 6gle tatilinde
kurulacak. Ogle yemegi liikksii gliney sehirlerinde
vazgecilmez bir tir torene doniisecek, giiniin
ortasinda yasamin merkezi olacak, bir girdap gibi
herkesi igine ¢ekecek.

Bu saatten sonra artik saatlere daha sik bakilmaya
baslanacak, gozler daha sik ogusturulmaya
baslanacak. Hanimlar rujlarini tazelemek icin daha
sik gidecekler tuvalete, igilen kahve ve tiittiiriilen
sigaralarin miktar1 arttikca artacak. Sonunda
beklenen saat gelecek, giin boyu binalara tikilmis
olan c¢ilgin kalabalik kendini disariya atacak.
Yaklagsmakta olan gece i¢in kafasinda binbir plan
yapacak.

Glnun yorgunlugunu herkes baska bagka sekillerde
atacak, sabah hep beraber yollara diisen o kalabalik,
gliniin hep ayni saatinde ayni seyleri yaptiginin,
ayni yerlere gittiginin, hep ayni yollarda
gezindiginin ve bu gizli birlikteligin, bu benzersiz
ayniligin ve tek olusun ona nasil huzur verdiginin
farkinda bile olmaksizin artik 1siklarini takip
takistirmig olan sehre dagilirken, kimileri yemek
yemek ve icki icmek gibi dogal ihtiyaglarini
karsilamak tizere icgldiisel bir suriklenigle
lokantalara, barlara akin edecek, sinemalar,
tiyatrolar kendilerininkinden baska dunyalar:
seyretmek isteyenlerle dolup tasacak, sokaklar,
meydanlar soluk sar1 sokak lambalar1 altinda gelip
gecenleri sessizce seyrederken gece insanoglunun
biitlin garipliklerini ortaya cikaracak, yalnizlar
yalnizliklarina son verirken, yalniz olmayanlar artik
yalniz kalabilecek. Kimileri bir an Once evine, sessiz
ve kutsal olana dogru hizla yol alacak, aklinda iyi
bir banyo veya iyi bir yemek veya tv'de iyi bir film
olacak. Kimisi eve giderken bu denli mutlu
olmayacak, evinden, evini paylastig1 insanlardan,
bitmek tiikenmek bilmez gibi goriinen sorunlardan
biktigin1 diistinecek, yolda giderken ¢oken aksamin
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hiizniiyle beraber icini bir sikinti kaplayacak,
sehirde yasadigina lanet edecek ama gitmeyi de hic
disinmeyecek. Clinkii en onemli ozelligidir bu
sehirde yasamanin, herkes sikayet eder ama kimse
terkedip gitmez, o biyili diinyadan kimse
vazgecmez. Zira sehir demek gelecek demektir,
herseyin buglinkiinden daha iyi olacag bir gelecek
demektir, herseyin daha kotisiiniin  yaninda
herseyin daha iyisi demektir.

Boylece uyku saati gelince, sehirde yasayan
milyonlar uykuya dalar, modern diinyanin illetine
yakalanmig olanlar, yani uykusuzlar -ki sayilari hic
de azimsanacak gibi degildir-, sehirde yasadiklarina
siikreder ve sehirlerin aslinda sadece gozlerine uyku
girmeyen insanlarin canlart sikilmasin, ruhlar
kararmasin diye tasarlanmig oldugundan emin
olarak gecenin giizelliklerini kesfeder, sehrin onlara
sundugu sonsuz secenek arasinda gezinirler.

Sehir, tarihinin bu donemecinde belki hi¢c olmadigi
kadar giiclii, dogaya, uzaya, bilgiye, goriintiiye ve
hayale hi¢c olmadig1 kadar hakim, oOniinde yavas
yavas acilmakta olan yeni ylizyil1 karsilarken
magrur, ama her zamankinden daha yalniz, daha
zavalli, sahip oldugu gliciin ve milattan oOnce
bilmem ka¢, milattan sonra yirmi koca ylizyili
devirmis olmanin dehseti altinda bitkin ve yorgun
kalakalmis olan modern insanin sigindig1 dev bir
magara, giicliniin ve sefil yalnizliginin gozler oniine
serildigi ugsuz bucaksiz bir sahnedir artik.
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kara goriindii!

VIYANA GUZEL

zeynep

Giizel sehirdir Viyana ama, derler ki

BiR SEHIRDIR...

aktiire

Viyana'nin ihtisaminin hep bir oteki

yvizii vardir: Aclik, sosyal huzursuzluk, yoksulluk, yenilgi...

Guzel bir sehirdir Viyana ve, ve derler Kki,
imparatorluk yOnetimi altinda, Avusturya topraklari
lizerinde, yuizyillarboyu siiren ekonomik, sosyal,
politik ve kultiirel hareketlilik i¢inde, degismeyen tek
sey vardir: 1533 yilinda, Katolik Habsburg
hanedaninin kendisini daimi ikametgah olarak
sectigi Viyana'mn ihtisami. Viyana kenti, 16,
yizyildan 19.yilizyilin sonuna kadar, Avrupa'daki
agirligt zaman zaman degisen Habsburg
hanedaninin, bir anlamda, en saglam kalesi gorevini
gordii; Katolik hanedani Protestan halka,
Hiristivanlik: 1 Miisliiman Osmanli imparatorlugu'na,
Hiristiyan-monarsik  diizeni  Fransiz  Devrimi'ne,
mutlakiyetciligi liberallesen Avrupa'ya karst koruyan
tek kale olarak kaldi. Bu imgenin olusturlmasini
saglayacak yapilar ve kentsel olcekte uygulamalar ile
bicimlendirilen Viyana, Tirk ve Prusya ordularina
hatta Napoleon'un ordusuna karsi direndi ve
Avusturya Imparatorlugu i¢inde yasanan tiim sosyal
huzursuzluklar icinde bile huzur ve ihtisam iginde
varolmay1 basardi.

Avusturya Imparatorlugu'nun I. Diinya Savasi'na
kadar yasadigi tim sorunlara ragmen yasattigi
'Imparatorluk Viyanasi' imgesini en iyi 6rnekleyen
19. yuzyilda gerceklestirilen kentsel oOlgekli
uygulamalardir. Baron Georges Eugene Haussmann
tarafindan, 1848 halk ayaklanmalar1 sonrasinda III.
Napoleon'un istekleri dogrultusunda yeniden
planlanan  Fransiz imparatorlugu'nun baskenti
Paris'te gercgeklestirilen Barok kentsel planlama
ilkelerinin ilk olarak bu olcekte uygulandig: bitincil
yeniden yapilanma ile boy Olclisebilir olcek ve
nitelikteki belki de tek uygulamadir, Viyana'da
gerceklesen. Napoleon ve Franz Joseph tarafindan
monarsilerinin politik ve ekonomik giiciiniin birer
simgesi olarak tasarlanan bu iki onemli bagkentin,
altyap1 eksikligi, konut ac¢ig1 gibi ortak sorunlari
bulunmakla birlikte temelde gosterdikleri farkliliklar,
19. yilizyilda gergeklestirilen kentsel yenilemelerin de
farklilagmasina neden oldu.

Roma doneminde kurulan Viyana kenti cografi
konumu sayesinde tarihi boyunca hep onemli bir
ticaret merkezi olma niteligini sardirdi; 16.
yuzyilldan baslayarak da imparatorluk bagkenti
dolayisiyla da Avrupa'nin o6nemli politk
baskentlerinden biri olma konumuna yikseldi.
Ancak Avusturya Macaristan imparatorlugunun cok
uluslu yapist nedeniyle hi¢ bir zaman Paris gibi bir
'ulusal basgkent'e doniismedi; bu da Viyana'ya
kozmopolit yapisin1 koruyarak diinyanin en onemli
kiiltiir merkezlerinden biri olma olanagim sagladi.
Viyana, 17. yuzyil baslarinda 13. ylzyildaki yerlesim
alaninin digina tasmamis hala surlarin  i¢inde bir
kentti; 19. yiizyilin ortalarina gelindiginde de, Paris
ve Londra'dan sonra Avrupa'nin iigiincii kalabalik
kenti olan Viyana'mn merkezi, gecen iki yiizyilda
ingsa edilen banliyo villalart disinda, hala sur
duvarinin icindeydi. Viyana'da konut yapilari,
yOnetim, ticaret ve uretim yapilariyla yan yana,
merkezde yer aliyordu. Orta ve tist tabakadan
Viyanalilar, kent merkezinin ihtisaminin, giiciiniin
ve eglencesinin yakininda yasamak istedikleri ve
eski yapilar1 daha biytkleriyle yenileyecek mali
gice de sahip olduklari icin, 17. ve 18. ylzyillar
boyunca merkezdeki ortagag yapilan teker teker
yikilarak, ¢ok daireli, uzun ve simetrik tasarlanmig
cepheleri olan, genis i¢ avlulu konut bloklari insa
edildi. Genellikle ev sahibinin zemin katta oturdugu
ve lst kat dairelerini, ayn1 donemde Londra'daki iki
katli konutlarin tust dairelerinin iki kati, Paris'teki
apartman dairelerinin ii¢ kat1 fiyatina kiraya verdigi
bu yapilarin sikisik planlanmisg, karanlik, havasiz
daireleri, ortak avlularin genisligi, ferahligi ve.
dairelere ¢ikan merdivenlerin guzelligi ile celisir
nitelikteydi: iste ihtisamin ig yiizii...

Giizel sehirdir Viyana ama, derler ki Viyana'mn
ihtisaminin hep bir oteki yiizii vardir: Aclik, sosyal
huzursuzluk, yoksulluk; yenilgi... Viyana denilince
hemen akla gelen Strauss valslerinin en
bilinenlerinden biri olan Mavi Tuna Avusturya'nin
1866 yilinda, Bismarck'in ordusu karsisinda aldigi
yenilgi sonrasinda, Avrupa'daki Alman giiciiniin
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kara goriindii!

Sosyalist yerel yonetimlerin oncelikli
olarak konut alanina odakladigi reform
hareketi, diger alanlarda gerceklesemeden,
belki de diger alanlarda gerceklesmedigi
icin, 1933 yihnda, Basbakan Engelbert
Dollfuss'un Mussolini'nin etkisi altinda
diktatorliigiinii ilan etmesiyle
tamamlanamadan, basarisizlikla
sonuclandi. Sosyalistlerin iilkedeki
destegini kirmak icin, insa edilen konut
alanlarinin bombalanmasi emreden
Dollfuss, bu kararinin bedelini 1934 yilinda
Berlin'den yonlendirilen Avusturya
Nazilerinin bir ayaklanmasi sirasinda
arkasinda Sosyalistlerin destegi olmadigi
icin, yasamiyla édedi ve Avusturya'da

Jasizm boylece yonetime geldi.

liderligini Prusya'ya kaptirarak ikincil bir gii¢
konumuna  disen Avusturya Macaristan
Imparatorlugu'nun Budapeste ile birlikte iki
bagkentinden biri olmasindan bir iki hafta sonra
yazilmistir. Bu da bir valsin oteki ylzi...

19. yizyil boyunca hizli bir endistrilesme
siirecinden gecen Viyana'da surigindeki eski kent
merkez olma islevini siirdiirdii. Bu nedenle kentte is
hacminin genislemesine kosut olarak artan konut ve
konut dist mekan gereksinimi, kent merkezindeki
yapl yogunlugunun gittikce artmasimna ve gittikce
daha yiiksek yapilar yapilmasina neden oldu; ancak
sokak dokusu degismedi. Gereksinim duyuldugu
halde yollar genisleyip tasit trafigine uygun hale
gelemedi; c¢unkii merkezdeki araziler c¢ok
degerlenmisti ve hala orta ve st sinifin
milkiyetinde bulunuyordu; bu nedenle de,
Haussmann'in Paris kentinde, Napoleon
yonetimine bas kaldiran yoksul asilerin oturdugu
eski mahalleleri kasitli olarak ortadan kaldirarak
kurdugu, yeni ve yiiksek yapilarla ¢evrelenmis, genis
meydanlarda kesisen, dogrusal perspektif etkisi
distntlerek tasarlanmis bulvarlardan olusan yol agi
benzeri bir uygulamanin Viyana'da
gerceklestirilmesi olanaksizdi. Boylelikle Viyana'da,
19. ylizyilda radikal barok miidehalelerle degil ¢ok
daha korumaci cizgilerle gerceklestirilen yeniden
inga stireci ile, yiizyillar boyunca kentin merkez
dokusunda gozlenen siireklilik ve nitelik, bir olglide
glinlimiize kadar aktarildi.
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Viyana'da 19.ylizyilda gerceklestirilen kentsel
olcekli en Onemli uygulama, merkezi c¢evreleyen
surlarin yikilarak, iinlii Ringstrasse'nin agilmasi ve
kamu yapilariyla donatilmasi oldu. Viyana kentinin
yeni odagini buraya kaydirmak yerine, tam tersine
merkezin gereksinim duydugu yeni yapilari
barindiran bir merkez genislemesi Ozelligi gosteren
Ringstrasse, Haussmann'nin Paris kentinde yaptigi
uygulamalari yonlendiren Barok kent planlama
ilkeleriyle celisir nitelikte, yapilarin stirekli bir insan
hareketi ortaminda ylizer gibi yerlestirildigi, yerini
aldig1 sur duvarlar1 kadar olmasa bile merkez ile
cevreyi birbirinden ayiran, ancak bir yandan da
kent merkezinin geleneksel dokusuna zarar
vermeden tarihi cekirdegi modern kentin sokak
dokusuna baglayan gezinti ve alig-veris icin
diizenlenmis bir sokaktir aslinda.

1890 yilinda Ringstrasse'nin tamamlanmasinin
ardindan, demiryolu tasimacilgi, sosyal kosullar ve
saglik kosullart bakimindan daha nitelikli konutlar,
konut alanlarindan ayrigmis alanlar icin
tasarlanacak fabrikalar gibi araclar kullanilarak,
belediye sinirlarina yeni eklenen gliney kiyisindaki
banliyolerin merkezle bitlinlestirilmesini, Tuna
kanalinin akisinin diizenlenmesinin ve metropoliin
iyilestirilerek genisletilmesini ongoren kapsamli bir
proje hazirlandi. Ancak 1. Diinya Savasi'nin
baglamasi nedeniyle Viyana'nin 'Oteki yilizii'ni
glzellestirmeyi amacglayan bu projeden yalnizca
raylt ulagimin uygulamasi tamamlanabildi.

1. Diinya savast sonunda artik imparatorluk yoktu;
'imparatorluk Viyanasi' da dyle. Savastan belki de
en cok zararla ¢ikan iilke olan Avusturya'da, savas
sonrasinda madalyon ters dondi ve pek cok kentte
Sosyalistler yerel yonetimlerde iktidara geldiler. 2.
Diinya Savasina kadar gecen siire icinde
Viyana'daki en Onemli mimari etkinlik, sosyalist
belediyelerin gergeklestirdigi kapsamli isci konutu
insaatlart oldu. Aslinda konut sorunu, ozellikle
emekg¢i kesimin, 19. ylizyilin sonlarindan baslayarak,
endiistrilesmeyle birlikte kentte yasayan niifusun
gittikce artmasi ve konut arsasi ve emlak fiyatlariyla
kiralarin stirekli yiikselmesi nedeniyle yasadigi bir
sorundu. Son derece sagliksiz yasam kosullan sunan
en ucuz konutlarin kiralar1 bile bir is¢inin
kazancinin dortte biri kadar tutuyordu. Ote yandan,
I. Diinya Savas1t sonrasinda, niifusu dogal
kaynaklarinin besleyebileceginden kat kat fazla olan
ve bu nedenle de ekonomisi tamamen disa bagimli
hale gelen tlkede, gerekli ithalati karsilayabilmek
icin Uretim maliyetlerinin diisiiriilmesi gerekiyordu.



kara goriindii!

Bunun icin oOncelikli olarak uygulanacak
onlemlerden biri, is¢i ticretlerini disturmekti, daha
19. ylizyil sonlarindan baslayarak caligma ve yasam
kosullarinin iyilestirilmesini saglamak amaciyla
orglitenerek toplum icindeki onemli baski
gruplarindan birini olusturan, Sosyal Demokrat
Parti'nin 1888 yilinda yeniden oOrgiitlenmesinde ve
savag sonrasinda yerel yonetimlere gelmesinde
onemli rol oynayan emekcilerin ticretlerinin
azaltilmasi ise, ancak konut kiralarinin disiik
tutulmast ile mumkiin olabilecekti. Bu amacla,
Viyana'nin sosyalist belediyesi tarafindan, Sosyal
Demokrat Parti'nin en etkili onderlerinden biri
olan Otto Bauer'in gelistirdigi program
dogrultusunda, 1920 yilindan baslayarak, yapilacak
yatirimin ne sekilde geri donecegi diisiiniilmeden,
¢ok kapsamli bir konut insaati etkinligi baslatildi;
ayrica, kiralan diizenleyen bir yasa cikanldi ve yeni
bir kararnameyle belediye tarafindan 44838
konutun yeniden dagimitinin yapilmasi olanakli
kilindi. Orta ve Ust siniflarin yaptiracaklarr yeni
insaatlarin cok yiiksek vergilere baglanmasi ile
saglanan gelir, dogrudan isci konutlarina aktarildi,
ve finansman bilylk olclide boyle saglandi.
Baglangigta her yil 5000 konut iretilmesi
hedefleniyordu ancak bu say1r zaman icinde 30000'e
kadar yuikseldi. 1923-1934 yillar1 arasinda tretimi
gergeklestirilen 63754 konut iki savag arasindaki
toplam T{retimin %70'ini olusturuyordu. Uretim
sektorlerini etkileyen ekonomik krizin boyutunu
biraz daha arttiran bu biiylik yatirim sonrasinda
kiralar is¢i Ucretlerinin %2'si oranina indi ve bu
basar1 Sosyal Demokratlara isci sinifinin ve kiigik
burjuvazinin tam destegini getirdi.

Bauer'in programinda, arsa maaliyetlerinin
mumkiin oldugunca diisiik tutulabilmesi i¢in yogun
niifus ve yapilasma oOn goriliiyor, yasam
birimlerinin olusturacagi stiper bloklarin ayni
zamanda kendi okullarini, ortak camasirhaneleri,
kiiciik diikkanlan ve konut sakinlerince paylasilan
yesil alanlar1 kapsayan, sosyal servisleri tamam,
saglikli cevreler olmasi isteniyordu. Avusturya'nin
icinde bulundugu kosullar yap1 sektoriinde
endustrilesmeye olanak saglamadigindan geleneksel
malzeme ve insaat teknikleri, yapi1 tiirii olarak da
kapal1 veya yari acik, ¢ok katli bir blok olan 'Hof
modeli segildi. Bu kapsamli konut tiretim siirecinde
mimari nitelik olarak ulagilan en ist diizey kuskusuz,
Kari Ehn tarafindan tasarlanan 1382 dairesi,
kresleri, ortak camasirhaneleri, kiitiiphanesi,
biirolan, diikkanlari, saglik ocagi, ve yesil alanlariyla
Bauer'in hedefledigi yasam c¢ercevesinin ta kendisi

olan Karl Marx-Hofdur (1927). Sade ama etkileyici
kiitlesi ve mimari dilinin yani sira kent biitliniiyle
de kurdugu basanl iligkiyle de dikkati ¢eken yapinin
bu son niteligi biraz da arazi olarak kentin cesitli
nedenlerle pek ragbet gormeyen yerlerindeki en
ucuz arsalarin segilmesi nedeniyle, diger orneklerin
pek azinda vardir. I¢ diizenlerine blylk oOzen
gosterilen konut bloklarinin kent ig¢indeki
konumlarinin adeta rastlantisal olarak belirlenmis
goriinimii vermesi, kentsel tasarimin Oncelikler
listesinde oldukca geride kaldiginin gostergesidir.

Sosyalist yerel yonetimlerin Oncelikli olarak konut
alanina odakladigi reform hareketi, diger alanlarda
gerceklesemeden, belki de diger alanlarda
gerceklesmedigi igin, 1933 yilinda. Bagbakan
Engelbert Dollfuss'un Mussolini'nin etkisi altinda
diktatorliigiinii ilan etmesiyle tamamlanamadan,
basarisizlikla sonuglandi. Sosyalistlerin tlkedeki
destegini kirmak i¢in, insa edilen konut alanlarinin
bombalanmasi emreden Dollfuss, bu kararinin
bedelini 1934 yilinda Berlin'den yoénlendirilen
Avusturya Nazilerinin bir ayaklanmasi sirasinda
arkasinda Sosyalistlerin destegi olmadig1 icin,
yasamiyla odedi ve Avusturya'da fagsizm boylece
yonetime geldi.

[ste, giniimiiziin Viyana'sinin 'giizel’
Ringstrasse'sinin ve 'cirkin' is¢ci konutlarinin
oykiileri. Viyana .kenti sokaklarinda dolasirken
gordiuginiz pek cok yapinin, yolun, meydanin
benzeri bir oykiisii oldugundan ve yine bu oykiilerin
burada anlatilanlar gibi bir cesitlilik sundugundan
emin olun. Yine emin olun ki ayni sey tiim kentler
icin gegerlidir. 'Giizel' ya da '¢irkin' her yapinin bir
oykiisii vardir ve o oykilyli bilmeyenlere anlatmay1
siirdiirstin diye korumak isteriz yapilari, eski, yeni;
ve belki de gorebildiklerimizin ardinda anlatacak
binlerce oykiisii oldugu icin Viyana giizel sehirdir.

Not: Bu vyaziy1 Eczacibasi Vakfi tarafindan
'vayimlanacak olan Sanat So6zligii'niin Avusturya
maddesi icin hazirladigim 19-20 vyiizyillarda
Avusturya'daki mimarlik etkinliklerini konu alan bir
derlemeden kismen alintiladim.
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deligbmlegi

ICIMIZDEKI KOPEK*

oliver sacks**

22 yasindaki Tip ogrencisi Stephen D., uyusturucu
kullantyordu (kokain, PCP, ozellikle amfetaminler).

Bir gece gercek kadar canli bir riiyasinda, kendini
hayal bile edilemiyecek zengin ve keskin kokularla
dolu bir diinyada kopek olarak gérmiistii (‘suyun
mutlu . . . kayanin cesur kokusu'). Uyandiginda da
kendini tamamiyle riiyasindakine benzer bir
diinyada buldu. 'Sanki Onceden renk koriydim ve
aniden kendimi renklerle dolu bir diinyada
buldum'. Gercekten de renk algisinda bir gelisme
vardi ('Eskiden sadece kahverengi gordiigiim
yerlerde, simdi diizinelerce kahverengi oldugunu
farkedebiliyorum. Birbirine c¢ok benzer gibi
gortinen deri ciltli kitaplanmim hepsinin simdi
birbirinden oldukca .farkli tonlar: var.'). Fotografik
(eidetik) algilama ve hafizasinda da Onemli bir
gelisme vardi (‘Eskiden hi¢ resim cizemezdim,
nesneleri zihnimde canlandirip "géremezdim" ama
simdi sanki zihnimde netlik ayar1 mikemmel bir
fotograf makinesi -camera lucida- vardi ve ben
herseyi kagit lizerine yansitilmig gibi goriiyordum ve
sadece "gordiiklerimin" dig hatlarini ¢iziyordum. En
incelikli anatomik resimleri bile ¢abucak ve dogru
olarak cizebilirdim'). Fakat onun diinyasini
tamamiyle degistiren sey 'koku' niin yarattigi
cakirkeyiflikti: 'Riiyamda bir kopektim-kokuya dayali
bir riiyaydi- ve ben uyandigimda riiyamdakine ¢ok
benzeyen bir diinya ile kargilastim- bltiin
duyularimin keskinliginin arttig1 ve koku algisi'nin
en onde oldugu bir diinya. Biitiin bunlarla birlikte,
yar1l hatirlanan, yan unutulmus kayip bir diinyaya
karst duyulan garip bir 6zlemden dolay1 bir gesit
titreme ve istek vardi.(1)

* The man who mistook his wife for a hat and other
clinical tales (1990-Harper Perennial Edition) adli kitaptan
Cigdem Calkilic Tiirkcelestirdi. (Yapt Kredi Yayinlari'nda
basima hazirlaniyor)

"Oliver Sacks, Albert Einstein Tip Koleji'nde klinik
noroloji profesorii olarak caligmaktadir. Gegtigimiz
yillarda sinemaya uyarlanmis olan "Uyanislar"
(Awakenings) adli kitabin da yazaridir. Klinik hikayelerini
birarada topladigi "Karisin1 sapkasiyla karigtiran adam”
(The man who mistook his wife for a hat) (1990) adli
kitabi Amerika'da ‘bestseller' olmustur.

21

'Cesitli kokularin bulundugu bir diikkana girdim'
diye anlatmaya devam etti. 'Daha onceleri hi¢ bu
kadar yogun bir koku alma yetenegim yoktu fakat
her bir kokuyu aninda taniyarak birbirinden
ayirdettim- her birinin kendine has ve c¢ekici birer
diinya oldugunu simdi farkediyordum.' Biitiin
arkadaslarint ve -hastalari- kokularindan
ayirdedebildigini kesfetmisti: 'Bir sabah klinige
girdim, bir kopek gibi etrafi kokladim, boylelikle
klinikte yatan yirmi kadar hastanin kimler oldugunu,
daha onlar1 gormeden anladim. Her birinin ayri
bir koku fizyonomisi (olfactory physiognomy),
gorinen yuzlerinden cok daha canli ve uyarici birer
koku ytizleri vards.'

Bir kopek gibi onlarin duygularini-korku, mutluluk,
cinsellik-koklayarak anlayabiliyordu. Her sokagi,
diikkani, kokusundan taniyabiliyor, New York'ta
yolunu hi¢ yanilmadan koklayarak buluyordu.

Herseyi koklamak ve dokunmak gibi belirli bir
icglidiiyle yastyordu (‘'Koklamadan ve dokunmadan
ger¢ek oldugunu anlayamiyordum'). Etrafinda bagka
kisiler varken, cok uygunsuz gortineceginden bunu
bastirtyordu. Cinsellikle alakali kokular heyecan
vericiydi ve yogunlagsmisti. Ama yemek veya diger
kokulardan daha yogun degildi. Koku zevki artmusti,
ayni zamanda kotii kokulardan duydugu rahatsizlik
da artmisti. Etrafindaki diinya onun goziine, sadece
zevk ve aci dinyasi olmanin Otesinde , estetik bir
biitlin, bir muhakeme ve yepyeni bir anlam diinyasi
olarak goriindii. 'Hayrete diisiirecek kadar somut
pargaciklarin dinyasiydi’, 'hiz ve anlam agisindan
insan1 kendinden gegirici bir diinya' dedi. Onceleri
de soyutlama ve fikir iiretimine merakli bir kisi, bir
entellektiiel oldugu halde, diisiince, soyutlama ve
kategorizasyon, su andaki yasantilarinin anlik
olmast durumuyla celistigi icin gercek dig1 ve zor
geliyordu.

Ug hafta sonra birden, bu garip degisim bitti. Koku
duyusu ve diger duyulan normale dondii; kendini
eski soluk diinyasinda, kayip ve rahatlama
duygulariyla karisik bir his icinde buldu. Bu diinya,
duyularin siliklestigi, somutlugun olmadigi, nesnel
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bir yerdi. 'DOndiiglime menunum. Ama ayni
zamanda bu benim igin cok da biiylik bir kayip.
Egitimli, kiltirli ve insan olmamizdan dolayi
nelerden vazgectigimizi simdi goriiyorum. Digerine
-ilkel'e- de ihtiyacimiz var.' dedi.

Bu olayin iizerinden onalti yil gecti. Ogrencilik
gunleri ve amfetamin cok eskilerde kalmisti. Daha
sonralar1 , hi¢ bu duruma benzer bir sey yasamadi.
Uzmanlik egitimini basariyla tamamlamak tizere
olan Dr. D. , New York da yasayan bir arkadasim
ve ayni zamanda da meslekdasimdir.

Bu deneyiminden dolayr hi¢c pigsman degildir,
yalniz arasira gecmise Ozlem duyar; 'bagka bir
diinyay1 hatirlatan o yogun kokularla dolu koku
diinyasi' diye heyecanla bahseder. 'O kadar canli, o
kadar gercek! Sanki, zengin, hayat dolu, kendi
kendine yeterli ve biitiinligii olan baska bir diinyaya
-saf ve net algilarin diinyasina- bir ziyaret gibiydi.
Keske arasira o diinyaya tekrar geri donebilsem ve
yeniden kopek olabilsem!'

Freud, yazilarinin bir kaginda, insanin, koku alma
duyusunun, evrim stireciyle ve toplu yasama
kiltiriniin gelismesiyle bastirildigini, bundan
dolayr insanin 'magdur’ duruma diistiigini
anlatmistir. Bu duruma iligkin hipotezleri ; insanin
evrim nedeniyle yere dikey bir pozisyona gectigi ve
toplu yasama kiiltiiri'nli olustururken de ilkel,
pre-jenital cinselligini bastirmak durumunda
kaldigidir. Koku duyumunun arttigr belirli
(patolojik) durumlar da kaydedilmistir.; parafili,
fetisizm ve bunlara bagh sapkinliklarla, duygusal
durumdaki gerilemeler(regression) .(2)

Fakat burada acgiklanan inhibisyon eksikligi her ne
kadar uyarilmaya bagl olsa da -biiyiik bir olasilikla
amfetamin; dig kaynakli olusturulan dopaminerjik
bir uyarilma- daha genel bir durumdur. Ne
ayricalikli olarak cinsellikle ne de cinsel olarak
daha ilkel bir duruma gerileme ile alakalidir. Buna
benzer sekildeki koku algisi, Tourette hastaligi olan
baz1 kisilerde ve L-Dopa tedavisi uygulanan bazi
post-ansefalitik hastalarda goriildigi Tlzere,
paroksismal olarak hiperdopaminerjik durumlarin
uyarilmasiyla da ortaya ¢ikabilir.

Gordugimiiz -eger baska bir sey degilse-
inhibisyonun, en temel algilama derecesinde bile
evrensel oldugudur. Head, uyarilmayi ketleme
ihtiyacini, primordial ve tamamen duygu yukli
olarak ifade ettigi ve 'protopatik’ olarak adlandirdig:
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durumdan, 'epikritik' olarak adlandirdigi, duygusuz,
kategorik ve daha ileri diizeyde karmasik  bir
duruma gegmeyi sagladigi icin iglevsel gormiustur.

Boyle bir inhibisyon, ne Freud'un hipotezlerindeki
aciklamaya indirgenebilir ne de Blake'vari bir
tarzda romantiklestirilerek ytceltilebilir. Belki de
Head'in ima ettigi gibi kopek olmayip insan olmak
icin buna ihtiyacimiz vardir.G) Yine de Stephen
D. nin deneyimi, bize, G.K.

Chesterton'in  zaman zaman insan olmayip kopek
olma ihtiyacin1 duydugumuzu anlatan siirini
animsatiyor:

Burunlariyoktur

Havva'nin diigmiis ogullarinin
Ah, suyun mutlu
Kayanin cesur kokusu

NOT

Yakinlarda, bu vaka'ya bir sekilde benzer bir
durumla karsilastim. Kafasindan yaralanmis akilh
ve bilgili bir adamin koku alma kanallari(bunlar
anterior fossa uzerindeki uzunca ve birbirleriyle
cakisan yollar1 boyunca zarar gormeye ¢ok miisait
bir konumdadirlar) ciddi sekilde haraplanmisti ve
sonug olarak adam koku alma duyusunu tamamiyle
yitirmisti.

Bu olayin yarattigi etkilerden dolay1 saskindi ve
baski altinda hissediyordu: 'Koku duyusu mu? Bunu
hi¢ distinmiiyorum. Normal olarak boyle bir seyi
diisiinmezsiniz 4ma onu kaybettigimde, aniden kor
olmak gibi, hayat bilylik olciide zevksiz ve
heyecansiz bir hale doniistii. Koku'nun ne biiyiik bir
keyif ve mutluluk. kaynagr oldugunu diisiinemiyor
insan. Insanlart kokluyorsun, sehri kokluyorsun,
kitaplart ve bahar1 kokluyorsun-belki bilingli olarak
degil ama herseyle ilgili temelde zengin bir
bilingaltina sahip olarak-herseyi kokluyorsun. Tim
diinyam aniden fakirlesti.'

Ani bir kayip ve derin bir 6zlem duygusu ile yogun
bir -eski kokulari- hatirlama durumu
(osmalgia)vardi: Simdi hayatin temeli oldugunu
hissettigi ama daha oOnceleri bilincli olarak hic
farkina varmadigi koku diinyasini hatirlama arzusu
duyuyordu. Bir kag¢ ay sonra, keyifli bir saskinlikla,
¢ok sevdigi ama son zamanlarda igilemez buldugu
sabah kahvesi, eski glizelligine kavustu. Pek de emin
olmayarak, aylarca ellemedigi piposunu yakti ve
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sevdigi o zengin koku'nun ipucunu yakaladi.

Cok heyecanlanarak-norologlar, iyilesmesi icin hig
umut olmadigini, soylemisglerdi- doktora basvurdu.
Doktor, 'Double Blind' teknigi kullanarak

koku duyusunu Olgtii ve bir kag¢ dakika iginde sunlar
sOyledi: 'Uzglinim ama hic¢ iyilesme belirtisi yok.
Koku alma duyunuz hala tamamiyle kayip bir
durumda (anosmia). Simdilerde kahvenizin ve
titiininizin kokusunu almaniz yine de merak
uyandirict...'

Goriinen o ki -hasar goren kismin korteks degil de
sadece koku alma kanallart olmasi onemlidir- bu
durumda koku imgeleme islemi cok gelismis hatta
kontrollii  haliisinasyonlara varmisti. Boylelikle
kahvesini icerken veya piposunu yakarken -Onceleri
normal olarak koku ile baglantili durumlar-

bilingalt1 stireclerle bu kokulan hayalinde
canlandirabiliyor ve tekrar bunlari
hatirlayabiliyordu. Bunu oyle bir beceriyle

yapabiliyordu ki kendisi de bunun gercek oldugunu
distiniiyordu

Bu giic ,-kismen bilingli kismen bilingalti-
yogunlastt ve yayildi. Simdi, mesela burnundan
sOyle bir nefes aliyor ve 'bahari’ kokluyordu. En
azindan, cagristirdigl koku hafizasi, veya koku imgesi
o kadar yogundu ki kendini ve digerlerini sanki
gercekten onun kokusunu aliyormus gibi
kandirabiliyordu.

Buna benzer telafi etme durumlarinin siklikla
gorme ve isitme Ozirli kisilerde de oldugunu
biliyoruz. Duymayan Beethoven'i ve gérmeyen
Prescott'1t diisiinelim. Fakat bu durumun koku
alamayan kisiler arasinda ne kadar yaygin oldugu
hakkinda higbir fikrim yok.

notlar

(1) Asag1 yukari ytuizyil once, ilk olarak Hughlings
Jackson'in tarif ettigi bir c¢esit temporal Iob
epilepsisi olan 'uncinate nobetleri' nin ozelligi; bu
anlatilanlara benzer, garip bir duygusallik yaratan
ve bazen yogun koku haliisinasyonlarinin da eslik
ettigi gecmise 0zlem , gecmis hakkinda konusma ve
deja vu yasantilaridir. Siklikla rastlanilan seklinde,
yasant1 daha cok belirli bir durum arzeder. Fakat
bazen yaygin bir sekilde, yogun bir koku algisi da
(hyperosmia) eslik eder. Filogenetik olarak ilkel
yapidaki 'koku beyni' nin (veya rhinencephalon)
bir parcast olan uncus, giderek artan bir
gecerlilikle, tim duygusal hareketlerin tayin
edilmesi ve dizenlenmesindeki en onemli boliim
olarak kabul edilmektedir. Uncus, linibik sistemin
tamami ile iglevsel olarak baglantilidir. Bu
boliimiin hangi sebeple olursa olsun uyarilmasi,
yogun bir duygusalliga ve duyularin
keskinlesmesine sebep olur. Konu'nun tamami,
sasirtict gelismeler gosteren olgulariyla birlikte
David Bear(1979) tarafindan kesfedilmistir.

(2) Bu durum A.A. Brill (1932) tarafindan etraflica
anlatilmig ve cocuklar ile makrosomatik hayvanlar
Vahsiler' (kopek gibi), biitiiniiyle parlak ve uyarici
bu koku diinyasi acisindan karsilastirilmisiir.

(3) Listener'da (1970) yayinlanan Jonathan
Miller'in Head'i elestirel olarak inceledigi
'[¢imizdeki Kopek- The Dog Beneatli The Skin-'
adli makalesini okuyun.

olim' limaninda bulusalim.
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denizkizlannin sarkisi

SEHIRDE GEZINTI

halide velioglu

Golgesi yaslanmis ¢inarlarin arasindan gidis gelisli
bir yolda, her zamanki Ozeniyle slirliyor arabasini.
Yikiine kayitsizligin1 isine gosterdigi oOzenle
gidermis hali, isini bulmus nadir insanlarin
glvenini hatirlatiyor. Cocuklara bliyiiylince olmalari
tenbih edilmeyen mesleklerden onunkisi: Cenaze
arabasi surucusu. Tek sikintisiysa, kendi cocuklarinin
"babanizin isi?" sorusu karsisindaki durum ki, bu da
buiyiitiilecek bir durum sayilmaz.

Yalnizca sofor olmak istedigi soylenebilirdi. Kiigiik
yaglarda kendini belli etmis kararli bir merak.
Bindigi tum toplu tasitlarda kendini sofor
mevkiinde hisseder ve tasitin tim hareketlerini, o
mevkiyi isgal eden Kkisi vasitasiyla kendi zihninden
yonettigini distiniirdi. Donemeclerde yavaslar, yolu
bos bulunca topuklar, arada bir de silkelerdi... arka
arkaya kesik fren darbeleri marifetiyle yolculari
yerlestirmek yani. Gelen sesleri, itirazlan kulakardi
etmekse meslegin ilk kurallanndandi; daha yolculuk
gunlerinden kavramisti o.

Yine yolcu mevkiinde gecirdigi giinlerde kavradigi
bir sey vardi ki o da "Yolcularin cani sof6re
teslim"dir. Trafigin sehirdeki hali konusunda
oldukca oOngoruli bu kavrayis, bu torensiz teslim
iligkisi igini giciklardi. insan hayatta kag kisiye teslim
ederdi ki canini? Bir doktora bir de sofore. O da
sofor olacakti Oyleyse.

Ancak igler tam da dugiindiigii gibi gitmemis, hayat
tesadiifler ve mecburiyetlerle kendini hissettirmisti
iste. Sofér olmustu olmasina ancak canini coktan
teslim etmislerin goforiiydi: Cenaze arabasi
suriictisii. Basvurdugunda belediyeye, ona mevcut
tek kadronun bu oldugunu soylemislerdi; o da biraz
buruk ancak zaman icinde olasi bir degisiklik
umuduyla isi almisti. Sonugta soforliikti iste... Yollar,
kavsaklar, 1siklar... sehirde oradan oraya.
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1.

Golgesi yaslanmis ¢inarlarin arasindan gidis gelisli
bir yolda, cenazemi Ozenle gotiren bu sofdriin
yukiine kayitsizli§indan tarifsiz etkilenmistim. Sonu
gelmeyecek gibi kivrilan yollardan siiziilerek gidiyor
gidiyorduk. Cemaati, dualari, yasli ve yash
yakinlarimi; beni ge¢miste ben yapan nem varsa
her seyi, yollarin disinda birakmis gidiyorduk.
Huzuru tarif etmek gerektigi zamanlar cektigim
stkintiy1r hatirhiyorum da... Egsiz bir sessizlikte
gerceklesiyordu her sey. Sehirde son gezintimdi bu.

Bu essiz yolculugu engelleyecek bir aksilik cikacak
kaygisindan bagka bir piliriiz yoktu hayatimda.
Bilirdim ¢uinkt, sehir saflarin1 diizenlerdi her sabah.
Ziller nasil herkes bilir.

Sahipsiz kalmaz bildigim riiyalar1 tekrar gormek
sabirsizligiyla uzanmistim, torensiz teslimlere
hiirmeten ve Omriimiin tiim sabahlar1 bu uykuda bir
karsilik bulsun diye. Biitiin mermer mevkileri
1ismarlama bir gozyasiyla dolassinlar simdi bildik
suretler. Anlamini merak etmedigim dualarda, bir
isim olmusum son satirlarda bir yerde; dusik
cimledir o da... Ne gam! Sursin sefasini bu yaslh
golgeler, yollar... bu giinlin yiki de benmisim iste.
Hepsi bu kadar.
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ANARSIK REHAVET

mehmet acar

Kursuni ve berrak bir gokytiziiniin altinda kizil
daglarla cevrilmis Kirmizi Gol kenti, bu diinyaya ait
olmayan sihirli glizelligiyle karsimdaydi iste... Gizli
bir gecitten gelmistim buraya... Daglarin kizil
rengini yansitan gol, olanca dinginligiyle oniimde
uzanip gidiyordu ve kesif mavi dumanlarin
arasindan, Kirmizi Gol kentinin insanlar1 birer birer
cikiyordu ortaya. Sakatlar, korler, ciiceler ve hilkat
garibeleri... Yuksekligi hakkinda hicbir tahminde
bulunamayacagim dag, gokyliziine dogru vahsi bir

gokdelen gibi wuzaniyordu. Basimi kaldirip
baktigimda camdan pencereler, metalden
balkonlar, tastan merdivenler ve yollar

goriiyordum, dagin icinde... Hafif bir riizgar gibi,
derinden gelen bir muzik... Gozlerimi huzur i¢inde
kapattim bir anligina, bu mizigi daha iyi
hissedebilmek icin... Kente acilan gizli gegitlerden
sizip gelen rilizgarin sesiydi bu... Kentin biitiin
kapilari, giniin her saati degisik bir melodiyi
calabilecek dogal bir miizik enstriimaniydi...
Gozlerimi actigimda o kesif mavi dumanlarin
daglarin tepesine dogru usulca ugup gittigini ve
Kirmizi Go6l kentinin insanlarinin dupduru
bakislariyla beni stizdiiklerini gordiim... Simdi hepsi
degismis, giizellesmis, ve saglikli gortintiilere
kavugmuslardi...

Ve uyandim... Aksam ustll saat beste eve geldigimi,
30 saatlik bir uykusuzlugun ardindan hemen yataga
girdigimi ve bir randevuya yetismek icin saati tam
sekize kurdugumu hatirlar hatirlamaz 15181 yakip
saate baktim: Dokuz buguk... Bes dakika sonra uykulu
gozlerle Giumigsiiyi Caddesi'nde siiratle
yuriyordum... Bir is teklifiydi bu; teklif telefonda
yapilmig ve ayrintilari goriigmek icin aksam saat
sekizde bir barda sozlesmistik... Bir film yapim
sirketini yoOneten arkadasim gecikmemi hig
onemsemedi. "Uyuyakaldigini tahmin ettim" dedi
gulimseyerek... Masasina oturdugumda coktan
garsona sosis tava ve birayr ismarlamistim bile...

Parlak bir teklifti... Sinopsisleri hazir birtakim
televizyon dizilerinin senaryolarini yazmami
istiyordu benden... Her ay iki tane teslim edersem,
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iyi para alacaktim. Ben soruyorum, o anlatiyordu...
Bu arada, sosisleri istahla yemis, ikinci birami
soylemis, o zamanlar her giin iki paketine bana
misin  demedigim kisa Camel'a c¢oktan elim
uzanmist bile... Konugma ilerledikce iki giin sonra
telefon edip, kibarca ¢ok isim oldugunu soyleyip isi
reddedecegimi hemen anladim... Cilinkii gec¢mis,
mecbur kalmadik¢a inanmadigim seyleri yazma
konusundaki yeteneksizligimin yiginla ornegi ve
tatsiz hatirasiyla doluydu, bu bir. Ikincisi, uzun
vadede belki, ama kisa vadede o kadar paraya
ihtiyacim yoktu... Yine de ayrintilar1 konustuk...
Sonra o kalkip gitti, giderek kalabaliklasan insanlara
ve azginlasan mizige dayanamadigini sdoylemeden,
karim bekliyor diye kibarca bir gerekgeyle... Bense
bir, en fazla bir ikinci birayr daha icip eve
gitmekten bagka bir sey diisinmiiyordum, o an...
Hatta evde sete hangi kaseti koyacagimi, yataga
uzanirken elime hangi kitab1 alacagimi bile
tasarlamis, uyku aleminin karst konulmaz
sinyallerinin gelip dayandigi o rehavet aninin
bedenimi sardigini hissetmistim...

Fakat, gecenin her saatinde Cihangir'in tanr bilir
hangi sokagindaki hangi evden kendini sokaklara
atan onlarca arkadasimin, aklina estigi bir saatte
takildig1 bir bardaydim ve gecmis bu barda, her an
her planin degisebilecegini gosteren sayisiz
hatirayla kayniyordu... Oyle de oldu, ve hayati bir
serefli maglubiyetler serisinden ibaret sayilabilecek
ama gelecege dair Uimitlerini asla kaybetmeyen bir
arkadag cikip geldi, derin Cihangir'in isli puslu
sokaklarindan... Sarilip, opustik. Tanri sahittir, az da
goriigsek ve asagr yukan benim onu hep "Evet abi"
diyerek dinledigim muhabbetler de yapsak severdik
birbirimizi. Aylardir yapimcilarin ¢ekmecesinden
bir tirlii ¢ikamayan iyi bir film projesine sahipti
arkadasim... Nasil gecindigini, bu barlarda her gece
icki icecek parayr nereden buldugunu asla
anlayamayacaginiz ve soramayacaginiz birisiydi...
iki y1l once tanisurilmistik. Soguk soguk stzmiisti
beni... Meger kolejli, burnu havada bir ziippe
sanirmis beni... Fakat bes alti ay once bes alt1 kisilik
ve elbette ickili bir masada piyasaya yeni gelen o
okullu ziippelerden biri olmadigima karar verip, pek
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sevmisti beni... Benden beg alt1 yas biiyiiktii ve
dedim ya, o anlatirdi ben dinlerdim... Bir giin bana
bir film c¢ektirecekti, clinkii bana inaniyordu... O
gece yine neseliydi ve beni gormekten de pek
memnun. Niyet belliydi. Onun bir plam1 yoktu ve
icilecekti. Akibet ise Siraselviler'de disko mu bar mi
oldugunu asla anlayamadigim, tek oOzelligi sabaha
kadar acik olmaktan ibaret sevimsiz, genis bir bar...
Can sikintis1 ve boslugun pes pese gelip giden igki
kadehleriyle gecistirildigi, alkollii zihinlerin her an
her nevi mithim ifsaata acik oldugu o kritik
anlardan birinde, arkadasim dakikalardir siliren
suskunlugunu bozdu ve "Bir sevgilin var mi1?" dedi.
Birbiriyle az tamisan iki erkek, igki, gecenin gec
vakitleri, tenha bir bar ve kimilerinin yalnizlig:
siddetle duyumsadigi saatler... Engin tecriibeler
gostermistir ki, bu sorunun cevabi kisa tutulmali ve
hikaye dinlenmelidir.

Dinledim... Ben alkol miktarim diisiik tutmaya
¢oktan karar vermisim ve viski kadehlerini damla
damla dokunduruyorum damagima. Cilinki hem
alkole arkadasim gibi fazla dayanikli degilim hem
de alkolsiiz uykunun daha derin oldugunu
diigtiniiyorum sik  sik. Eninde sonunda, eve
gidebilecegimi duslinliyorum, kisa slirmesini cok
istedigim hikayenin sonuc kismina birka¢ anlamsiz
cumleyi kendi adima ekledikten sonra... Fakat,
pedersahi bir islupla uzayip giden ve biitiin
kahramanlarini1 tanidigim hikaye giderek ruhumu
sikmaya basliyor... Otuz saatlik bedeni bitirici bir
mesainin ardindan uyumanin, tatli riyalarin
kucaginda uyanmanin, biralar esliginde sosisleri
atistirip kisa Camel tiittiirmenin ve ardindan sek
viskileri yudumlayip uyku hayalleri kurmanin, pes
pese calan rock klasikleri dinlemenin ve biitiin
bunlar olup biterken Kirmizi Go6l kentinin anarsik
rehavetinde eriyip giderken, kisaca her seye ama
her seye ragmen varolmanin keyfini cikartmaya
calisirken tatsiz bir hikaye gelip yakaliyordu beni,
sabahin saat ikisinde bir barda... Ve hayat, ey
okuyucu, boyle anlarda bir i¢c sikintist olup cikar,
belki sen de bilirsin... Ve sen zannediyorsun ki her
sey bundan ibaret.. Oysa biitiin bunlar bir uzun
girizgah, asil hikaye simdi bashyor...

Iste orada, sabahin saat ikisinde bir barda
yapayalniz, tesadiiflerin ugursuzluguna lanet okurken
ve askin sadece ve sadece ¢ocukluk diislerine ait bir
hayal oldugu fikrini zihnimin iimitsiz topraklara
agilan yollarinda dolastirdiktan sonra, neden ben
de bilmem, birden varolmak yine de her seye
ragmen c¢ok keyifli bir zanaat gibi geldi bana...

Orada, o barda, Cure'iin "Love Cats" adli pargasi
esliginde dans eden insanlar1 seyretmek, sonra eve
gidip, kulakliklar1 takip yiiksek voliimde yine Cure'iin
"Wish" albiimiindeki o muhtesem slow parcayi, yani
"Apart"t dinleme sanstmin hala elimden
alinmamis olmasi cok giizel seylerdi sanki... Evet,
hesab1 6deyip dumanli ama hala lirik disiincelere
acik suurumla eve kadar ylriiyecek, Siryani
Kilise'sinin bahgesine acilan huzurlu evimde
yatagima uzanip Cure'den "Apart” dinleyecektim...
O mithis ezgiler hayalimde dolasan imgelerin
icinde patlayacak, Kirmizi Gol kentinin kesif mavi
dumanlarinin arasindan ortaya cikan insanlarin
dupduru bakiglarinin iginden, zihnimin mitli
topraklarina dogru yol alacaktim...

Daha da onemlisi, o vardi. Kimbilir belki de sik sik
yaptig1 gibi, isi bittikten sonra sabah saat dorde
dogru mutfagin camim tiklatacak ve uysalca bir kedi
gibi girecekti yatagima... Zaten bir sonbahar aksami
yine mutfak camini tiklatip birden girivermemis
miydi hayatima... Metinlerin, riiyalarin, Atlantis adli
resimli roman ciltlerinin, Muhyiddin 1bn'il
Arabi'nin "El Futuhhat El Mekkiyye" adli eserinin ve
Cure'iin "Apart” adli parcasinin i¢inde kaybolup,
kendi derinlerime cekildigim, garip metafizik
saplantilara kapilmis yalniz erkeklerle ilgili
birbirine bagli birtakim garip hikayeler yazdigim
bir sonbahardi... "Birka¢ giin sende kalabilir
miyim?" demis ve kumral saglarini savurarak mavi
cantasini usulca yere birakmusti.

Iste orada, o barda tarifi imkansiz bir suur
akintisina kapilip gitmisken, neden sonra Cure'iin
"Apart" parcasi biitiin o 1slak ve buruk hassasiyeti,
usul usul biiyiiyen melankolik siddetiyle kesif bir
mavi duman gibi kapladi, zihnimi, orayi, o bar1 ve
o ani... Barin en uzak kosesinde kumral ve hafif
toplu bir kadin, uzun dalgali saglarini elleriyle
savurarak omzundan asagiya bana bakti... Kesinlikle,
bir ilk gorlste ask vakasi degildi bu, baska,
bambaska bir sey, bir tarifsiz suur haliydi...
Gozlerinde, Omrimde gormediim sevgi sefkat
dolu bir bakis, gel de kolaysa anlat... Iste boyle bir
'bakigla, tam karsima gelip, durdu ve bana bakti...
Kisa Camel paketini usulca yana cekti ve tezgahin
altindan bir Gelincik sigaras1 ¢ikardi... Miisaade et
de sayin okuyucu, cocukluk denen o masum iilkenin
topraklarinin kokusunu hatirlatan bu fetis sigara
paketi karsisinda mutluluktan ne yapacagimi
sasirayim... Evet, tezgahin Oniinde bir paket
Gelincik, orada oOyle biitiin miitevaziligi, ve
zerafetiyle duruyordu iste... Kadin paketi usulca acti,
icinde bes minik Gelincik, esyanin tabiatina
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meydan okumadan, kaderlerine riza gostermis
yatiyorlar... Uzatt1 bana, gozlerinde yine o bakis,
zamanin akisini durduran ve yasanilan ani bir bicak
gibi kesip, her seyi edebi bir anarsik rehavet
simdisine kilitleyen... Bir minik Gelincigi
bagparmagim ve isaret parmagimi kullanarak
itinayla alip, isaret parmagimla orta parmagimin
arasinda dudaklarima gotiiriirken kadin yine
tezgahin altindan dedemin keskin kokulu Ronson
cakmagini cikardi... Yakti... Ilk nefes...Bir baska
alem... Kirmizi Gol kentindeyim... Ey sabirli okuyucu
basladi iste nihayet, hikayat.

Bir yaz ikindisinde gilines perdelerden iceri stiziiliir
de, hani anne yakar bir Gelincik, sen de o maviye
kesmis kesif dumanlarin icinde, dersin ki iginden,
burada bir bagka alem var, hani kitap kapaklan gibi,
hani akraba evlerindeki resimler gibi, hani duvar
halilarinda dans eden esmer, iri benli acem
kadinlar gibi... Bir bagka alem, bir bagka hakikat, bir
bagka riiya... Bir tek anin icinde sakli bir sihir...
Minik Gelincik sen nelere kadirsin?

Kirmizi GOl kentinin biitiin kapilar1 Cure'liin
"Apart"in1 ¢alarken fonda, ben Kaf Dagi'nin caml
yollarinda giderim. Ve bu camli yollar meger bir
kiitiiphaneye uzanir imis, yerin yedi kat dibinde ve
melekler beni kollarimdan bir tiiy gibi kaldirip
indirir imisler yerin yedi kat dibindeki o
kitiiphaneye... Orada nur yuzlii ak sakalli bir dede,
namaza durur iken, Onilinden gegcemeyecegim icin
beklermisim ben orada... Sonra namazi bitince nur
yuzli ak sakalli dede, rahlenin tistline bir kitap
cikartir koyar imis... Yaklagir okurmusum kitabin
kapagini... "Yeryiizii ve Gokyiizii'niin Biitiin Sirlar1”...
Kapag1 gevirince karsimda Arapca bir yazi... Panige
kapilirmisim aniden, neden Arapca bilmiyorum
diye... Ve dede, derinden gelen yumusak sesiyle
sOyle dermis: "Zaman bir tek andir ey fani... Ebedi
bir simdinin icindedir her sey... Ne gecmis ne
gelecek... Dem bu demdir dem bu dem"

Kesif mavi dumanlarin arasinda tekrar bar ¢ikiyor
karsima ve kumral kadinin giiliimsemesi... O usulca
kapiyor gozlerini, ben de... Kuzey Afrika'da bir cami
avlusunda yiiriiyorum.. Golgede dinlenen bir Arap
dervigsin yaninda oturuyorum... Evet, o... El
Arabi'nin ta kendisi... Ona Kirmizi Go6l kentini
anlatiyorum... Biraz diigiiniip, "Bir keresinde" diyor,
"Bagdat'ta 6gle namazini1 kildiktan sonra carsida
yuriirken geng bir talebe boyle bir riiyadan
bahsetmisti galiba... Tabiatin acaip yaratiklarini
gormis orada, kirmizi bir goliin etrafinda
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yasarlarmigs. Hepsi de ona giiler, onu sanki
aralarina cagirirmiglar... Bana Yeryiizii'nde boyle
bir yer olup olmadigin1 sormustu, bir cevap
verememistim." Ve sonra selam edip gidiyor
Muhyiddin ibn-iil Arabi... Bense yeniden
bardayim... Kumral kadin muzipge giiliiyor bu kez...
"Bu tathi hayaller" diyorum ona, "keske sonsuza
kadar bdyle siiriip gitse, hi¢c geri donmesem ve
burada sonsuza kadar riiya gorme hakki taninsa
bana... Kaf Dagi'nin yedi kat dibindeki o sirlar
kitabini okusam, EI Arabi'nin ¢Omezi olarak,
Endiiliis'ten baslayip biitiin Kuzey Afrika'y1 gecip,
Arabistan Yarimadasi'ndan Acem ellerine gecip,
Anadolu'ya varsak... Birbirimize gordiigiimiiz
rityalar1 anlatsak..."

Giiltuyor sadece... Devam ediyorum: "Kiitiiphanelere
girip aylarca okusak, han odalarinda yazsak,
rizgarin sesini dinlesek, Dogu'nun biitiin
kentlerinde garip, acaip hikayeler dinlesek, hep
yollarda olsak... Ya da burada, bu barda zaman
dursa ve ben kozmik hafizaya ait biitiin riiyalari
gorsem...

Aniden, Paul Anka, "You are my destiny" diye
basliyor sarkisina... Lise yatakhanesinden ok gibi
firlaylp merdivenleri iniyorum hizla... Nisan giinesi
turuncuya boyamis uzun koridoru... Tam kargima
cikiyor, o asik oldugum kiz, beni bekliyor bir kosede
sessizce... Gliliiyorum, bu da nereden cikt1 simdi
sevgili melegim... Bu giizel bir hatira, bu gecmiste
kalmis bir an... Biliyorum, bana neyi hatirlatmak
istedigini ama bogver bunlari... Ben hatiralarn
sevmem, bir simdiki zaman miiptelasiyim.
Gozlerimi hemen aciyorum, gecmiste kalan tiim
giizel hatiralar1 reddederek, "Bana simdiki zamani
ver melek... Mesela, o kumral kizin sevgisini bahset
bana..."

Melek giiliiyor... "Bilmez misin, herkes kendini
sever, kendine tapar... Ebedi sevgiler isteriz hep
kendimiz icin, diinya bizim etrafimizda donsiin
diye... Kimse sana bir kadinin sevgisini
bahsedemez, ne Yeryiizii'nde ne Gokyiizii'nde higbir
glic yapamaz bunu..."

"Peki ama melek, o kiz ve ask... Ne olacak
bunlar?Yani, bu kadar mi1 soyleyeceklerin topu
topu? "

"Bazi kadinlar severse tam sever, ama erkekler
sadece baglanir, sevgilerin daim kalmasini ister,
tipkr senin gibi... O kumral kizin askinin daim
kalmasindan baska bir sey istemiyorsun sen... O
askin icine siginmak ve varolmanin keyfini
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¢ikarmak istiyorsun..." Ruhumu okuyordu feminist
melek... "Eee, ne yapmami Onerirsin?" dedim acz
icinde...

"Ben bu islere bakmiyorum" dedi giilerek...
"insanlar icinden cikilamaz hale getirdi bu isleri...
Biz de her seyi kendi haline biraktik... Sen en iyisi
bu kafay1 degistir."

"Peki ama sen hangi iglere bakarsin melek?"

Beraber kahkahalarla giildiik. Birden Woody Ailen
geldi. Kanatlart vardi, tanri tarafindan igine son
verilmis bir melekmis, efkarlanmis. i¢cmek, sarhos
olmak istiyormus. Iri tiiylii kanatlar1 ve siyah
taytinin icinde her zamanki gibiydi Woody...insan
irkinin harikulade ve sefil marifetleri karsisinda
Umitsizlige kapilip uzayin derinliklerine c¢ekilen ve
durumu diizeltmek icin ne yapabiliriz diye diigiinen
caresiz melekleri anlatti. Tanrt neden senin isine
son verdi diye sordum... "Diger meleklerle hayatin
anlamsizligi ve tanrinin var olup olmadigi iizerine
yaptigim konusmalar nedeniyle” dedi...

"Liitfen" dedim, "artik su Woody Ailen filminden
¢ikalim, bir Kieslowski filminin keskin melankolisine
kapilip gidelim... Bana 'Sevmek Zamani'ndaki gibi
asklar bahset, Tarkovski filmlerindeki gibi derin
anlar yasat... Felsefenin ve varolus¢ulugun bokunu
ctkaran su New Yorklu Yahudi'yi unut artik.. Tamam
severim onu ama benim tarzim farklidir... Beni
Kirmizi Go6l kentime gottr... " Gelincikten derin bir
duman daha...

Tam bu sirada yapim sirketinde c¢alisan arkadasim
geldi bara ve saatlerdir beni aradigini1 soyledi... Bir
deha oldugumu ve biyilik isler yapabilecegimi
soyledi.. Swiss Otel'de Bogaz manzarali bir odaya
yerlestirmeyi, bir Laptop vermeyi teklif etti bana...
Kadir inanir, Tank Akan, Tiirkan Soray ve Miijde
Ar't ayarladiklarin1 herkesin merakla benim
senaryomu bekledigini soyledi... Ben de ona Pera
Palas'in yandaki dar sokaga bakan en koti
odalarindan birini ve eski tip bir daktilo istedigimi
soyledim... Sonra "Merhaba, ger¢cek adim Barton
Fink" dedim..."Haa, bir de otel odasinda bir resim
olsun... Bir de, eski ve alkolik bir senaryo yazan ile
esrarli ve giizel sevgilisi...Sonra biz kadinla bir gece
sevigelim ve ben kan icgindeki bir yatakta uyanayim...
Sonra senin Milliyet¢i Hareket Partisi'nin
kurmaylarindan biri ve Tansu Ciller'le koalisyonu
baglayacak adam oldugun ortaya c¢iksin... Ve en
sonunda benim senaryo falan yazmadigim ve
aslinda her seyin Pera Palas'in pastanesinde siyah
sacli beyaz tenli piril piril bakishh bir kizla
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konusurken aklimdan bir anlifina gegip giden bir
hayal oldugu ortaya ciksin, ha, ne dersin dostum...
Meger sen de yokmussun, kimse yokmug da benim
hayallerim varmis... Ama tuhaftir arkadasim itiraf
etti, Milliyet¢i Hareket Partisi'ne yeni gec¢mis...
Askerler, Kemalistler, eski Demokrat Partililer
Cumhuriyet'in kurulusundan bu yana ilk kez
biraraya gelip, memleketin c¢ikarlar1 i¢in bagbasa
verip meger aylardir disliniirlermisgler, ne yapalim ,
gidisat kotii diye... O da eski solcu ya, bakmis
sosyalizm olmiig, liberalizmden hayir yok, bu isin
sonu gidiyor ABD'ye uydu olmaya, o da demis ki
bu is boyle olur ancak... Iceride otoriter ve siki
milliyet¢i, disarida oynak zeminde demokrasi
ayaklari... "Geliyor kardes" dedi, "bildigin gibi degil
geliyor, egitimsiz, parasiz pulsuz bir geng niifus on
ya da yirmi yil i¢inde... Bunlar kontrol edilemezse
memleket elden gider..."

Melek, yeter artik, hem Barton Fink'ten memleket
meselerine gecis de pek sert oldu... Dur artik.
Kirmizi Go6l kenti, El Arabi, metafizik, riiyalar,
fantazya... Bu talii hayaller nerede? Hayat afyon
tekkesinde igilen bir cubuk olsa... Ben de, "Bir
Zamanlar Amerika'da"nin finalinde afyon
tekkesinde afyon g¢ubugunu c¢ekip, diinyanin hali piir
melaline giilimseyen Robert De Niro misali bir
kahraman. Mesela...

O da ne... Martin Mystere, yaninda Java, bir de
sevgilisi Diana... Bara gelmisler... Mystere beni bir
koseye cekiyor, "Merhaba ben Martin Mystere... Ug
haftadir Washington Mews'daki evimde
bilgiyasarima gelen sifreli mesajlart ¢Ozmeye
calistyorum... Birileri sizinle benim bulugsmamizi
istediler... About the Dreams of Present Time
imzali mesajlardi bunlar..."

Yalniz belirtmem gerekiyor, ben dahil artik
hepimiz ¢izgiyiz... Macera bir 6nceki ciltte baslamis,
en heyecanli yerinde kesilmis, tam da Martin
Mystere, Java ve Diana Siraselviler'deki bara
girerken... Sonra ben, evet ben giriyorum yeni
cildin ilk sayfalarinda... Barda tek basima
oturuyorum, gizemli bir gen¢ adam... Cizerler cok
iyi ¢izmigler beni, yiiziimde gri, kederli golgeler...

"Martin Mystere bir an" (Martin Mystere'in
gozleri) "Kadindaki telepati giiciini algilad: ve..."
(Kumral kadinin gozleri) "Mesajlar almaya baslad1”
(Martin'in gozleri kapali) "Java da bir seyler
oldugunu hissetti" (Java mmrrrgggg diye sesler
cikarir) "Esrarli vakalarin tecriibeli dedektifi bir
anda her seyi anlamisti” (Genel plan: Martin
Mystere Gelincik sigarasinin dumanlan arasina
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gomiilmiis bana yaklastyor.)

Martin Mystere uzun uzun anlatiyor ve bu arada
Sflashback ile gecmisin Mezopotamya'sina, Cin'ine
dontliyoruz... Eski maceralara referanslar yapiliyor
ve Martin Mystere uzun uzun anlatiyor. Arada
sirada ben de giriyorum araya... Barin tavanina
nasil cikmigsa ¢izer, oradan ciziyor beni... Basim
oniimde dinliyorum, sanki yillardir bu bulugmay1
beklermis ve dedektifin anlattigi her seyi bilirmis
gibi... Aslinda bir kismin1 da biliyorum... Mystere
benim evde aylardir duran ve arasira okudugum bir
Bilgi Kitabi'nin fotokopilerinin pesinde... Diinya
lizerinde yirmiye yakin sahte Bilgi Kitabi oldugunu
soyliiyor bana... Yeni bir din kurmak isteyen ne
kadar gizli tarikat varsa Bilgi Kitabi'nin kendi
kanallarindan diinyaya yayilacagini iddia ediyor.
Mystere'in amact  ise Tirkiye'de el altindan
dagitimi yapilan Bilgi Kitabi'nin sahte olup
olmadigint anlamak... Karar mercii ise
Himalayalar'in tepesindeki bir Mabed'de yasayan
12 Budist rahip... Atlantis'in bu macerasinda benim
ne aradigima gelince... Benim evde duran kitabin
gercek Bilgi Kitab1 olma ihtimali ¢ok yliksekmis..
Biitlin diinyanin gizli servisleri meger bu kitabin,
dolayisiyla benim pesimde kosarlarmig aylardir.
Fakat tehlikenin farkina varan Budist rahipler isin
icine kumral melegi ve Martin Mystere'i karistirarak
kitabin emin ellere gegmesini istemisler... Ben de,
yani maceranin Yyazarlarina gore, bilirmisim
bendekinin gercek Bilgi Kitabi oldugunu da, teslim
edecek giivenilir birini ararmigim... Birden bar
basiliyor ve iceriye Kara Adamlar giriyor, basimin
istiinde "vinnn vinnn" sesleriyle cizgi halinde
kursunlar... Tam da bu sirada kafami kaldirip birden
gercek hayati goriiyorum, A-ha'nin "Take on me"
parcasinin videoklibinde oldugu gibi... Taksim'de
Murat, Selguk ve Kaan bir geceyarist Siitig'in
yanindaki bayiden Atlantis'in, benim de icinde
bulundugum cildini karigtirtyorlar, birden Murat'la
gozgoze geliyoruz, Selcuk'un elinde bir adet Hayalet
Gemi, bir adet de Tiirkce Hustler'in ilk sayisi, o da
simdi bana bakiyor... Kaan da sigara icip "Abi bu
Atlantis nasil bir sey, iyi mi?" diyor... Selguk, "Senin
icin lizgiiniim Kaan" diyor, Murat ise Italya'ya
yaptig1 seyahatte Atlantis'i ¢ikartan yayinevini bir
tirli bulamadiklarin1 anlatmaya basliyor. Kaan,
"Abi, Alaska daha iyidir." diyor... Ve birden yan
sayfa iistiime kapaniyor... Uclii Alaska, Mister No ve
Atiantis ustiine bir geyik muhabbet seansi baslatmig
durumda, acaba evde miyim diye, bana ugramak
icin Gumiigsiiyi Caddesi'ne dogru ilerliyorlar...
Bayiden taze taze alinmig Atiantis Murat'in
cantasinin iginde... Haberleri yok, bes sayfa sonra
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Kara Adamlar gelecek eve ve ben resimli romanin
talihsiz iyi kalpli gen¢ adami olarak yirmi sayfa
sonra can verecegim Diana'nin kollarinda...
Kimbilir ileriki maceralarda referanslar yapilacak
bana, "Istanbullu geng¢ bir yazari éldiirmiistii Kara
Adamlar" diye... Fakat melek hemen yanibasimda,
orada o barda... Gelincik sigarasini sondiirmeye
kiyamayip, tablaya koyuyor ve agir agir done done
sonmesini seyrediyoruz melekle birlikte... Kesif
mavi dumanlar, Once tek bir c¢izgi halinde
yiikseliyor sonra parcalanip dagiliyor... Gelincik gri
bir kil haline gelince kafami kaldirtyorum...

Barmen kibarca soruyor, "Beyefendi sizin igin taksi
cagiralim m1?" Kumral kadin yok artik... Saati
soruyorum. "Altiy1 on gegiyor.” diyor barmen...

Az sonra taksideyim ve teypte Sezen Aksu "Aglamak
glizeldir" diyor, "Aglamak su gelip gegici diinyada
her seye ragmen varolabilmektir"... Teybin sesini
actirtyorum, sofor dertten anlayan cinsten, agiyor
sesi... GOz pinarlarim hala kupkuru... Sezen Aksu'yu
disliniyorum, biitiin bir tlkeyi bir bastan diger
basa kaplamis bir ¢iglik bu, Sezen'in ¢igligi...
Amerika icin Elvis neyse, bizim i¢in de Sezen o...
Kii¢iik Sezen'in Kii¢lik Asya'nin semalarina firlattigi
o aci dolu ¢ighik donlip duruyor zihnimin icinde:
"Aglamak su gelip gecici diinyada her seye ragmen
varolmaktir”...

On dakika sonra mutfak penceresinden salondaki
halojenin kisilmig 1s181n1 gorecegim... Sessizce iceri
giriyorum, giir dalgali sacglarin arasindan bir bebek
kadar tath bir gen¢ kizin yilzii... Sessizce yanina
uzaniyorum, go6zlerini hafifce aralayip,
"Neredeydin?" diyor usulca... "Bir afyon tekkesinde
envai c¢esit hayalin iginde..." diyorum, ona
sanlarak...

Dem bu demdir, dem bu dem... Edebi bir simdinin
icinde doniliyor zaman... Pera Palas'ta yan sokaga
bakan bir odada bir tablo asili: Kirmizi renkli bir
201, kesif mavi renkli bir duman ve sonsuza kadar
uzanan bir dag... Dagin icinde bir kent... Kentin
icinde bir gemi... Geminin i¢inde kente dair yazilar
bekleyen tayfalar... Pera Palas'in pastanesinde giizel
bir hikaye yazmak istiyorum diyen bir adam...
Samsung DeskMaster 386S / 33'ilin basinda tek satir
yazamadan gegen birkag gece... Bir resim, bir an,
bir hikaye ve maceray1r baglatan o ilk cilimle:
Kursuni ve berrak bir gokytiziiniin altinda...
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KENTIN BOSLUKLARINDA OZGURLUK
YASANAMAZ

Orasi, kacmak isteyip de
kacamadiklari, unutmak isteyip de
unutamadiklart bir korku gibiydi;
bulasict ve ¢irkin bir hastaliktan
sozeder gibi sozederlerdi oradan:
apartman araligi dikkat edilmezse
boslugun yuttugu zavalli esyalarin
talihsizligiyle kazayla icine
kendilerinin de diisebilecegi bir
cirkefti; iclerine sinsice sokulmus bir
kotiiliik yuvasiydi.

Orhan Pamuk,
Kara Kitap

pinar tiiren

Insanlar1 6nce yutan sonra bir giizel ¢igneyip disariya posasini
atan, higbir ¢ikis yolu birakmamak i¢in, mistik bir gii¢ tarafindan
yonetilerek hazirlanmig gibi inanilmaz kurnazliklara bagvurabilen
dev bir yaratik; kent.

Biiytiik kentlerin birbirine simsiki yapigsmig dev apartmanlarini,
disaridan asla goriilemeyen i¢i bos kuleler, kimse anlamadan
birbirinden ayirmay1 basarirlar. Yemek kokularinin, giinden kalma
konugmalarla karisip gokyliziine karistigi, evsel artiklarin kimsenin
ayak basmadigi dibine yillarla yigildig1 bosluklar...apartman
bosluklari. Oyuncak bebek bacaklari, bulasik bezleri, siiplirge
saplan. Coktan gozden cikarilmis Olii nesnelerin sonsuza kadar
rahatsiz edilmeden gokyliziinlii seyrederek istirahat edebilecekleri
karanlik taslar. Belki bazen bir cocuk haykirist ya da kavga eden
apartman sakinlerinin duvarlari yalayip titresen sesleri boler
sonsuz bekleyislerini.

Bosluklara agilan onlarca pencerenin ardinda birbirine teget
gecen farkli yasamlar olanca giicleriyle hiikiim siirerler. Ne kapali
kapilar ne de oOrtiilii pencereler yetmez mahremiyeti korumaya.
Bosluklara, ortak hazlar yemek kokularina karisip, dipte hepbirlikte
umarsizca yatan artiklarin tizerine akarak ayri evlerin ayri
hayatlarin1 sonsuza kadar bir araya getirir.... Bir banyonun su sesi
bagka bir mutfagin yemek kokusuyla kol kola girip baska bir
pencereden bebek odasina girer; bir pencereden sizan agk bagka
bir pencereden girer ve nefretle karisarak tekrar bosluga doner.
Sinsice baska pencerelere ulasir, bagska hayatlara digerlerini siringa
edebilmekicin....

Artik bosluklarda yasanan bilingsiz bir ortak yasamdir. Kentler
mahremiyeti olduriir, bosluklarda clirimeye terk eder.

Kimsenin ayak basmadigi ve aslinda hickimsenin olan bogluklarda
baglayan ortak yasam gokyiiziine kavustugu anda kentin heryerini
sa,rar. Artik yuizlerce, binlerce, milyonlarca apartman boslugundan
gokyiiziine tasan ortak yasam kentin kalabalik meydanlarina, iglek
caddelerine, dar sokaklarina ulagsmigtir. Bosluklar sinsice yaklastirir
yasamlar1 birbirine ve bu sayede kentlerde yasamlar birbirine
sarilip gelisir.

Kentlerde asil olan kalabaliktir. Ne sokaklarda ne evlerde ne de

odalarda asla tek olamaz kentli kisi. Kentler kisisel hayatlara
komplo hazirlarlar. Apartman bosluklari, birbirine acilan sokaklar,
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"Gegen yiizyilda biitiin biiyiik
anakentlerin bir an once metro
yapimina baslamalarinin nedenini
kendi kendinize sordunuz mu bi¢?"
"Ulasim sorunlarint ¢ézmek icin
degil mi?"

"Ortada daha otomobiller yokken,
ulasimin yalnizca at arabalariyla
saglandigi bir zamanda mi? Sizin
gibi zeki bir insandan daha ince bir
aciklama beklerdim dogrusu...”

Umberto Eco,
Foucault Sarkaci

kirli melekler

yerin altin1 Kontrol altinda tutan metrolar ve kanalizasyonlar bu
komplonun birer parcasidir.

1843 yilinda Londra' nin altindan gecen bir tren yapmay: Charles
Pearson' m kafasina kim ya da ne koymustu? Londra 1863 yilinda ilk
metrosuna kavustugunda buna gercekten ihtiyaci var miydi? Londra’'
yi taklit etmekte gecikmeyen New York hadi neyse de, diinyada
metroya kavusan iiciincii kent neden Istanbuldur? Fransiz bir
miihendisin yapmay1 kafasina taktigi, ingilizler'in finans sagladig,
Italyan ustabasi emrinde her cesit Osmanli iscisinin calisarak ortaya
¢ikardigr Tinel'in ilk acildiginda birkac hafta sadece hayvanlarin
tasindigina (zira zamanin akli evvel seyhiilislami "bu zir-i zemin
arabalarinda insan  gotiiriilmesinin caiz olmayacagi"ni
buyurmustur) sasirmamak miimkiin mudir? Ve dehlizler... Her
kentin altinda yilan gibi kivrilarak tim kenti alttan cepecevre
kusatan, kentteki her haneyle baglantisi olan, kentin tarihi kadar eski
dehlizler. Asagida neler olup bitecegini bile diisiinemeden iistiine
basilip gegilen 1zgaralar...

Kentin ansiklopedik anlami Niifusu belli bir buyiikligi ve
yogunlugu asan, ekonomisi tarim dist etkinliklerde yogunlasan ve
kendi niifusundan baska, etki alani icinde yasayanlara da hizmet
saglayan yerlesim cesidi. Bu kisacik tanim dahi zavalli kent
insaninin ne biiyik bir oyunla karsi karsiya oldugunu gostermiyor
mu? Tarih, politika, ekonomi, sosyoloji hatta psikoloji bilimlerinin
elele vererek insan hayatini hice sayma pahasina nasil kent yasami
lizerinden ytikseldikleri apacik ortada degil mi? Medeniyete adini
veren kentler insanlar1 kendisine kendisini de uygarliga kole yapmis.
Ucar gocerlikten yerlesiklige, ilkellikten wuygarliga, tarim
ekonomisinden kapitalizme... buralardan da kimbilir nerelere gecisi
saglayan kentler bir cesit cografi yerlesimden ziyade nefes alan
canli kocaman bir canavara benziyor. Insanlari énce yutan sonra
bir gilizel cigneyip disariya posasini atan, hicbir c¢ikis yolu
birakmamak ig¢in, mistik bir gili¢ tarafindan yonetilercesine
inanilmaz kurnazliklara bagvurabilen dev bir yaratik; kent.

Ve kendi elleriyle ruhlarini kentine teslim eden insanlar nasil tek
bir viicut haline getirildiklerini bile anlayamadan, apartman
bosluklarint gormeyerek, metrolarda kosusturarak, kentin gizli
dehlizlerinden habersiz sokaklari arsinlayarak, tek olmayi bilemeyen
benlikleriyle yastyorlar. Tek kisilik diinyalar yok olurken, yasanan
ortak bilin¢ insanin sonsuz yalnizligini bile kentin ugultusunda
eziyor.

Ve bizler ufalirken kentler hep biiyliyor.
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kutupyildizi
KADIFE
halil ibrahim ozcan

vakit oglenini caliyor hayattan

karisiyor atesteki su izi

ustuste sizmis bir 0zenti

sozde bir yirtilis urkek bir telas

asinadir biten asklara

urkutucu saatlerinde devam eden aksamlar

kulunu yorgun cemaatlerde unutmus sabikali yolculuklar
serencam

iste o kadar

terkedislerle ka¢c dunya sarsilir ki

aglara takili bekleyise iskan

en diptekinin selameti i¢cin imhasi yazi
yeni bahaneler bulmadan ¢alkalanmaliyiz
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zamanin kapilari

UNIFORMA

ergun kocabiyik

Uyandim. Odamdaydim. Disaridan glriltiler
geliyordu. Kapiyr actim. Karanlik koridorda
toplanmig bir kalabalik, giiresen iki kisiye tezahiiratta
bulunuyordu. Gtrtltiller beni rahatsiz etmisti ama

cilginca eglendikleri icin tepkimi dikkate
almayacaklarini biliyordum. Biraz sonra dagilip
gideceklerini distinerek iceri girdim; kapiy1

kapadim. Yeni aldigim tniforma kapinin arka
yuziindeki askidaydi. Kapinin kilidi yerine oturur
oturmaz odanin Oteki tarafindan gelen bagka sesler
duydum. Bu, geleceginden daha once haberdar
oldugum Giiney Kore'li subay olmaliydi. Odalar
denetliyordu. Ilk tepkim, agik oldugunu farkettigim
yan kapiy1 kapamak tizere hareket etmek oldu. Esige
geldigimde oOniumde beliriverdi. Iceri girdi.
Maiyetindeki bes alti kigi ona eslik ediyordu.
I¢clerinden birisi cevirmeniydi ve ona ilave bir
organ kadar yakindi.

General oOn kapinin arkasinda asili duran
Uniformay1 goriince carpildi. Soluma ritminde
belirgin bir artig gozlemleniyordu. Buna benzer bir
tniformay1 kendisinin de satin aldigin1 ama kisa bir
sire sonra calindigint soyledi. Sesinin tonuna
elbisemin de calinacagi imast ilistirilmisti. Sanki
¢alinan Uniformasinin acisini ¢ikarmaktir amaci. Ya
da glizel uniformalara karsi bir zaafi vardi da ne
pahasina olursa olsun ona sahip olmak ve bunu
kendi iginde hakli kilabilmek icin ¢alinmig yeni
Uniformasindan s6z ediyordu. Bodylece insanlarda
uniformasint ¢almig olabilecekleri hissini
uyandirarak onlart tedirgin ediyor, ikinci asamada
da uniformay1 kendisine hediye etmelerini, olmazsa
satmalarini kamufle edilmis sozcliklerle ifade
ediyordu. Eger bunlar da sOkmezse onu adamlarina
caldirtiyordu. Pazardan seksen bine aldigimi
soyledim. Yiizii adeta bir televizyon ekranina
dontismiustli; kendisiyle yapilan bir roportajda bu
Uniformaya mutlaka sahip olmasi gerektigini
soyliiyordu. Goriismenin baglarinda sakin ve
mantikliydi. Ancak konusmasi giderek anlasilmaz
oldu; sozciikler hecelere ve harflere boliinerek
agzindan dokiilmeye basladi. Bir ara asagilandigina
ilisgkin baz1 seyler isitir gibi oldum. Giderek
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kontroliinii yitirdi. Nefes almakta zorlaniyordu.
Ekran parlakligin1 yitirmisti. Ardindan parazit
yapmaya basladi. Sanki a¢ik unutulmus bir
kameranin goriintiileriydi ekrandakiler; sekiller egilip
buikiildii, hersey donmeye basladi.

Odadan hemen c¢ikmak istedi. Midesi bulaniyordu
ve gormesi bozulmustu. Yanindaki adamlardan
birisi koluna girdi ama adamin yardimina ihtiyaci
olmadigini gosteren koldan siyrilma hareketi. Fakat
o halde olmasina ragmen odadan ayrilirken yarim
dontigle tiniformaya ve bana bir daha bakti. Tam da
bakmadi aslinda bakmak istedi ama vazgecti.

Ayni seyleri koridorun sonunda oturan bir kiza da
yapmis. llgingtir adam odamdan ayrilirken soyle
dedi: "Bu iiniforma kesinlikle calinir; benim de
aynisindan vardi, seksen bine almistim calindi; bu
da calinir.,” Bu imayla karigtk kehanet beni
korkutmustu. Kapilari iyice orttiim. Uniformami
nasil koruyacaktim. Adama yarim yamalak
Ingilizce'mle anlatmaya c¢aligmistim; babamin da
bir asker oldugunu ve bunu ona aldigimi... Ama iyi
konusamadigim bu dilde sozciikleri birbirine
karistirtyordum. 'Babam' derken ‘annem' diyor
sonra diizeltip 'hayir babam' diyordum. Sonraki
ciimlelerde yine ayni sozciik gectiginde ayni yanlist
yapiyordum. Yaptigim yanlislardan sonra bunlari
diizeltme cabalarim adami eglendiriyordu.
Soylediklerimin uydurma seyler oldugunu
anladigin1 belirten alayli ifadeler takiniyor,
"tamam, tamam anladik" gibilerden elini sallayarak
konusmami kesiyor; bakislariyla gozlerinin soguk
namlusunu yliziimde gezdiriyordu.

Olaydan ¢ok sonra tanidifim subaylara adamdan
sOz ettim. Riitbesini sordular. Yakasinin kirmizi
oldugunu ama apoletindeki isaretleri tam olarak
animsayamadigimi binbasi veya yarbay ama
etrafindakilerin ona karsi davranislarina bakilirsa
daha cok general olabilecegini soyledim.
Distlindiiler, boyle bir adami tanimadilar,
davraniglarina akil sir erdiremediler.
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BIiR BASKENTIN DOGUSU: ANKARA

sedef erkman

Cumhuriyetin 1923 yilinda kurulmasi, tim Tiirkiye
topraklarinda buyik degisimlerin yasanmaya
baglanmast anlamini da tasityordu. Ancak o
donemde Tirkiye'nin hicbir sehri Ankara'nin
yasadiklarin1 yasamadi.

Ankara, baskent ilan edilmesinden sonra
cehresini  hizla degistiren bir kent olmustur.
Ancak, Ankara'nin nasil imar edildigini

incelemeden 6nce Ankara'nin yeni Cumbhuriyet'in
bagkenti olarak secilis siireclerine bakmakta yarar
var.

"Mustafa Kemal Ankara'yt merkez se¢mis
degildir. Sadece = Ankara'da kalmaya  karar
vermistir." (1). Bu sozler bizi daha da gerilere
gitmeye zorluyor. Mustafa Kemal Kurtulusg

Savasi'nin bir c¢ok asamasinin yasandigi, Meclis'in
kuruldugu Ankara'dan neden ayrilmadi ve yeni
devletin basgkenti olarak bu c¢orak bozkir kentini
secti? Zira, Ankara bagkent olarak dustintlen
sehirlerin arasinda degildi. Baskentin Milli Misak
sinirlarina gore memleketin  merkezinde yer
alacak bir sehir olmasi, bagkenti saldirilara karsi

korumanin kolayligt ve ulkenin diger koselerine
esit uzaklikta bulunmasi kaygisindan
kaynaklaniyordu. Baskentin Anadolu'nun
ortalarinda bir kent olmasit fikri mevcuttu ama
Sivas veya bir siure ciddi olarak dislinilen
Kayseri gibi gerek Selguklu gerekse Osmanl
donemlerinde imar edilmis, gorece de olsa
gelismis sehirlerden biri dustiniliiyordu. Oysa
Ankara Osmanli Imparatorlugu devrinde

neredeyse hic ilgi gormemis bir sehirdi.
Sultan Ulucami'sini

Hic bir
buraya yaptirmamis, var
olan cami, han gibi buyik olgekli anitsal
yapilarin hemen tamami Ankara'nin yerel
kisilikleri tarafindan insa ettirilmisti. Dolayisiyla

Ankara, bagkent secildigi zaman sehirden ziyade
bir kasaba goriintiisiindeydi.

Bu secimin  olduk¢ca  pratik  nedenlerden
kaynaklandigr goriluyor. Mustafa Kemal Pasa

demiryolunun o gilinlerde sadece Ankara'ya kadar
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geldiginin ve bir bagkent icin ulagimin
herseyden Onemli oldugunun farkindaydi Bundan
baska, telgraf teskilat1 da Kurtulus Savasi
gunlerinden kalmisti ve olduk¢a iyi durumdaydi.
Biitiin bu nedenlerin yaninda, belki de sadece
Mustafa Kemal ve yakin cevresinin kafasinda bir
de sembolik neden vardi. Bu da, Ankara kentinin
belki de gec¢miste kalmis olan bir Ozelligi ile
ilgiliydi. Ankara, Osmanli Devleti'nin
egemenligine girmeden o©nce Anadolu'da oldukga
etkili olan Abhiler'in bir Kkenti niteligindeydi ve
ozerk bir yOnetime sahipti. Ahiler o donemde
oldukca bagimsiz bir yapiyla, bir gesit "yerel
yOnetim'le idare ediliyorlardi ve Sultan 2. Murat
Ankara sinirlarina  dayandifi  zaman sehri  hig
bir carpisma olmadan ele gegirmisti. Iste
Ankara'nin ge¢misindeki bu Ozellik Mustafa
Kemal'in Ankara'yi  Baskent olarak secme
distincesini gliglendirmis olabilir.

Bagkent secimi konusundaki bir diger sorun da
tamamen Ankara'dan bagimsiz olarak yasandi.
Bu sorunun adi vylizyillardir her tirlii devlete
dogal olarak baskentlik etmis payitaht Istanbuldu.
Hic kimse yeni kurulacak devletin merkezinin de
Istanbul olacagindan siiphe duymak istemiyordu.
Ancak, hem herseye yeniden basglama kaygisi
hem de Osmanli Devleti ve onun koklesmis
yasam tarzindan kuskusuz farkli olacak yeni
devleti hic bir etkilenme ve zorlama olmadan
kurma arzusu, yeni devletin kurucularinin Istanbul
fikrine soguk bakmalarini da beraberinde getirdi.
Ankara'nin  baskent olarak segilmesi devlet
kademelerinde calisanlan, Istanbul'un kokli ve
nifuzlu ailelerini  ve yabanci  temsilcilik
mensuplarint  oldukca rahatsiz etmisti. Kimse
Istanbul gibi bir sehri birakip 15-20 bin niifuslu
bir Anadolu kasabasina taginmak istemiyor ve
erge¢ bu Ankara sevdasmin sona erip basgkentin
yeniden Istanbul'a tasinacagini  umuyorlardi.
"Ankara'ya bir hayli zaman herkes egreti gozii
ile bakmisti. Ne Turkler ailelerini getirdiler, ne
de Ruslardan gayri ecnebiler esashi yerlesme
niyeti gosterdiler. Onlar icin bagkent hala
Istanbul idi. Ankara'da miistesar veya bagkatipler
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nobet tutar, elgiler arasira gidip gelirlerdi,
Ingilizler ~Ankara'da lig-bes odali  bir ev
tutmuslar, Amerikalilar Evkafin yeni yaptirdig1 pek
kiigiik evlerden birini kiralamiglardi."(2).

Biitiin bu zorluklara ragmen Ankara'da hizli bir
imar faaliyeti baglamisti. Bu zorluklar, zaten eger
gercekten baskent olacaksa Ankara'nin  hizla
yapilanmasi gerektigini de gosteriyordu. Bu kez
de bagska zorluklar bag gosterdi. Ankara, madem
yeniden inga edilecekti, bu bir plan cergevesinde

olmaliydi. Ancak sehrin  bagkent olacagi
kesinlesince  miithis bir spekiilasyon faaliyeti
baglamisti. Herkes yerli halkin arazilerini ucuza
kapatip, ilerde devlete pahali satma telagina
digmustii. Yerli halk ise yeni gelenlerin birgiin
geri  doneceginden emin oldugundan olacak

'simdi pahali pahali satar, geri gidecekleri zaman
ucuz ucuz aliriz.' diye disiintiyordu.(3). Boylece
daha  sehir plant  yapilmadan  Ankara'nin
topraklar1  spekiilatorlerin  eline  diismiisti.
Ankara'nin  sehir  planimnin hazirlanmast  igin
acilan  yarismayr kazanan Alman  Profesor
Jansen'in yaptigir  plan, bu spekiilasyonlar
yiiziinden gerektigi gibi uygulanma olanagi
bulamamistir. Zaten Cumbhuriyet'in ilanindan
planin hazirlanmasina kadar gecen siirede Ankara
bir takim imar faaliyetlerine sahne olmus, bu
durum Ankara'da bazi diizensiz ve gelisigiizel
gorintiilerin ortaya c¢ikmasina neden olmustur.
Bu durumun vyaratilmasinda, belediyenin o
yillardaki deneyimsizliginin payinin oldugunu da
unutmamak  gerekir.Ote yandan, bu gorsel
diizensizligin olusmasinda o yillarda halen iiriin
vermekte olan ve 19. yiizy1l boyunca milliyetgilik
diisiincelerinin filizlendigi bir ortamda gelisen ve
etkisini Cumbhuriyet'in ilk yillarina kadar siirdiiren,
temelde Osmanli ve Selguklu mimarisinin klasik
formlarinin kullanildigr Ulusal Mimari Akimi'nin
temsilcilerinin de payr oldugu kimi yazarlarca
dile getirilmektedir. Kentsel bir imge
yaratilmasina calisildigi  bir dénemde s6z konusu
mimarlarin malzeme kullaniminda ve siislemede
tercih ettikleri c¢esitlilik o donemde de oldukca
elestiri almisti. (4). Buna ragmen, o donemdeki
Ankara'yt imar etmekte karsilagilan zorluklarin hic
biri spekiilatorlerden kaynaklanan zorluklar gibi
degildi. Falih Rifki hatiralarinda "Bu sark
kafasinin ve mizacinin Atatiirk'iin enerjisini bile
eriterek, en giizel hayallerinden birini nasil
sondiirmils oldugundan "sOz eder.(5). Oysa
Ankara'nin iyi imarmin rejimin basarisi ile
Ozdeslesecegine inanilmaktaydi. Spekiilatorler -ki
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bunlarin arasinda devlet kademelerinde gorevli
veya onlara oldukca yakin kisiler vardi- plan
uygulama asamasina geldiginde cesitli
miidahalelerde bulunmaktan geri kalmadilar. En
basitinden, Jansen Plani'ndaki  Bakanliklar
Mahallesi'nde  Ongoriildiigii gibi, bakanliklarin
birarada bulunmasina karst ciktilar ve bu
konuda Atatiirk'iin fikrini degistirmede calistilar.

Gerekceleri  ise  devlet  yonetiminin  kalbi
sayilacak bu binalarin birarada olmalarinin bir
hava hiicumu s6z konusu oldugunda savunma
glclikleri c¢ikartacagt ve boylece hepsinin bir
defada imha edilmesinin kolaylasacag: idi. Ancak
Atatiirk bu itirazi 'Hepsini ayr1 ayr1 miidafaa
edecegim yerde bir arada midafaa ederim,
bundan ne c¢ikar?' diyerek geri cevirdi. Ayni
spekiilatorler, devletin oldukca kisitli  parasi
oldugundan haberdar olduklar: halde
kamulastirma Dbedellerine de itiraz ettiler (6).
Bunlarin arasinda, Atatiirk'lin yakin arkadaslari
da  vardi. Ger¢ci  Atatiirk  bunu duyunca
arkadaglarini itiraz etmekten menetti ancak bu
gibi  Ornekler Ankara'da  planli  bir  sehir
kurmanin ne denli gli¢ oldugunu gosteriyor.

Ankara, yeni devletin baskenti olmasinin
yanisira, Tirkiye'deki ilk sehircilik faaliyetine de
sahne oldu. Yukarida degindigimiz Jansen Plani
Tiirkiye'de wuygulamaya konulmus ilk sehircilik
girisimi  olarak adlandirmak yanlis bir tutum
olmaz. Bunun yami sira sadece Ankara degil,
ilkenin her yani yillar siirmiis ¢cOkiintiilerden ve
savaglardan yorgun diigmiistii. Yeni devletin
orgiitlenme gereksinmelerini karsilayacak yonetim
yapilarina ihtiyac vardi : illerde hiikiimet binalari,
belediye yapilari gibi binalarin siiratle
bitirilmeleri gerekmekteydi. Osmanli Devleti'nin
son donemlerinin olumsuz atmosferi iginde
ihmal edilmis olan okul, hastane vb. gibi yapilar
da giiniin mimarlik gereksinimleri arasindaydi.
Biitlin bu sorunlara biitcenin son derece kisitli
olusunu  ve Ankara'daki planin  uygulama
zorluklarin1 da katarsak yeni Cumhuriyet'in imar

sorunlarinin  altindan kalkmasi hi¢c de kolay
olacaga benzemiyordu. Biitin bu zorluklara
ragmen, Bagkent olmasini izleyen giinlerde
Ankara'da yogun bir inga faaliyeti baglamisti.

"Yeni Ankara bas dondiiriicii bir stratle inkisaf

ediyordu. Tashan'in Oniinden Samanpazari'na,
Samanpazari'ndan Cebeci'ye, Cebeci'den
Yenisehir'e, Yenisehir'den Kavaklidere'ye dogru

sahalar
binalar,

lizerinde apartmanlar, evler,
sanki yerden figkirirmigcasina

uzanan
resmi
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yiikseliyordu."(7).

Durumun boyle olmasina ragmen, Cumbhuriyet
kuruldugu  zamanki mimarlhik  disiincesinin
Cumhuriyet Oncesi donemden bir farki yoktu. I.
Ulusal mimari Ttslubu dedigimiz akim hala
etkisini siirdiirmekteydi ve dolayist ile bu iislubun
uygulayicisi olan mimarlar Cumbhuriyet'in ilk
yillarinda da devletin ihtiyagc duydugu yapilarin
tasarimiyla ugrastilar. Fakat bu dslup 1926
yilindan sonra gegerliligini yitirmeye basladi. Bu
durumun arkasinda hem uygulamadan dogan
zorluklar hem de ideolojik ortamin bir kez daha
farklilasmas1 yatiyordu. Uygulamadan dogan
zorluklar  genelde ekonomik ve pratik
nedenlerden kaynaklaniyordu ; yeni devletin mali
olanaklar1 ve zamani azdi, gereksinmeleri ise
oldukca fazla ve acildi. Uretilmesi ve malzemesi
pahali, yapimi uzun zaman alan ve Kkimi
yerlerde ince ve wusta iscilik isteyen bir tarz
oneren Ulusal Mimarlhik diisiincesinin  bu
kosullarda pratikte uygulanmasit akilct degildi.
Ayrica, bu bilyik imar faaliyetinin gerektirdigi
gorevleri yiiklenecek sayida Tiirk mimar yoktu.
Bu noktada, Ulusal Mimari Akimi'nin hi¢ bir
sekilde bir sehircilik boyutu icermedigini de
eklemek gerekir. Ulusal Mimari diisiincesi bu
Ozelligi ile zaten yeni devletin gereksinmelerine
yanit vemekten ¢ok uzakti. (8).

Ancak bunun yaninda bir de iilkenin icinde
bulundugu ideolojik ortamin Cumhuriyet'in ilk
yillarindan itibaren gitgide daha kesinlesen
boyutlarda degisime wugramasi vardr ki Ulusal
Mimari'nin kaginilmaz sonunu hazirlayan gercek
neden buydu. Bu diisiince nasil icine dogdugu

ortamin toplumsal ve ideolojik
gereksinimlerinden yola c¢ikmig ve yarattigi
imajla toplumun gorsel ve sembolik ihtiyaglarini
karsilamig, onun disiince ve duygularini

yansitma gorevini ustlenmisse, simdi yine ayni
nedenlerden dolayr tarihi misyonunu
tamamlamust1.

Osmanli Devleti'nin son dénemlerinde ittihat ve
Terakki Partisi'nin ontni actigr  Milliyetci
Tirkculik diistincesinin mirasc¢isi olan
Cumhuriyet yoOneticileri Cumhuriyet'in  ilk
yillarinda Ulusal Mimari Akimi'ni
desteklemislerdi. Zira, Milliyetgilik fikri, sonucta
Osmanli Imparatorlugu'nun iimmetci ideolojisine
karst yaratilmig bir fikirdi. Yeni Cumhuriyet'in
kokleri bu  disiinceden geliyordu. Ancak,
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ulus-devlet kurulduktan sonra tamamen bagka bir
boyutta yapilanmaya girisilmis, Ulusal Mimarligin
ve temsil ettigi donemin gecmis degerlere bagh
olusu, bu degerlerin de Bati etkilerine karsi
durmak adina Osmanh kiiltiirel mirasi olmasi
Cumbhuriyet'in o yillarda sekillenen ideolojisi ile
taban tabana zitt1. Ulusal Mimari Diisiincesini
temsil eden binalar, hi¢c kuskusuz, Cumbhuriyet'in
ilk yillarindaki Ankara'nin ciliz goriintiisiinii
siliyorlardi ancak, donemini doldurmus bir
anlayisin drtinleri olmalar dolayisiyla
Cumbhuriyet'in  diinyaya bakis agisin1  dile
getirmekten ve onu temsil etmekten oldukca
uzakiilar. Bagkentin gen¢ ve yeni olma niteligi
ile bagdagsmayan yash ve eski gortinimli yapilar
Ankara'y1 susliiyordu. (9). Oysa Turkiye
Cumbhuriyeti ulus-devletin  olusum  siirecinde
bambaska kaliplara ve ifade tarzlarina ihtiyacg
duymaktaydi.. iste bu noktada Cumhuriyet
ideolojisinin  aradigi  yontem, bir Onceki
donemde Tiirk milliyetcilerinin Ulusal Mimari

ile  sonuglanan arayislarindan  farkliliklar
gostermeye baslar. Zira Osmanli Milliyetgileri
yalnizca milliyetgilik diislincesi ile hareket

ederlerken Cumhuriyet'in kurucularinin hedefleri
¢ok daha genis bir alam1 kapsiyordu.

Bir ulus-devletin kurulusunun temelinde oldukga
genis bir diisiinsel temellendirme oldugunu
goriiyoruz. Herseyden oOnce milliyetgilik temeline
dayandigi icin yapay denebilecek bir yapisi
vardir. Yapaylik, ulus denilen toplulugun bir
gegmisi olmamasindan ve onlart 'ulus' yapan
ozelliklerin binlerce farkli 06zellik arasindan
ustaca secilip ortaya konulmasindan kaynaklanir.
O giine kadar insanlar1 sadece aile baglan veya
komsuluk iligkilerinin boyutu kadar ilgilendiren
ayni dil, din ve irktan olmak oOzelliklerini aniden
¢ok uluslu krallik veya imparatorluklarin yapisina
bir alternatif olusturarak ortaya cikarip yeni
toplum modelleri yaratmak hi¢ kuskusuz yakin
tarihe 0zgli bir olgudur. Bu nedenle milliyetcilik

dusiincesini  liberalizm  veya fasizm gibi
ideolojilerle degil akrabalik veya din gibi
olgularla beraber degerlendirmek daha dogru

olabilir. (10). Bu noktada yapayliginin yani sira
ulus-devletin en oOnemli Ozelliklerinden birini
daha  disiinmeye  baslayabiliriz. Bu da
ulus-devlet'in oturulup tasarlanmis, belli kaliplara
sokulmus ve hayal edilmis bir yap1 oldugudur.
"Ulus hayal edilmis bir siyasal topluluktur,
kendisine aynmi zamanda hem egemenlik hem de
sinirlilik ickin olacak sekilde hayal edilmis bir
cemaattir.” (11). Bu topluluk yeni devletin
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kurulma asamasinda yeni ideolojisine uygun
olacak sgekilde kurgulanir, gecmis c¢ogu kez, yeni
rejime mesruiyet kazandirmak icin olumsuzlatilir,

-oyle ya, eder eski diizen iyi idiyse ne diye
degistirdiniz? diye sorulabilir sonra- hatta hic
begenilmeyen yanlari yok edilir. Bu arada

toplumun ihtiyag¢ duydugu kahramanlik hikayeleri,
kazanilan zaferler, tarih boyunca kazanilmis
egemenlikler abartilarak da olsa belirginlestirilir.
Bu yolla bugiin 'Resmi  Tarih' olarak
adlandirdigimiz senteze ulasilir. Gecmigle olan
biitin baglan koparma c¢abasi Tirkiye oOrneginde
oldugu gibi oldukca yogun bir bi¢imde yasanir.
Bu noktada, gecmissiz bir toplum olamayacagi
ve gecmisin yerine dogal olarak bir sey koymak
istenecegi icin, koparilan baglarin ve silinen
gecmigin yerine elbette bagka seyler koymak
gereklidir. Boylece bazi seyler silinirken toplum
ortak bir bellek kazanir ve varlifint bu
yaratilmig belledin TUlzerine inga eder. Devlet
her alanda bu ideolojik birligi kurmak icin her
turlu aract kullanir. Hi¢ kuskusuz mimarlik da bu
miudahaleden nasibini alir.

Iste, Cumbhuriyet  yonetimi,  ideolojisini
saglamlastirmaya basladigi bu yillarda mimari
yapilanmasin1 da degistirme gereksinimi duydu.
Bu noktada, ulus-devlet asamasina daha oOnce
gecmis olan Avrupa devletlerinin mimariye
yaklasirken sectikleri yoldan farklt bir yol izledi ;
Avrupa Devletleri, Imparatorluklarinin veya
Kralliklarinin mimari  anlayiglarint  reddedip
koklerine donmiusler ve Yunan ve Roma
Mimarilerinin  klasik  formlarint  uluslagma
sirecinde  sembol olarak kullanmislardi. Bu
durumun bir acidan benzeri Osmanli Devleti'nin
son donemlerinde yasandi. Ger¢i o zaman
heniiz ulus-devlet kurulmamistt ama milliyetgilik
rizgarlart hizla esmekteydi ve o donemde zaten
kendi klasik formlarinin digina cikmig ve
Batililagsma adina Bati'nmin  monarsik mimarisi
sayllan Barok ve Eklektik tusluplarint kullanan
Devlet'in  yeni milliyet¢i  yaklagimlarinin  bir
yansimast olan ulusal tarzlara yani Osmanl
Mimari'sinin  klasik  formlarina donilmiis,
boylece Avrupa'dakine benzer bir
ideoloji-mimarlik biitlinlesmesi yasanmisti.

Asil  farklihk  Cumhuriyet kurulduktan sonra
gozlendi. Kendini Osmanli Devleti'nin kiiltiirel
mirascist saymayan ve bu acidan bakildiginda
ayni  Avrupa'daki ulus-devletlerin yaptig1 gibi
imparatorluk mimarisini reddeden Cumhuriyet,

hem kendi koklerinde Yunan ve Roma Mimarisi
gibi  bir birikim olmadigindan, hem de
ideolojik yapilanmasi cagdaslik ve ilericilik
uzerine kurulu oldugundan Avrupa'nin tuttugu
yolu tutmadi. Bunun yerine Avrupa'da ve
aslinda tim diinyada yavas yavas giindeme
gelen ve ilk oOrneklerinin goriilmeye baslandigi
rasyonel ve islevci mimariye yoOneldi. Bu
mimari anlayis, Avrupa'da 'Bauhaus’ diisiinceleri
olarak aniliyordu ve mimarlikta yalinligi,
ekonomikligi, rasyonelligi, isleve uygunlugu esas
aliyordu. Ayni yillarda ileride cagdag mimarligin
kurucusu olarak sayillacak Le Corbusier, tek tiik
uygulamalar1 ve Kkitaplart ile cagdas mimarlik ve
sehircilik sorunlarina iliskin dustincelerini dile
getiriyordu. Bu donem goriildiigi gibi, yalnizca
yepyeni bir mimari anlayisi degil, ayni
zamanda sehircilik kavramint ve buna bagh

olarak  bir binanin c¢evresinden bagimsiz
tasarlanamayacaglt  diislincesini de glindeme
getiriyordu.

Ankara'nin sehircilik planinin Jansen tarafindan
1928 yilinda yapildigt ve  Alman  mimar
Holzmeister'in Ankara'ya ilk olarak 1927'de
geldigi gbz Oniline alinirsa, gen¢g Cumhuriyet'in
se¢imini  hi¢ vakit kaybetmeden  yaptigi
soylenebilir.  Hatta  sonradan olduk¢a 1n
kazanacak olan Le Corbusier de bir plan
hazirlamak tUizere Ankara'ya davet edilmisti. Le
Corbusier gen¢ Cumhuriyet yonetimi ile
caligma olanagi bulamadi ama davet edilmesi
bile yeni devletin olaya nasil yaklastiginin iyi
bir gostergesi olarak algilanmalidir. Elinde yeni
bir devlet, yeni bir ideoloji ve yeni bir sehir
bulunan Cumhuriyet, tam da aradigi gibi, hic
bir ideolojinin temsilciligini yapmayan veya
gecmis donemleri yliceltmeyen bir mimari tarz
yakalamistir. Boylece herseye yeniden baslama
ve yiiziini kesinlikle Bati'ya donme isteklerine
aradigt  yanitt bulmus oluyordu. Bu mimari
anlayls Cumhuriyet'in  1927-1940 arasindaki
resmi gorlintlisii olacaktir.

1930'lu  yillar Avrupa'nin bir ¢ok tulkesinde
milliyetgilik distincesinin yogunluk kazanarak
irk¢1 boyutlara ulastigi yillar oldu. Bu diisiince
egemenligini, 1939 yilinda yeni bir dlnya
savasinin  ¢ikmasina  neden olana  kadar
siirdiirecekti. 1929 yilinda biitiin diinyay1r sarsan
agir ekonomik bunalim ise ulkeleri
ekonomilerini kii¢liiltmeye ve kapali politikalar
izlemeye zorlamisti. Bu donemde Tiirkiye'de de
bir ice kapanma s6z konusu  olmus,



med-cezir

Cumhuriyet'in  ilk  donemlerinde uygulanan
liberal ekonominin Omru oldukca kisa strmustur,
Tiirkiye, savag sonuna kadar siirecek bir kapali
ekonomi donemine  girmistir. Ayn1  yillar
Kemalist ideolojinin 1931  yilindaki CHP
Kongresi'nde kabul edilen alt1 ok ilkeleriyle
tescillendigi ve 2. Diinya Savast sonuna dek
Tiirkiye'nin  ideolojik yOneliminin  belirlendigi
yillardir. Bu ilkelerden donemin ekonomik
yapisini  belirleyen 'devletcilik', ideolojik bir
hareket olmamakla beraber, ‘'ulusguluk' ve
'halkcilik' ilkeleriyle desteklenmistir.  Yani,
devletcilik ve ulusguluk ayni hareketin ekonomik
ve politik yonlerini olusturmustur. Turkiye'deki
milliyetcilik  diiglincesinin  Cumhuriyet sonrasi
gelisminde hi¢c kuskusuz ekonomik sikintilarin
paylr azimsanacak gibi degildir. Ekonominin ice
kapanmasi ile gelisen milli tasarruf ve vyerli
mal1 kavramlar1  milliyet¢ilik  duistincesinin
ekonomiye  yansimalaridir. Kultiirel alanda
milliyetcilik, kendini Turk dili ve tarihi hakkinda
bizzat Atatiirk tarafindan yonetilen caligmalarla
gostermig, sonradan Turk Tarih Kurumu'na
dontisecek olan Tirk Tarihi Tetkik Cemiyeti
kurulmug ve ilk Tarih Kongresi 1932 yilinda
yapilmistir. Glines-dil Teorisi olarak anilan ve
yukarida sOziinli etti§imiz yaratilan geleneklere
oldukca iyi bir ornek tegkil eden bir dil
teorisinin giindeme gelisi de bu doneme rastlar.
Bu donemde kurulan ve devlet¢ci ekonominin
onemli uygulamalar1 arasinda sayilan Etibank ve
Stimerbank'a verilen isimlerden de anlasilacagi
gibi, Osmanli mirasin1 devralmaktan kesinlikle
kaginan Cumbhuriyet, tarihini yakindogunun bu

eski uygarliklarina baglamayr ve bu isimleri
devlet¢i uygulamalarin  simgeleri olan iki
kuruluga vererek ideolojisini bir butiin olarak

gordiigiini ve onu her alana yaymak niyetinde
oldugunu  gostermek amacindaydi. Yapilan
devrimlerin bir an oOnce halka benimsetilmesi
amaciyla tlilkenin her yaninda 1932 yilindan
baslayarak Halkevleri acilmistir. Halkevlerinin
yapisinin ayni yillarda Fasizm'e yonelen
Italya'da orgiitlenen Fasist Italya Balilla Genglik

orgiitleri ve Sovyet Rusya'daki halk egitimi
uygulamalarina benzerlik gostermesi  dikkat
¢cekicidir. Biutin bu  olgular Cumbhuriyet
ideolojisinin, ayni donemde Avrupa'da da soz
konusu olan asirt  milliyetci  ve  1rkei
yonelimlerin  ¢ok da uzaginda olmadigini
gosteriyordu.

Cumhuriyet Ideolojisi'nin etkisini ekonomiden
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kiiltiire her alanda gostermek  amacinda
olmasindan hi¢ kuskusuz mimari de nasibini
aldi. Yukarida da belirttigimiz gibi gecmisinden
kalan mirast reddeden ve kendine yeni bir
gecmis kurgulayan yeni devlet gelecegini de
bagimsiz olarak tasarlamaya kararliydi ve bunun
mimari  simgesi ‘'olarak da  rasyonel-islevci
mimariyi se¢misti. Mimaride ve Ozellikle
Ankara'nin imari konularinda yabanci
uzmanlardan yararlanilmaya 1920'li yillarin
sonlarindan itibaren baslanmisti, ozellikle Giizel
Sanatlar Akademi'sinde ve Miihendis Mektebi'nde
yabanct hocalarin Uluslararast Mimari agirlikli
egitim vermeye basladiklar1 goruliyor. Hendese-i
Miilkiye'nin yeni bir yasa tasarisiyla 1928 yilinda
Miihendis Mektebi'ne doOniistiirilmesi  zaten
mimarlik ve mihendislik egitiminde bir asama
olarak  nitelendirilebilir.

Bu noktada mimarinin bir kez daha ideolojik
tercihleri yansittig§ina tanik oluyoruz.

Ulus-devletin herseyi kontrol altinda tuttugu ve
onu ezip gecmenin veya herhangi bir alternatif
getirmenin olanaksiz oldugunu duyururcasina
gorkemli yapilara olan ilgisi hi¢ kuskusuz
Tiirkiye'yle sinirli degildi. S6z konusu binalar
hem merkezi devletin baskentinde

bulunuyorlardi, hem de biiyik cogunlugu devlet
mekanizmasina ait yapilardi.

Durum boyle olunca, ayni donemde belki de
daha gucli milliyetgilik akimlarinin  etkisinde
olan Avrupa tllkelerinde benzer egilimler bag

gostermisti. Ornegin  Almanya'da  Nasyonel
Sosyalistlerin 1933 yilinda iktidara gelmesinden
ve sonu katt bir irkcilifa varacak bir

milliyetcilik politikast uygulamaya baslamalarindan
sonra Parti, mimari konularla yakindan ilgilenmis
ve anitsal Ozellikleri olduk¢a baskin yapilar insa
ettirmisti. Bu yapilar, karsisinda duran insana
ezilme hissi veren, yogun ve agir kitlelerdi.
Tamamen ideolojik nedenlerle ve milliyetciligi
genis halk kitlelerine benimsetmek amacyla,
Uluslararast Mimari'nin temelde Ulusalligi bozucu
ozelliklerinden sozediliyordu. Ulusal yaraticilik
glciiniin  yok edilmeye c¢alisildigi ve rasyonel
yaklagimlarin bu duruma ara¢ oldugundan dem
vuruluyordu. Boylece anitsal yoOni agir basan,
simetriye Onem veren, buylk boyutlu klasik
anitsal Avrupa mimarlik Ogelerini  Fasist
sembollerle birlestiren bir mimari anlatima
ulasilmis olunuyordu. Yuzbin Kkisilik stadyumlar
ingsa ediliyor, Berlin'deki Bagbakanlik ve
Baskumandanlik binalar1 ¢ok biiylik boyutlarda
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ve tamamen farkli bir anlayisla yeniden
tasarlaniyordu Bu yapilar, gitgide artan
oranlarda Alman kentlerini siislemis ve Fasist
yonetimin sembollerinden biri olmustur. Bu
mimarinin tanitimi  ve dolayisiyla rejimin
propagandast  yurtdisgindaki sergilerdeki Alman
pavyonlarinda yapiliyordu.

Ayni sekilde, Italya'da Ronesans déneminde insa
edilen ve gorkemli siitunlari, genis ve yliksek
merdivenleriyle Roma'nin merkezinde, en onemli
tarihi alanlarin ortasinda yer alan Palazzo
Venezia, 1929 yilindan itibaren Mussolini'nin
karargaht  olmustur.  Mussolini, en  atesli
konugmalarini bu saraymn balkonundan yapma
aliskanligindaydi. Bunun en onemli
nedenlerinden biri de hi¢ kuskusuz, italyanin
Roma Uygarligi'ni yeniden canlandirma
diisiincesiydi. Sovyet Rusya'da ise, kapitalizmle
O0zdes goriilen Modern mimarlik yerine Antik
Donem Mimari'sinin daha az zararli oldugu
diigiiniildiigiinden, Neo-Klasik Tarz'in uygulanmasi

tercih edilmisti. Gorildigi  gibi 1940-1950
yillarinda, mimari belki de tarihinde ilk defa
politik ifadenin bu denli belirgin bir ifadesi

oluyor ve tim Avrupa'yt igine alacak bir Neo
Klasik tslup, asir1t milliyetci yonetimlerin simgesi
durumuna geliyordu. Ilging olan, totaliter
rejimlerle yonetilmeyen diger Avrupa lilkelerinin
ve hatta Amerika Birlesik Devletleri'nin de Neo
Klasizm'i resmi devlet yapilarinin mimari tarzi
olarak benimsemeleriydi. Fransa'da Palais de
Chaillot, Palais de Musee d'Art Moderne, Musee
des Travaux Publics gibi binalar, Fransiz
yonetiminin de bu Uslubu kamu yapilarinda
kabul ettiklerini gosteriyordu.

Avrupa'daki asirt  milliyet¢i  politikalar,
kaliciliklarint ve anitsalliklarini simgelemek icin
Neo-Klasizm'e bir donlis yasarlarken politik
ortamin Avrupa ve Tirkiye'de benzer gelisimler
gostermesinin de etkisiyle bu neo-klasik tarz
Turkiye'de de 1930'1u yillarin sonlarina dogru
egemen olmaya baglamigtir. Totaliter rejimler
icin neredeyse rejimin yapisiyla oOzdes gorilen
Neo-Klasizm, o donemde biitiin Avrupa'yr etkisi
altina almig bulunuyordu. Ancak, Tirkiye, Neo
Klasik iislubu c¢ekinmeden benimsemekte Avrupa
tilkeleri kadar rahat davranmamisti, bunda Antik
Mimarligin  mirascist  olmamasinin ve o
donemde Tirkiye'de eser veren mimarlarin
cogunun Avrupa ve Ozellikle Almanya'daki fagist
gelismelerin  geleceginden endise duyup yurt

43

disina  ¢ikmayi secen kisiler olmalarinin da
pay1 vardi. Cumhuriyet, egemenligini simgelemek
amacindaydi ve mimarligt bir aragc olarak
kullanma diisiincesinde  Avrupa devletleriyle
hemfikirdi. Ancak, diyebiliriz ki kullandigi
yontem farkli olmustur. Bunun en 6nemli
nedenlerinden biri de, bizce, Cumbhuriyet'in
ilanindan sonra yiiziinii kesin olarak Bati'ya
donmiis olsa bile i¢ dinamiklerinin farkliligi
nedeniyle benzer sartlar altinda bile degisik
sonuglarla karsilagmasidir. Bundan bagka, Atatiirk

olimiine degin, ulusal bir mimariyi
destekledigini  belirten bir davranis icine
girmemistir. Boylece, Tiirk Mimarisi bu

donemde Avrupa'dan etkilenip bir tir anitsal
resmi mimari gelistirmigse de bunu Uluslararasi
Uslubu kullanarak yapmaya ¢alismistir.
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aytutulmasi

TUHAF KI YAZILDI AMA.

Sfaruk ulay

Mihrapli yillarinin otuz ikincisinde Ortodoksluktan
emekli olan papaz, kilisesinden yiirtittiigii bir sandik
biiylik boy adak mumunu siriina yiikleyip evine
geliyor. Yalnizca tanriyla kendine ayirmayi
distindiigli son birkac yilin1 olabildigince rahat
kilabilmek icin evlat edindigi soprano sesli ¢cocugun
aksam yemeginde istavroz c¢ikarmadan corbayi
kasiklamaya baslamasi lizerine masadan kalkiyor,
sominenin yanina istiflenmis odunlara dayali duran
masayl alip cocugun sirtinda Omiir boyu
silinmeyecek dort derin iz birakiyor. Cocuk sesini
¢ikarmiyor. Vurmanin siddetiyle elinden kurtulup
kaseye diisen kasigin sofraya sigrattigi  tavuk
kiyintilariyla  sehriyeleri temizlemek icin izin
istiyor. Papaz orali olmuyor, masayr odunlarin
yanina birakip yerine oturuyor, ikinci kez istavroz
c¢ikarip 1Ustiine bir bardak su iciyor. Papazin
karsisinda oturan hizmet¢i kadin, gozliiklerinin
bugulanmis camlarint telagla pecetesine sildikden
sonra corbasina doniiyor, ikinci kasigi agzina
gotiremeden istahi tikaninca elma turtasini
getirmeye, mutfaga gidiyor. Tezgahin oOniindeki
tabureyi bahgeye acilan kapinin dibine cekip
izerine cikiyor. Papazin emekliye ayrilacagini
acikladigi hafta sonu yapip kapinin lizerindeki dar
bosluga civiledigi telli dolapta sakladigi turtayi
almaya uzanmgken terligi, kolay tasinabilmesi icin
taburenin oturaginda ag¢ilmig dort parmak
uzunlugundaki yariga sikisiyor. Bir eli turtanin
tabagini siki sikiya kavramis, terligini sikistig1 yerden
kurtarmaya ugrasirken ayaklar1 esit uzunlukta
kesilmemis taburenin sallanmasiyla dengesini
yitiren hizmet¢i dugtiyor. Bagini iki kez carpiyor.
Once mutfagin ortasinda duran masanin kiyisina
sonra dosemeye vuruyor. Terligini yariktan, hig
olmazsa ayagini terlikten kurtarabilse, govdeiisti
diiserek carpmanin siddetini azaltip kazayr birkag
kirik cikikla atlatabilecekken yere ilk carpan basi
oluyor. Papazin yeni aldig1 elektrikli testereyi
denemek iizere bagka bir hafta sonu yaptig1 ve
getirip mutfagin ortasina biraktigindan beri
hizmetginin yerinden kimildatmaya korktugu masa,
bu dislisiin parcast olmaya can atarcasina,
zimparalanip yuvarlatilmamis kiyilarindan birini
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kadina yaklastirip basi tam ense kokiinden yakaliyor;
dort masa vurusuna esit giigteki bu yakalayis sonu
daha yere degmeden belli ediyor. Kadin yere
carpmadan Once turfalanmis parmaklarini gogsiine
gotlirliyor, olagan Ustli bir hareketle istavroz cikanp
glinahlarindan ariniyor. Esnekliklerini yitireli yillar
olmus kemikleri zorlanmaya gelemiyor, sikismis
ayagin bacagi govdenin geriye dogru diismesini
engellemek istiyorsa da agirhiga dayanamayip
catirdiyor, dizden kiriliyor. Kadin basimi ikinci kez
vurmayl beklerken bacagindaki aciyr duyuyor,
gozleri karanyor ve diistligii yerde kaliyor.

Ikinci olay, adi hep dilin ucunda olup her nedense
animsanamayan bir bagskentin kalabalik
meydanlarindan birinde, devlet dairelerinde
calisanlarin evlerine donmek tizere duraklarda
omuz omuza beklestikleri sirada, herkesin gozii
oniinde gegiyor. Kisin en soguk giinlerinden
birindeyiz. Brilorlerin tam istim c¢alismasi bina
iclerindeki sogugu kirsa da bacalardan tiiten duman,
sicakligin1 caddelere ulastiramadan kisa carcabuk
teslim oluyor. Mevsim sirasini savana degin
dumanin sicakligini kendine saklayip isini ve
kokusunu sogukla birlikte kentin lizerine boca
ediyor. Agizlardan cikan buhar, dumandan cok
daha glicsiiz, pamuksu kiimeler halinde ylikseliyor,
duraklarda bekleyenlerin baslan tlizerinde doniistini
tamamlayamadan yok oluyor. Cocuklar annelerinin
elinden kurtulup kendilerine cok daha yakin
bacalardan cikan dumanin pesinden kosuyorlar.
Glinilin bu saatlerinde babali bir ¢ocuga rastlamak
olanaksiz. Cogu gilindelige cikan anneleriyle birlikte
kor karanlikta sokaklara distlip yabanci evlerde
uyaniyorlar, o evin -bir tiirli goremedikleri-
¢ocugunun sirtistii yatirildiginda aglamaya
baslayan bebeginin boylesine rahatlatici bir
eyleme karsi cikisina sasirmanin ya da oyuncak
kamyonlarin, kum yerine incecik kiyilip ¢ukulatayla
kaplanmis portakal kabuklan tasidiktan sonra
damperlerine bulagsmis tatliyt yalayamadan
anneleri tarafindan arap sabunuyla yikanip
boylarinin erisemedigi raflara siralanmalarini
agizlarinin suyu akarak seyretmenin acisini doniis
yolunda, buhar kiimeleri ardinda kosusturarak, yaz
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aylarinin  tozlu sokaklarinda ogrendikleri
cocukluklarin1 kig aylarinin dondurucu sogugunda
yeniden bularak ¢ikariyorlar. Dontis, yarim kalacak
kosusturmalarla dolu. Oyunlarina siki sikiya
sartlmaktan bagka birsey diisinmeden, yiizlerine
kondurduklar1 giiliiciiklerle buluttan buluta atliyor
cocuklar. Buna karsilik biyiikler, kistan payini
fazlasiyla almig kentte sogugu bir parca olsun
unutabilmek icin yaz giinlerinde batmak bilmeyen
gilinesin oOnayak oldugu disiince tembelligiyle bas
gosteren kisa Omirli umutlan bir yana birakip
akillarina getirdikleri binbir tirlii sorunla, is
yerlerinin zorla oOnlerine ittigi, giindiiziin direng
kirict yasamina inat, yasamlarini baskalarinin
yardimi olmadan  da tekdiizelestirebileceklerini
kaniliamak istercesine, sakaklar zonklatip alinlar
terleten, unutula animsana degismeden gelen sinir
bozukluklarina dogru kosuyorlar. Beklenen araclar
gelmekte geciktikce diislincelerini birbirine
karistirtyorlar, sorunlarin sogugu unutmak icin mi
yaratildigini yoksa sorunlarini kendilerini yaratarak
islerinden 0¢ almak mu1 istediklerini ¢ikaramiyorlar,
yine de herseyin birbirine karismasindan dogan
yeni sorunu coOzmeye calisirken hizlanan kan
dolagiminin yani sira kana karigan adrenalindeki
artis sogugu biraz olsun etkisiz kiliyor. Cocuklarin
buhar topaklarinin ardindan kosmalariyla
otobiis/dolmusg/taksi  bekleyenlerin  diislince
yumaklarinin ardindan gitmeleri arasindaki tek
ayrim, sonunda ¢ocuklarin yizleri gilerken
bliyliklerin kizmakla kalmalari. Iste ikinci olay boyle
bir is cikisinda, kotii diizenlenmis bir meydanin
eskiden sinema, buglin li¢ katl bir aligveris merkezi
olan binasinin, beklemekten bunalanlarin aklini
celebilmek icin nerede baslayip nerede bittigi
anlasilamayacak denli bliyiik tutularak kapiliktan
¢ikartilmig girisinin birkag adim Oniinde oluyor.
Ceketinin yakasini kaldirarak kulaklarim Ortmeye
calisan kestaneci, belki de koskoca meydanda
memur olmayan tek erkek, tezgahin ayaklari arasina
sikigtirdig1 iki kesekagidindan biiylik olani aciyor,
onceden ufaladigi mangal komiirlerinden bir avug
aliyor, masasini kiimes telinden Kestigi 1zgaraya
takip ucunu kaldiriyor, avucundakileri araliktan
atiyor, teli yerine oturttuktan sonra masayi
deliklerden sokarak komiirlerin bir bolimini
korlara degene dek itiyor. Kestaneler, komiirlerin
yerlerinden oynamasiyla harlanan atesin etkisiyle
kabuklarini catlatmaya bashiyor. Agizlardan ¢ikan
buhardan cok daha yogun bir duman tiitmeye
basliyor tezgahtan. Buharlarin ardinda kosan
cocuklar bu dumani daha elle tutulabilir
bulduklarindan solugu Kkestanecinin yaninda
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aliyorlar. Bir stire kozlenen Kkestanelerin kokusunu
burunlarina cektikten sonra buhardan hizli goge
yikselen dumani yakalamak iizere sira bekleyen bir
kac kisiyi de itip kakmaktan geri kalmiyorlar.
Misterilerden biri ¢evresindeki hareketten
hosnutsuzlugunu belirtmek icin siradan ¢ikip
sOylenerek yiirimeye basliyor. Kestaneci, kiilah
yapip ic ige sokarak tezgahin kiyisina lehimlenmis
cembere gecirdigi gazete kagitlarindan birine
uzanmak iizere masay1 1zgaraya birakmisken eline
aliyor, kendine en yakin buldugu c¢ocuga dogru
salliyor. Cocuk, kabugu catlayan bir kestaneden
¢ikan buharla iyice koyulagsmis dumana dogru
atilmig bulundugundan masay1 siki sikiya iliklenmis
yakasinin kapayamadigi girtlagina yiyor. Masa,
kizgin ucuyla korpe deride kizil/kahverengi bir renk
birakiyor, kestanecinin elinden kayiyor, kaldirima
carpiyor, ucuz madeni bir ses cikararak yiizlerce
memurun ortak diislincelerinden ayni anda uyanip
cevrelerine bakmalarina, once kestaneciyi sonra
girtlagini tutan cocugu gormelerine neden oluyor.
Tam bu sirada, meydanin basinda yirmiye yakin
dolmus, bir o kadar taksi ve alt1 belediye otobiisii
goriiniiyor, ylriimeyen trafikte sasilacak ¢abuklukla
yol alip kendilerine ayrilmis duraklara
siralantyorlar. Araglara binenler oturacak/tutunacak
bir yer bulabilmek kaygisiyla itisip kakisirken
dikkatlerini ceken ya da dagitan sesi unutuyorlar.
Yolcularin soguktan sicaga girmeleriyle ancak yaz
aylarinda tatmaya alistiklar1 rehavet, ogle tatilinde
yenen baharatli yiyeceklerin kokuttugu nefeslerle
kirlenecek havanin agirligr altinda ufalanacak
olmasina karsin ilk dakikalarda herkesin iizerine
¢Okiip disartyla ilgilerinin kesilmesine yetiyor. Hig
olmazsa siiriicti iicretleri isteyene degin sogugu ve
sorunlar1 digiinmeyecekler, belki bir boliimii yazla
gelen umutlarini animsayacak ve masanin sesiyle
birlikte kestaneciyle ¢ocuk da akillarindan silinecek.
Oylesine silinecek ki ticretleri vermek igin ellerin
ciizdanlara asilmasiyla birlikte briilorler gibi tam
istim caligmaya baslayacak olan kafalar az sonra
icine diisecekleri soguktan kurtulmak icin hic
distiniilmemis sorunlar ararken metdanda
olagelen, bir daha animsamamak tzere unutulacak.
Unutmak ve agnimsamak. Once neyin animsanip
neyin animsanmayacagina, karar vermek,
animsanacagl yeniden animsayabilmek iizere
aninda unutmak, animsanmayacagi gerektiginde
animsanabilir diisiincesiyle aninda unutulmasi
gerekenden cabuk unutmak, iki unutma arasindaki
ayrimi kentte yasamanin getirdigi, ¢coziimlenemez
sorunlar1 Ortbas etekte kullanilan diislinsel boslugun
yardimiyla belleyerek bunlar1 akillarda acilmis
defterlerde yerli yerine koymak, herseyi en ufak bir
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yorgunluga meydan vermeden, biitiiniliyle
icglidiilerin ellerine birakarak kendilerinin ya da
memurluklarinin yonetmekte yaristigi yasamlarini
raydan cikarabilecek, yabancisi olduklar1 olgulardan
etkilenmemek icin daha yeni tanimaya basladiklar1
yart hayvansalliklar1 icinde, hi¢ olmazsa
insanliklarinin bir boéliimiine sarilarak kurulmasina
katkida bulunduklar diizeni yitirmemeye bakmak, bu
olaya tanik olanlarin ana kaygisi. Kaygilar1 bir an
once oOnlerine siralanan araglara dolusup
olabildigince cabuk olay yerinden uzaklasilmasini
Ongoriiyor. Bu olay yaz aylarinda olagelse bile sira
bekleyenlerin tepkilerinde belirgin bir degisiklige
rastlanmayacak. Meydan bosaliyor. Ne tuhaf ki
bagkentte is cikislar1 saatler almiyor. Ayni anda
bosalan is yerlerinden c¢ikanlar tek dalga halinde
meydana akiyorlar ve birka¢ dalgada yok oluyorlar.
Simdi ortada iic kisi goriiniiyor. Kestaneci,
tezgahinin yanina c¢cokmiis, girtlagini dagladig:
¢ocugun gozyaslarin1 dindirmeye calisiyor.
Komiirlenen ellerini silmeye kullandigi, rengi
karaya calmigs kumas parcasini yanaklarinda,
girtlaginda gezdirerek acisini azaltacagini saniyor.
Bir kadin duraktan ayrilmadan c¢ocugun adini
sesleniyor. Cevrede artik kimse olmamasina karsin
sirasini  yitireceginden korkuyor, oldugu yere
mihlanmis, telefon diregine sarilmis, sogugun
dondurdugu beton parcasini ciplak elleriyle
kavramis, karsi kaldirirma bakiyor. Sag yaninda,
birkag adim oOtedeki kestaneciyi goremeyecek,
¢ocugun hickiriklarini duyamayacak kadar sagkin.
Memur karisi olmasi dolayisiyla onun da kafasinda
olusmus diigiince boslugu, bugiine degin basina
gelmeyen bir sorunu, ne zaman durakta beklese
yanindan kaybolup otobiisiin gelisiyle birlikte
goriinen  cocugunu nasil  bulabilecegini
agiklayamadigi gibi unutturmaktan da uzak kaliyor.
Bir sorunu oldugunu biliyor ama kendini direge
baglamis oyle duruyor kaldirnmda. Dehset iginde.
Camlagmis bakislarla, iste o anda, kent yasaminin
korelttigi coziimleme mekanizmalarindan biri
harekete geciyor, kadina ¢oktan unuttugu birseyler
yapmasi gerektigini animsatiyor. Animsayabildigi,
yalnizca birseyler yapmasi gerektigi. Ne yapacagini
¢ikaramiyor. Gozlerini karst kaldirrmdan alamiyor.
Kestaneci de ayni sorunla karst karsiya. Bugiine
degin salladiit masalardan higbirisi hedefini
bulmamisken bir cocugun iizerine kapanmis,
kabaran deriden sizan Ozsuyun simdi st iki
diigmesi acilmis yakanin altinda komiir rengi bir iz
birakarak kaybolusunu izliyor. Soguk giinlerde
tanrinin yeryliziine inmedigini, kendini yapayalniz
biraktigint dusiiniiyor kestaneci. Tanriya,
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peygamberlerine, meleklerine, kitaplarina ve
yazgiya inanarak yasamaya alismis, erisemeyecegi
giiclerin kurdugu bir diizene baglanmis. Masayi
sallamak bile bu diizenin bir parcasi, yazginin bir
yaptirimi olarak yer etmis belleginde. Yazginin ne
oldugunu kimseye soramamis. Sormayi
sorgulamakla bir tutmus. Sorgulanmay1 kaniksamis.
Yazgisina siginmis. Kendisine bagislanan diizene
dort elle sarilmis. Ona goére dumanlarin pesinde
kosan cocuklarin kendilerine sallanan masadan her
seferinde kurtulmay1 becerebilmeleri de bu diizenin
irini. Alisageldigi diizenin, bir giin miisterisi
olabilecek cocuklar icin heniiz gegerlik
kazanmadigini bilmiyor. Bilmeye karst ¢ikiyor.
Diizene kars1 cikmaya korkuyor. Kestaneci higbirsey
bilmek istemiyor; tek istedigi, komiirleri
tikenmeden kestanelerini bitirip evine donmek.
Miisterisi olabilecek ¢ocuklar ise bebeklerin
yatarken aglayisina ve kamyonlarin yalanmak
yerine yikanmasina sasirmaktan baska birsey
bilmiyorlar, istedikleri eve donmekte gecikmek. Tek
basina bir otobiis gorliniiyor meydanin ucunda.
Kadin sarildigi diregi birakip caddeye firliyor,
siirliciiye durmasini isaret ediyor. Siirlicii durakta
kimse beklemese de durmaya alismis. Binen
olmasa bile genellikle inen birileri cikiyor. Inenler
genellikle aligveris merkezinin kapanmakta gecikmis
diikkanlarina ugramaya ya da yalnizca vitrinlere
bakip hafta sonunda satin almak iizere simdiden
birseyler segcmeye geliyor. Siirlicii frene basmadan
once dikiz aynasina bakiyor, kimsenin ayaga
kalkmadigini gorliince sasirmaktan kendini
alamiyor. Demin gelen alt1 otobiisiin yedincisiyken
bir bagka meydanda yolcu indirip bindirdigi sirada
¢ikan tartisma nedeniyle geciktiginden son seferi
uzadikga uzuyor. Striiciiniin gozleri dikiz aynasinda.
Hala inmeye davranan birisini ariyor. Oniine
bakmiyor. Duraga vardigini, kadinin caddeye
firlayip kendisine el salladigini gormiiyor. Fren bile
yapmadan kadina carpiyor, ¢arptigini anlamadan,
durakta durmadan yoluna devam ediyor. Kadinin
govdesi basindan Once garpiyor otobiise. Ayaklari
yerden Kkesiliyor, tampona diziistii cokiiyor.
Radyatoriin  6niindaki 1zgarayir kavrayacakken
dengesini yitirip asfalta diisiiyor, otobiis lizerinden
gecerken egzoz borusuna sariliyor. Kizgin boruya
yanagini yaslayip  cocugun adim kerelerce

bagiriyor. Kavrulan derisinden c¢ikan duman
bogazina doluyor. Kollarini, parmaklarini
gevsetiyor ama kendini sarildigr  yerden

kurtaramiyor; deri erimis, boruya yapismis. Bir
daha bagirmiyor kadin. Agzin1 acamiyor. Telefon
direginin neden birdenbire 1sindigini diisiinlirken
boruya doladigi bacaklarinin birjestigi yerde
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baglayan titreme ayaklarinin ucuna dogru yayiliyor.

Ugiincii olay, soguk kislanyla iinlii bir iilkeye komsu
ilkenin siir koylerinden birinde geciyor. Iki ay

once yapilan se¢imi beklemedigi bir oy
c¢ogunluguyla kazanan muhtar, daha gorevini
devraldigi giin hazir olmadigint anladigi

muhtarligin ana gereklerinin basinda gelen dilekce
yazimini O0grenmek tlizere kendini ofis olarak da
kullandig1 agila kapatmis, Kkirislere c¢iviledigi
miisveddelerden gozlerini ayirmadan sigara iistiine
sigara yakiyor. Bu arada aklina takilan bir tiimceyi
not etmek Ulizere cebinde gezdirdigi okkaya cikarip
dolmakalemini igine daldirmigken ofise giren
oglunun devirdigi saman balyasinin altinda kaliyor.
Kendini balyadan kurtardiktan sonra ilk isi dilekce
miisveddelerini gozden gecirmek oluyor. Timiiniin
kahverengi bir miirekkep lekesi altinda okunamaz
hale geldigini goriince komsu iilkenin sinir
bekgilerinden bir giigiim keci stitii karsiliginda aldigi
ve danalar1 glitmekten baska ise yaratamadigi
masaylr kapip kacmaya firsat bulamayan c¢ocugun
bogriine sapliyor. Cocugu kivrandigi yerde
birakiyor, se¢im sonucglarini o6grendikten hemen
sonra oluklu mukavvalar:1 list iiste koyarak yaptigi
masasinin basina geciyor, lekelenmemis bir kagit
secip oniine cekiyor, bu kez kursun kalem kullanarak
adina dilekce denilen mektubu yazmaya koyuluyor.
Amcasinin askerlikten kalma mektuplarindan
birinin basligin1 kopya ederken karisi agila giriyor,
c¢ocugu buluyor, oluk oluk kan bosanan iki delige
birer tutam saman basiyor, kanin durduguna emin
olunca ¢ocugu kucagina aliyor, muhtara bakmadan
disar1 c¢ikiyor, sinira dogru yiliriimeye basliyor.
Komsu iilkenin sinir bekgileri, memurluklari
siresince TUstiinde yuridiikleri ¢izginin uzunlugu
hakkinda dogrulugunu asla kanitlayamayacaklari
rakamlar ortaya atip, kislaya dondiiklerinde yari
donmus ayaklarini sicak suya sokmatan bagka birsey
diisinmediklerinden bulunduklar1 yere gelen kadini
gormiiyorlar. Sinir koylerinde ya da sinir
cizgilerinde konusulan rakamlar ne denli kiicilik
olursa olsun omuzlara yiliklenmis anlamsizliklari
unutturacak yeni anlamsizliklar yarattiklarindan ve
beyin, ¢oziilmesi olanaksiz bu anlamsizliklar yigini
icinde boguldugundan duyular da bir zaman sonra
koreliyor, oOzellikle goriis mesafesi, duyularin
korelmesiyle esit orantili oldugundan, neredeyse
sifira iniyor. Sinirin her iki yanina dizilmis
mayinlarin yerlerini ezbere bilen kadin sinira
dogru gozu kapali yiriuyor. Dikenli tellere
ulagtifinda ¢ocugu yavasca yere birakiyor, siiriinerek
altlarindan gecip bekgilerin dikkatlerini ¢ekmeye
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calisiyor. Cigliklar ve el kol hareketleriyle
uyandirilan bekgiler rakamlar1 unutuyorlar, ¢izgiye
¢okiip tiufeklerinin tetigine Tlicerden alti kez
asiliyorlar. Kursunlardan biri kadinin bogriine
saplaniyor. Girtlagini ¢aprazlamasina delip gegen
ikinci kursun, ince govdesini yliz seksen derece
dondiriyor. Ardi ardina atilan dort kursun da
sirtina saplaniyor. Kadin, yavrusuyla birlikte,
muhtarin adimini atmay:r aklina bile
getiremeyecegi bir lilkeye kacacak giicii kendisine
bagislayan tanrisina tesekkiir edecek bir dua aklina
getirmeye calisirken bekgiler dikenli telin Ote
yaninda kalmis cocuga dogru kosuyorlar.

Aradan yillar gegiyor, artik biiylimils, basarili birer
memur olup gonenmis ii¢ ¢ocuk, yukarida sozi
edilen tlkelerle uzaktan yakindan ilgisi olmayan,
kiliseleri, meydanlart ve insan ayagi basmamisg
koyleriyle tinli bir iilkenin, kiyilan becerikli ellerle
zimparalanip yuvarlatilmis masasinda
gorevlerinden Otlirii bir araya geliyorlar. Daha
once rastlagmamalarina kargin aymi c¢ocuklugu
yasamiscasina birbirlerine 1siniyorlar ve
kopmayacagina emin olduklar1t bir dostluk
kuruyorlar. Toplanti tahminlerinden ¢abuk bitiyor.
Ayr1 otellerde tuttuklar1 odalarina donmeyi
geciktirerek toplantinin yapildigir binanin
karsisindaki lokantaya giriyorlar. Konusma doniip
dolasip cocukluk yillarina geliyor. Sirtina masa
yiyen, bacagini uyluk kemiginin basladigi yere dek
sivayip babasi icin hazirladigi elmali turtayr almak
icin ciktig1 tabureden diiserken sikisan ayagi
ylziinden dizinin nasil kirildigini, kemigin deriyi
nasil parcalayip disart firladigin1 bu arada basinin
iki yerden nasil yarildigini anlatiyor. Girtlag:
daglanan, gomlegini c¢ikarip durmasi gereken bir
otobiisiin iistlinden ge¢mesi sonunda suratinin nasil
bicim degistirdigini, elleriyle kollarinin nasil
yandigini, kaburgalarinin nasil pargalanip bir
boliimiiniin nasil yanlhis kaynadigini elini gogsiinde
gezdirerek acikliyor. Sinira dek annesinin kucaginda
tasindiktan sonra tellerin dibine birakilan, cigek
asisint andiran izleri teker teker gosteriyor, alti
kursun yedikten sonra nasil sag kalabildigine bugiin
bile sasirmaktan kendini alamadigini soylerken
ylziine yalniz sinir koylerinde gorilebilecek bir
giillimseme yayiyor. Bir araya gelislerinin siradan
bir rastlanti olmadiginda fikir birligine varan ¢
kisi bardaklarinda kalmis son yudumu cocukluk
giinlerinin anisina iciyor, ilk firsatta yeniden
gorusmek Ttlzere soOzlesip ayriliyor. Bir daha
yenilenmeyecek bu birliktelik dordiincii olay
oluyor.
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TEMIiZ SU ZAMANLARI

ardindan geri kosup

beni bulman icin biraktigim

yere baktim

ylradiin gittin sigircik mevsimiydi
ayaginda bagka birilerinin ayakkabdariyla
bilmedigimiz oluklarin dibinde

insanlar agizlarindan Opiisiityordu
kaldirirma tanimsiz enzimler dokiiliiyordu

¢inara tek kat ipli salincak yapiidiydi
kavak hisirtist igin

bakirkoye gitmek diistiniiliiyordu

sabah miiezzin kusglar1 Otiiyordu

dizboyu suya palamut indiydi

hastalikli mektuplar yazildiydi

sigircik mevsimiydi

gittin

ayaginda bagka birilerinin ayakkabilariyla

kabakulak olmus

bir yetiskin gibi tedirgindi sokak
terbiyesizlikler giremesin diye

kendilerince bir Onlemle

ortmusglerdi yaslilar perdelerini siki siki
kiifiir 6zgiir kilinmistt boylece

gece

omzumdan c¢ekip yataga diisiirdim zihnimi

isteksiz ¢imaci diigiimlerinden
ve siir yazar sairlerden

zivana ortiili diisler
kurtaramazmig meger bedeni

yaz yaklasiyormus

gilindiizler uzuyormus televizyonlarda
hala miri refref kundura cilasi
kullaniliyormus lostra salonlarinda
is¢ileri tagtyan reklam panolari
geciyormus viyadiikler lizerinden
o viyadiiklerin dibinde

sahte kimlik ve kubar saldirmis
semtin birinde polisler

havaya ates ettikten sonra

semt sakinlerince alkislanmis
sehirde alisilmig

glindiizlere ayarl diigler

sen mutfakta

su buhariyla beraber

cay demlerken

derya erkenci

sular kesikmig
bidondan dolduracakmisiz

herkesin bildigi yerlerinde
dolastyorum sehrin

hediyelik esya tezgahlari

yalan sOyliiyorlar herkese

iri amerikan pirinclerine

iri memeli kizlarin

isimlerini yazdirip

boyunlarina asiyor oglanlar
kacak c¢alisan kum mavnalarini
boyayip ylizer lokanta yapiyorlar
boylelikle kac yeni ask oluvermis
bunun c¢etelesini tutan

bir adam gordiim rihtimda

oylesine azaliyorduki giin be gilin
susamlari simitlerin

bir giin basit halkalar halini alacaklardi
simit artik

kimseyi tok tutmayacakti

sikintilar1 duymak istemediginden
varolanlar1 da

sehir sana unutturdugundan aramadim
¢linkii bombaya tedbir diye
kaldirilmisti ¢op kutular1 vapurlarin
carkcibagdar yerli tiitiinli

dcinci kez kesvetmislerdi

iskelede birkac semsiyeli vardi

hi¢ bir egyanin aksi

suya uymamisti

otobiiste ayakta durmayi yegledim

bir ¢ekim senaryosu

dddcatiyle izledim

tekbasinaldc kotii ediyordu insanlari
ve bmktiriyordu eski kap1 tokmaklarini

iste vagonlarda

kalin tekerlekli tok caddelerde
foseptik kiinklerinde

duman reyonlu kiraathanelerde
c¢imacilarin isteksiz diigiimlerinde
fakr u zaniret igerisinde

babal1 picler

siir yazari sairler

ve igdis edilmis gelincikler

48

oysa itfaiye arabalari yetmez
sehrin taskinligin1 dindirmeye
ilkokul bahgelerinde c¢itlenbik
biter

gobekdeliklerinde raki
biter lostra salonlarinda
kundura cilasi

ben

kardesim artik

fikra  anlatabildigi
sevinirim

kevserler diiziiliir odalarda
hatimler indirilir

sehrin kirklar igin

yipranmig bir balik ayini
uzak bir iklim

yalniz resimlerini gordiigiim
gecici hafiza kaybi

ve bir helva tadi genzimde
temiz su zamanlarina mahsus

icin

kasim 1994-subat 1995



HAYALET GEMI
iki Ayhk Dergi

Say1 23 Mart/Nisan 1995
60000 TL KDV Dabhii

Sahibi

TEKNOFIL
Teknoloji Tasarim Limited Sirketi adina
Pinar TUREN

Sorumlu Yaz Isleri Miidiirii
Sedef ERKMAN
Yaz1 Kurulu

Sedef ERKMAN
Murat GULSOY
Nazli OKTEN
Pinar TUREN
Halide VELIOGLU

Katkida Bulunanlar

Zeynep AKTURE
Cosan BORA
Ayse DUZKAN
Giilhan ERKAYA
Derya ERKENCI
Ergun KOCABIYIK
Halil ibrahim OZCAN
Yasemin SARIKAYA
Faruk ULAY

Kapak Tasarmm

Yal¢in KARACA
(MC Esher, Printhouse'dan detay)

Baski

NET Matbaacilik

Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsamz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanhkta bir koltuga
Kkendinizi bmrakip,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugiinu
dusunip sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan
Hayalet Gemi 'Yyi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.
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