


Başka bir dünya olduğuna yemin edebileceğiniz
o açık denizlerin gecesinden çıkıp gelen
hayalet geminin sisli şehir caddelerinde,

köy mezarlıklarının tarlalarla kesiştiği boşluklarda,
çocuk parklarında ve kurgusu boşalmış

luna-parklarda, sandalyeleri ters çevrilmiş
meyhanelerde, okuyucuları çoktan yokolmuş

kütüphanelerin ıssız koridorlarında gezindiğini
mutlaka birileri fısıldamıştır kulağınıza. Hatta

geceleyin birdenbire havlayan köpeklerin neden
ürktüklerini o zaman hissetmişsinizdir.

Ya da tüm bunlar uyku ile uyanıklık arasında
yaşanan türden bir hayal...



seyir defteri

Elimizi kolumuzu bağlayan görünmez ipler, korktuğumuz kırbaç
ve zavallı düşüncelerimiz...

Sirkte uygun adım dans eden atlardan farklı olduğumuzu, kırbacı elinde tutanlann
kuş beyinlerine haykıracağımız zamanı mı bekliyoruz,

yoksa sadece korkuyla deviniyor muyuz?
Kırbaç ve ipler yazgı mıdır?
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med-cezir

HAREKET

nejat aksoy

Evrende herşey hareket halindedir. Evrenin
genişliyor olmasıda bir harekettir. Mutlak sıfır
derece sıcaklığa inilmedikçe evrenin içerisinde yer
alan bütün parçacıklar hareket etmeye devam
edecektir. Bu parçacıkların hareket halinde olması
aslında onların bir araya gelmeleri ile oluşan canlı
ve cansız şeylerinde çok dolaylı yollardanda olsa
hareket etmelerine neden olur. Isıbilim çalışmaları
parçacık ve canlı cansız "şeylerin" hareketleri ile
ilgilenir. Bu çalışmalar canlı ve cansız şeylerin
hareket nedenlerinde farklılıklar bulmuştur.
Parçacıklar (elektron,proton v.b) ve atomlar,
moleküller, kristaller çevreleri ile denge içinde
olmaya çalışırlar. Hareketlerinin nedeni daha
kararlı, dengeli bir duruma gelmektir. Bu denge için
çevrelerinden enerji alabilir veya çevrelerine enerji
verebilirler ve benzeri yada farklı parçacıklarla bir
yapı oluşturabilirler. Bu uğraşlar sonucu geldikleri
kararlı en az enerjili konumu korumak için
hareketlerini sürdürürler. Daha kararlı olmalarını
sağlayacak her durumuda değerlendirirler. Bu
birliktelikler moleküller, proteinler gibi daha büyük
yapıları oluşturur. Canlılar ise bu yapılardan
oluşmalarına rağmen ısıbilim açısından farklıdırlar.
Canlı-bir şey çevresi ile denge içinde olmamak için
uğraşır. Denge durumu canlının ölümüdür. Bu
yüzden canlı sistemler ısıbilim çalışmaları
içerisinde dengeden uzak sistemler olarak
adlandırılırlar. Canlıları cansızlardan ayıran en
önemli farkları beslenme ve üreme yetenekleridir.
Cansız ve sürekli denge arayan şeylerin belli bir
düzende bir araya gelmesinden oluşan canlı,
dengeden uzak kalmak için beslenmek zorundadır.
Beslenmeyi üreme takip edecek ve canlı yaşamının
büyük bir kısmını bunları sağlamak için hareket
ederek geçirecektir. Tek hücreli canlılar içinde,
insan içinde aynı şeyler geçerlidir. Canlılar bu
temel ihtiyaçlarının giderilmesi ve bunun
sürekliliği için yöntemler geliştirirler. En etkin
yöntem hemcinsleri ile oluşturdukları guruplar ile
diğer canlılara ve doğaya karşı üstünlük
sağlamalarıdır. Bu sayede daha rahat beslenebilir,
üreyebilir ve korunabilirler. İlkel canlılarda bu
rahatlıkla gözlemlenebilir. Oluşturulan gurubun her
bireyi en çok besini almaya ,en fazla üremeyi

gerçekleştirmeye ve en korunaklı durumda
bulunmaya çalışacaktır. Her bireyin bu konumda
bulunması ise olanak dışıdır. Ayrıcalıklı konumu
yada konumları belli özelliklere sahip bireyler
alabilir. Bu özel bireylerin her zaman için rakipleri
ve onlar gibi olmaya çalışan yakınları vardır. Bu
birliktelik iç savaşlar ve yeni gurupların oluşması ile
sürer gider. Tabiki sonsuza kadar değil, besinleri
tükeninceye veya başka bir canlı yada canlı
gurubuna yem oluncaya kadar( doğal afetleride
eklemek gerekir). Sonuçta yeni doğanlar tek olarak
yaşamın mümkün olduğunu bilmeden gurup içinde
doğar ,büyür ve ölürler. Bazdan çok iyi bazıları ise
sefil bir biçimde yaşamlarını tamamlar. Guruba bir
bütün olarak bakıldığında sayılan inanılmaz bir
hızla artan, etraflarını atıkları ile dolduran bir canlı
topluluğu halindedirler. Basit yapıları ve sınırlı
hareket ve zekaları onları yalnızca belli besinleri
tüketmeye yönelttiğinden besinleri tümüyle
tüketmeleri söz konusu değildir. İnsan dışındaki
hayvanlar ve bitkiler içinde aynı şey söz konusudur.
Tüm canlılar içerisinde yalnızca insan abartılı
güçlere sahiptir ve doğal olarak en çok beslenen ve
üreyen olarak yaşamını sürdürmeye çalışır. İnsan
zekasının varlığı bu savaşı inanılmaz bir karışıklık
içinde sürmesine neden olur. Kişisel çıkarlar, aile
çıkarları, ülke çıkarları, din çıkarları, şirket çıkarları
ve daha nicesi ile birlikte zekanın ürünü olan
kandırma teknolojileri insanları ne yaptıklarını
bilmez durumlara sürükler. Canlı sistemlerin bir
özelliğide denge durumundan uzak kalmak için
tüketirken bu yeteneklerini geliştirebilmeleridir.
Besin arttıkça bu besini kullanma yetenekleride
artmaktadır. Bu özellik ise gücü bir kez ele geçirenin
bir daha kolay kolay bu konumunu bırakmayacağı
anlamına gelir. O güç sahibi elbetteki ölecektir ama
yerini onun yöntemlerini öğrenmiş , benzer
özellikte birisi alacak ve karmaşa sürecektir. Bu güç
sahibi veya sahipleri güçlerini doğal olarak
öncelikle kendi çıkarları sonra sırasıyla bağlı
oldukları guruplar için kullanacaklardır. Bilim,
teknoloji ,sanat onların tekelindedir ve güçlerinin
sürekliliği için kullanılacaklardır. Üstün örnekleri
gibi olmaya çalışan diğer beslenme özürlü
gurupların bu işi becermesi olanaksıza yakın
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güçlüktedir. Yeterli beslenememe nedeni ile kişisel
çıkarlar gurup çıkarlarının kat kat üstünde olacak,
tatminsizlik organizasyon yeteneğini köreltecek ve
çaresiz bireyler daha rahat uyuşturulacaklardır.
Güçlü guruplar diğer yeteneksizleri en çok işlerine
yarayacak şekilde kullanacak buna gerek
görmedikleri zaman ise yok edeceklerdir. Zaten bu
guruplar yok olmak için ellerinden geleni
yapmaktalar. Besin zincirinin ilk halkası olan
bitkiler için gerekli olan verimli tarım alanları ev
yapımı, sanayi tesisleri, kuraklık gibi nedenlerle
büyük bir hızla tükenmekte. Sonucu kesin açlık olan
bu gidiş ise durdurulacağı yerde değişik şekillerde
körüklenimekte. Açlık yüzünden yirmi milyon insan
ölüyor ve bunu herkes görmemezlikten geliyor. Bir
milyarın üzerinde insan ise fazla kiloları yüzünden
rejim yapıyor. Güçlü olanlar uluslararası şirketler,
topluluklar aracılığı ile pis olan herşeyi
kendilerinden uzakta üret iyor lar kendi
üretimlerinden çıkan pislikleri ise bunun içinde şu
değerli malzemeler var bunları çıkarın kullanın,
alın size tesis benden diyerek kafaları karışmış,
akılları cinsellikte bu guruplara yolluyorlar. Yakın
bir gelecekte güçlülerin diğer gurup insanlarını
besin olarak kullanmayacağına dair bir garanti
yoktur. Bu beslenme şeklini insan hakları
beyannamesine uygun bir şekilde yapacakları ve bu
olayın zayıf gurupların medyasında tartışılacağıda
kesindir. Kendi bulundukları yerlerde durum o
kadar iç açıcı olmasada felaket sınırına çok uzakta.
Zaten bu guruplar bilinçli veya bilinçsiz olarak
nüfuslarımda kontrol altına almışlar. Doğanın
onlara verebileceğinden fazlasını tüketmiyorlar.
Ancak bu denge her an bozulabilir ve güçlülerde
yok olabilir.

Bütün olumsuzluğu yaratan insanın zekasıdır.
Çareyide zeka sunabilmelidir. İçgüdüsel isteklerini

doyumsuz bir şekilde tatmin edilmesi için uğraş
veren zeka olmasa insanın diğer hayvanat, börtü
böcekten farkı kalmayacak ve doğal olaylar kaderini
belirleyecektir. Peki zeka ne yapmalı? İnsanın
yaşamın ne olduğunu araştırması ve yaşayan şeyler
yaratmaya çalışması, evrenin nasıl ve niye
yaratıldığı konularında düşünmesi, enerjinin
maddenin dönüşümleri için icatlar yapması
kısacası bilim ve teknoloji bir çözüm getirecek mi?
Büyük bir olasılıkla evet ama asıl sorun bundan
kimin yararlanacağı.

Çevre örgütleri genellikle fanatik, cahil ve bazen
geri zekalı üyelere sahip olmalarına rağmen
insanlık tar ihinin en bilinçli hareketlerini
sergilerler. İnsanın bitmek bilmez tüketim isteğine
ve güçlülerin gücüne güç katmalarına karşı bir
hareket. Örgüt bireyleri genellikle kendilerine de
karşılardır çünkü istemedikleri şeylere direk veya
dolaylı olarak destekte olmaktadırlar. Kanser
hastanın radyoterapi tedavisi görüp nükleer
santrallara karşı olması gibi. Bu çelişkinin
yaşanması kabullenmenin getireceği yitimden çok
daha iyidir. Bu tür kuruluşların ve üyelerinin
artması durumun ciddiyetini kavramadanda olsa
güçlülerin alternatif çözümler için çalışmasını
sağlayacaktır. Zayıf gurupların güç koşullarını bir
yana bırakıp bilim ve teknolojiye kaynak
aktarmaları güçtür. Bunu yaparak güçlü bir konuma
gelseler bile diğer güçlüler gibi davranacaklardır.
Çözüm güçlü veya güçsüz hangi guruptan olursa
olsun insan olmanın yoketme dışındaki
ayrıcalığını farkedenlerin bir araya gelip hareket
etmeleridir.

merak limanında
buluşalım...

o
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ROBOTLAR ROBOTLAR ROBOTLAR
SÖZÜMÜ KESİYORLAR*

murat gülsoy

Yazdığım öyküleri beğendiğinden eminim fakat
beni bir şekilde yönlendirmek istiyor ve bunu nasıl
yapacağını bilmediğini hissediyorum. Örneğin son
götürdüğüm öykü için yaptığı eleştiriler... Öykü
sapkın bir aşkı anlatıyor. Uzaktan aşık olduğu bir
adama çeşitli organlarını kesip postayla yollayan
bir kadının öyküsü. Bir tutam saçla başlıyor, bir
serçe parmağı, sağ ayak ve sol memeyle devam-
ediyor kadın. Adam önce ne yapacağını şaşırıyor,
sonra bu organları yemesi gerektiğine inanmaya
başlıyor. Bu da diğer öykülerim gibi aniden bitiyor.
Sanki öykünün yazarı aniden ölmüş gibi. Finali
olmayan öyküler. Bir gün onlardan bir kitap
yapmak istiyorum fakat şimdilik izin vereceklerini
sanmıyorum. Bir yazdığım öyküyü bir daha
düzeltmem ya da üzerinde değişiklik yapmam
mümkün olamıyor. Ama olsun, geleceğe ilişkin
umutlarımı henüz yitirmedim. Yarına çok ilginç bir
öykü hazırlayacağım... Çok ilginç. Ve ne diyeceğini
bilemeyecek.

Onun ve benim kim olduğumuzun pek de bir önemi
yok aslında. Önemli olan bir yıl önce yaşananlar ve
sonuçlan. En iyisi herşeyi baştan anlatmak.

O zamanlar daha doğrusu burada yaşamaya
başlamadan önce öykü ya da roman yazmazdım.
Eğitimimin gerektirdiği kitapları ve metinleri bir de
popüler olan eserleri okurdum. Okul bittikten sonra
bir yandan uzmanlık sınavlarına çalışıyor bir
yandan da haftada iki gün acil serviste
çalışıyordum. Rahatım yerindeydi, hiç bir sorunum
yoktu. Fakat anladığım kadarıyla ailem benimle aynı
fikirde değilmiş.

Çok az konuşan donuk biri olduğum için çevremde
olup bitenlerin hep sonradan farkına varıyordum.
Ailem bana danışma gereği duymaksızın bir şeyler
karıştırmaya başlamışlardı. Hareketli bir genç
olmadığımı çok iyi bildiklerinden beni eskilerin
'görücü usulü' dedikleri bir yöntemle evlendirmeye
çalışıyorlardı. Çok komik bir şey fakat ben görmem
gereken kızı görmem gerektiğini anlamamıştım.

* Bu ad Andrey Voznesenski'nin OZA adlı şiir
kitabından alınmıştır. M.G.

Yakın aile dostları ve çocuklarının katıldıkları büyük
bir davet yapılıyordu yazlık evimizin bahçesinde.
Benim için önemli olan, konuklar için hazırlanan
özel yemeklerdi sanırım. Fakat annem ve babam
normalin üzerinde bir özen gösteriyorlardı bu
davete. Lafı uzatmayayım, konuklar geldi ve benim
için hiç bir şey değişmedi. Olayların farkında
olmadığım için bilmemne bey amcaların kızına
kaba davranmakla suçlandığımda gerçeği anladım.
Hazırlıksızdım ve tüm bu olup bitenler çok
saçmaydı. Haberim olmadığı için kızın yüzünü bile
hatırlamıyordum.

Ertesi gün kızın ismini kendime tekrar edip yüzünü
hatırlamaya çalışmakla geçti. Tekrarladıkça isim
isim olmaktan çıkıyor hecelerinden kırılan bir
kelimeye dönüşüyordu. Oysa, beni önüne katıp
sürükleyecek olan olaylar azgın bir nehir gibi
sabırs ızl ıkla yolumu gözlüyorlardı. Babamın
arkadaşlarından birisi -ki yine o kızın babası-
benimle bir iş görüşmek istediğini söyleyip evlerine
davet etmişti. Masada dört kişiydik. Bu sefer
hazırlıklı gittiğim için gelin adayını inceleme fırsatı
buldum. Gerçekten hoş bir kızdı. Hatta benim gibi
toy bir delikanlı için kolaylıkla aşık olunacak bir
çekiciliği vardı. Beni hızla bir çırpıda inceleyip
bitirmişti kapkara gözleri. Eğri duran kravatımdan,
ceketimin cebinde daha önce farketmediğim lekeye
kadar herşeyi bir anda belirlediği gibi sanki ruhumu
da çabucak analiz etmişti. Tüm bunların dışında da
gözlerinde beni ürküten birşeyler vardı. Karanlık
tedirgin edici. Sözkonusu iş ise beni zerre kadar
ilgilendirmeyen bir konudaydı. Spor Bakanlığı'nın
oluşturduğu bir araştırma komitesinde yarı zamanlı
bir iş. İşin ayrıntılarına hiç girilmedi. Sanki ben işi
kabul etmişim gibi -herkes kendinden o kadar
emindi ki- havadan sudan bahsedildi ve daha sonra
gelin adayı gözüyle baktığım bu karanlık kıza
gideceği bir arkadaş toplantısında kavalyelik
yapacağım ortaya çıktı. Şaşkındım, herşey benim
kontrolüm dışında gelişiyordu. Hoş bugüne kadar
da hiç bir zaman kontrolümde olmamıştı zaten.
Gerçi bu kontrolsüzlüğün hep lehime geliştiğini
düşünmüşümdür. Düşünsenize sürekli sürprizlerle
dolu bir yaşam.
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İki gün sonra başkente doğru hareket eden trende,
beni uğurlamaya gelen annem, babam ve kuğusunu
okşayan Leda'nın kösnül zarifliğinde bana bakan
sözde sevgilime el sallarken olup bitenleri
kavramaya çalışıyordum. Durup dururken ailemin
yakın dostalarından birinin kızıyla çıkmaya
başlamıştım. Her şey hızla olup bitmişti. Saftım
ama aptal değildim. Kızın görücü usulü ile erkek
arkadaş veya koca arayacak kızlardan biri
olmadığını gitt iğimiz partide anlamışt ım.
Anlamadığım bir nedenle bu oyunu kabul etmiş
aslında çok da özgür yaşayan ve halihazırda bir
sevgilisi olan bir kızdı. Ve sabahın köründe
herkesin beklediği gibi fedakar bir nişanlı rolünde
beni uğurlamaya gelmişti. Herşeyin dışında aklımı
meşgul edn ikinci soru da trenin beni götürdüğü
başkentteki beni hiç ilgilendirmeyen işin ne
olduğuydu.

Başkentte her şey çok farklı gelişti. Görevliler beni
bakanlığa götürdüler ve bir toplantının göbeğine
bırakıverdi ler . Toplantıya sayın bakan,
danışmanları ve çeşitli bürokratlar katılmışlardı.
Tüm okullardaki Beden Eğitimi dersleri, spor
etkinlikleri üzerine bir toplantıydı. Herkesin elinde
kalın dosyalar, renkli grafikler ve değişik fotoğraflar
vardı. Doğrusu bu işlerin böylesine ciddiyetle
yapıldığını bilmiyordum. İster istemez okul
yıllarımdaki Beden Eğitimi dersleri ile ilgili
anılarımı düşünmeye başladım. Hep rapor alıp
kaytarmaya çalıştığımı ya da bir çok hareketi
yapamayıp azar işittiğimde herkesin bana
güldüğünü hatırlayıp kızarıyordum. Bu bana
oldukça tuhaf gelen toplantıdan sonra bakan bey
hızla ortadan kayboldu ve benimle oldukça genç
bir danışman ilgilendi. Yemek sırasında benden
beklediklerini anlatmaya koyuldu.

Çok açık bir görev tanımı yapmıyordu. Araştırma
diyordu, çalışma, bir de düzenli raporlar. Arada
sırada katılınması gereken toplantılar. Anladığım
kadarıyla spor etkinliklerinin psikolojik boyutları
adlı bir çalışmanın içinde yer alacaktım. Bir an
için bu teklif bana makul göründü. Neden
olmasındı? Yapacak daha iyi bir projem yoktu.
Zaten hayata karşı takındığım kayıtsız tavır benim
şu ya da bu iş karşısında daha fazla
heyecanlanmama izin vermiyordu. Genç danışman
bana özel telefon numaralarını, ilgili kitap ve
makale listesini ve elime üzerinde yazan miktara
ancak trende bakabildiğim bir çek tutuşturarak tren
istasyonuna bıraktı.

Bundan sonrası bana kalıyordu. Hemen kolları
sıvadım ve araştırmaya başladım. Döner dönmez
ilk işim kütüphaneyi taramak ve varolan kitapları
toparlamak, olmayanların listesini yurtdışından
sipariş edilmek üzere danışmanıma fakslamak oldu
ve okumaya başladım. Bu arada tuhaf nişanlılığım
da sürüp gidiyordu. O beni aradığında çıkıyorduk
ve beni her seferinde bir partiye götürüyor, kendisi
çılgınca eğlenirken ben neden orada olduğumu
sorgulayarak bir köşede asık suratla oturuyordum.
Aslında reddebilirdim. Gitmeyebilirdim. Yaptığı
hareketler ve sevgilisi olduğunu çoktandır bildiğim
o uzun favorili delikanlıyla gözümün önünde
kırıştırması beni yeterince sarsıyordu ama yine de
bir türlü onun çağrılarına karşı koyamıyordum. Evet
kullanılıyordum. Evet benimle dalga geçiliyordu.
Evet hiç bir önemi olmayan aptal ve hımbılın
biriydim fakat onu görmek yavaş yavaş benim için
saplantı olmaya başlamıştı. Onu izlemek hoşuma
gidiyordu. Dansedişi, başını geriye atarak gülüşü,
kullandığı koyu renk ruju ve baştan çıkarıcı kokusu,
arada sırada dokunabildiğim elleri... O benim hiç
bilmediğim bir dünyadan çıkıp gelmiş, hayatımı
pençelerinin içine almış karanlık tanrıçamdı.
Aslında ilk aşkımdı.

Bir gün başbaşa kaldık, daha doğrusu anladığım
kadarıyla o delikanlıyla arasında tatsız bir şey
geçmişti ve kendini iyi hissetmiyordu. • Benimle
birlikte rahatlıyordu. Ne de olsa onun sadık
köpeğiydim. Ve ona huzur veriyordum. Belki de laf
olsun diye çalışmalarımın nasıl gittiğini sordu ve
ben de heyecanla anlatmaya koyuldum. Spor ve
sporcular hakkında bir sürü istatistik bilgi
derlediğimi ve onları incelediğimde önceden
tahmin edemeyeceğim çok farklı şeylerle
karşılaştığımı anlatmaya başladım. Öncelikle spor
yapmanın insan bedeninin daha sağlıklı olmasını
sağlamadığını keşfetmiştim. Hatta profesyonel
sporcuların yaşlandıkça çok daha çabuk bedensel
bozukluklara yakalandıklarını ve hatta ortalama
yaşam sürelerinin normal insanlarınkinden biraz
daha az olduğunu söylüyordu rakamlar. Ve zaten
spor etkinliklerinin bir kaç yüzyıldır insanlığın
gündeminde olduğunu ondan önce askeri eğitimler
dışında egzersiz yapmak diye bir kavramın hiç bir
toplumda olmadığı da belliydi. O halde neden bu
kadar önemseniyordu? İşte henüz bu sorunun
cevabını bulamamıştım. O ise beni dinlemiyordu.
Belki de son derece dikkatle takip ediyordu
bilemiyorum, şimdi hatırladığım tek şey benim
heyecanla bir dolu şey anlattığımdı. Bunu çok iyi
hatırlıyorum çünkü dediğim gibi hayatta çok az şey
beni heyecanlandırırdı. Hatta daha önce böylesine
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kendimi kaptırdığımı hatırlamıyorum. Ve kısa bir
sessizlikten sonra aniden bana sarılıp ağlamaya
başladı. "Sen çok iyisin... Çok iyisin... Özür
dilerim..." diyordu. Ben ise o anda herhalde başka
şeyler duymak isterdim. Fakat yine de onu ilk kez o
gece boynuyla saçlarının birleştiği o muhteşem
yerinden öptüm. Kokusu ilk kez böylesine esir aldı
benliğimi. Etimde canlanan duygular, o
bilmediğim dünyanın orman perilerinin baştan
çıkarıcı şarkılarında deviniyordu. Bedenim sanki
benim değildi. Sarıldığım bedenle bedenim benim
bilmediğim bir ayini yaşıyordu.

Bu olaydan sonra her şey değişti. Bu arada
bakanlıktan yüklü bir çek daha aldım. Fakat
raporum hakkında hiç bir yorumda
bulunmamışlardı. Bir an boşluğa düştüm. Neden
doğru düzgün bir cevap vermemişlerdi?
Araşt ı rmamı beğenmiyorlarsa iş ime son
verebilirlerdi. Neden bana para ödüyorlardı? İkinci
bir şans mı veriliyordu? Canım çok sıkılmıştı. Kısa
süren mutlu bir düşten uyanmış gibiydim. Hiç bir
zaman yaptığım hiç bir şey beğenilmeyecekti. Hem
ben kim oluyordum da onların dünyasına kabul
edildiğimi düşünüyordum. Ben bu yaşamın
kenarında suratını asıp oturan, dansedenlleri
seyredip, garsondan bile içki istemeye utanan
aptalın tekiydim. Köşede cezalıydım. Diğerlerine
bahşedilmiş olan benden esirgenmişti. En
başından beri bu böyleydi. Ve şimdi de önemli
işler yaptığımı sanıyordum. İş tabii ki önemliydi.
Fakat ben önemsiz, ışıksız, en ufak bir yaratıcılığı
olmayan kocaman bir sıfırdım. Topladığım
dokümanları tüm odaya yaydım. Kimse rahatsız
etmesin diye kapıyı kilitledim. Ve belgeleri tekrar
gözden geçirmeye başladım. Bildiğim tek şey bu
çalışmanın çok önemli olduğuydu. Varmam
gereken bir hedef, çözmem gereken bir bilmece
vardı karşımda. Bu iş sanki hayatla aramda duran
bir sfenskti. Bilmecesini çözdüğümde geçmeme izin
verecek ve ben de hayatı herkes gibi
yaşayabilecektim. O uzun favorili delikanlının
çenesine bir yumruk indirip, gece kadar güzel
sevgilimi çekip gidecektim. Çözüm bu belgeler ve
kitaplar labirentinde gizlenmişti. Onu bulmalıydım.
Soaınun en başına dönmeliydim. Saatlerce bu
belgelere bakarak düşündüm, düşündüm. Fakat artık
aklımın boşaldığını herşeyin anlamının yavaş yavaş
solduğunu hissediyordum. Gözümün önünde onun
kösnül hayaleti dansediyordu. Siyah beyaz bir film
gibiydi. Karanlık gözlerinin üzerine düşen
perçemleri, ensesinden sırtına doğru süzülen ter
damlaları, kollarını kaldırdığı zaman kısa bluzu ile
pantalonu arasından dünyaya üçüncü bir göz olarak

bakan göbek deliği... Evet onu görmek istiyordum.
Parmaklarım korkularımdan kurtulmuş bir şekilde
telefonu tuşluyordu. Babası bu gece bir arkadaşında
kalacağını aradığımı ileteceğini söyledi kibarca.
Çılgın bir aşık gibi dışarı fırladım. Nerede olduğunu
hissediyordum. Ve ilk kez kendi irademle hareket
ediyordum.

Şehrin en güzel yerlerinden birinde, bana gelecekte
felaketlerle kana boyanacağı hissini veren havuzlu
köşke vardığımda kalabalık bir parti veriliyordu.
Daha önceden bir çok kez beraber girdiğimiz bu
evin kapısından tek başıma, heyecanla süzüldüm. O
kadar kalabalıktı ki kimse beni farketmedi. Elimde
bir içki kadehi sinsice dolaşmaya başladım insan
denizinin içinde. Biliyordum oralarda bir yerdeydi,
hissediyordum. En sonunda havuzun yanıbaşına
kurulmuş olan barın yanında olduğunu gördüm.
Eğleniyordu. Yanında yine o benim sahip
olmadığım her şeye doğuştan sahip delikanlı vardı.
Nedense kendimi belli etmek istemedim. Karanlık
bir köşeye sinip olup bitenleri izlemeye başladım.
Bir şey olduğu yoktu. Dansediyorlar sonra tekrar
bara dönüp bir şeyler içiyorlar sonra tekrar dans
ediyorlardı. Ucuz aşk filmlerindeki acı çeken genç
adam olarak o karanlık köşede içki üzerine içki
içiyordum. Bu böyle ne kadar devam etti
bilmiyorum. Onun, aralarında zehirli bir kelebek
gibi gezindiği grup birbirini havuza itmeye
başlamıştı. Kahkahalarını bastıran müzik yüzünden
sessiz bir film gibi izliyordum olanları. O sırada
arkamdan bir ses duydum. "Bu kadar çok içmeniz
çalışmalarınızı olumsuz yönde etkileyebilir...."
Aman Tanrım, bakanlıktan bir yetkiliydi bu sesin
sahibi. Korkumdan duymazlığa geldim. Fakat o ense
kökümde duruyor ve herşeyi biliyordu. Neden
orada olduğumu neden bu kadar çok içtiğimi,
benim nasıl pısırık ve ödlek ve beceriksiz biri
olduğumu biliyordu. "Siz onlardan farklısınız ve bu
yüzden seçildiniz..." Adam hala konuşuyordu.
Bakanlığın neden beni seçtiğini söylüyordu. Oysa,
o kadar silik, o kadar güvensizdim ki. Bu insanların
arasında insan bile denemezdi bana. Fakat adam
görünenin gerçeğin kötü bir kopyası olduğunu,
gerçeği görebilme ayrıcalığına sahip olanların bu
sahte dünyanın içinde gizlenmiş olanı ortaya
çıkarabildiklerini söylüyordu. Artık üzülmem
gereksizdi, aptal kuklalar gibi hep aynı hareketleri
yapan bu insanlardan elbette ki üstündüm ve tam
da bu nedenden dolayı seçilmiştim. İçimde müthiş
bir huzur vardı artık. Haklıydım bu görev çok
önemliydi. Tropik bir meyve tadındaki yaz
gecesinde tek bir göz olmuş beni izleyen aya
çevirdim gözlerimi. Sanki o büyük beyaz göz
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ağlıyordu. Sanki ağlıyordum.

Ertesi gün uyanır uyanmaz çalışmalara devam
etmeye başladım. Dün geceye dair hiç bir şey
düşünmüyordum. Düşünmeye gerek duymaksızın
çalıştım. Metinler birer labirent gibi beni
istemediğim yerlere sürüklüyordu. Her an karşıma
daha önce düşünmediğim bir şeyler çıkıyordu. Bir
gizi çözmenin en iyi yolunun dışına çıkıp bakmak
olduğunu hatırladım. Boş beyaz bir kağıt aldım ve
alt alta yazmaya başladım. Spor. Beden hareketleri.
Beden. Evet sorunun kaynağına dönmeliydim.
Bedenin nasıl hareket et t iğ ini gözden
geçirmeliydim. Anatomi atlaslarına f izyoloji
kitaplarına gömüldüm uzun bir süre. Bir hareketin
nasıl öğrenildiğini, beyin ile ilişkisini, hareketin
nasıl icra edildiğini inceledim. Çok ilginç bir
noktaya gelip takıldım. Refleksler... Öğrenilmeden,
bil incimizin müdehalesi olmaksısızın bedeni
korumak için yapılan hareketler... Elimizin ateşten
çekilmesini sağlayan sistemin yapısı çok basitti.
Derideki sinir reseptörleri belli bir şiddetin
üzerindeki uyanlara karşı cevabı, beyine
danışmaksızın kaslara iletiyor ve kaçma hareketinin
yapılmasını sağlıyordu. Bu olup bitenleri beyne
bildiriyordu tabii ki. Böylece kişi tuhaf bir deneyim
yaşıyordu. Yaptığı akıllıca harekete, kaslarına
teşekkür ederek ellerini ovuşturuyordu. Sonra daha
karmaşık hareketlerin içerdikleri refleksler. Araba
kullanırken aniden fren yapma ya da bisiklete
binerken düşmemek için yapılan istem dışı
hareketler... Tüm bu karmaşık hareketler dizisinin
öğrenilmesinin tek bir yolu vardı. Egzersiz yapmak.
Yani bisiklete binmeyi öğrenmenin tek yolu vardı,
bisiklete binerek egzersiz yapmak. Daha çok egzersiz
daha iyi performans demekti. Çalışıldıkça
hareketler birer reflekse dönüşüyor ve kişi
düşünmeksizin bu hareketleri mükemmel bir şekilde
yapar hale geliyordu. Sporun sırrı burada
yatıyordu. Bedenin eğitilmesi. Beynin devre dışı
bırakılarak bedenin eğitimi.

Artık bu çalışma tüm zamanımı alıyordu. Geceleri
dışındaki tüm zamanımı. İşten ayrılmıştım galiba.
Geceleri ise değişiyor bambaşka bir kişi oluyor
zehirli kelebeğimi aramaya gidiyordum. Her zaman
olması gereken yerlerde buluyor ve uzaktan
izliyordum. Eskisi kadar mutsuz değildim. Hayır aya
bakarak ağlamıyordum artık. İçim rahattı. İçkinin de
etkisiyle gevşiyor kanatları tüm geceye yayılan
kelebeğimi izliyordum. Çevresindeki basit insanları
izliyordum. Hareketlerini izliyordum. Dans eden
birinin ayaklarını inceliyordum bazen. Ayaklar ne
yaptıklarını çok iyi biliyor gibiydiler. Fakat

ayakların sahibi? Sanırım hayır. Gecenin içinde
baştan çıkarıcı müziklerle devinen bedenler
sahip ler inden b a ğ ı m s ı z l ı k l a r ı n ı kazanmış
görünüyorlardı. "Robot gibiler değil mi?"
Bakanlıktan gelen yetkili her seferinde ense
kökümde bitiveriyor ve zihnimi açıcı sorular
yöneltiyordu. Hiç cevap vermiyordum ona, fakat
yine de çok iyi anlaştığımızı söyleyebilirim. Hep
doğru noktalara parmak basıyordu. Evet robot
gibiydiler. Başka bir güç tarafından yönetiliyor
gibiydiler. Dans edenler dans etmeye, garsonlar
servis yapmaya programlanmışlardı.

Artık hayatımın gizli düzeni haline gelmiş bu
gecelerden birinde saçma bir şey oldu. Karanlık
sevgilim aniden yanımda bitiverdi ve bana
bağırmaya başladi:"Yeter artık tamam mı? Gelme
buraya. Olduğum yere gelme." Sarhoştu galiba.
Sarhoştum galiba. Bakanlık yetkilisi bu sahneyi
görmese bari dedim içimden. Cevap
veremiyordum Konuşmayı unutmuş gibiydim. Ona
nasıl bakıyorsam, tedirgin olmuş olmalı beni evin
ıssız köşelerinden birine sürükledi. "Her şey kötü
bir oyundu tamam mı? Ben kötü biriyim çünkü seni
kullandım. Fakat artık bitti. Bak sevgilim orada. Onu
seviyorum tamam mı! Bırak artık peşimi. Her gece
bir köşeden beni izlemene dayanamıyorum." Saçı
başı dağılmış, gözleri baktığı yeri göremeyen bu
çirkin kadın kuklası benim karanlık prensesim
olamazdı ve tabii ki değildi. Aptalca bir yanlış
anlaşılma. İçim rahatlamıştı. Bir an onu hayattaki
tek aşkım, karanlık sevgilim sanmıştım. Beni birine
benzettiğini, onunla zerre kadar ilgilenmediğimi
söyledim. Kadın hayretle yüzüme bakıyordu. "İyi
değilsin sen..." diye mırıldandı. Gülümsedim. İyice
emindim artık, benim sevgilim sen çok iyisin derdi
bana. Huzur içinde evimin yolunu tuttum.

Sonra olup bitenler biraz karışık. Ailemle yaşadığım
dialog kopukluğu bir kaç eski arkadaşımın beni
zamansız ziyareti, Doktor kılıklı bir adamın sorduğu
aptalca sorular... Hiç birini umursamıyordum.
Görevimin gerektirdiği gizemi çözmeme çok az
kalmıştı . Tek düşündüğüm buydu. Bakanlık
görevlisinin dediğine göre artık kitaplar ve
dokümanlardan kurtulmalıydım. Bir çok kişi
yapt ığ ım çal ı şmanın önemini hissetmeye
başlamıştı. Eğer belgeler aptalların eline geçerse
herkes için büyük bir felaket olurdu. Sistem kendini
aptallardan gizlemezse yıkılıp giderdi ve tüm
insanlar anlamını kavrayamadıkları bir kaosun
içine düşerlerdi. Hem zaten o belgeler ihtiyacım
yoktu. Onları bir merdiven gibi kullanmış, şu
bulunduğum yere tırmanmıştım. Tüm belgeleri ve
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kitapları havuzlu köşke getirmemi orada yok
etmemi istedi. Bu köşk çok güvenli bir yerdi. Kimse
buradan şüphelenme zdi.

Dediğini yaptım. Bir gece, sabaha karşı herşeyi
yüklenip köşkün bodrum katına gizlice indirdim.
Ertesi gece de yine parti sırasında kimseye belli
etmeden merdivenimi tutuşturdum. Artık geri
dönmeyecektim. Ve kalabalığın içine karıştım.
Yangının söndürülmesinde ateş kontrol
görevlilerine çok yardımcı oldum. Kimse benden
şüphelenmedi. Artık çalışmaları sadece düşünerek
ve yetkiliyle değişik yerlerde buluşarak devam
ediyordum. Yetkili beni-istediği zaman buluyordu.
Bunu nasıl yaptığını hiç sormadım. Hiç yüzüne
bakmadım.

Zaman geçtikçe aydınlandığımı, daha önceden çok
karmaşık bulduğum sorunların aslında ne kadar
basit olduğunu keşfettiğimi görüyordum. İnsanlar
uzun bir zamandan beri robotlaştırılmışlardı. Bu
onların iyiliği için yapılmıştı. Bir köpeğin terbiye
edilmesi gibi terbiye edilmişti kitleler. Sistem, akıl
denen tehlikeli silahın bir bebekten daha olgun
olmayan insanlar tarafından kullanılmaması için
önlemler almak zorundaydı. Yarım akı l l ı
olacaklarına bir robot gibi iradesiz olmaları daha
iyiydi. Çünkü bedeninden kopamamış bir akıl
olgunlaşamaz, herkes için bir tehlike haline gelirdi.
Tüm insanlar ın benim gibi seçilmişler
dışındakilerin tabii böyle bir olgunluğa erişmeleri
mümkün olmayacağı için onlara hayatlarını
sürüdürebilecekleri harekeden öğretmek gerekliydi.
Okullar, iletişim araçları, kitaplar, herşey bu amaca
hizmet ediyordu. En güçlü silah ise spordu. Bu
uydurulmuş egzersizler bütünü bedenlere sürekli
tekrar ettirilerek kişinin aklını kullanmaksızın
bedenini kullanmaya alışması sağlanıyordu.
Böylece insanlar bir refleksler dizisi içinde özgür
iradeleriyle yaşadıklarını sanıyorlardı. Oysa
bedenden kopamamış bir irade ne kadar özgür
olabilirdi ki... Bütün bunlar artık benim için bir
çocuk oyuncağı haline dönüşmüştü. İnsanlara bu
gözle bakıp içimden gülüyordum. Robotlar
sabahları uyanıyor iş dedikleri yerlere gitmek için
belli sayıda hareket ediyor, sonra orada
öğretilenleri uyguluyor, ardından evlerinde yemek
yiyor ve eğitimlerini televizyon denen komik aracın
karşısında sürdürüyor, uyuyor, uyanıp dört gün
daha bu rutine devam ettikten sonra iki gün başka
hareketlerden oluşmuş bir diziyi tekrarlayıp başa
dönüyorlardı. Hayatın anlamı denen şey buydu...

Bu zafer sarhoşluğu tabii ki uzun sürmedi. Bir gün

bir park dekoru içinde oturmuş yine kendi kendimi
kutlarken yetkili geldi. "Artık seni daha zorlu bir
görev bekliyor." dedi. Tedirgin oldum. Ben
görevimi daha doğrusu olgunlaşmamı tamamladım
sanırken yeni bir durumla karşılaşıyordum.
"Unutma sen seçilmiş birisin. Yapman gereken
önemli şeyler var. Sistem senin ona katılmanı
istiyor. Bunun için bedeninin zincirlerini
kırmalısın." dedi. Doğru söylüyordu. Hem özgür
olduğumu düşünüyor hem de ayaklarımın beni
götürdüğü yerlere gidiyor diğer robotlar gibi
oturup kalkıyor yemek yiyordum. Bu tabii ki böyle
devam etmemeliydi.

Çalışmaya başladım. Yatağa uzanıp bedenimden
çıktığımı düşlemeye başladım, ilk başta hiç bir şey
olmuyordu fakat daha sonra bedenim başına
gelecekleri anlamış gibi direnmeye başladı.
Anlamsız hareketler yapmaya başladı. Çırpınan
bedenimi izliyordum saatlerce. Her hareket korkunç
acılar çektiriyordu bedenime. Fakat bunu
yapmalıydım. Dışardaki sahte dünyayla aramda
gerilmiş bir yay gibi duran bu bedene haddini
bildirmek gerekiyordu. Daha sonraları aniden onu
durdurmayı öğrendim. Birden kaskat ı
durduruveriyordum bedenimi ve düşünmeye
devam ediyordum. Üstelik çok alışılmadık
durumlarda duruyordum. Normalde bir robotun
bir kaç dakika bile duramayacağı bir durumda
bazen saatlerce durabiliyordum. En rahat olduğum
anlardı bunlar. Bazen yetkili geliyor onunla
konuşuyordum.

İşte böyle bir dönemde buraya getirilmişim. O
döneme ilişkin anılarım oldukça bulanık. Ne kadar
k a l d ı ğ ı m ı ve baş ıma neler ge ld iğ ini
hatırlamıyorum, fakat sonra kendimi yine evimde
buldum. Araya uzun bir boşluk girdi. Hasta
gibiydim. Yemek yemediğim için senim veriliyordu
ve bir takım ilaçlar; bunları şimdi daha iyi
hatırlıyorum. Yetkili ortalarda gözükmüyordu.
Zaman zaman eski zihin sağlığım yerine geliyor
durumu irdeleme fırsatım oluyordu. Aptalların
eline esir düşmüştüm. Yetkilinin bir zamanlar
söylediği o tehlikeli insanların eline düşmüştüm.
Amaçları beni konuşturup bilgileri edinmekti. Tabii
ki bu bilgilerin bende olduğunu bilen biri ihbar
etmişti beni ve ben onun kim olduğunu çok iyi
biliyordum: Benim karanlık sevgilimin aptal
bedeni. Çalışmalarımın ayrıntılarından haberdar
olan tek kişi oydu. Bu esaretten kurtulur kurtulmaz
intikamımı alacaktım. Önce düşmanlarımın elinden
kurtulmalıydım. Allahtan düşmanlarım bir çocuk
kadar saf ve aptaldılar. Onlar gibi davranırsam
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beni serbest bırakacaklarını anlamam uzun
sürmedi. Ben de robot taklidi yapmaya başladım.
Tabii birdenbire değil, yavaş yavaş... Doktorlar
hastalığımın yavaş yavaş düzelmeye başladığını
söylemeleri üzerine düşmanlarımın üzerimdeki
ilgisi dağılmaya başladı. Artık dışarı çıkıp yetkiliyi
bulup bir plan yapabilirdim. Fakat dikkatleri
üzerime çekmemeliydim. Üç ay beklememi söyledi
yetkili.

Üç ayın sonunda sıradan bir robot gibiydim. Fakat
intikamımı almak zorundaydım. Üstelik sistemin
beni kabul etmesi için bunu yapmak zorundaydım.
Sevgilimin bedenini ve ruhunu ele geçirmiş olan
robottan kurtulmalı, gerçekten ilahi bir ışıktan
yaratılmış olan kelebeğimle birlikte sistemin
vaadettiği cennete yelken açmalıydık.

Eskiden gitmeyi alışkanlık haline getirdiğim havuzlu
köşkü göz hapsine aldım. Eskisi gibi her gece parti
verilmiyordu. Çünkü bir buçuk ay boyunca köşkde
tadilat vardı. Anladığım kadarıyla yangın o gece
oldukça zarar vermişti. Üç ayın sonunda bir gece
yürürken uzaktan müzik sesini duydum. Köşkten
geliyordu. Evet her neredeyseler dönmüşlerdi.
Bahçe kapısından içeri süzüldüm ve her zamanki
gibi kalabalığa karıştım. Tanrım ne kadar
sıkıcıydılar. Bu sefer zehirli kelebeğime kendimi hiç
göstermemeliydim ve içki içmemeliydim. Uyanık
kalmalıydım. Parti bitene kadar. Sarmaşıklarla
gizlenmiş balkonda pusuya yattım. Arada sırada
robotlardan bazıları yanıma gelip bir şeyler
söylüyor ben de onların dilinde cevaplar vererek
başımdan savıyordum. En sonunda partinin hızı
kesildi. Anlaşılan bedenler yorgun düşmüş başka
bir bedenin sıcaklığında dinlemeyi arzuluyordu.
İkililer halinde dağıldıklarını gördüm. Karanlık
prensesim havuzun kenarındaki şezlonglardan
birinde uyuyakalmıştı. Ortalıkta uyanık kimse
görünmüyordu. Havuzun maviliği dinlendirici ve
sağaltıcı gücünü fısıldıyordu kulağıma. Evet, su en
güzel arınma aracıdır. Sessizce aşağıya onun yanına

gittim. Elimle ağzını kapattım. Başına gelecekleri
anlayan beden çırpınma reflekslerini devreye soktu.
Tanrım ne ulvi bir andı. Vaadedilmiş cennetin uzak
ormanlarında birlikte iki mutlu ruh olarak
yürüdüğümüzü görüyordum şimdiden. Fakat önce şu
aptal makinalardan kurtulmalıydık. Çırpınan
bedeniyle birlikte havuza atladık. Bir müddet
çırpınmaya devam etti ve sonra bedeninden
kurtuldu. Gözyaşlarını havuzun sularına kavuşmuştu.
Dipte kendimden geçmişim.

Kendime geldiğimde sistemin yetkililerini ve
sevgilimi göreceğim umuduyla açılan gözlerim
gördüklerine inanamadı. Yine esir düşmüş, ele
geçirilmiştim. Akıl silme makinasmın elektrodları
şakaklarıma değdiğinde "Elvada aklım, elveda
karanl ık lar prensesi" diye düşündüğümü
hatırlıyorum.

Sonrası bildiğiniz hikaye. Buradayım, buradayım,
buradayım... Hemen hemen herşeyi hatırlıyorum
fakat herkes gibi hatırlıyorum. Hatta bazı geceler o
haşarı kızın gözleri karanlığın içinde bana bakıp
"neden neden?" diye sorduğunda içimde bir
şeylerin paramparça olduğunu hissedip hemşireyi
çağırıp sakinleştirici istediğim bile oluyor. Bana
kalırsa iyileştim fakat anladığını kadarıyla ne kadar
iyileşirsem iyileşeyim burada kalmaya mahkumum.
Hem yemekler fena değil ve bol bol okumaya
yazmaya vaktim oluyor. Bazen görevlilerle -yo
sistemle ilgisi yok, hastane görevlilerinden
bahsediyorum- dışarı çıkıyoruz fakat anlıyorum ki
burası benim için daha iyi. Şehrin insanlarını
büyük bulvarlarda ve caddelerde kurgulu oyuncaklar
gibi oradan oraya gittiklerini görünce içim
bulanıyor ve kaçmak istiyorum. Burada tek sorunum
kendini edebiyat eleştirmeni sanan doktor. Bakalım
bu hikayeye ne kulplar takacak. Gerçi ne düşündüğü
umurumda değil. Benim için artık herşey bu
uydurduğum hikayeler. Aklımın karanlık boşluğunda
yıldızlar gibi göz kırpıyorlar.

i

hayalet gemi'nin sürekli yolcusu olmak istiyorsanız...

Türkiye iş Bankası, 1136 BEYLERBEYİ ŞUBESİ
Sedef ERKMAN 1136 300 166348 hesabına 300 000 TL yatırıp makbuzu, adınız/adresiniz/telefon numaranız ile birlikte

aşağıdaki adrese göndermeniz yeterli olacaktır:
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deligömleği

KAOTİK ROBOTLAR

mark filden

Son kırk yılda Robotik [Robotics: robot bilimi ya da teknolojisi olarak
çevrilebilir.ÇN.J işe yaramayan -en azından kısa bir süre sonra bozulan-

karmaşık makinalardan başka bir şey üretemiyordu. Kanadalı robotikçi
Mark Tilden (halen New Mexico'daki Los Alamos Ulusal Laboratuarı'nda
çalışıyor) Farklı bir yaklaşımla çalışıyordu. On yıllarca çalışabilen basit
makinalar yapmaktı düşüncesi. Tilden tüketi'mci yaşamın atıklarından
küçük, zarif yaratıklar üretiyor: işi bitmiş hesap makinaları, bozuk video

kamera motorları, parçalanmış oyuncaklar ve müzikli doğum günü
kartlarının yeniden programlanmış dijital yongaları [chips]...

Aşağıdaki, Wired dergisinin Tilden'le Toronto'daki Dünya 3. Robot Oyunları
sırasında yaptığı ve Eylül 1994 sayısında yayınlanan görüşmenin tam

metnidir. M.G&N.Ö.

W: Robotlarla uzun zamandan beri mi
ilgileniyorsunuz?

Mark Tilden: Kendimi bildim bileli. İlk oyuncak
robotumu 3 yaşındayken tahta parçalarından
yapmıştım. Daha sonra 6 yaşımdayken ev kedimiz için
mekanik bir zırh yapmaya kadar gittim.

50lerde ve 60larda robotlar üzerine daha fazla
bir beklenti vardı,

Robotikin gerçek tarihi 19 yaşındaki Isaac Asimovvun
pozitronik beyin düşüncesini ortaya attiği 1939 yılında
başlar. Bilgisayarlar ortaya çıktığında robotikin artık
gerçekleşmek üzere olan bir kehanet olduğu
düşünülüyordu. Yarın öbürgün ev robotlarının
çıkacağı düşünülmeye başladı. Daha sonra herkesin
teknolojiden anladığı ve beklediği robotların çıkıp
hayatı kolaylaştırmasıydı.

Fakat bu gerçekleşmedi.

İnsanlar önce bir beyin yapılmazsa bunun
yapılamayacağını zannediyorlardı. Bir kısmı hâlâ
öyle düşünüyor. Ama yapay zeka beklenen sonuçları
vermiyordu, böylece insanlar vazgeçtiler.

Peki bu sırada siz ne aşamadaydınız?

Ben de herkes gibi bir robot yapmanın bir zihin
yaratmakla ilgili olduğunu varsayıyordum. 1982"de
bir elektrikli süpürgeden uşak robotu yapmaya
çalıştım. Bir 68000, 4 Mb bellek kullandim.
Tamamiyle geleneksel yöntemlerle. Allahın cezası şey
üzerinde aylarca çalıştım. Sürekli hayal kırıklığına
uğradım. Asimov^un robot kurallarını (insanları koru,
insanlara itaat et, kendini koru) kullandım. Fakat bu
kurallar robotu çevresindekilere karşı inanılmayacak
derecede paranoyak yaptı. En çok yapabildiği
yaklaştığınızda sizden kaçmasıydı. Hastalıklıydı.
Günün ortasında eve geliyordum ve allahın cezası
robotu kedimden kaçmak için köşeye doğru tangır
tungur kaçarken buluyordum. Benzer hikayeler
Japonya^dan Moskova^ya dünyanın tüm
üniversitelerinde yaşanıyordu. Bilgisayar ne kadar
büyük olursa olsun hepsi basit genel sorunlar
yüzünden mekanik kıçlan üzerine oturuyorlardı.

Ekim 1989"da MİT den Rod Brooks^un konuşmasını
dinledikten sonra benim için herşey değişti. Bilmeye
ihtiyacım olan herşeyi bana temel olarak anlattı:
Beyini unut; basit uyarı-yanıt yeteneğine sahip bir şey
yapalım. O gece eve gidip bu teknolojiyi gerçekten
nasıl minimalist hale getirebilirim diye düşündüm.
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deligömleği

Brooks belleksiz bir yaratık yapmayı öneriyordu.
Fakat hiç beyni olmayan bir yaratık yapabilir
miydiniz? Yapılan buydu.

O halde robotlarınızda hiç bilgisayar
kullanmadınız.

Doğru.

Bir işlemci ya da başka bir şey?

Hatta benzetim [simülasyon] bile yok. Bir çok insanın
buna takılıyor. Bilgisayarların öyle bir etkileri var ki
bırakın robotiki onsuz herhangi bir teknoloji bile
düşünülemiyor . İşlemcilerle ilgili sorun şu: asla sonu
gelmiyor. Yazılımı geliştirmek için her zaman
yapmanız gereken bir şey oluyor ya da sürekli
eklemeler yapmak istiyorsunuz. Bilgisayarları
kullanmamanın bir avantajı da robotu bitirebiliyor
ve eski bir tasarımın sınırlamalarına takılıp kalmadan
bir sonraki kuşağa geçebiliyorsunuz.

O halde zeka nereden geliyor?

Dünyadan. Makinaarın kendisinden. Basit
makinalann üç avantajı var: erişilebilirlik, güven artışı
vesu yüzüne çıkan özellikler -"erişilebilirlik"
parçaların ve aletlerin her yerde bulunabilir ve ucuz
olması; "güven artışı" yapan kişilerin bu aletleri çok
kısa bir zaman süresi içinde (bazen bir kaç saat)
yapılabildiğini farketmeleri; "ortaya çıkan özellikler"
bu şeyler çok basit bir mekanizmaya sahip görünseler
de sık sık daha önceden tasarlanmamış ya da
öngörülmemiş davranışlar göstermesi. İşte zekanın
kaynaklarından biri bu.

Robotlarınızın bir çoğu güneş enerjisi
kullanıyorlar. Bu düşünce nereden geldi?

Robotik soyarıtımı [eugenics: soyun iyileştirmesi]
hakkındaki inançlarımdan. Robotlar kolay kolay
üreyemezler, zaten biz de bunu istemeyiz. O halde bir
robot kolonisinin kabul edilebilir bir işi yapmalarını
istiyorsanız yaşam sürelerini uzatmanız gerekir. Bu
güneş enerjisi demektir. Güneş enerjisi mikro güçte
analog denetim dizgeleri demektir, bu da mekanik
çalışma süresini üssel olarak arttıran yavaş hareketler
vs vs demektir.

Robotlarınız neler yapıyor?

Her şeyden önce hayatta kalabiliyorlar. Onlar hayatta
kalma otomatları. Üç tane prensibim var:
1) Bir robot ne pahasına olursa olsun varlığını

korumalı,
2) Bir robot bir enerji kaynağına erişebilmeli ve onu
elde edebilmeli,
3) Bir robot sürekli daha iyi güç kaynaklan bulmanın
yollarını aramalı.

Ya da bir başka deyişle:
1) Kıçını koru;
2) Kıçını besle;
3) Daha iyi bir gayrı menkul ara.

Bu vahşi bir robot demektir, bazı amaçlar için yararlı
olan yabani bir makina. Diğer işlevler evcilleştirilmiş
robotlar gerektirir - kazıklanmış, kandırılmış ya da
evişi rollerinde evrimleşmiş vahşi robotlar. Fakat
önce vahşi robotlar gelmeli.

Bu makineler için pratikte
düşünüyorsunuz?

ne tür sonuçlar

Yapay zeka düşlerindeki 'beyin' hayaline doğru
gelişebilir, fakat zannederim onları en iyi insanlıkla
çevre arasındaki tahribatın düzeltilmesinde dünya
çapında zarar veren kimyasalların yerine
kullanabiliriz. En azından benim amacım bu.
Programlanabilir ekolojinin bileşeni olarak
görüyorum onları. Ormanları ağaçlandırabilir,
hamamböceklerini öldürebilir, yasak yerlerde
avlananları izleyebilir, çimlerinizi biçer, havuzunuzu
temizler, yerleri parlatır - hepsini gizlice, güvenilir bir
şekilde yıllarca yapabilirler.

Hiç insan robot [human droids] yok mu?

Tamamen farklı, yabancı bir zekanın peşindeyken
neden bir insan yapmak isteyeyim ki? Yazar David
Brin'in dediği gibi silikon bir türün sezgilere
kavuşmasını -türün üzerinde tam bir denetimle
birlikte- sağladığımı düşünmeyi tercih ediyorum.
Bitki değil. Hayvan değil. Başka bir şey. Burada yeni
bir zeka üretebiliyorsak yıldızlardan gelmesini neden
bekleyelim ki? Zaten beklediğimden çok daha
şaşırtıcılar. Hayal ettiğimizden daha da tuhaf
olacaklarını umuyorum.
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dejâ vu

DÖRT NALA YANILSAMA*

1850'li yıllarla birlikte teknik sınırlamaları aştıkça daha çok tartışmalı hale gelen fotoğrafın bir sanat sayılıp sayılamayacağı
1861-2 yıllarında Paris'te bir dava konusu olmuştu. 1861 yılındaki dava sanatçıları ikiye bölmüştü. Bir kısmı davada alınan

karara karşı bir dilekçeye imzalarını koyarken aralarında Delacroix'nın da göze çarptığı diğer bir kısmı dilekçeyi imzalamayı
reddediyordu. Bunun yanında fotoğrafın esas önemi o zaman ve hala da, gerçeklik anlarının kaydedilmesi olarak görülür.

Çünkü fotoğraf gerçeğin temsili değil, doğrudan yansımasıdır; şeylerin nasıl olduğuna dair çarpıtılamaz kanıtlar sağlar.
Kamera yalan söyleyemez; ama bir süre sonra illa da tüm gerçeği söylemek zorunda olmadığı ortaya çıkar. Örneğin 1855
yılında Roger Fenton çarpışmaların askeri olarak çok kötü bir şekilde yönetildiğine dair söylentilerin tersini kanıtlama

göreviyle İngiliz hükümetince Kırım'a gönderiliyordu.
Bu dönemde fotoğrafçılar uzun bir poz (duruş) süresine ihtiyaç olduğu için hızlı hareketleri hala kaydedemiyorlardı. Daha
hassas fotoğraf camlarının geliştirilmesi ve saniyenin binde birinden daha az bir süre açık kalan mekanik bir kapağın icadı

Eadweard Muybridge'e hayvanların ve insanların hareketlerini yakalama olanağını sağladı. 1878 yılında bir yarış pistinin
kenarına yerleştirdiği kameralarla dört nala giden bir atın 12 pozunu çekmeyi başarıyordu. Sonuç hayret vericiydi, çünkü

Eski Mısır'dan beri atların dört ayağının da yerden kesilmiş bir biçimde tasvir edildiği dört nala koşunun [deyimin
ingilizcesi flying gallop, doğrudan uçma fiiline dayanır.ÇN.] optik bir yanılsamanın sonucu olduğu anlaşılmıştı.

Muybridge'in çalışmalarından ilk etkilenenlerden biri olan Thomas Eakins onunla bir süre birlikte çalıştı ve stüdyo
modellerini süreksiz hareket halindeyken görüntülemek üzere bir teknik geliştirdi. Genelde natüralist ressamlar

Muybridge'in fotoğraflarını hemen dikkate aldılar. Bu fotoğrafların doğnıdan negatiflerinden baskıları birbirinden ayrı
satılan 781 sayfa ya da 11 cilt halinde toplanmış, Animal Locomotion, an Electro-Photographic Investigation of Successive

Phases of Animal Movements. Bundan sonra akademik resimlerde, bir modelin canlı olarak bir sınıfta verebileceğinden çöz
daha fazla ve çeşitli pozlar belirmeye başladı. "Uçan atlar" savaş manzaralarından silindi. Ama bu eserin ve diğerlerinin

daha sonraki en önemli etkileri sanatla, görsel, olaylara ait dünya arasındaki ilişkinin anlaşılmasına yardımcı olmak oldu.
Çünkü fotoğraflar normalde farkedilmeyen ayrıntıları ortaya koyarlar, ve bir anı durdurarak insan gözünün kaydedemediği

anları yakalarlar. Yine de Rodiıı şöyle der: "Sanatçı doğru sözlüdür, fotoğrafçılık yalan söyler". Ve sanatsal arzuları olan
fotoğrafçılar hareketsiz nesnelerin yumuşak odaklı baskılarını tercih etmeye devam etmişlerdir.

*A World History of Art. H. Honour and J. Fleming. Laurence King
1991, s 582-586.dan derleyip çeviren Nazlı Ökten
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üstü çizilmiş kişiler

KARIN İÇERİ GÖĞÜS DIŞARI

nazlı ökten

Kış aylarıydı. Sinemaya gitmiştik. Ama Beyoğlu'ndaki
ya da Osmanbey'deki yılların sinemalarından biri
değil de Amerikan sinemasının bir kültür-tüketim
alışkanlığı olarak yeniden ivme kazanmasıyla çoğalan
yeni salonlardan biriydi gittiğimiz. Şık bir yerleşim
yerinin içinde alt katta spor salonu, üst katta sinema
salonlarının bulunduğu iyi ısıtılmış iyi havalandırmış
bir mekan. Filmi beklerken bir kahve içmek için nedense
spor salonunun kafeteryasını tercih ettik; galiba
aramızdan birinin cam taze portakal suyu istemişti.
Camlı bölmelerin ardında bir yanda birbirinden şık
taytlarıyla step yapan kızları, öbür yanda parlayan
kaslarından -insanda bir tür yağ süründükleri izlenimi
uyanıyordu- sağlık ve güç fışkıran genç erkekleri
seyrederek kahve ve sigara tüketimimize hız verecektik ki
üzerimizde pek te beğeni dolu olmayan bakışlar sezdik;
oraya ait olmadığımız hemen farkedilmişti. Kalın
kabanlarımız, bazılarımızın yercesine tükettiği
s i g a r a l a r , d e o d o r a n r e k l a m l a r ı n ı n
aktif-dinamik-heyecanlı yaşantısından en ufak iz
taşımayan bezgin bakışlarımız "onlardan"
olmadığımızı ima ediyordu. Garson her siparişimizi
"kalmamış" diye yanıtladığında içerinin o özenle
oluşturulmuş sağlık ve dinamizm atmosferini
ağırlaştıracak görüntümüzün pek te istenir bir şey
olmadığını farkettik. Sağlık olsundu, köpekler ve zenciler
Uzak Batı barlarına giremezlerdi. İnsanlar bu sportif

sağlık ve dinamizm ortamının bir parçası olabilmek
için milyonlarca lira döküyorlardı o klübe ve bizim de
bu resme turp suyu sıkmaya hakkımız yoktu.

ben nerde yanlış yaptım/
Çocukluğumu gözden geçirdiğimde sporla tek ilişkim
bir basketbol takımında oynayan ablamın durmadan
turnuvalara katılmak için Avrupa'nın dört bir yanını
gezmesinin bende yarattığı gıptaydı; bir de tüm aile
Beşiktaşlı olduğu için ben de koyu bir Beşiktaşlıydım.
Ablama özendiğim için olacak lisede boyumun
kısalığına rağmen azimle sınıf takımına girdiğimi
hatırlıyorum (ah gençlik!). Bir de beden eğitimi
dersleri vardı tabii müthiş sıkılır ve dersi kaytarmak için
elimizden geleni yapardık. Regl olmanın belki de tek
sevindirici yanı buydu o sıralar. Beden eğitim dersinin
bir türlü anlam veremediğimiz tuhaf bir disiplini vardı.
Düzgün sıraya girmek, gerektiği gibi birörnek
eşofmanlar giymek, uygun adım yürüyebilmek en az

spor yapmak kadar önemliydi. Hoş takladan not
almanın da komik bir tarafı yok değildi. Tabii o zaman
yalnızca kafalarımızın içini disipline sokmanın onlara
yetmediğini, bedenlerimizin de itaatine ihtiyaç
duyduklarını bilemezdik (gizli özne onlar; kim
olduklarından ben de tam emin değilim!). Şişman
oldukları ya da ürktükleri için amuda kalkamayanlar ya
da ters takla atamayanlar "normal"in dışında
olduklarını sıkıntıyla hissederlerdi. Çoğumuz için
gereksiz yere terlemek ve üst baş değiştirmekle eş
anlamlı olan bu ders bir sporu düzenli olarak
yapanlarımız için bile bir angaryaydı. Bunun dışında
basketbol oynayarak boy uzatmak, jimnastik yaparak
zayıflamak gibi sporu "alet edici" bakış açıları da
oldukça yaygındı. Sonra sporcuların ayrıcalıklı bir
yerleri vardı; hem dersten kaytarıp maça, antrenmana
gidebilecekleri, hem de okulda daha popüler
olabildikleri için. Onlar "okulu" temsil edip "okula"
başarı kazandırabilirlerdi.

yıllar hızla geçiyor!
Seksenli yıllarda yaşanan "ben güzele güzel demem
güzel zayıf olmayınca sendromu"yla birlikte (o
yıllarda memleketimize, vatana, millete hayırlı olan
darbenin generali bu sendromun diğer bir
versiyonunu aydınlarla ilgili olarak yaşıyordu) aerobik
özellikle kadınsı bir spor olarak görülüyordu.
Normalde basketbol ya da futbol gibi gösteriye dönük
oyunsu bir spor değildi, yalnızca kilo kaybetmeye
yönelikti ama kız takımı ve bayan tenis karşılaşmalanna
kadın oyuncuların giysileri nedeniyle ilgi gösteren
zihniyet bir süre sonra pek hoş hanımların ortalığı
saran video kasetlerinin seyirlik olarak ta
kullanılabileceğini keşfetti. Özel kanallarımızdan
birinde "gece jimnastiği" adı altında yakın çekim bir
bikini defilesiyle anatomi dersi arası bir gösteriye tanık
oluyordu o külkedisinin atlı arabasının balkabağına
dönüştüğü sihirli saatten sonra televizyonlarını
açanlar. Türk sineması da pek sevdi aeorobiği: Hülya
Avşar'dan Harika Avcı'ya zengin kız rolüne çıkan her
jöndam tercihen büyük aynalarla çevrili salonların
tam orta yerinde pembe, san çığırtkan renkli taytlarıyla
müzik eşliğinde az çok uyumlu devindiler. Aerobik
Amerikan halkının kollektif bilinçdışına Jane
Fonda'nın kadınlara verdiği "kendimize zaman
ayıralım, hem güçlü hem alımlı olalım, erkeklerin
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ağzına iki türlü de s. .alım" mesajıyla kazındıysa (kuşkusuz
Virginia Woolf'un Kendine Ait Bir Odasından daha
farklı bir mesaj) Türk halkınınkinde çağdaş zengin kıza
aşık harbi oğlan fantezisi olarak kaldı. Kız daha da
zenginse elinde tenis raketiyle gördük onu, ama asla
oynarken değil, kortun kenarında portakal suyunu
yudumlarken (daha sonra Hülya Avşar 'hayat sanatı
taklit eder' misali tenis konusunda tuhaf bir hırs
geliştirdi). Türkan Şoray, Hülya Koçyiğit gibi "ağır"
yıldızları ancak gençlik dönemi filmlerinde lisede
jimnastik şortlanyla ya da orta yaş dönemlerinde
vatkalı eşofmanları ve uygun renkte saç bantlarıyla
yürüyüşe çıkan hanımlar olarak gördük.

Aynı sıralarda jogging müthiş bir popülerlik
kazanıyordu. Egzoz dumanları arasında kentin
caddelernde şortu ve walkmaniyle koşuşturan genç
kentli, modernizmin yıkımla sonuçlanacak
macerasında bireyi temsil ediyordu belki de (Ne
gülüyorsunuz ki abartmıyorum: jogging i keşfeden adam
kalp krizinden ölmedi mi? Kentin pis havasını
ciğerlerinize tıka basa doldurmak için koşmayı
önermek nüfus planlamasına yönelik bir komplonun
parçası değilse nedir? Yukardakiler lüks klüplerde, yeşil
alanlı golf ve tenis sahalarında spor yaparken
aşağıdakilere pahalı malzemeler ve özel alanlar
gerektirmeyen jogging in eşitlikçiliğini önermek te iyi
numara! Daha hızlı zehirlenerek daha çabuk ölme
eşitliği! Komplo teorileri her zaman haklıdır;
paranoyak olmam takip edilmediğim anlamına
gelmez). Doksanlarda türeyen step, squash gibi sporlar
özel alet ler a lanlar gerekt i rd ik ler inden
yaygınlaşmadılar.

Türkiye'de belki de en çok yaygınlaşan sporlar uzakdoğu
doğuş sporları oldu. Özellikle kentlerin gecekondu
semtlerinde pıtrak gibi biten karate, judo salonlan (aynı
anda sinema salonlarında da porno filmlerle vurdulu
kırdılı filmler ayrılmaz bir ikili oluşturuyordu) aşın sağ
ideolojinin de sıkı kaleleri oldular. Resmi ideolojide ata
sporu ilan edilen güreşin devletten aldığı destek onu
statükocu sağ bir zihniyetle özdeşleştirirken -nitekim
Fethullah Gülen ve Süleyman Demirel son Kırkpınar
Yağlı Güreşlerinin en önemli iki seyircisiydi- uzakdoğu
doğuş sporları şiddetle ilişkinin evcilleştirilmesi,
kullanılabilir hale getirilmesi açısından aşırı sağın alanı
oldu. Böylesi bir siyasi okuyuş benimsendiğinde
Türkiye'de solla özdeş sayılan bir spor yoksa da bazı sol
aydınlar belki de kitleselliği açısından futbolu
sahiplenmeye çalışıyorlar. Avaıpa'da ise durum farklı
bir yönde görünüyor: futbol fanatikleri aşırı sağın
potansiyel militan deposu gibi. Doksanlarda
Türkiye'de karate salonlarının yerini vücut geliştirme
salonlan almış gibi görünüyor. Belki de hedefi olmayan
bir güç gösterisi doksanların yaşam ve tüketim
alışkanlıklarıyla daha bağdaşık. Bu vücut geliştirme

meselesi galiba bir meta ve reklam aracı olarak erkek
vücudunun keşfiyle de paralel; artık gücü erkeklerle
paylaşan, karar yetkisine sahip kadınlar da var ve
erkekler kendilerini onlara beğendirmek zorundalar.
Çok kaslı ama uzun saçlı, serseri ama romantik, çok
güçlü ama hassas yeni bir tip erkek güç sahibi olan
kadınların hizmetine sunulduğundan beri bir panik
başladı. Erkeğin çekiciliği artık sırf iktidarında değil;
yakışıklı ve bakımlı gözükmek için ter dökmek gerekiyor,

nereden nereye
Gerçekte spor karşılaşmalarının çoğunun kökeni
oyunlara dayalı. Futbol, basketbol, voleybol gibi
birden çok kişinin ortak bir rekabete girdikleri oyunlar.
Bir de doğada yaşarken gerçekleştirilmesi gereken bazı
hareketler spor haline geliyor. Koşmak, yüzmek, dağa
tırmanmak... Sanki doğadan koparılıp kent yaşamının
içine atılmakla artık uzun uzadıya yapmamıza gerek
kalmayan hareketlerin birer simülasyonu. Bir yere
ulaşmamız gerekmediği halde koşuyor, yüzüyor, dağa
çıkıyor ve hatta etini yemeyeceğimiz hayvanları
avlayabiliyoruz (bunların hiçbirini yapmayan biri
olarak biz dememin esas sebebi hepimizin insan
soyuna dahil olması). Ya da ne oyunla ne de doğal
etkinliklerin simülasyonlarıyla hiçbir ilgisi olmayan
bedensel etkinliklere tamamıyla sosyal bir bağlamda
katılıyoruz. Dünyanın her yerinde milyonlanca insan
spor klüplerine dünyanın parasını döküyor. Bekarlar
yeni partnerlerle tanışıyor, iş adamları yeni
bağlantılar kuruyor ve ergenlik çağındaki gençler çevre
ediniyor; herşey deviniyor, vücutlarla birlikte. Bundan
başka spor, "sağlık" adını verdikleri ve sürekli kontrol
altında tutulması gerektiğine dair herkesin hemfikir
olduğu bir mitin etkenlerinden biri. İyi beslenmeyle
birlikte en önemli etken olarak sunulan, kontrol altına
alınmış bir bedensel hareketler bütünü. Uzmanların
denetiminde ve ölçülü... Çünkü kimse Doğu Alman
kadın adet denildiğinde akla gelen şeyi sevmez, çünkü
bedenimiz bizim değildir aslında: onu başkalarıyla
birlikte gördüğümüz bir rüyadaki şekline uydurmak için
çekiştirip durmamız istenir. Başkalarının bizi
görmekten "rahatsız" olmayacakları şekle. Daha uzun
yaşamak istiyoruz. Çok daha uzun, hayatımızla ne
yapacağımızı bilmeden. Tanrılardan sağlık dilenmek,
olmazsa koparıp almaya çalışmak istiyoruz uzun bir
ömrü, onu nereye harcayacağımızı bilemeden.
Hindistanlı kimsesizlerin organları yaşatıyor, o organı
satın alabilecek durumda olup aylarca bunu
bekleyenleri. Evet yaşama hakkı ama ne adına ve ne
pahasına*? Tüm dünyada oluşan kan, organ, ilik pazarı
insan bedeninin parçalara ayrılıp pazarlanabilecek
bir meta haline geldiğini kesin olarak göstermiyor mu?

*Bu konuda kapsamlı ve çok ilginç bir tartışma için bkz.
NPQ Türkiye Cilt 2 # 8 1994.

15



kayıp harita

SPOR SOSYOLOJİSİ NOTLARI5

pierre bourdieu**

[...IToplumsal unsurlara sunulan sporla ilgili
tüketimleri ve uygulamaları [pratigues], rugby
yi,futbolu, yüzmeyi, atletizmi, tenisi ya da golfu
belirli bir toplumsal talebe cevap vermeye yönelik
bir toplumsal arz olarak değerlendirmenin gerçeğe
aykırı olmadığını düşünüyorum. Bu tür bir model
benimsenirse ortaya iki soru kümesi çıkar. İlk olarak,
içinde "spor ürünlerinin" oluşturulduğu, kendine
has mantığı, kendine has tarihi olan bir üretim
zemini, yani verili bir anda toplumsal olarak kabul
gören ve erişilebilir olan sporla ilgili tüketimler ve
uygulamalar evreni var mıdır? İkinci olarak,
böylelikle üretilen farklı "spor ürünlerini" edinme,
golf ve kayak yapma, Equipe [Fransa'da çıkan, futbol
ağırl ıklı, çok satan bir spor gazetesi.ÇN.]
okuma.Dünya Futbol Kupası'yla ilgili röportaj
seyretme olanaklarının toplumsal koşulları
nelerdir? Diğer bir deyişle, "sporla ilgili ürünlere"
talep nasıl oluşur, pratik ya da gösteri olarak,
insanlar nasıl belli bir spora değil de bir başkasına
yönelik "zevk" edinir?

Sanırım öncelikle çok doğalmışcasına kolayca
kabullendiğimiz bu olayın, "modern spor"un
tarihsel koşullarını ve toplumsal olasılıklarını
sorgulamak gerekmektedir. Doğrudan ya da dolaylı
olarak spordan geçinen bir uzmanlar grubu - spor
tarihçileri ve sosyologları da bunlara dahildir-
zaman içinde aşamalı olarak nasıl oluşmuştur? Bu
etkenler ve kurumlar sistemi ne zaman bulundukları
konuma bağlı özel çıkarları olan unsurların çatıştığı
bir rekabet alanı olmaya başlamıştır? Benim öne
sürdüğüm şekilde bu sistem bir alan gibi işliyorsa o
halde sporun tarihi iktisadi ve siyasi tarihin büyük
olaylarından etkilendiği zaman bile kendine has
temposu ,evrim yasaları, kendine has bunalımları,
kısacası özgül kronolojisi olan, görece özerk bir

* Questions de Sociologie. Bourdieu. Leş Editions de
Minuit. 1984, Paris, s. 173-195 (Comment peut-on etre
sportif?) derleyip türkçeleştiren Nazlı Ökten.
** Pierre Bourdieu son önem Fransız ve dünya
sosyolojisinin en etkili isimlerinden biri olup maalesef
Türkçeye çevrilmiş eseri bulunmamaktadıır.

tarihtir.

[...JSpor uygulamaları alanının özerkleşmesi aynı
zamanda Weber'in deyişiyle, farklılıkların ve
yerel l ikler in ötesinde, öngörülebi l i r l ik ve
hesaplanabilirliği sağlamaya yönelik bir
rasyonelleşme süreciyle birlikte gelişir. Farklı
eğitim kurumları, daha sonra da farklı bölgeler
arasında spor "karşılaşmaları" yapılmaya başlar
başlamaz sabit kuralların ve bunların her yerde
uygulanması zorunlu hale gelmiştir . Spor
uygulamaları alanının görece özerkliğinin en açıkça
görüldüğü yer tarihsel bir gelenek üzerine kurulan
ya da devletin güvencesi altında bulunan
yönetmelikler ve özyönetim yetkileri olan
kuruluşlardır. Bu kuruluşlar düzenledikleri
yarışmalara katılımı ilgilendiren kuralları saptama
hakkına ve belirledikleri özel kurallara uymayı
sağlamaya yönelik bir disiplin (ihraç etme,
cezalandırma vs.) yetkileri vardır; ayrıca sporla
ilgili unvanlar ve İngiltere'de olduğu gibi, antrenör
unvanı gibi özel unvanlar verirler.

[...]Bir spor uygulamaları alanının oluşması sporun
siyasal felsefesi olan bir spor felsefesinin
oluşturulmasıyla omuz omuzadır. Aristokratça bir
felsefenin boyutu olan amatörlük teorisi, sporu
sanatsal e tk inl ik tarzında, fakat geleceğin
önderlerinin erkeksi erdemlerinin onaylanması
açısından sanattan daha uygun olan çıkarsız bir
uygulama haline getirir. Spor /kişiliği oluşturma"
ve gerçek önderlerin alamet-i farikası olan kurallara
göre (fair play, her ne pahasına olursa olsun zafere
ulaşmanın bayalığının aksine şövalyece bir
eğilimdir) kazanma iradesini (will to win ) aşılama
yeterliliğine sahip bir cesaret ve erkeksilik okulu
olarak tasarlanır. (Bu bağlamda sporla ilgili
erdemlerle askeri erdemler arasındaki bağdan
sözetmek gerekir: burada Oxford ya da Eton
mezunlarının savaş alanında ya da havadaki
çarpışmalardaki başarılarının övülmesini aklımaza
getirebiliriz). Aristokratlarca oluşturulan ve
güvencede tutulan bu aristokratça ahlak (ilk
olimpiyat komitesinde kimbilir hepsi de eski
soylular sınıfına mensup kaç dük, kont ,lord vardı)
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elbette ki zamanın gereklerine uygundu, ve baron
Pierre de Coubertin'de görüldüğü gibi self help
olarak adlandırılan burjuva özel girişim ahlakının
esas önermelerini içinde barındırıyordu. Yeni bir
tip öğrenme döneminin boyutu olarak sporun
yüceltilmesi tamamıyla yeni bir tip eğitim
kurumunu gündeme getiriyordu. Bu, küçük burjuva
ve buyrukçu bir eğitim tanımına karşı burjuva bir
tanımını koyuyordu: büyük kışla lisenin ve
disiplininin temsil ettiği bilgiye, okulda
yumuşakbaşlılığa karşı "cesaret", "enerji", "irade"
gibi "önder" erdemleri ve belki de özellikle de
(özel) girişim... Öğretime karşı eğitime, zekaya karşı
iradeye ya da kişiliğe, kültüre karşı spora değer
vermek okulun içinde eğitimin kendine has
hiyerarşisine indirgenemeyecek bir hiyerarşinin
varlığını onaylamaktır. Sporun yüceltilmesi bir
anti-entellektüalizm vurgusu içermektedir. Sporun
ve özellikle de rugby gibi "erkeksi" sporların
yüceltilmesinin yarattığı sonuçları anlamak, ve her
uygulama [pratique] gibi sporun da egemen sınıfın
fraksiyonları ve aynı zamanda toplumsal sınıflar
arasındaki mücadelelerle ilgili olduğunu görmek
için egemen sınıfın baskın kesimlerinin diğer
kesimlerine -"entellektüeller"e, "sanatçı"lara,
"sevgili hocalar"a- karşı dururken her zaman için
eril ile dişil, erkeksi ile kadınsı arasında, dönemlere
göre farklı içerikler kazanan karşıtlıklar (örneğin
günümüzde kısa/uzun saç, bilimsel ya da
"siyasi-iktisadi" kültür/sanatsal-edebi kültür)
aracılığıyla muhalefet ettiklerini hatırlamak
yeterlidir.

[...ISpor uygulamaları alanının aynı zamanda sport
yapmanın meşru tanımı ve spor etkinliğinin meşru
işlevi üzerinde dayatılan tekel için mücadelelerin,
profesyonelliğe karşı amatörlüğün, seyirlik spora
karşı uygulanan sporun, seçkinlerin sporuna karşı
kitlesel sporun mücadelesinin alanıdır. Kuşkusuz
tarih boyunca vücudun kullanımı üzerindeki
mücadeleler farklı tezahürler göstermiştir. Örneğin
meşru egzersizin tanımı açısından baktığımızda,
bedensel pedagoji profesyonelleriyle (beden
eğitimi öğretmenleri, vs.) doktorlar arasında, yani
iki tür özgül sermayeye bağlı iki özgül otorite
("pedagojik'V'bilimsel") biçimi arasında
karşıtlıklar görebiliriz. Ya da yine vücudun
kullanımı konusunda iki karşıt felsefe sık sık
karşımıza çıkar. Bunlardan biri çilecidir: "kültür
fizik" deyiminde vurgulanan kültürdür, yani
anti-pbysisth, karşı-doğadır, çabadır, ıslahtır,
doğruluktur. Öteki daha çok hazcıdır: doğaya,
physise öncelik tanır, bedenin kültürünü, kültür fiziği
bir tür "laissez-faire"e [bırakınız yapsınlar]

indirger; tıpkı günümüzde, sıradan jimnastiğin
dayattığı gereksiz çalışma ve disiplini unutmayı
öğreten bedensel dışavurum gibi.

[...JErgenlik çağından sonra bir spor yapmaya
devam etme olasılığının toplumsal hiyerarşide
inildikçe çok kesin bir biçimde düştüğünü (bir spor
klübüne katılım için de aynı şey geçerlidir) öte
yandan televizyonda en popüler olarak görülen
futbol ve rugby gibi spor karşılaşmalarını seyretme
oranının da toplumsal hiyerarşide yükselindikçe
çok kesin bir biçimde düştüğünü biliyoruz. Orta ve
alt sınıftan ergenlik çağındaki gençler için spor
yapmanın -özellikle de futbol gibi kollektif sporlar-
önemi ne olursa olsun bisiklet, futbol, rugby gibi
kitlesel olarak bilinen sporların aynı zamanda ve
özellikle seyire yönelik oldukları (gerçek bir
uygulamanın geçmiş deneyimi söz konusu
olduğundan daha fazla ilgiyle izlenebilirler) gözden
kaçınlamaz. Kitlesel üretimin kültürel ya da maddi
ürünlerine,otomobillere,mobilyalara ya da şarkılara
uygulandığı anlamıyla kitleseldirler. Kısacası
gerçekten kitlesel [populaire] oyunlardan,yani halk
tarafından üretilmiş oyunlardan doğmuş olan
spor, folk music gibi halk için üretilmiş
seyirlikler olarak halka geri dönmektedir. Eğer spor
yapılmasına verilen kollektif değer (özellikle de
sporda rekabet ulusların görece güçlerinin
ölçülerinden biri,dolayısıyla siyasi bir koz haline
geldikten sonra) uygulamayla tüketim arasındaki
ayrılığı ve dolayısıyla basit bir edilgin tüketimin
işlevlerini gizlemeye katkıda bulunmasaydı, seyirlik
spor çok daha açık bir şekilde bir kitlesel mal
olarak ve spor karşılaşmalarının düzenlenmesi de
show business in dallarından biri olarak görülürdü.
Şun.u da unutmamak gerekir ki müzikte olduğu gibi
sporda da televizyon ya da disklerle ele geçirilmiş
yeni kitlelerin her türlü uygulamanın dışında
edinilmiş tamamıyla edilgin uzmanlıkları üretimin
evriminin geçirgen bir etkenidir.

Sporun en kesin siyasi etkileri şovenizme ve
cinsiyetçiliğe verdiği cesaretlendirmeden daha çok,
içrek [esoteric] bir tekniğin virtüozları olan
profesyonellerle, basit tüketici konuma indirgenmiş
acemiler arasında oluşturduğu ve kollektif bilinçte
derin bir yapı haline gelme eğiliminde olan
kopuştadır: sıradan insanların uzmanların sahip
olduklarından yoksun oluşlarını hayali bir katılımla
telafi ettiği yanılsamasını yaşayan, militan tipinin
karikatürü sınırındaki taraftar [fan;hayran] rolüne
indirgenmeleri sadece spor alanıyla sınırlı değildir.
Bir spor sahası aynı zamanda ergenlik çağındaki
gençleri harekete geçirmenin, kontrol ve meşgul
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etmenin son derece ekonomik yolu olarak
görünüyordu. Bu partiler, sendikalar, Tabii ki Kilise
fakat aynı zamanda paternalist patronlar için de
gençliğin sembolik düzeyde ele geçirilmesi
demekti. Özellikle bu sonuncu grup işçi nüfusunun
sürekli ve tam bir kuşatmasını sağlamak kaygısıyla
daha en baştan çalışanlarına hastane ve okullardan
başka, stadlar ve diğer spor kurumlan da
sunmuşlardır.

[...lElbette ki sporun "elit" okullardan kitlesel spor
klüplerine yayılması spor yapanların uygulamaya
atfettikleri işlevlerin değişimini ve aynı şekilde spor
uygulamasının kendisinin de dönüşümünü
beraberinde getirecektir. Bu dönüşüm artık o sporu
eskiden yapmış olanlarla s ınır l ı olmayan
seyircilerin beklentilerinin ve isteklerinin
dönüşümüyle aynı yöndedir. İngiltere'deki "public
school"lardaki ve Fransa'da belle epoque
döneminde varolan benzerlerindeki gençlerin
rugbyyle özdeşleştirdikleri takım ruhu kültü ve
erkeksi kahramanlığın yüceltilmesi, Fransa'nın
güneydoğusundaki memur ve esnaf tarafından
ancak köklü bir yeniden yorumlamayla
devralınabilirdi. Karşılık gözetmemenin ve fair
playin neden geride kaldığını anlamak için, tenis
ve golf dışında bir burjuva çocuğu için istenir bir
gelecek olmaktan çıkan spor kariyerinin, ezilen
sınıfların çocukları için ender toplumsal yükselme
yollarından biri olduğunu akılda tutmak gerekir.
Güzellik yarışmaları ve hosteslik gibi meslekler
kızların fiziksel sermayesi için neyse spor piyasası
da oğlanların fiziksel sermayeleri için odur.

[...JAslında seçkinlik arayışı dışında halk sınıflarıyla
ayrıcalıklı sınıfları ayırdeden şey, kişinin kendi
bedeniyle ilişkisidir; bu birbirinden farklı kesimleri
tüm bir hayat tarzı evreni açısından ayırır. Böylece
halktan sınıfların, nesnesi ya da konusu beden olan
tüm uygulamalarda -ister beslenme olsun, ister
vücut bakımı,isterse hastalık ya da sağlık bakımları
olsun- bedenleriyle yaşadıkları araçsal ilişki, büyük
bir çaba, bazen de acı ve sıkıntı çekmeyi gerektiren,
bazı durumlarda da motosiklet, paraşüt, akrobasinin
tüm biçimleri ve bir ölçüde dövüş sporları gibi
bizzat bedenin ortaya konduğu sporların seçiminde
de kendini gösterir. Bunun tersine ayrıcalıklı
sınıfların "hayatı stilize etme" yaklaşımları da,
hijyenci bir "form" kültü uyarınca bedenin bir
organizma olarak işleyişinin vurgulanmasıyla,
algılanabilir şekil olarak bedenin dış görünüşü,
"fizik", yani öteki için beden arasında değişebilen,
bedene bir amaç olarak davranma eğiliminde
kendini gösterir.

[..JToplumsal hiyerarşide yükselindikçe hijyenik
işlevler, estetik olarak adlandırılabilecek işlevlerle
birleşmekte ve hatta onlardan geride kalmaktadır
(bu, özellikle de bedenin yalnızca şekil olarak değil
duruş ve yürüyüş açısından da nasıl olması
gerektiğini tanımlayan normlara uymaları daha
ısrarla istenen kadınlar için böyledir). Nihayet,
kuşkusuz hijyenik ve estetik işlevleri toplumsal
işlevlerle en açıkça örtüştüğü yer serbest
mesleklerde ve köklü bir geçmişe sahip bir iş
çevreleri burjuvazisindedir ; bu noktada spor,
sosyetik toplantılar (resepsiyonlar, yemekler vb.)
gibi, sosyal sermaye oluşturmaya olanak sağlayan
"bedava" ve "çıkarsız" faaliyetler arasına girmiştir.
Bunu, spor yapmanın en fazla golf,av ya da polo
örneklerinde görüldüğü gibi istenen rastlaşmalar
için basit bir mazeret ya da başka bir deyişle briç
ve dans gibi bir toplumsallaşabilme tekniği haline
gelme eğilimi göstermesinden anlayabiliriz.

Sonuç olarak yalnızca sporla ilgili tüketim ve
uygulamaların dönüşüm ilkesinin, arzın ve talebin
d ö n ü ş ü m l e r i n d e a r a n m a s ı g e r e k t i ğ i n i
söyleyeceğim. Arzın dönüşümleri (yeni spor
malzemelerinin icadı ya da ithali, eski oyun ve
sporların yeniden yorumlanması vb.) meşru spor
u y g u l a m a l a r ı n ı n dayatı lması ve sıradan
uygulayıcılar topluluğunun ele geçirilmesi için
rekabete dayalı mücadelelerle, farklı sporlar
arasındaki ve her sporun kendi içinde farklı okullar
ve gelenekler arasındaki mücadelelerle, bu
rekabette yer alan farklı unsurlarının (üst düzey
sporcular, antrenörler, jimnastik öğretmenleri,
malzeme üreticileri vb.) mücadeleleriyle ortaya
çıkar. Talebin dönüşümleri hayat tarzlarının
dönüşümünün bir boyutudur ve dolayısıyla bu
dönüşümün genel yasalarına uyarlar. Bu iki
dönüşüm dizisi arasında gözlenen tutarlık,
üreticilerin alanının (yani arzın dönüşümüne
katkıda bulunabilecek olan kurum ve unsurların)
b ö l ü n m e l e r i n d e t ü k e t i c i l e r i n a l a n ı n ı n
bölünmelerini yeniden üretmeye çalışmalarıdır.
Başka bir deyişle yeni pratikler ya da eski
pratiklerin yeni biçimlerini üretme ya da dayatma
konumunda olan taste-makerlar [tat,zevk
yaratıcıları] ve aynı şekilde eski pratikleri
savunanlar, uzmanlann alanında ve aynı zamanda
toplumsal zeminde belirlenmiş bir konumun ifade
edildiği bir habitusu oluşturan inançları ve
eğilimleri işin içine sokarlar; bu nedenle de
acemiler güruhunun uygun düşen kesimlerinin az
çok b i l i n ç l i b e k l e n t i l e r i n i d ı şavurarak
gerçekleştirmeye hazırdırlar.
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ölü dalga

İDEALSİZ İDEALİSTLER VEYA
HAREKETSİZ YAŞAMLARA DOĞRU...

pınar türen

Aynaya baktığımda umutları kaybolmuş bir çocuğun
gözlerini gördüm. Oysa artık çocukluğum çekmecelerde
yatan birkaç fotoğrafla aklımın köşesinde kalmış birkaç
'an'ın hatıralarından başka birşey değil. Şimdi kendimi
yaşamın kenarında ancak ucundan yakalayabildiği şeylere
tutunmaya çalışır görürken soruyorum kendi kendime
'nerede kaldı ideallerim; nerede ve ne zaman kaybettim
onları?'.
Biz çocuk gözümüzle mücadele eden abilerimizi
anlayamadık, ellerinde kızıl bayraklarla okuldan çıkıp
caddelerde yürüyen ahilerimizden ellerimizde beslenme
kutularımızı sımsıkı tutarak kaçtık. Evlerimize, sadece bize
ait ve güvenli olduğunu sandığımız sokaklara kaçtık ve bir
daha hiç çıkamadık...
Hayada ilk yüzleşmeye başladığımız dönemde karşımızda
öğretmenlerimizi bulduk. Etimizin öğretmenlerimize,
kemiğimizin ailelerimize ait olduğu düşüncesiyle ilk
savunma mekanizmalarımızı kurmayı öğrendik: sevilirmiş
gibi yapılan ama aslında delice korkulan öğretmenlerimizi
idolleştirerek çocuk kafamıza göre ilk i d e a l i m i z i de
belirledik: 'büyüyünce öğretmen olacağım'. Ateşli
hastalıklarımız sırasında bizi iyileştiren ve ızdıraplarımızı
dindiren doktor amcalarımıza da takdirlerimizi sunmayı bir
borç bildik ve idealler listesine doktor olmak ikinci sıradan
girdi! Ama yollarda yürüyen ahilerimizden hep kaçtık,
çocukluk ideallerimizde devrimci olmak hiç yer almadı,
flkokul sıralarında solcu oldukları söylenen genç stajyer
öğretmen adaylarını hatırlıyorum. Herkes onlara öcü
muamelesi yapıyor, bilinci yeni yeni tohumlanan minik
beyinlerimiz de onlardan nedenini tam da anlayamadan
çekinirken, bir yandan da teneffüslerde beraber türkü
söylerken içimizden 'iyi de insanlara benziyor ama...'diye
çelişik düşünceler geçiriyorduk. Oysa onları kırıp geçen ve
böylece vatanını en büyük düşmandan koruduğunu
sananlara minnetimizi göstermek için özellikle erkek
çocukların idealler listesine asker veya polis olmayı da
ekliyorlardı, işte küçük kafalarda geleceğe dair ilk oluşan
ideallerden kesitler böyle basit bir şekilde sıralanabilir.
Fakat idealler sadece bir şey olabilmekle sınırlı kalmaz.
Kafaların üstünde kavak yelleri esen ilk gençlik yıllarında
ise idealler ileride edinilecek olası meslek seçiminden
birkaç adım ileriye giderek hayat felsefesini oturtmaya
yardım edecek bir idol arayışına dönüşür: Ailesinden ayrı
yaşayan üniversiteli kapı komşusu ağabey, John Lennon,
Che...
Birilerine benzemek ya da onlar gibi olabilmek ilerdeki
olası yaşantılara yön vermenin neredeyse tek yolııymuş gibi
evrensel bir şekilde çoğu insan aynı yoldan geçer.
Annelerine aşık erkek çocuklar onları elde edebilmek için
nefret bile etseler babaları gibi olmak isterler ve bu yüzden
bellerine oyuncak tabancalarını takıp yaramazlıklarıyla
annelerine ne kadar erkek olduklarını ispat etmeye
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çalışırlarken babalarına aşık kız çocukları da sinir de
olsalar annelerine benzeyebilmek ve böylece babalarının
dikkatlerini çekebilmek için küçük tırnaklarına kırmızı oje
sürüp annelerinin giysilerini özellikle de topuklu
pabuçlarını giyip evin içinde büyümüşde küçülmüş
yaratıklar gibi denenirler. Böylece hayatın akışını
belirleyecek ilk benzeşmeler için öfke objeleri tercih
edilirken ilerleyen yaşların idolleri üstün nitelikli evrensel
kişilerden seçilir ama temel hep aynıdır : özenmek üzerine
inşa edilen biliçaltında benzeşme mekanizması.
Kendini kayıp veya gölgedeki nesil diye adlandıran 80
kuşağı yani bizler, bizden öncekilerin ideallerini
benimsesek bile ne yapacağını, kendini nasıl ifade
edeceğini, nasıl biraraya geleceğini bilemeden, kafası fena
halde karışık bir şekilde geçirdi ilk gençliğini. Uğruna
ölünecek bir ideal var mıydı acaba? 80 sonrası askeri
mahkemede yargılanan ülkücü bir gencin hapis cezasına
çarptırılınca ağlayarak'ben sizin için mücadele
verdim'dediğini duyduğum zaman, o kişinin tüm
yaşadıklarının aynı ekrandaki görüntüler gibi
siyah-beyazlaştığını fartettim.'Sizin için yaptım (gizli anlam
sizin rızanızla yaptım)", şimdi siz beni özgür yaşamdan
koparıyorsunuz. Ne büyük bir acıdır kimbilir ideallerin
insanı kendi içinde yok etmesi.
20'li yaşların çok başında bağımsız ve eşit bir toplum
oluşturacağız diye gözlerini kırpmadan hayatlarım ortaya
koyan insanlar acaba yaşasalar idealleri hayatlarını ne hale
getirirdi ya da hayatları ideallerini neye çevirirdi? Bir
belgeselde Deniz Gezmiş' in avukatının göz yaşlarını
tutamayarak'Yaşasaydı avukat olurdu herhalde, hem de
çok iyi bir avukat...'dediğini hatırlıyorum. Peki ya
yaşayamayan Deniz Gezmiş ne oldu, 20 yıl sonra ondan ve
onun ideallerinden geriye ne kaldı? İdealler hayatımızın
hareket yönünü üstüne oturttuğumuz değer yargılarımızın,
isteklerimizin, beklentilerimizin ve hatta hayallerimizin hep
birlikte durdukları noktadır ve her ne yönden hangi yolla
olursa olsun hayatlarımızın temellerini oluştururlar.
Hayatlara yön veren elbette sadece idealler değildir,
ideallerimizin oluşmasını sağlayan istekler ve arzular da
hayatlarımızın hareketlerini belirlemekte en az idealler
kadar etkilidir ki bunlar da kişiliğimiz ve toplumsallaşma
sürecinde geçirdiklerimizle oluşur. Eğer sizin için önemli
olan paraysa istediğiniz iyi bir yaşam, idealiniz de
mükemmel bir işdir. Sizin için önemli olan aşksa istediğiniz
sevgiyi bulabileceğiniz heryerde olmak, idealiniz de
alabildiğine özgür olmaktır.
İdealler, yaşam biçimleri ve tüm yaşananlarla örtüşnıediği
zaman umutlar yerlerini hayal kırıklığına, istekler yerlerini
bıkkınlığa bırakır ve idealler sonsuza kadar beynimizin
karanlık bir köşesine atılır. Kimse'büyüyünce hiç
olacağım'demez. Bir gün gelir ve aniden'hiç'olduğunıı
anlar.
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DENGEDE

oliver sacks**

Bir zamanlar çalıştığım, yaşlılar evi, St. Dunstan's
kliniğinin nöroloji bölümünde, Bay MacGregor ile
tanışalı dokuz yıl olmuş. Ama sanki onunla dün
tanışmışım gibi hatırlıyorum.
Bir tarafa doğru kaykılarak içeri girdiğinde 'Sorunun
nedir?' diye sordum.
'Sorun mu? Hiçbir sorunum yok -bildiğim
kadarıyla... Ama başkaları bir tarafa doğru eğik
durduğumu söylüyorlar: "Pisa Kulesi gibi eğilmişsin
biraz daha eğilirsen düşeceksin" diyorlar'.
'Ama sen hiç eğilmiş gibi hissetmiyorsun?'
'Ben iyi hissediyorum. Ne demek istediklerini
bilmiyorum. Eğik duruyorsam bunu nasıl bilmem?'
'Bu çok garip bir iş' diye onayladım. 'Hadi şuna bir
bakalım. Ayağa kalkıp şuradan şuraya ufak bir tur
atarken seni izlemek istiyorum. Ben görmeyi
istiyorum ama senin de kendini görmeni istiyorum.
Sen yürürken bunu videoteybe kaydedeceğiz ve
ardından seyredeceğiz.'
'Bana uyar Doktor.' Birkaç denemeden sonra ayağa
kalktı. Ne kadar hoş bir yaşlı adam diye düşündüm.
Doksanüç yaşında olmasına rağmen yetmiş
yaşından büyük göstermiyordu. Zeki ve uyanıktı. Yüz
yaşına merdiven dayamış biri için çok iyi
durumdaydı. Parkinson hastalığı olmasına rağmen
bir maden işçisi kadar kuvvetliydi. Şimdi hızla,
kendine güvenli bir şekilde ama yere doğru yirmi
derece açıyla eğilmiş, yerçekimi noktası sola doğru
kaymış, dengesini olabilecek en kısa sınırda tutarak
yürüyordu.
Yüzünde kendinden hoşnut bir gülümsemeyle 'İşte
gördün mü hiçbir sorun yok -bir baston kadar dik
yürüdüm.'
'Gerçekten öyle mi Bay MacGregor?' diye sordum.

* The man wbo mistook his wife for a hat and other
clinical tales (1990-Harper Perennial Edition) adlı kitaptan
Çiğdem Çalkılıç Türkçeleştirdi.
"Oliver Sacks, Albert Einstein Tıp Koleji'nde klinik
nöroloji profesörü olarak çalışmaktadır. Geçtiğimiz
yıllarda sinemaya uyarlanmış olan "Uyanışlar"
(Awakenings) adlı kitabın da yazarıdır. Klinik
hikayelerini birarada topladığı "Karısını şapkasıyla
karıştıran adanı" (The man who mistook his wife for a
hat) (1990) adlı kitabı Amerika'da 'bestseller' olmuştur.

'Bunu sizin değerlendirmenizi isterim.'
Kasedi başa sardım ve göstermeye başladım.
Kendini ekranda gördüğünde çok ağır bir şok
geçirdi. Gözleri dışarı uğradı. Çenesi düştü 'Beter
olacağım! Haklılar, bir tarafa kaykılmışım. Buradan
yeterince açık bir biçimde görüyorum ama bunu
hiç farketmedim ve hissetmedim" dedi.
'İşte bu da sorununun ta kendisi' dedim.
Etkilendiğimiz, farkına vardığımız ve varlığından
mutluluk duyduğumuz beş duyumuz vardır. Bu
duyular duyumsanacak dünyayı bizim . için
yapılandırırlar. Başka duyular da vardır -gizli
duyular, altıncı duyular- en az diğerleri kadar
yaşamsal ama söze dökülmemiş ve farkına
varılmamış duyular. Bu duyular, bilincdışı, otomatik
ve keşfedilmesi gereken duyulardır. Tarihsel olarak
ta keşfedilmeleri gecikmiştir. Viktorya döneminde
'kas duyusu' olarak adlandırılan eklem ve
tendonlardaki reseptörlerin vasıtasıyla bedenin, el
ve ayakların yerinin, duruşunun farkına varılması
[özduyum = proprioception] 1890'lı yıllarda ciddi
bir şekilde tanımlanmıştır ve hala konunun pek çok
aydınlatılmamış yanları vardır. Belki de uzay
çağında, yerçekiminden bağımsız bir hayatın
zorluklan ve paradoksal olanakları ile iç
kulaklarımızı, vestibüllerimizi ve tüm diğer
bilinmeyen ve bedenimizin oryantasyonunu
sağlayan reseptör ve refleksleri takdir edebileceğiz.
Normal bir insan için, normal şartlarda bunların
varlıkları belirgin değildir.
Ama yoklukları oldukça önemli bir etki yaratabilir.
Eğer gözardı edilen gizli duyularımızda yanlış (veya
saptırılmış) bir duyum varsa çok garip hemen
hemen anlatılamaz, görmeyen veya duymayan
birine benzer şekilde, dile dökülemez bir yaşantı
gelişir. Eğer özduyum tamamiyle bozulmuşsa beden
kendine kör ve sağır olur [Özduyum =
proprioception'ın, kökü proprius'un belirttiği gibi]
kendine sahip olmayı, ve kendini kendi gibi
hissetmeyi yavaş yavaş bırakır .
Yaşlı adam aniden kendine geldi, kaşları çatıldı,
dudakları büzüldü. Hareketsiz bir şekilde durdu,
derin düşüncelere daldı. Bu durum görmekten çok
hoşlandığım bir tabloydu: Kendi durumunu
farketme anında olan hasta -yarı hoşnutsuz yarı
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şaşkın- neyin yanlış olduğunu ilk kez görür ve neyin
yapılabileceğini de aynı anda farkeder. Bu terapi
etkisi yaratan bir andır.
'Dur biraz düşüneyim1 diye söylendi. Gür beyaz
kaşlarını gözlerinin üzerine düşürerek, herbir
noktayı güçlü, büyük elleriyle inceledi. 'Biraz
düşünelim -bir cevabı olmalı! Bir tarafa doğru
eğilmiş durumdayım ama bunu söyleyemiyorum
tamam mı? Bunun için bir his, net bir sinyal
gerekli ama bu yok öyle değil mi?' Konuşmasına
biraz ara verdi. 'Bir zamanlar marangozdum.' Yüzü
aydınlanmıştı' yerin düz olup olmadığını, yatay
durumdan sapma olup olmadığını söylemek için su
terazisi kullanırdık. Beyinde de bir çeşit su terazisi
mi var?
Başımla onayladım.
'Parkinson hastalığı buna sebep olmuş olabilir mi?'
Yeniden başımı salladım.
'Bana olan bu mu?'
Üçüncü kez başımla onayladım ve 'Evet, evet, evet'
dedim...
Su terazisinden bahsederken, Bay MacGregor temel
bir analoji, beynin bu önemli kontrol sistemi için
bir metafor bulmuştu. İç kulağın bazı bölümleri
gerçekten de fiziksel olarak aynen su terazileri
gibidir; yarı döngüsel kanallardan oluşan labirent,
hareketi sürekli olarak takip edilen bir sıvıyı içerir.
Ama onun durumunda yanlış çalışan bunlar
değildi. Bedenin kendisine ait olduğu hissinde ve
bu bedenin dünya içindeki görsel resmiyle birlikte
denge organlarını kullanma becerisinde bir
yanlışlık vardı. Bay MacGregor'un önerdiği bu
sevimli sembol sadece labirente değil bu üç gizli
duyunun karmaşık birleşimine de uymaktadır;
labirent, öz duyum [proprioception], görme duyusu.
Parkinson hastalığının tahrip ettiği bu üçlünün
sentezidir.
Böyle birlikteliklerle (ve bunların Parkinson
hastalığındaki tekil çözülmeleriyle) ilgili ve en
önemli (ve en pratik) çalışmaları Purdön Martin
gerçekleştirmiştir. Bunlar 'Bazal Ganglia ve Postür'
(Orijinali 1967 yılında basılmış ama ileriki yıllarda
sürekli yenilenmiş ve genişletilmiştir. Yakınlarda
ölmeden evvel, yeni basımı tamamlamak üzereydi).
Purdön Martin bu entegrasyondan, beyindeki bu
birleştiriciden [integrater], beyinde 'bir merkez,
"yüksek düzeyde bir otorite" olmalı... bir çeşit
'kontrolör' diye bahseder. Bu kontrolör'ün veya
yüksek düzeydeki bu otorite'nin vücudun denge ve
dengesizlik durumlarından haberdar ediliyor
olması gerekirdi.
'Ani ve kesintili hareketler'i anlattığı bu bölümde
Purdön Martin bedenin dik ve dengede durmasını
sürdürmesine, bu mekanizmanın nasıl üç şekilde

katkıda bulunduğunu anlatır. Parkinson hastalığında
bu iç dengenin nasıl bozulduğunu, 'labirent
elementinin görsel ve bedensel algıdan evvel
kaybolmasının ne kadar sık rastlanan bir durum
olduğunu' belirtir. Bu üçlü kontrol sistemi, anlattığı
üzere, birinin duyumsadığı, birinin kontrol ettiği,
diğerinin de ötekileri telafi ettiği (tamamiyle
olmasa da önemli derecede telafi ettiği, çünkü
duyular işlev dereceleri açısından birbirlerinden
farklıdırlar) bir sistemdir. Görsel refleks ve
kontroller, belki de normalde en az önemli olan
işlevlerdir. Vestibüller sistemimiz ve özduyumla
ilgili sistemimiz iyi bir şekilde çalışıyor durumda
oldukça, gözlerimiz kapalı da olsa dengemizi
sağlayabiliriz. Gözlerimizi kapadığımız an, düşmeyiz
veya bir yana yatmayız. Ama güvenilmez bir
dengesi olan Parkinson hastası için bu geçerlidir.
(Parkinson hastalarını sıklıkla eğik pozisyonda
otururken görebilirsiniz, bu durumun farkında
değillerdir. Ama bir ayna ile oturma pozisyonlarını
sürdürdüklerinde hemen düzgün otururlar).
Özduyum, önemli ölçüde, iç kulaklarla ilgili
bozuklukları telafi eder. Bundan dolayı labirentleri
ameliyatla alınmış hastalar (Meniere hastalığındaki,
ciddi ve dayanılmaz yükseklik korkusunu engellemek
üzere böyle bir ameliyat yapılmaktadır) ilk başlarda
ayakta dik duramaz veya tek bir adım atamazken
mükemmel bir şekilde özduyumlarını geliştirerek
kullanmayı öğrenirler. Özellikle sırtta latissimus
dorsi kaslarındaki duyulan -bedendeki en hareketli,
en büyük duyu bölümleri- kullanmayı öğretirler.
Bunlar bir çift geniş kanat benzeri özduyum
[proprioception] yapay ama yardımcı denge
organlarıdır.
Purdön Martin ciddi boyuttaki bir Parkinsonlunun
yapay da olsa duruşunda ve yürüyüşünde normale
yaklaşma olması için çok yaratıcı mekanizmalar ve
yöntemler düşünmüştü -yere düz çizgi çizmek, bele
ağırlık asmak, yüksek sesle çalışan metronom
kullanmak- bütün bunlar yürüyüşün ahengini
ayarlamak içindi. Bunları yaparken, her zaman
hastalarından pek çok şey öğrendi (kitabını da
onlara adamıştır). İnsancıl bir önderdi ve doktorluk
pratiğinin temelini, anlamak ve hastayla ortak
çalışmak oluştururdu. Ona göre hasta ve doktor iki
eşit yandaş insandı. İkisi de birbirinden aynı
derecede öğrenir, birbirine yardım eder
sonucunda da yeni çözümlere ve tedavi
yöntemlerine ulaşırlardı. Ama bildiğim kadarıyla,
MacGregor'un durumunda olduğu gibi yüksek
vestibüler refleksleri ve eğik duruşu düzeltecek bir
protez hazırlamamıştı.
'Evet, hepsi bu öyle mi?' diye sordu MacGregor.
Kafamın içindeki su terazisini kullanamıyorum.
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kara göründü!

Kulaklarımı kullanamıyorum ama gözlerimi
kullanabilirim. Araştırıcı ve deneysel bir şekilde
kafasını bir tarafa eğdi 'Şimdi de her şey aynı
görünüyor -dünya eğik bir hale gelmedi.' Sonra bir
ayna istedi ve ben de uzun bir tanesini getirdim,
'Şimdi eğik durduğumu görüyorum... ve
doğrulabiliyorum, belki dik durmayı da
sürdürebilirim... ama aynalar arasında yaşayamam
veya sürekli bir ayna taşıyamam yanımda.
Yoğun bir konsantrasyon içinde kaşlarını çatarak,
yine derin derin düşündü. Sonra aniden yüzü
gülümsemeyle aydınlandı. 'Buldum, evet buldum
doktor. Bir aynaya değil sadece bir su terazisine
ihtiyacım var. Kafamın içindeki teraziyi
kullanamıyorsam, niye kafamın dışındaki bir
teraziyi kullanmıyayım? -gözlerimle izleyerek
kullanabileceğim, görebileceğim bir teraziyi.'
Gözlüklerini çıkarttı ve düşünceli bir ifadeyle onları
elinde tutarken gülümsemesi gittikçe bütün yüzüne
yayıldı.
'İşte, mesela gözlük çerçevemin kenarında
durabilir... böylelikle gözlerime, eğik durumda olup
olmadığımı söyler. İlk başta sürekli dikkat etmem
gerekir; bu da çok zor olacaktır. Ama daha sonra bu
otomatik bir hale gelebilir. Tamam mı doktor, sen
ne dersin?1

'Çok parlak bir fikir, Bay MacGregor. Haydi
deneyelim.' Kural açık ve netti ama işin mekanik
kısmı çetrefilliydi. İlk olarak bir çeşit sarkaç -gözlük
çerçevesine asılı, ağırlık bağlı ipler- kullanmayı
denedik. Ama bunlar gözlere çok yakında ve çok az
g ö r ü n ü y o r l a r d ı . O p t o m e t r i s t ' i m i z i n ve
çalışmalarımızın yardımıyla gözlüğün kenar
kısmına, iki burun mesafesinde her iki tarafa da

tutturulan bir ataçla, yatay minyatür bir suterazisi
yerleştirildi. Çok çeşitli tasarımlar üzerinde çalıştık
hepsi Bay MacGregor tarafından sınanarak,
değiştirildi. Birkaç hafta içinde bir prototipi
bitirdik. Bir şekilde Heath Robinson tarzını andıran
bir çift terazili gözlük; Bay MacGregor zafer ve
heyecan dolu bir edayla 'dünyanın ilk terazili
gözlüğü' dedi. Biraz kullanışsız ve aptalca
görünüyorlardı ama o zaman piyasaya yeni çıkacak
olan duyma aletli gözlüklerden daha fazla değil.
Artık yaşlılar evimizde garip bir manzara
görülmekteydi. Tasarladığı ve ürettiği terazili
gözlükleriyle Bay MacGregor'ın bakışı, aynı
gemisinin dürbününden bakan çarkçı gibi sabitti.
Bu bir şekilde işe yaradı en azından eğik
durmuyordu artık. Ama bu sürekli ve yorucu bir
çalışmaydı. Daha sonraki haftalarda gittikçe
kolaylaştı. Terazisine göz atmak, aynen kişinin
arabasının ön panelindeki göstergelere bakarken
bir yandan da konuşabilecek, düşünecek veya başka
şeyler yapacak özgürlükte olması gibi bilinçdışı bir
hale gelmişti.
MacGregor'un gözlükleri St. Dunston'da pek moda
oldu. Parkinson hastalığı olan başka hastalarımız
vardı ve onlar da eğilme tepkisi ve beden
duruşlarıyla ilgili reflekslerinin bozulmasından
sıkıntı duyuyorlardı. Bu sorunlar tehlikeli olmakla
kalmayıp büyük ölçüde tedavi edilemez durumlardı.
Kısa sürede ikinci, ardından üçüncü hasta
MacGregor'un bu terazili gözlüklerini giydi. Şimdi
onun gibi dik ve dengeli yürüyebiliyorlar.
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kirli melekler

ÖLÜ AĞAÇ

gül çetin

"Hüzünlü bir keman konçertosu. Buram buram karanfil kokar ortalık,
ne'zaman keman sesi duysa"

Çocukluğundan kalmış anılar içinde en belirgin
olanı, çok yaşlı ve kurumuş, köklerini denize doğru
uzatan bir ağaçtı. Sık sık, uzak bir koyda olan bu
ağacı hatırlar; düşlerinde, onun altında toprağa
uzandığını görürdü. Bir iyilik sembolü gibiydi ağaç.
Göğe doğru uzanan dalları ve denize doğru
büyümüş kökleriyle, neredeyse şefkatle sarıp
sarmalayan ince uzun ellere benzerdi.

Yıllar sonra, bir tatil için, çocukluğunun geçtiği bu
küçük deniz kasabasına döndü. Bahar başlagıcıydı
henüz. Beyaz badanalı evler ve daracık sokaklar,
mavi mavi deniz kokuyordu. Yaz aylarındaki
huzursuz kalabalık yoktu henüz, ve kasaba bu ıssız
haliyle güvenli bir ev hissi veriyordu.

Bir sabah, henüz güneş doğmadan, gördüğü uzun ve
karmaşık düşle uyandı.

Giyindi. Ağacın olduğu koya yürümeye karar verdi.

Çıktı evden. Beyni gün doğmamış bir sabah gibiydi,
duru ve sonsuzca aydınlık. Yüzüne çarpan rüzgarın
serinliği içinde, her kasını, her hücresini
seçebiliyordu.

Beklenmiş ve hazırlanılmış bir yolculuktu bu."

Adımları toprağı eziyordu ve o, ayağının altında
ezilen her toprak parçasını sayabiliyordu. Her
gölge, her bitki, her ev, sonsuz bir makinaya
dönüşen beynine kazındı.

Koya vardı. Ağaç, hatırladığından çok daha yaşlıydı.
Gövdesi çatlaklarla doluydu. Denize uzanan
köklerine dalgalar çarpıyordu.

Uzandı ağacın altında.

Gözlerini kapadı.

Rüzgarın hafi sesi geliyordu kulaklarına, ağacı usulca
sarıp kucaklıyor, sonra denize doğru açılıp

gidiyordu.

Kendini, serinlikten ve ıssızlıktan korunmuş
duyumsadı.

Birden, kulağına çalınan hafif bir sele irkildi. Çok
uzaktan geliyor gibiydi, ve akarsu sesine benziyordu.
Dinledi. Yakınlaştı ses. Bir süre sonra iyice duyulur
hale geldi.

Açtı gözlerini.

Ağacın, başının üzerinde uzanan dallarında bir
gariplik sezinledi.

Sanki... hafif bir kırmızılık?

Yavaş yavaş açılıp berraklaşü bu renk. İşte o zaman
gördü ağacın kuru dallarında birikmiş, kıpkırmızı
kan damarlarını.

Bütün dalları dolaşıyorlar ve sonra geldikleri yere
geri dönüyorlardı, ağacın köklerinden denizin
dibine doğaı...

"Beyni çatladı, mavi aklı, kanayıp parçalara
bölündü, ve doyurdular aç algılarını."

Köklerin bitiminden uzayıp denize doğru gidiyordu
damarlar. Millerce uzunluktaki solucanlar gibi,
hareket ediyor, kan taşıyorlardı. Ve çok uzaklara
gittiler, belki de dünyanın merkezinde yaşayan
birinin evine.

23



kutupyıldızı

BİR HAREKETSİZLİK ÖNERMESİNE
DOĞRU

zeynep günsür

Nefes.
Doğumdan ölüme kadar vücudu doldurur ve

boşaltır. Sessiz bir hareket. Ve beyin gözlerimizin
arkasındaki boşlukta süzülüyor. Görülmeyen bir

hareket hali.

Hareket yolculuktur.

Hareket aradadır.
İki farklı boyut / düzlem / nokta.

Hareket hikayedir.

Geçmişle şimdi, şimdiyle gelecek arasını dolduran
hareket, biz farkında olmadan yaşamı tanımlıyor.

Ve ölümü de.
Hareket önermedir.

Benzerliği ve farklılığı çeşitleyen, değiştiren ya da
aynı kılan görsel malzeme harekettir.

Hareket sağıltma yöntemidir.

Sanka Juku topluluğu elemanları Kudüste eski şehrin
duvarlarından ayaklarından iplerle bağlanmış olarak
iniyorlar, 1984.

Küçük bir yolculuk için, mesela sandalyeyle yer
arasında, yüzlerce saniyenin içinden geçerek yukarıdan
aşağıya kayıyorum

Burma'da "Nat Pwe" adını verdikleri dans ritüelinde,
genellikle kadın olan medyum (şaman) dans ederek
ruhlar aleminden rehberlik istiyor.

Herhangi bir odaya giriş anından çıkışa kadar yaptığım
hareketleri yeniden düzenliyorum. Her bir düzenleme
başka bir hikayenin parçası oluyor.

Pina Baush'un dansçıları yerleri çiçekle kaplı bir
sahnede oradan oraya koşuyorlar. Erkekler kadın
elbiseleri giymiş. Ayaklan çıplak, "Nelkem", 1983-

Welfare State Topluluğu, insan boyunu üç kat aşan
kuklaları ile Blackburn, Lancashire'ın sokaklarında
çocuklarla buluşuyorlar. Kuklalar öyle hareket ediyorlar
ki, bir süre sonra, çocuklarla kuklalar arasında bir
farklılık kalmıyor, oyun başlıyor, 1977.

Bali'de "gölge-oyunu" sırasında ruhani dünyayla
aramızda bir rezonans yaratıldığına inanılır. Temiz bir
zihne sahipsek içimize dolan bu rezonans bizi vakıf kılar.
"Buana alit" = İçimize girmelerine izin verebilmek.
"Buana agung" - Başka şeylerin içine girebilmek.

Hareket dildir.

Hareket kültürler arası bir dildir.

Nefes. Doluyor ve boşalıyor. Sessiz bir hareketlilik.
Temiz zihin süzülüyor. Görünmeyen rezonanslar.

Bağlantı.
Ölüm, hareketsizlik önermesi.

Kullandığı uzamı sözcüklerin kapsadığından daha farklı
olarak kapsayan dil. Uzay / hacim ilişkisini yeniden
biçimlendirdiği için farklı bir dildir.

Kazuo Obno, ünlü İspanyol dansçı La Argentina'ya olan
hayranlığını yaptığı bir koreografide gösteriyor,
"Admiring La Argentina", 1984.
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Kasuo Olmo, Admiring La Argentina, 1984
Photo Nourit Masson-Sekine
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başka bir dünya

BİR HÜSRAN KENTİ: CRESSVILLE

mehmet açar

Cressville sokaklarını yoğun bir turuncu ışığa boğan
Ay, güneydoğu semalarından yükseldiğinde Falcılar
Mahallesi'ne sapan ara sokaklardan birindeydim...
Az sonra, kuzey dağlarının ardından gelen keskin sis
bulutlan kenti ağır ağır sararken, Ay'ın turuncu ışığı
giderek beyaza, sonra griye dönüşecek ve dört saat
sürecek bir Cressville gecesi daha başlayacaktı...
Falcılar işte tam da bu saatlerde, yani kuzey
dağlarının sisi sokakları bastırınca işe koyulur, açık
pencereden içeri giren yoğun bir sis huzmesine
tuttukları aynada geçmişi ve geleceği tek bir anın
içinde görürlerdi... Hüsran'da benzerleri yoktu
Cressville'in falcı kadınlarının, hatta Esrar
Kütüphanesi'nde yazanlara göre Evren'in en
maharetli falcılarıydılar. Bu tarifsiz kudreti
Cressville'in çelik renkli sisi veriyordu onlara..

Falcılar Mahallesi'nin kuzey dağlarına doğru
kıvrılarak yükselen daracık yokuşlarından hızla
çıkarken, aniden ileride Ay'ın turuncu ışığında yüzü
her zamankinden daha sağlıklı görünen Hughes'ü
gördüm, üstünde beyaz keten takımı ve şapkası,
yanında ise Hüsran kırmızısından elbisesiyle afet bir
hatun vardı... Sokak satıcılarından biriyle pazarlık
eden Hughes'e seslendim, duymadı. Koştum...

Birden kulaklarımda patlayan müzik sesiyle yataktan
fırladım ve salona kadar koşturup müzik setinin sesini
kıstım... Bob Geldof söylüyordu, "I don't like
mondays". Karımın tatlı bir şakasıydı. Çalar saatleri
kapayıp yeniden uyumak, çalan telefonlara aldırış
etmeyip yataktan çıkmamak gibi yeteneklere sahip
kocasının öğlen 11'deki o mühim toplantıya
yetişmesini istiyor ve müzik setini tam 10'a
kuaıyordu... Meyve salatam ve bir sürahi su mutfakta
beni bekliyordu, yanında da küçük bir not:
"Biliyorum, pazartesilerden nefret ediyorsun. Ama
işte on dakika fazla uyudun, üstelik meyve salatan da
benden"...

Banyoda yüzümü ılık su ve sabunla yıkarken
Cressville'de olmak, Maria Dolores ile randevuma
yetişmek için o mühim toplantıyı bile feda
edebileceğimi düşünüyordum... Giyinirken, meyve
salatamı ağır ağır kaşıklarken rüyayı bütün
ayrıntılarıyla zihnimde yeniden kurdum. Zaten hiç

zor değildi, Cressville'e dair gördüğüm bütün rüyalar
zihnimde su gibi berraktı... Çalışma masasındaki
dosyaları toplarken, asansördeki boy aynasında
bitkin, traşsız ve cansız suratıma bakarken, otoparkta
arabamın motorunu ısıtırken ve arabanın ön camına
değer değmez eriyen kar tanelerini seyrederken hep
aynı şeyi düşünüyordum: Acaba bugün Hughes'den
bir haber çıkacak mıydı?

Cressville rüyalar serisi başlayalı beri, yani bir
haftadır sürekli Hughes'ü arıyordum... Rivayetler
muhtelifti ya da Hughes henüz kimsenin fark
etmediği gerçek bir çağdaş şehir efsanesiydi. Kimisi
Karadeniz'deki bir manastırda hademelik yaptığını,
kimi Büyükada'da zengin ve geçkin bir kadınla
yaşadığını, kimi Kuledibi'nde ispiritizmacı bir
tarikata girdiğini, kimi güney sahillerinde bir
pansiyon işlettiğini, kimi Güney Fransa'da tarımla
uğraştığını, kimi Marsilya'da bir barda fedailik
yaptığını, kimi Londra'da kaçak işçi olarak bulaşık
yıkadığını kimisi ise isim değiştirip Rio de Janeiro
borsasında broker'lık yaptığını söylüyordu... En
soğukkanlı ve gerçeğe en yakın bilgi ise Hisar'daki o
esmer, her yaz mavi entariler giyen gözlüklü kızdan
gelmişti: Bana tuhaf bir yaratığı inceler gibi bakarak
Hughes'ün İstanbul'da olmadığını ya da yine kafayı
bir şeylere taktığını çünkü bir iki aydır ona
uğramadığını söylemişti. Fakat mavi entarili kızın
zaman kavramına itibar etmemek gerektiğini iyi
biliyordum, her nevi uyuşturucuya eğilimli bir tabiatı
vardı ve onun için Evren'in zamanı, çalıştığı
mütercimlik bürosundan aldığı çeviri metinleriyle
sıfırdan başlıyor ve teslim etmesiyle yeniden sıfıra
dönüyordu. Bir iki ay onun uyuşturucu dumanlarıyla
dolu zihninde bir haftaya da tekabül edebilirdi, 6 aya
da... Ama kesin olan tek şey, Hughes'ün orijinal
resimli roman kolleksiyonu onun evinde duruyordu
ve Hughes o kolleksiyondan üç günden fazla ayrı
kalamazdı.

Hughes ile görüşmeyeli dört yıl oluyordu... İngiliz
Edebiyatı'ndan, TC yasalarının ona sağladığı bütün
imkanlardan istifade ederek tam 7 yılda mezun
olduktan sonra birkaç yıl aylak aylak orada burada
sürttüğünü, gemi tayfalığından aşçı yamaklığına,
reklam yazarlığından muhabirliğe, sigortacılıktan bir
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ithalat-ihracat firmasında müdürlüğe kadar bir sürü
işe girip çıktığını ve sonra bir gece Çiçek Pasajı'nda
tanıştığı yaşlı bir Venezüellalı kaptandan aldığı
istihbarata dayanarak Himalayalar'da 500 yıldır
faaliyette bulunan gizli bir Rüya Tarikatı'na katılmak
için İstanbul'u terk ettiğini biliyordum. İstanbul'u terk
etmeden önce benimle son kez görüşmüş ve "Bu
Venezüellalı dallama doğru söylüyorsa, ki büyük
ihtimal doğru söylüyor, o Rüya Tarikatı'na mutlaka
katılmam gerekiyor. Eğer yalan söylüyorsa da
mühim değil, gideceğim yer boru değil Hindistan,
Çin, Tibet... Gezip, görmüş olurum işte" demişti.

Silahlı Kuvvetler'e dahil olmamdan topu topu bir iki
ay sonra geri döndüğünü, İstanbul'un muhtelif
semtlerinde, muhtelif ortak arkadaşlarımızla eskisi
gibi derin muhabbetlere dalıp gittiğini, Rüya
Tarikatı'nı bulamadığını ama kendi ifadesiyle Uzak
Doğu mistik geyiklerinin âlâsına vakfolduğunu her
yerde anlattığını ve en nihayet Silahlı Kuvvetler'e
katılma saatinin ufukta belirmesiyle ortadan
kaybolduğunu biliyordum... Ben terhis olup geri
döndüğümde Hughes'ün askerde olduğunu
söyleyenler ve yurtdışına kaçtığını iddia edenler yan
yarıyaydı... Ama Silahlı Kuvvetler'e bir yedeksubay
adayı olarak katıldığını söyleyenleri haklı
çıkartabilecek önemli bir veri vardı. Sözüne
güvendiğim bazı kaynaklar, 6 ay önce Hisar'da
Hughes'den saatlerce askerlik anıları dinlemişti.
Ama bu tarihten sonra Hughes aniden kayıplara
karışıyor ve efsaneler de başlıyordu...

11 yıl önce üniversitenin ilk sınıfında, yurtta
tanışmıştım Hughes ile... Gerçek adı Hüseyin'di... Altı
ay gibi kısa sürede Hüseyin Hüso'ya, Hüso da "ü"nün
inceltilip uzatıldığı Hüs'e ve Hüs de Hüüz'e
dönüşmüştü... Nedense herkes sevmişti bu ismi, ama
Hüseyin nefret ediyordu. Yurtta kalanların katıldığı
bir basketbol turnuvasında Spor Kulübü'ne ismi
Hughes diye verildikten sonra, Hüseyin'in Hughes'e
dönüşmesi süreci de tamamlanmış oldu. Güleryüzlü,
zeki, sakin, dağınık, dalgın ve soğukkanlı biriydi...
Varoluşçuların insan için söylediği "dünyaya
atılmışlık" durumu onun kişiliğinde cisimleşmişti
sanki. Yeryüzü'nde ne aradığı hakkında hiçbir fikri
yoktu... Güney sahillerinde yaşayan kalabalık ve
zengin bir ailenin en küçük çocuğuydu... 12 yaşında
İstanbul'daki bir devlet lisesinde yatılı okumaya
başlamış ve en ufağı kendinden 10 yaş büyük 3
abisiyle 2 ablası, ailenin servetini ikiye üçe
katlamaya uğraşırken o varlığını tümüyle unutturup,
"İstanbul'daki problemli küçük kardeş" sıfatıyla aile
otoritesinden uzakta huzur içinde yaşamıştı...

Hughes ile İngiliz Edebiyatı bölümünün ilk sömestr
derslerinden birinde, "Survey of English
Literature"de karşılaşmıştık. Birleşik Devletler'in
göbeğindeki bir eyaletten kalkıp bir yıllığına
ülkemize gelen ve Red Kit'te Kasabayı Güzelleştirme
Derneği'nde örgü ören yaşlı kadınlara inanılmaz
derecede benzeyen Mrs. Cunningham'ın dersiydi.
Bizi birbirimize ilk yakınlaştıran belki de Mrs.
Cunningham'a karşı duyduğumuz derin kayıtsızlıktı.
İkinci haftanın sonunda Mrs. Cunningham, hala
Beowolf destanıyla uğraşırken biz ikimiz çoktan dersi
bırakmış, kantinde sohbetlere dalıp gitmiştik. Bölüm
sekreterinden aldığımız istihbarata göre Mrs.
Cunningham yıl sonunda sevgili vatanına dönüyor,
protestan din kardeşlerinin arasına katılıyordu. Bizi,
İngiliz edebiyatının topraklarına götürecek bu ilk
dersi onun dışında herkesten almaya razıydık. Aksi
halde edebiyat sevgimizi kaybedebilirdik.

Bir iki ay sonra Hughes bizim odaya taşındı, yedi yıl
boyunca da yurtta hep aynı odalarda kaldık. Çizgi
romanı, edebiyatı, sinemayı, rock müziği ve futbolu
seviyorduk. Kafka müptelasıydık, Borges'e tapıyorduk
ve. iflah olmaz derecede bilim-kurgu tutkunuyduk.
Bazı temel farklılıklar da vardı hiç şüphesiz. Çehov
ve Camus'nün yeryüzüne ayak basan nadir dehalar
olduğuna ikimiz de inanıyorduk ama o benim
Joyce'a olan bağlılığımı anlamıyor ben de onun
Baudelaire tutkusunu paylaşmıyordum. Hughes
şairlere karşı daha hassastı, Modern İngiliz Şiiri
dersinin tek bir saatini bile kaçırmamıştı. Bense
Adalı romancılara ondan çok daha derin ve büyük
bir ilgi duyuyordum. Türk edebiyatında ise, o
benden hep birkaç adım öndeydi. "Saatleri
Ayarlama Enstitüsü"nü okumadığımı duyunca çok
şanslı olduğumu ve gelecekteki hayatımın bir
bölümünde o romanı okuyarak mutlu günler
y a ş a y a c a ğ ı m ı s ö y l e m i ş t i . İ k i m i z de
"Tutunamayanlar"ı lise çağlarında okuyup, birkaç ay
ortalıkta sersem sersem dolaşan tal ihsiz
insanlardandık. "Huzur"a hayrandık ama bir türlü
bitirememiştik. Orhan Pamuk ve Umberto Eco ile
çağdaş olmanın iyi bir tarafı olduğuna inanırdık: Bir
sonraki romanları ne zaman çıkacak diye merak
ettiğimiz çok fazla yazar yoktu çünkü...

Şimdi düşünüyorum da, o sıralar edebiyattan başka
i lgimizi çeken çok önemli bir şey yoktu
Yeryüzü'nde... Buna rağmen ikimiz de tek satır bir
şey yazmazdık. Hughes de, ben de, yurt odalannda
uzayıp giden o kalabalık geyik muhabbetlerine
bayılan, sabahlara kadar briç oynayan, kışları okul
kantininden hiç çıkmayan, baharları ise Boğaz'daki
çay bahçelerinde geç saatlere kadar sürten aylaklar
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taifesindendik.

Üniversitenin üçüncü yılında Hughes okulun en
güzel kızlarından birine vuruldu, platonik olarak
elbette... İkimizin de ilişemeyeceği, yanına bile
yaklaşamayacağı bir afetti. Tanışmıyorduk bile...
Hughes bir hayal aleminde aşıktı kıza-, tanışmak için
kılını bile kıpırdatmıyor, uzaktan uzağa ancak ona
yaraşır keyifli bir melankoliyle seviyordu kızı...

Birkaç aydır rüyalarımı işgal eden, beni yeniden
geçmişe, Hughes ile iki aylak üniversiteli olduğum
yıllara götüren Cressville, Hughes'ün bu efsanevi
aşkının hüsranlı ateşleri içinde doğmuştu...
Hafızamdan asla silinmeyecek bir kıştı, günlerce
yağan kar İstanbul'da hayatı durdurmuş, insanlar
evlerine çekilmiş, bir haftalığına okullar tatil edilmiş
ve yurtta kalanlar için hayat her gece bir küçük
festivale dönmüştü... Kafeteryadan yürütülen
tepsileri kızak yapıyor, bir metreye varan karın
içinde koşturuyor, kartopu oynuyor, ateşler yakıp
orta avluyu büyük bir açıkhava diskosuna çeviriyor,
yüzlerce kişi uçuşan kar tanelerinin altında dans
ediyorduk. İşte böyle bir gecenin ardından Hughes
ile köfte yemek için Boğaz'a indiğimiz bir sabah
vakti girdi hayatıma Cressville, Hughes'ün o büyük
düşü... İkimiz de muhabbetin tadını kaçırmayacak,
tatlı hayallerin içine sığınıp gidecek kadar içmiştik
ve hiç konuşmadan deniz kenarında yürüyorduk. "Üç
gündür rüyalarımda bir kent görüyorum" dedi derin
bir nefes alarak ve yüzüme hiç bakmadan, elleri
cebinde yürümeye devam ederken... "Tamam"
dedim içimden "sıkı bir Hughes muhabbeti geliyor,
en az yarım saat sürecek ve keyifle dinlenecek bir
sözlü edebiyat ürünü"... Yaklaşık on dakikadır tek
kelime etmediğimiz de düşünüldüğünde,
anlatacaklarını zihninin içinde iyice evirip çevirdiği,
doğru cümleleri ve doğnı kurguyu arayıp bulduğu da
belliydi... Tahminlerim tek bir istisna hariç
doğruydu, hikayesi yanm saat değil, bir kış sabahının
o kurşuni grisinin kent üzerinde berrak bir hakimiyet
kurmasına kadar saatlerce devam etti...

Hughes bir büfeden aldığımız cep konyağını
yudumlarken ve kısa Samsun'unun keskin kokulu
dumanını derin derin içine çekerek düpedüz bir
alem yaratıyordu... Hüsran diye bir gezegendi
burası... İçinde bine yakın kent vardı, milletlerin,
devletlerin olmadığı, nüfusun hiç artmadığı bir
gezegen. Hayır, bir ütopya değildi bu; sadece bir
hayaldi... Her kentin bir özelliği vardı ve Hughes'ün
rüyalarında gördüğü o kentin özelliği de Falcılar
Mahallesi'ydi... Yüzlerce kadın falcı, bir tepeye doğaı
kıvrılan daracık sokaklardaki küçük evlerinde, Hüsran

kentlerinden gelen ziyaretçilerin falına bakarlardı...

Hüsran'ın iki ayı, iki güneşi vardı... Birinci Güneş
yarımkürelerden birinin üzerinden çekilip gittikten
sonra iki ay çıkardı ortaya, biri turuncu, diğeri griye
çalan mavi renkte olurdu. Dört saat sonra ise ikinci
bir güneş çıkardı çok uzaklardan ve pırıl pırıl iki ayın
aydınlattığı Hüsran gecesi açık laciverd bir Yeryüzü
akşamına dönerdi, ta ki birinci güneş çıkıp ortalığı
aydınlatana kadar... Fizik kurallarıyla hiçbir ilgisi
yoktu Hughes'ün, bilmezdi de zaten... "Bu bir
bilim-kurgu değil, bir fantazi" demişti, ikinci güneşle
birinci güneşin Hüsran semalarındaki konumunu
çizmesini istediğimde... Fakat üç gün sonra
Cressville'in kaba bir haritasıyla çıkıp gelecek, Kuzey
Batı dağlarından gelen su kanallarından tutun,
Falcılar Mahallesi'nin hemen altındaki çarşıya kadar
bütün kentin planını çizecekti...

İlk gece anlattığı kent, esrarın ta kendisiydi adeta...
Falcılar Mahallesi, su kanalları, kenti bir sınır gibi
çevreleyen bataklıklar, bu bataklıklarda yetişen özel
bir bitki, bu bitkiden yapılan özel bir çay, bu çayın
içilip hayallere dalındığı tekkeler... İki güneşin de
asla pırıl pırıl parlamadığı, buğulu, sisli, loş, karanlık
bir gökyüzü, durduğu yerde cam bardakları dolduran
bir rutubet, her sabah yağan ılık bir yağmur... Üç
kişinin yanyana yürüyemeyeceği dar sokaklar, küçük
evler, yatak odası olarak kullanılan minik teraslar,
evlerin içinden akıp giden su kanalları, yüzlerce
kentten gelen tacirlerin kaldığı oteller, kentin
yarısını kaplayan çarşı, çarşıdaki sokaklardan
birinde küçücük bir odada tek başına yaşayan ve
Falcılar Mahallesi'ndeki bir falcıya aşık olan bir
yazar... Yine ilk gece kent nüfusuyla ilgili demografik
bilgiler de vermişti, benim hayretten bir karış açık
ağzımla dinlediğim... Kent ekonomisi iki şey üzerine
kumluydu, Hüsran gezegeninde yaşayan herkesi bu
rutubetli, loş ve sefil kente çeken falcılar ve bütün
Hüsran'da bir tek bu kentte yetişen o bataklık
çayıydı... Dolayısıyla, kentte falcılar, çay üreticileri
ve üçüncü büyük ekonomik sektör olarak da otelciler
vardı... Bir oteller kentiydi Cressville... Şüphesiz bir
de büyük çarşı ve dördüncü büyük sektör olarak da
kent esnafı vardı... Hüsran'da yaşayan herkesin
ömründe mutlaka bir kez uğramak zorunda olduğu
bu "yolcular kenti"ndeki çarşıda, Hughes'ün
deyimiyle, herşey ama herşey satılırdı... Eski bir
Hüsran efsanesine göre, herkes ömründe mutlaka bir
kez bu kente gelip fal baktırmak zorundaydı... Hava
kararıp da kuzey dağlarının sisi Falcılar mahallesinin
sokaklarını bastırınca dört saat sürecek ve sisli ayna
falının açılacağı o kutsal devreye girilirdi...
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Hughes, buharlı kaloriferin takır takır sesler çıkararak
sıcacık yaptığı, altı kişilik ahalisinin tam kadro
eksiksiz horul horul uyuduğu yurt odasında öğleye
doğru görüyordu bu rüyaları... Kar yağıyor, sınavlar
dersler iptal ediliyor ve sabahın altısından önce
yatağa girmeyen 6 kişilik oda halkı, öğlen bire, ikiye
kadar ranzalardaki yorganlara, yataklara gömülerek
uyuyordu. Hughes İstanbul'un karlarla kaplı olduğu
ve bizim odanın Alaca-Oblomov Kuşağı'na girdiği
bir dönemde, rüyasında, rutubetli bir kentin
çarşısında buluyordu kendini... Pervanelerin
döndüğü, bluzunun düğmeleri açık, elbiseleri terden
diri bedenlerine yapışmış seksi kadınların tek
başlarına işlettikleri otellerde kalıyor, esmer küçük
çocukların koşuşturduğu çarşı sokaklarında dolaşıyor
ve hep o kızı arıyordu... İlk iki gün, rüyalarında kızı
göremiyor ama kent ile kız arasında esrarlı bir bağ
olduğunun hissiyle beyaz keten takım elbisesiyle
sokaklarda hep onu arıyordu... Rüyayı gördüğü
üçüncü öğle vaktinde, ılık bir su havuzunun içinde
seviştiği otelci kadın ona aradığı kişinin Falcılar
Mahallesi'nde bulunduğunu söylüyordu... Sonra
küçük bir çocuğun rehberliğinde çarşının sokaklarını
geçip Falcılar Mahallesi'ni kentten ayıran su
kanallarının önüne geliyordu. Daha da sonrası,
Hughes'ün anlatımıyla gerçek bir şiirdi... Afyon
müptelası Fransız şairlerine hayran olan Hughes, kül
rengi gri bir loşluğun içinde dinlenen mahallenin
dar sokaklarından yukarı çıktığını, turuncu ayın
Hüsran semalarında belirdiğini ve sonra kentin
bataklıklarından gelen o keskin sisin her yeri
kapladığını uzun uzun özene bezene anlatmıştı...
Finalde ise olan oluyor ve aradığı falcı kadınla, yani
üniversitede aşık olduğu kızla karşılaşıyordu...

Hughes peş peşe üç kış öğlesinde yurt odasında
gördüğü bu rüyaları kısa sürede tam bir takınü haline
getirdi... İlk işi "Troilos ile Cressida" hikayesinden
esinlenerek kentin adını Cressville koymak oldu. "Bu
kent bir kadın" diyordu, "Cressida gibi güzel. Zayıf
tabiatı nedeniyle de ihanete açık"... Ona sürekli
Cressville'i bir hikaye ya da uzun bir şiir olarak
yazmasını söylüyordum. O ise, kendisinde yazma
yeteneğinin olmadığını öne sürerek bu fikri sürekli
reddediyordu. Ayrıca Cressville, ona göre bir
hikayenin sınırları içine hapsedilemezdi, yazık
olurdu. Roman olması da abesle iştigaldi çünkü
Cressville asıl olarak bir şiirdi... Birkaç hafta sonra
adını Cressville koyduğu bu kenti ne yapacağına
karar verdiğinde çılgınlar gibi mutluydu. Daha önce
hiç görmediğim kadar neşeliydi. "Buldum oğlum"
diyordu, "buldum. Cresville Atlantis gibi bir resimli
roman olacak. Her sayıda ayrı bir macera..."
Kahramanları bile tespit etmişti. Hikayeleri

Cressville'in çarşısındaki bir dükkanın üstündeki
küçük bir odada yaşayan yazar anlatacaktı. Çarşıdan
gizli bir geçitle girilen ve dağın içine oyulmuş Esrar
Kütüphanesi'nde evrende yazılı her şey bulunacaktı.
Esrar Kütüphanesi'ndeki yaşlı bekçi evrenin bütün
bilgilerine sahip bir bilgeydi aslında... Kısaca;
Hüsran gezegeni, bizim dünyamızda yani
Yeryüzü'nde yaşayanların henüz bilmediği bir başka
boyuttaydı ve Evren'in bütün sırlarını içinde
barındırıyordu... Cressville'deki Esrar Kütüphanesi
de zamanın tarihinden başka bir şey değildi... O
kente tek bir gidiş yolu vardı: O da rüyalardan
geçiyordu...

Ama Cressville serüvenleri boyunca asla ve asla
çözülemeyen büyük bir esrar vardı. Cressville mi bir
Yeryüzü düşüydü, yoksa Yeryüzü mü bir Cressville
düşü... Hughes teknolojinin bütün nimetlerinden
vazgeçip, her biri ayrı bir düşün ürünü olan bin
kadar kentte yaşamaya başlayan bir uygarlığın
hayaliyle ağır ağır resimli roman projesine dalıp
gitti.. Aylarca ilk bölüm üzerine düşündü ve bir gün
oturup sabaha kadar ilk bölümü yazıp bitirdi...
Hikayeyi resimleyecek birini bulmak için hiçbir
acelesi yoktu, en az on tane macerayı yazmadan
böyle bir işe kalkışmak da istemiyordu. Fakat ilk
bölümden sonra asla ikinci bölümü yazmadı... Yaza
doğru ikimiz de çoktan final sınavlarına konsantre
olmuş, ikinci kez aldığımız Chaucer dersi yüzünden
okuldan atılma endişesiyle Canterbury Hikayeleri'ne
kendimizi kaptırıp gitmiştik... Finaller bittiğinde
Hughes, Cressville'i çoktan unutmuştu, arasıra
şakayla karışık hatırlattığımda "Vakitten bol ne var?"
d i y i p g e ç i ş t i r i r d i . . . Y a z sonunda
memleketlerimizden geri dönüp, İstanbul'da okul
açılana kadar sığınacak bir arkadaş evi ararken ona
Cressville'i bir kez daha sormuştum: "Ben
çizemedikten sonra bir anlamı yok, belki ileride
filmini çekerim" diyip konuyu hemen kapatmıştı...
Hughes yazmaktan garip bir şeki lde
korkuyordu,resimli romanın ilk bölümünü bile
elinden geldiğince bir film senaryosu gibi yazmaya
çalışmış, edebiyattan kaçabileceği kadar kaçmıştı...
İyi bir kalemi olmadığı düşüncesine kapılıp gitmişti
ve onu bu fikirden vazgeçirmek imkansızdı.
Üniversiteden ayr ı l ıp mezun olana kadar
Cressville'den pek fazla sözetmedik. İkimiz de unutup
gitmiştik...

Mezuniyet sonrası yollar da ayrıldı. Hughes aşık
olmaktan, aylaklıktan, iki üç kişinin beraber kaldığı
Boğaz'daki rutubetli öğrenci evlerinden bir türlü
vazgeçmedi. "Problemli küçük kardeş" sıfatıyla
abilerinden, ablalarından sızdırdığı paralarla
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hayatını ebedi bir öğrenci halet-i ruhiyyesine
kilitledi... Sinemayla uğraştı, gazeteciliği, televizyon
yazarlığını, reklamcılığı denedi ve hepsinden de
süratle sıkılıp bıraktı... Macera olsun diye tayfalık
yaptı, Kafka'yı daha iyi anlamak için ailesine ait
sıkıcı bir ofiste ithalat-ihracat müdür muavinliğini
bile denedi... Ve en nihayet, bir maceranın peşinden
koşup esrarlı Doğu'ya vurdu kendini...

Yıllar yıllar sonra, rüyamda kendimi Cressville'in
dar sokaklarında Maria Dolores adlı güzeller güzeli
bir falcıyı ararken bulduğumda ve daha sonra
gözlerimi açıp da, dışarda yağan karı gördüğümde,
dört yıllık evli bir reklamcıydım ve o tatlı üniversite
yıllarım çoktan kalbime gömmüştüm... Daha da
kötüsü Hughes kayıptı... Onu beyaz keten
elbiselerinin içinde Falcılar Mahallesi'nde
gördüğüm rüyadan uyanıp hayatın içine karışmaya
çalıştığım ama bir türlü karışamadığım gün, ofisteki
toplantıda bile zihnim bu hayal kentle doluydu.
Cressville bir rüya değil, derin uykunun bir
yerlerinde aniden su yüzüne çıkıp bütün
berraklığıyla yaşanan bir başka alemdi sanki... Ben
mi Hughes'ün düşündeydim, yoksa Hughes mü
benim düşümdeydi... Yoksa, Hughes'ün Cressville
resimli romanının ilk bölümü için yazdığı hikayede
olduğu gibi, rüyalarda bu kente bir geçiş yolu mu
vardı?

Havanın kararmasına yakın, pencereden karlı
çatıları dalgın dalgın seyrederken sekreterin "Sizi
arkadaşınız Hüseyin bey arıyormuş, bağlayabilir
miyim?" dediği an, esrarlı gece başlamıştı artık...
Hüseyin sakindi, "Hayrola, neden arıyorsun beni.
Hisar'daki mavili kıza bile haber bırakmışsın" dedi...
"Cressville... Her gece rüyalarımda oradayım... "
dedim sadece. Sustu, ben de sustum... Sesi aniden
ciddileşmişti, "Ne zamandan beri?" diye sordu, bir
doktor edasıyla... "Kar başladığından beri, on
gündür" dedim bir eroin müptelasının açması
çaresizliğiyle... Hiçbir şey söylemedi ve Karaköy'de
bir kahvehanenin tarifini verdi...

İnsanların erkenden evine çekildiği caddelerin
boşaldığı karlı bir kış akşamında Karaköy'e inen izbe
sokaklardan birinde küçücük bir çayevinde buluştuk.
Birer çay içip Kuledibi'ne çıkan daracık yokuşlardan
tırmanmaya başladığımızda, Hüseyin askerden
döneli altı ay olduğunu, Kuledibi'nde bir
arkadaşının evinde kaldığını, ispiriztimacılarla uzun
sohbetler yaptığını, reenkarnasyon, telepati,
telekinezi gibi metafizik konularda bir sürü şey
öğrendiğini çoktan anlatmıştı... Şimdi susuyor ve
ölgün san ışıkların oynaştığı küçük pencereli evlerin

arasından karla kaplı sokaklarda yürüyorduk.
Gökyüzü a lab i ld iğ ine turuncuydu. . .

İkimiz de yıllar önce, kar yağdığı zaman İstanbul
semalarını turuncuya boğan bu garip ışık üstüne çok
düşünmüş ama bir neden bulamamıştık...
Etrafımızda korkak korkak dolaşan sokak köpekleri
dışında tek bir canlı yoktu yollarda. En az 80 yıllık
eski bir apartmana girdik, aylardır su görmediği
anlaşılan, onlarca kedinin düşman bakışlarla bizi
süzdüğü karanlık ve hafızamda bir karşılığını
bulamadığım iğrenç bir kokuyla ' dolu
merdivenlerden çıkarken Hüseyin, farelerle baş
edemeyince kedilere özgürlük veren apartman
sakinlerinden bahsediyordu. Fakat kedi pisliği bir
sorundu tabii, koku yapıyordu... Tarihi bir eseri
gezdiren bir rehber edasıyla apartman sakinlerini
de tanıtıyordu bana kısık bir sesle... İlk iki katta iki
kardeş Yahudi terzi yaşıyor, birbirleriyle rekabet
ediyorlardı. Üçüncü katta yaşlı bir kadın, dördüncü
katta evine çok az uğrayan ve ömrünü Anadolu'da
nalburiye mallan pazarlamakla geçiren orta yaşlı bir
adam oturuyordu. Beşinci ve son katta ise,
ispiritizma aleminin derinliklerinde yitip gitmiş
Selma adındaki o genç ve çekici kadın yaşıyordu...
Hüseyin anahtarla kapıyı açıp beni içeri davet
ettiğinde Selma muhteşem bir manzaraya sahip
büyük pencerenin önünde, turuncu gökyüzüne ve
İstanbul Boğaz'ına karşı oturmuş yoga yapıyordu...
Dışarısı ne kadar sefilse içerisi de o kadar
muhteşemdi. Ev sıcacıktı ve keskin tütsü kokularıyla
insanda tarifsiz bir huzur duygusu uyandınyordu...
Yoga yapmayı bırakan Selma, o tatlı, şefkat dolu
gülümsemesiyle daha önce ömrümde tatmadığım
bir bitki çayı demleyip, küçük fincanlarda kendi
elleriyle ikram etti. Kaba bir metal yığınına
benzeyen ama inanılmaz derecede güzel ses veren
müzik setine de Dead Can Dance'ın bir albümünü
koydu... Berjer koltuğuna rahatlıkla yaslanan ve
sarma sigarasından ilk derin nefesini çeken Hüseyin
gülümseyerek "Evet" dedi, "seni dinliyorum". Ona
son bir haftadır gördüğüm bütün rüyaları tek tek
anlatmaya hazırdım ama kısa bir süre içerisinde ağır
bir uykunun bedenimi gelip sardığını, karşı konmaz
bir biçimde gözlerimin kapandığını hissettim...
Gözlerimi açtığımda tam karşımda Selma oturuyor
ve açık pencereye doğru bakıyordu. Sırılsıklam
terlemiştim, rutubeti hissetmemek elde değildi...
Konuşmaya, bir şeyler söylemeye çalıştım ama
olmadı, dilimi kıpırdatamıyordum... Sonra birden
pencereden gelen ve keskin bir şerit halinde Selma
ile aramızdaki boşluğu dolduran bir sis bulutu
peydahlandı. İspiritizma prensesi, sehpanın
üzerinden aldığı aynayı zarif hareketlerle kaldırıp
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yüzüme tuttu... Bembeyaz bir ışık patladı ve bir anda,
ışık ile yekvücut olduk... Ardından ağır ağır ana
rahmine dönüşen bir bulutun içinde buldum
kendimi... Birbiriyle uyumsuz iki kalp atışı, su ve
sıcaklık... Bir büyük karanlık hamamdaydım, sıcak su
kanallarının köpüre köpüre akıp gittiğ... Gözlerimi
kapattım ve su kanallarına bıraktım kendimi, tekrar
açtığımda birtakım siyah beyaz bulanık görüntüler
çıktı karşıma... Dış dünyanın kokular ve seslerden
ibaret olduğu bir varoluş halinden, berrak
hatıraların ışık hızıyla zihnimin içinde akıp gittiği bir
aleme geçtim... Bütün hayatım bir rüya olmuştu
artık... Gördüğüm bütün rüyalar ise adına gerçek
hayat dediğimiz şey... Meğer Hüsran kentlerinde
dolaşan bir yolcuymuşum da ben, her gece rüyamda
Yeryüzü adlı bir gezegende reklamcılık yapan biri
olurmuşum... Meğer Cressville'e hacı olmaya
gelmiş, aynanın sırlı kimyası içinde eriyip gitmişim...

Cressville'li falcı Maria Dolores'in dokıınuşuyla
uyandım. Evin içinden geçen sı'cak su kanalının içine
sokup beni bir güzel yıkadı ve çok çok eski bir
Hüsran masalı anlattı... Hayatı boyunca, yaşadığı
alemin içinde bir esrar, o esrarın içinde bir başka
alem olduğuna inanan bir adamın masalı...
Hüsran'ın bütün kentlerini gezip aradığı alemi
bulamayınca adam, Hüsran'ın sıcak ve rutubetli
kuşağında hiç kimsenin uğramadığı küçücük bir dağ
köyüne gelip, bir kadının evine misafir olmuş...
Köyün alacakaranlık gecesi çökünce, evsahibi kadına
hikayesini anlatmış adam. "Artık" demiş "bir başka
alemin olduğuna inanmıyorum, herşey sıradan ve
korkunç derecede can sıkıcı..." Kadın, "Haklısın"
demiş ve ondan pencerenin camını sökmesini
istemiş... Sonra adamın söktüğü camı özel bir
maddeyle boyamış, boyadıkça adam kendini bütün
berraklığıyla görmeye başlamış... "İşte bu maddeye
aynanın sırrı derler" demiş kadın, "Bu köyde bu sırrı
bir tek ben yapanm, o yüzden canım hiç sıkılmaz."...
Tam o anda, açık pencereden içeri bir sis huzmesi
girmiş ve aynadaki bütün görüntüler kaybolup
gitmiş... Kadın adama sormuş, "Peki ama sen böyle
saçma sapan esrarengiz alenîler aramak dışında ne
yaparsın?" Adam, "Böyle anlamsız alemlerin
olduğuna dair birtakım hikayeler yazmaktan başka
bir marifetim yok" demiş gülerek... "Ayrıca benim
yazdıklarım siste kaybolup gitmez, sonsuza kadar
kitapların içinde kalır"... Kadın hikayeleri okumak
istemiş, adam "Okuyacaksın, daha hiçbirini
yazmadım" demiş ve eklemiş: "Can sıkıntısıyla baş
etmek için ben de bir sır ustası olacağım"

O günden sonra adam bir başka alem olmadığına,
hayatın can sıkıntısından ibaret olduğuna inanmaya
başlamış ve o dağ köyüne yerleşip Evren'de yazılı
bütün kitapları biriktirmeye ve bir büyük kütüphane
kurmaya karar vermiş... Onun hayatın anlamını
bulduğunu zanneden Hüsranlılar bu dağ köyüne akın
akın gelmeye ve köyün kadınlarına fal baktırmaya
başlamışlar...

Kuledibi'ndeki çatı katının salonunda gözüme vuran
güneşle uyandığımda mis gibi demli bir çay kokusu
ortalığı kaplamıştı. Hüseyin kahvaltı hazırlamakla
meşguldü, Selma ise balkonda o nefis manzarayı
seyrediyordu... Hüseyin, masaya beyaz peynir
tabağını koyduktan sonra cümlelerini peş peşe
sıraladı: "Kusura bakma abi, Selma böyledir işte...
Bana sormadan yaptı, seni çok mutsuz ve huzursuz
görünce dün gece, formülü kendisinde gizli özel bir
çay hazırlamış sana... Sen uyuyunca, bu çocuğa
muhabbet değil, huzurlu bir uyku lazım dedi. Haksız
da değildi hani, dün gece çok gariptin, telefonda da
bir ac.aiptin...Beni de alt üst ettin zaten. Neden
dersen, neyse kahvaltıdan sonra konuşalım, ben çok
acıktım..."

Kahvaltıya resmen saldırdık, Selma ise balkonda
yoga yapıyordu... "O, sabahın köründe ezanlarla
kalkar abi, acaip bir kızdır" diyordu Hüseyin
ağzındaki lokmaları iştahla çiğnerken... Kahvaltıdan
sonra ilk sigarayı yaktığımızda "Eee," dedim,
"Cressville rüyalarım niye seni de alt üst etti?"
Hüseyin kalktı ve içeriki odadan elinde bir dosyayla
dönüp "İşte bunun yüzünden" dedi. "Şiirlerim.
Selma'nın ısrarları ve desteği sayesinde yazabildim...
Benim yazmaktan başka hiçbir işe yaramayacağıma
inanıyor..."

İkimiz de dönüp önce ispiritizma prensesi Selma'ya
baktık, sonra da birbirimize... Hüseyin, ellerini iki
yana açıp, "Aklından neler geçtiğini biliyorum.
Hayat çok acaip" dedi. Beraber kahkahalarla güldük...
Gökyüzünde tek bir bulutun dahi olmadığı güneşli ve
serin bir kış öğlesiydi ve neden bilmem, kendimi
çok iyi hissediyordum... Hüseyin'in önüme koyduğu
dosyanın ilk sayfasını çevirdim ve başlığı okudum:
Bir Hüsran Seyyahının Gezi Notlan...
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KENT 33
bayram keten

Bir öykü vardır, belki duymuşsundur... Birgün Cuma
Kızılı Dağı'nın tepesine çıkan biri dağın eteklerinde
bir şehir görür. Şehrin evlerinin duvarları ne
taştandır ne tuğladan. Evlerin duvarları sanki
halıdandır, kumaştandır. Duvarlarda birçok hayat
ağacı motifi vardır... 'Rüyalar kenti demek burası'
demiş öyküdeki adam. Kumaştan şehri seyretmekten
yorulunca da bir kayadan bir kayaya sıçrayan yaban
keçilerini seyretmiş...

Gece olup da şehrin ışıkları sönünce adam kaya
dibinde açmış bir çiğdemin yanına çökmüş.
Çiçeğin kokusunun onu tüm kötülüklerden
koruyacağına inanarak uyumuş. Rüyasında kendisini
bir kayaya bağlanmış olarak doğduğu şehirde
görmüş. Ömür boyu aynı yerde güneşin doğuşunu
ve batışını seyretmesi gerekmiş. Adam kendisine
neden böyle bir cezanın verildiğini rüyasında
çözememiş...

Uyandığında yüreğinde bir sıkıntı varmış.
Sıkıntısının yersiz olduğuna kendini inandırdıktan
sonra, o kumaştan şehri bir daha görmek istemiş.
Bir gün önce şehri gördüğü yöne bakınca şehri
görememiş... Günlerce dağın çevresinde dönerek o
şehri aramış. Bulamayınca da; o şehri gördüğü
günden beri gerçeklik duygusunu kaybettiğine ve
delirdiğine karar vermiş. (Hangi deli delirdiğini
farketmiş ki...) Ve gidip dibinde uyuduğu çiğdeme
ölmek istediğini söylemiş.

Birçok kişi sana bir şehir tarif eder. Ayrıntıları
toplarsan anlatılan sanki tek bir şehirdir. Ama her
anlatan o şehri başka bir yerde görmüştür. Eğer çok
şehir gezmek zorunda kalmışsan dünyanın birçok
şehrinin birbirine benzediğini bilirsin, bu da seni
yanıltabileceğinden herkesin farklı bir şehirden
bahsettiğini sanabilirsin... Anlatanlar gördükleri
şehrin evlerinin duvarlarının ne taştan ne de
tuğladan olduğunu söyler. Eğer duymuşsan, hemen
Cuma Kızılı Dağı'na çıkan o adamın öyküsünü
hatırlarsın ve içinde bir delirme korkusu gezinmeye
başlar (Hangi delirme korkusu önce bacaklardan
başlayarak tüm vücuda yayılır...) Şehri son gören
onu bir ırmağın kenarında gördüğünü söylerse
hemen o ırmağa doğru yola çıkarsın. O ırmağın adı
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Küleysu olabilir.

Otobüs ırmağın kenarında olduğu için uzun süre
yolculuğa otobüste devam edersin. Ne zaman ki yol
ırmaktan ayrılmaya başlar sen de otobüsten inersin.
Hemen ırmağın kıyısına yürürsün. Irmağın
kenarındaki otların yatıklığından ve taşların belli
bir amaç için toplandığını anladığından oralarda
bir yere oturup, çevreyi seyredersin. Dikkatli bakar
isen mutlaka bir taşın üzerinde unutulmuş ya tek bir
çorap, ya da bir parça iç çamaşırı, ya da kolu
yırtılmış bir gömlek, ya da bir ağacın dalında
unutulmuş bir pantolon görürsün.

Eğer yakınından bir çoban geçer ise şu soruyu
sorarsın 'Küleysu kıyısında kurulu bir şehir
arıyorum, şehrin ırmağın ne tarafında olduğunu
biliyor musunuz?" Gördüğün çoban kim olursa
olsun alacağın cevap aynıdır...'Aradığınız şehir dün
buradaydı. Ama şimdi nerede olduğunu
bilmiyorum.' Çobanların ne dediğini anlayamazsın.
Yürümeye devam ederken ordan oraya sıçrayan
tavşanları görürsün.. Ve bir yılanın yılda kaç kez
yuvasına döndüğünü merak edersin.

Bir kayık bulursan ırmağın öbür kıyısına geçersin.
Şansın varsa ırmağın kenarında otların yine yatık
durduğu, taşların belli bir amaç için toplandığı bir
yere gelebilirsin. Taşlara parmağını sürersen is
hemen parmaklarına geçer.

Küleysu Irmağı boyunca şehri aramaktan yorulunca
ırmak boyunca gidip gelen gemilerden birine
binersin. Hemen bindiğin o küçük geminin
kaptanına gidip Küleysu Irmağının kenarında kurulu
olan o şehri sorarsın. Küleysu Irmağı'nda gemisiyle
gidip gelen kaptanın vereceği cevap aynıdır. 'O
şehri kuranlar sabit şehirlerden kaçıp çadırdan bir
şehir kurdular kendilerine. Onlar insan
hareketliyken şehirlerin sabit olmasının insanı
mutsuz edeceklerine inanıyorlar. Aradığınız şehir
dün...'

Kaptanı dinlemekten vazgeçer güverteden ırmağa
bakarsın ve kendine 'bir balık yılda kaç sefer evine
döner' diye sorarsın.
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İL FUTURISMO

zeynep aktüre

Televizyonda, John Huston'un, ünlü Fransız ressam ve
litograf Henri de Toulouse-Lautrec'in yaşamını konu alan
'Moulin Rouge' filmini seyredip, daha çocukken gördüğüm
bu filmi o zamanlar neden çok beğendiğimi anlamaya
çalışırken, filmdeki bir diyaloga takılıp kaldım:
"- Ama, Henri, bu resimdeki bana hiç benzemiyor ki! Ben bu
resimdekinden çok daha güzelim!
- Ben senin değil, dansının resmini yaptım."
Dansı resmetmek... Hareketin resmini yapmak... Tanıdık
sözler, ama nereden?
"8 Mayıs 1910'da, Turin'in meşhur Chiarella Tiyatrosu'nda,
ilk Manifestomuzu üçbin kişilik bir topluluğa açıkladık
-sanatçılar, ilim adamları, öğrenciler ve diğerleri; Manifesto,
bizim, akademik ve bilgiçlik taslayan vasatlığa karşı
duyduğumuz başkaldırı isteğinin, içimizde derin kök salan
tiksintinin bir sunumuydu.
Biz, orada ve o andan başlayarak, kendimizi, bir yıl önce F.
T. Marinetti tarafından Le Figaro'nun sütunlarında
başlatılan Gelecekçi Şiir akımına eklemledik.
Turin savaşı, o günden bugüne kulaktan kulağa yayıldı.
İtalyan Sanatı'ııın dehasını ölmekten kurtarmak adına, fikir
alışverişinde bulunduğumuz oranda darbeler de attık ve
yedik.
Ve şimdi, bu muhteşem kavgaya geçici bir ara vererek,
kalabalıkların arasından, Milano'daki Gelecekçi Salon
düzenlememizle göz kamaştırıcı bir biçimde açıklanan,
resim sanatının yenilenmesi için hazırladığımız programın
teknik ayrıntılarını anlatmak üzere sıyrılıyoruz.
Gerçeğe gittikçe artan gereksinimimiz, bugüne kadar
anlaşıldığı biçimiyle Biçim ve Renkle artık doyurulamıyor.
Bizim tuval üzerinde yeniden üreteceğimiz hareket, artık,
evrensel devingenlik içinde sabit bir andan ibaret olamaz.
Tek seçenek, (sonsuz kılınmış) devingenlik hissinin ta
kendisi olmasıdır.
Gerçekten de, her şey hareket ediyor, her şey koşuyor, her
şey büyük bir hızla değişmekte.
Bakmakta olduğumuz bir profil asla hareketsiz değildir,
sürekli belirir ve kaybolur, imgelerinin retina üzerinde
kalabilmesi için, hareket halinde nesneler sürekli
kendilerini çoğaltırlar; çılgın koşuları sırasında, biçimleri,
hızlı titreşimler gibi değişir. Dolayısıyla, koşmakta olan bir
atın, dört değil, yirmi bacağı vardır ve hareketleri de üçgen
şeklindedir.
Sanatta her şey uzlaşımsaldır. Resimde hiçbir şey mutlak
değildir. Dünün ressamlarının gerçeği, bugün yalandır. Biz,
örneğin, bir portrenin (sanat eseri sayılabilmesi için) poz
veren kişi gibi olmaması gerektiğini ve ressamın tuvalin
üzerine oturtacağı görüntüleri kendi içinde taşıdığını
açıklıyoruz.
Bir insan f igürü resmedebilmek için onu

resmetmemelisiniz; onu çevreleyen ortamı tümüyle
göstermek zorundasınız..
Uzam artık yok: elektrikli lambaların parıltısı altında
yağmurun ıslattığı kaldırım kaplaması, gayet derinleşir ve
dünyanın ta merkezine kadar açılır. Bizi güneşten binlerce
kilometre ayırıyor; buna rağmen, önünde durduğumuz ev
güneş ışınlarının değişmesiyle sürekli değişiyor.
Keskinleşmiş ve artmış duyarlılığımız çoktan resim
ortamının belirsiz görünümlerinin içine işlediğine göre,
kim hala bedenlerinin şeffaf olmadığına inanabilir? Neden,
kendi sanatsal yaratımlarımız sırasında, görme
yeteneğimizin, x-ışınlarınınkine benzer sonuçlar üretmeye
yeterli olan, ikiye katlanmış gücünü unutmak zorunda
olalım?
Savunduklarımızın doğruluğunu kanıtlamak için,
binlercesi arasından seçilmiş bir-iki örnek yeterli olacaktır.
Hareket halinde bir otobüste etrafınızda bulunan onaltı
kişi, hem üçlü gruplar halinde bulunurlar, hem de bir, on,
dört, üç; hareketsizdirler ve yer değiştirirler; sokakla sınırlı
bir şekilde gelirler ve giderler; bir anda güneş ışığı
tarafından yutuluverirler, sonra geri gelirler ve önünüzde
otururlar, tıpkı evrensel titreşimin kalıcı simgeleri gibi.
Sıklıkla, konuşmakta olduğumuz kişinin yanağının
üzerinden, sokağın sonundan geçmekte olan atı görürüz. •
Bedenlerimiz, üzerinde oturmakta olduğumuz sedirin,
sedir de bedenlerimizin içine işler. Otobüs, önünden
geçmekte olduğu evlere saldırır ve, buna karşılık olarak da,
evler, kendilerini otobüsün üzerine fırlatırlar ve onunla
karışırlar.
Bugüne kadar, resimlerin çatkısı, son derece budalaca bir
biçimde, gelenekseldi. Ressamlar, bize, gözlerimizin
önünde durmakta olan nesneleri ve kişileri gösteriyorlardı.
Biz, bundan sonra, izleyiciyi resmin merkezine oturtacağız.
İnsan aklının tüm etkinlik alanlarında olduğu gibi,
sağgörülü bireysel araştırma, dogmanın değişmez
belirsizliklerini süpürüp temizlemiştir; canlandırıcı bilimsel
akım da, çok yakın bir zamanda, resim sanatını akademik
gelenekten kurtaracaktır.
Ne pahasına olursa olsun, yeniden yaşamın içine gireceğiz.
Bugünlerde muzaffer bilim, günümüzün özdeksel
gereksinimlerini daha iyi karşılayabilmek için, kendi
geçmişini reddetmektedir; bizler, sanatın da kendi
geçmişini reddederek, içimizdeki düşünsel gereksinmeleri
karşılamayı başarıyor olmasını istiyoruz.
Yenilenmiş bilincimiz, insana evrensel yaşamın merkezi
gözüyle bakmamıza izin vermiyor. Bizler için, bir insanın
acı çekmesi, kasılımlı kıvılcımlarla rengin en yürek
parçalayıcı ifadelerini sunan bir elektrik ampulünün acı
çekmesi ile aynı derecede ilgi çekicidir. Çağdaş giysilerin
çizgileri ve kıvrımlarının bizlerin duyarlılığı üzerindeki
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etkisi, çıplağın eski ustaların duyarlılığı üzerindeki
etkisiyle aynı duygusal ve simgesel güçtedir.
Gelecekçi resmin yeni güzelliklerini kavrayabilmek ve
anlayabilmek için, ruhun arındırılması (yeniden arı hale
gelmesi) gerekmektedir; göz, atacılığın ve kültürün
perdesinden kurtarılmalıdır ki, sonunda, bir ve tek ölçüt
olarak, müzeye değil, Doğa'ya bakabilsin.
Sonuç alındığında, derimizin altında kahverengi bir zemin
rengi bulunmadığı kolayca kabul edilecektir; etimizin
sarının parladığı, kırmızının alevlendiği ve yeşilin, mavinin
ve morun üzerinde bilinmedik bir şehvetli ve okşayıcı
çekicilikle dansettiği keşfedilecektir.
Gezilerle yeniden ikiye katlanan yaşamlarımız renkçiler
olarak bakış açılarımızı böylesine çoğaltmışken, insan
yüzünü hala pembe olarak görmek nasıl mümkün olabilir?
İnsan yüzü sarıdır, kırmızıdır, yeşildir, mavidir, mordur. Bir
kuyumcu vitrinine bakmakta olan kadının yanardönerliği,
kadım bir cümbüş gibi büyüleyen mücevherlerin prizmatik
ateşlerinden çok daha yoğundur.
Resimdeki sezişlerimizin fısıldandığı zamanlar artık
geçiyor. Biz gelecekte onların çağlamasını ve
tuvallerimizden kulakları sağır edici ve muzaffer bir
zenginlikte geri yankılanmasını istiyonız.
Yarı-karanlığa alışık olan gözleriniz, çok yakında, ışığın
daha parlak imgelerine açılacak. Bizim resmedeceğimiz
gölgeler, önüllerimizin en ışıklı ve ayrıntılı resmettikleri
kısımlardan daha aydınlık olacak ve bizim resimlerimiz,
müzeninkilerin yanında parlayacak, tıpkı günışığının kör
edici parlaklığının en karanlık geceyle karşılaştırılması
gibi.
Sonuç olarak, günümüzde resim sanatının Parçacılık
(Divisionism) olmadan yaralamayacağını söylüyoruz. Bu,
istenilirse öğrenilecek ve uygulanacak bir süreç değil.
Parçacılık, çağdaş ressam için, bizim yaşamsal ve gerekli
olduğunu iddia ettiğimiz DOĞUŞTAN GELEN BİR
TÜMLEYİCİLİK olmalı.
Sanatımız, büyük olasılıkla, ussal işkence çekmeyle ve
çürümeyle suçlanacaktır. Buna yanıtımız, bizlerin, tam
tersine, yüzlerce kez artmış yeni bir duyarlılığın ilkleri
olduğumuz ve sanatımızın da raslantısallık ve güçle sarhoş
olduğudur.
AÇIKLIYORUZ Kİ:
1. Taklidin her biçiminden iğrenmek gerekir. Özgünlüğün
her biçimi ululanmalıdır.
2. Fazlasıyla esnek ifadeler olan 'UYUM1 ve 'İYİ BEĞENİ'
terimlerinin hükümranlığına karşı gelmek elzemdir.
Böylelikle, Rembrandt'uı, Goya'nın ve Rodin'in eserlerini
yıkmak kolay olacaktır.
3. Sanat eleştirmenleri yararsız ve zararlıdırlar.
4. İçinde yaşamakta olduğumuz hızla dönen demir, gurur,
heyecan ve hız yaşamını ifade edebilmek için, daha önce
kullanılmış olan tüm konular bir kenara itilmelidir.
5. 'GAG ALLINOVATORS' kastedilerek kullanılan 'DELİ'
adı, bir onur sanı olarak kabul edilmelidir.
6. Şiirdeki serbest ölçü, müzikteki çokseslilik gibi,
doğuştan gelen tümleyicilik de resim alanında mutlak bir
gerekliliktir.
7. Evrensel devingenlik resimdeki karşılığını devingen bir
seziş olarak bulmalıdır.

8. Doğanın resmedilme biçiminde birinci koşul, içtenlikte
ve saflıktadır.
9- Hareket ve ışık bedenlerin özdekliğini yıkar.
BİZLER:
1. Çağdaş resimlerin üzerinde zamanın küfünü oluşturmak
amacyla kullanılan zift gibi renklere,
2. Mısırlılar'ın çizgisel yöntemini taklit ederek resmi
-çocukça ve gülünç- güçsüz bir bireşime indirgeyen,
yassılaştırma üzerine kurulu yapay ve basit eskiciliğe,
3. Daha öncekiler kadar basmakalıp okullar açan ve
alışılmışlığa öncekiler kadar bağlı olan Ayrılıkçılar1 in ve
bağımsızların geleceğe ait oldukları yolundaki yalan
iddialarına,
4. Edebiyattaki zina kadar mide bulandırıcı ve usandırıcı
olan resimdeki çıplağa,
KARŞI SAVAŞIYORUZ.
Bu son noktayı açıklamak isteriz. Bizce hiçbir şey ahlaka
aykırı değildir; biz çıplağın tekdüzeliğine karşı
savaşıyoruz. Bizlere, konunun önemli olmadığı, her şeyin
onun ele almış biçiminde yattığı söyleniyor. Bunda
anlaşıyoruz; biz de bunu kabul ediyoruz. Ancak, çıplak
konusunda, bu, bundan elli yıl önceki gibi, aleyhinde
diyecek olmayan ve mutlak olan doğruluğu kabul edilmiş
bir önerme değil, çünkü, kafayı metreslerinin bedenlerini
sergilmeye takmış sanatçılar Salon'ları bozuk et
düzenlemelerine dönüştürdüler.
Resimde, on yıl boyunca, çıplağın sindirilmesini istiyoruz.
UMBERTO BOCCIONI, ressam (Milano),
CARLO D. CARRA, ressam (Milano),
LUIGI RUSSOLO, ressam (Milano),
GIACOMO BALLA, ressam (Roma),
GINO SEVERİNİ, ressam (Paris)" (1)

Milano'dayız. Takvimler 11 Nisan 1910'u gösteriyor.
Akademik geleneği yıkma ve çağdaş yaşamın "kavranabilir
mucizeleri"ni ifade etmekte yeterli ulusal bir sanat yaratma
yolunda devrimci bir çaba içindeki genç İtalyan
sanatçıların oluşturduğu Gelecekçiler grubunun ressam
üyelerinin yukarıda alıntılanan teknik manifestosunu
dinliyoruz.
Manifestoyu anlamakta anahtar sözcük 'devingenlik'
-hergün içinde yaşadığımız dünyanın devingenliği.
Gelecekçi resim kuramında iki tür hareket tanımına yer
veriliyor: kendi başına hareket eğiliminde olan -nesnenin
çevresine göre sabit konumda bulunduğu durumda bile
bu tür hareketle durmadan değiştiği, bu nedenle de
nesnenin içinde saklı erkeyi keşfetmek gerektiğini
savunuyorlar- ve uzayın içinde, uzayla karışan ve diğer
nesnelerin ritmiyle uyumlu olan. Gelecekçi ressamların
amacı, nesneyi veya hareketini tek başına resmetmek değil,
ikisinin bir bireşimine ulaşmak, hareket halinde insan veya
nesne manzraları sunmak değil, devinimin heyecanını
yakalamak ve, Manifesto'da belirtildiği gibi, sanat
izleyicisini bu devingenliğin merkezine yerleştirerek
sanatsal ürün ile izleyici arasındaki geleneksel psikolojik
mesafeyi yoketmek. Geleneksel biçim ve renk, bu amaca
ulaşmada yeterli olmayacak; bu nedenle, Parçacılık'ın bir
biçimi olan 'doğuştan gelen tümleyicilik'i kendilerine
yöntem olarak seçiyorlar. Bu kavram, belli bir resmetme
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tekniği olmanın ötesinde, raslantısal algıya ve duygusal
dışavuruma engel olan akademik formülün tümden reddi
anlamını karşılıyor. Parçacılık'da içerilen, doğuştan gelen
optik ve psikolojik tepküer, çıkış noktaları olarak alınıyor.
Gelecekçi ressamların Parçacılık'ın teknik ilkelerini
öğrenmek için fazla uzaklara gitmesi gerekmiyor:
Boccioni'nin yayımlanmamış güncesine 1907 yılının
sonlarında düştüğü kayıttan, Gaetano Prevati'nin 1905 ve
1906 yıllarında Milano'da yayımladığı resim üzerine iki
ciltlik eserindeki optik algıya ilişkin fizik ve kimya
bilgilerinden ne kadar etkilendiğini öğreniyoruz. Yukarıda
alıntılanan teknik manifestoda da Prevati'nin etkisi belirgin
olarak görülüyor.
Yine Boccioni, 1914 yılında yayımlanan bir yazısında,
"Bizim (teknik) manifestomuz İzlenimcilik üzerine
kurulmuştur," diyor "ama, günümüzde, resim veya heykel
alanında, Avrupa'da veya dünyada, Fransız
İzlenimciliği'nden türetilmemiş bir eğilim yoktur.".
Gerçekten de, Gelecekçiler, nesneleri, çevreleriile
devingen bir etkileşim içinde sunmak için,
Yeni-İzlenimciler tarafından sanat ortamına sunulan,
kırılmış rengin aykırı tekniği ile Kübistler'in kullandığı,
nesnenin farklı bakış noktalarından görünümlerinin
üstüste resmedildiği yöntemi birleştirmeye çalışıyorlar;
çünkü, "Kesinlikle inanıyoruz ki," diye açıklıyorlar, "nesne,
dramını yalnızca ve yalnızca hareket yoluyla oynuyor.".
Kübistler, sabit nesnelerin etrafında dolaşan izleyicilerin
farklı bakış açılarından algıladıkları farklı görüntüleri
üstüste resmederlerken, Gelecekçiler'de, Kübistler'den
farklı olarak, izleyici, resmin merkezinde sabit olatak
konumlanmış durumda ve nesne, izleyicinin etrafında
vahşi bir hareket içinde dönüyor. Nesnenin bu
hareketliliğinin temsilinde, Kübistler'in birbirini izleyen
görünümlerine ek olarak, 'güç çizgileri' ile 'hareket
çizgileri'nin ve nesne ile çevresi arasında 'düzlemlerin
birbirinin içine geçmesi'nin ilk olarak kullanıldığını
görüyoruz. Düzlemlerin kullanımındaki metal sertliği,
resmedilen canlı varlıkları, hareketlerinin enerjisi ile
parçalanmış makina benzeri varlıklara dönüştürüyor.
Heykel çalışmalarında ise, aynı hedefe, nesneyi uzay içinde
yalıtan dış yüzeyinin kapalı sınır çizgisinin yokedilmesi
yoluyla ulaşılıyor.
Gelecekçi resimle İzlenimci ve Kübist resim arasındaki
benzerliklerle daha pek çok örnek verilebilir. Farklılıklara
da öyle. Aynı şekilde, yaklaşık aynı dönemlerin diğer
önemli akımları arasında bulunan Fauve ve Dada resmi ya
da Alman Dışavurumculuk veya Sovyet Çatkıcılık
felsefeleri ile de benzer noktalar, yaklaşımlar sözkonusu
olabilir. Bu tür benzerliklerin raslantısal olup olmadığını
anlamak isteyen değerli okuyuculara, her akımın içinden
çıktığı öznel koşulları araştırmak, farklı ülkelerden çıkan
akımların felsefeleri ve yöntemleri ile ülkelerin öznel
sosyo-ekonomik, kültürel, politik koşullarını birbirleriyle
karşılaştırıp benzerlikleri ve farklılıkları bulmak ve farklı
ülkelerdeki farklı sanatçı gruplarının diğerlerinden ne
derece haberdar olduklarını ve etkilendiklerini incelemek
ve bir sonuca varmaya çalışmak düşüyor. Biz, bu zorlu
çalışmayı meraklısına bırakıp, Gelecekçilik akımını biraz
daha iyi anlamaya yardımcı olabilecek bir-iki noktayı

belirtmekle yetineceğiz.

"Yüzyılların en uç noktasında duruyoruz... Olanaksız'ın
gizemli kapılarından girmek üzere iken, neden dönüp
arkamıza bakalım? Zaman ve Mekan dün öldü. Biz, hızı,
ölümsüzü ve hep var olanı yarattığımız için, artık mutlakta
yaşıyoruz."(2)
Bu satırlar, F. T. Marinetti tarafından hazırlanıp 20 Şubat
1909'da Le Figaro'nun ilk sayfasında yayımlanan ilk
Gelecekçi Manifesto'dan alıntılandı. Peki, ne görecekti
Marinetti, eğer dönüp arkasına bakmış olsaydı?
Batı Roma İmparatorluğu'nun yıkılmasından 19. yüzyılın
ikinci yarısında iç barışın sağlanıp İtalya Krallığı'nın
kurulması ile 'yeniden doğuş'a (Risorgimento) kadar
düzensizliğe ve politik güçsüzlüğe mahkum olmuş
topraklar... 'İtalyan Rönesansı' olarak bildiğimiz atılım ile
iki yüzyıl boyunca kültürel alanda Avrupa'nın önderliği
konumunu koruyan, aslında -henüz- tek bir İtalya değil,
birbirlerinden sürekli toprak alıp veren kent-devletleri,
cumhuriyetler, papalık kentleri, dukalıklar krallıklardı. 14.
Yüzyılın ortalarında Rönesans'ı olanaklı kılan, politik
kutuplaşma, bireyselcilik, ekonomik refah, sosyal
hareketlilik, kültürel özgürlük ve yaratıcılık gibi koşulların
İtalyan toprakları üzerindeki tüm yaygınlığına rağmen, o
dönemin 'baskın' sayılabilecek güçleri bile beş taneydi:
Papalık, Napoli, Floransa, Venedik ve Milano. Bu irili ufaklı
özerk birimler, 15. yüzyılın sonunda, bütünleşmiş ve
topraklarını genişletmek isteyen Fransa ve İspanya
Krallıkları tarafından istila tehlikesi karşısında dahi, bir
birlik oluşturma yerine, birinin ya da diğerinin destekçisi
olmayı seçtiler ve, sonunda, Papalık toprakları dışında
hepsi yabancı hükümranlığına girdi. Yaklaşık bir yüzyıl
süren savaşlardan sonra, Fransa Krallığı işgal ettiği yerleri
de İspanya Krallığı'na bıraktı. Gerek bu politik
değişiklikler, gerekse coğrafi keşifler sonrasında dünya
ticaret merkezinin Akdeniz'den Atlantik'e kayması,
Osmanlı İmparatorluğu'nun güçlenip genişlemesi,
Akdeniz'deki Müslüman korsanlar gibi diğer etmenler, 15.
yüzyılda İtalyan topraklarında yaşanan benzersiz
ekonomik refah devletinin sonu oldu. Kültürel alanda da,
İtalyan Rönesansı'nın etkileri Alplerin ötelerine ulaştıktan
sonra, batı avrupa'da yeni ulusal kültürel ifadeler
birbirlerinden bağımsız olarak olgunlaşmıştı. İtalyan
topraklarının yabancı krallıkların egemenliklerine
girmesiyle birlikte, iki yüzyıl boyunca 'etkileyen' İtalyan
kültürü, Fransa, İspanya ve İngiltere'den 'etkilenen' kültür
konumuna düştü. İtalyan sanatçılar, 17. yüzyıl sonuna
kadar, hala yaratıcı oldukları ve etkilerinin diğer ülkelere
ulaştığı mimarlık ve bilimsel felsefe alanları dışında, ya eski
klasik İtalyan okullarının ya da ülkeye dışarıdan gelen
yabancı akımların etkisinde eserler ürettiler. Resim
alanında, Venedikle Giambattista Plazetta, Pietro Longhi,
Francesco Guardi ve büyük usta Giovanni Battista Tiepolo
dışında, özgün eser veren sanatçılara pek rastlanmadı.
18. Yüzyıl başlarındaki ispanya iç savaşları, İtalyan
toprakları üzerindeki İspanyol hakimiyetinin sonu,
Avusturya hakimiyetinin başlangıcı oldu. Yüzyılın
ortalarında, ülke topraklarının büyük bir kısmı Avusturya
hakimiyetine girmiş, ayrıca, Napoli ve Sicilya gibi bağımsız
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ve yan-bağımsız krallıklar kurulmuştu. Ancak, 18. yüzyılda
italyan topraklarında asıl iz bırakan, bu yönetsel
değişiklikler değil, Aydınlanma'nın etkileri oldu.
Aydınlanma felsefesinin etkisi altında, kapsamlı yönetsel
reformlar gerçekleştirildi: feodal düzene son verildi,
yönetim ve bürokrasi birleşik ve merkezi bir çerçevede
yeniden düzenlendi, kilisenin ve papanın gücü devletin
lehine sınırlandırıldı, dinsel hoşgörü arttı... Tüm bunların
yanında da, yine Aydınlanma felsefesinin etkisi altında,
'yeniden doğuş'un (Risorgimento) ilk adımları olarak
nitelenen, bir 'ulus bilinci' yeniden canlandı ve İtalyan
topraklarında tüm Avrupa'yı kapsayan geniş Rönesans
geleneğine geri dönüldü. Sanat alanında, Roma, önemli bir
uluslararası sanat merkezi olma konumunu geni kazandı,
ancak bu sefer kentin sanat gündemi, Roma'ya klasik
dönem kalıntılarından ilham almak üzere gelen ve
aralarında Alman arkeolog ve eleştirmen Johann
Winckelmann, Alman ressam Anton Mengs, Fransız ressam
Jacques Louis David ve Danimarkalı heykeltraş Bertel
Thorvaldsen'in de bulunduğu yabancı sanatçılar
tarafından belirleniyordu. Barok sanat karşı büyük bir
tiksinti besleyen bu adamlar, antik Yunan ve Roma'nın
ideallerine geri dönmeyi hedefleyen yeniden
canlandırmacı Yeni-Klasik tarzın önde gelen savunucuları
arasında yer aldılar. Ancak, 19. yüzyd sonlarına kadar
üretimi süren İtalyan Yeni-Klasik sanat eserlerinin büyük
bir kısmı, Gelecekçi ressamları iğrendirecek donuk ve
soğuk taklitler olmanın ötesine geçemediler.
1790'larda, Aydınlanma'nın etkisiyle başlatılan reformların,
bireylerin eşitliği, bireysel ve politik özgürlük, anayasal
hukuk düzeni, yönetimin kamu tarafından denetimi ve
yönetime kamu katılımı gibi konular daha hiç gündeme
gelmeden, Fransız Devrimi'nin etkilerinin yöneticilerde
uyandırdığı korku nedeniyle durdurulduğunu ve, tepki
oladak da, yine Fransız Devrimi'nin etkisinde, özgürlük,
demokrasi ve bağımsızlık isteğiyle, aydın soyluların ve orta
sınıfın başkaldırılarının başladığını görüyoruz. Napoleon
Bonaparte'ın Avusturya ordularını bozguna uğratarak
İtalyan topraklarına ilk girişi ve Fransız ordusunun
koruması altında bağımsız İtalyan cumhuriyetlerinin
kurulması da aynı dönemde gerçekleşti. 1799'da
Avusturya-Rusya orduları, başkaldırılara da reformlara
olduğu gibi ilgisiz, hatta soğuk bakan halkın da desteğiyle,
Fransız ordularını ülkeden sürüp, devrim yanlılarını idam
ettirdiyseler de, iki yıl içinde, Fransa'nın birinci konsülü
olan Napoleon, yarımadayı tekrar kontrolü altına aldı.
Daha önce kurulmuş olan İtalyan cumhuriyetlerinden
Cisalpine'in adı 1802 yılında İtalya Cumhuriyeti'ne, 1805
yılında da İtalya Krallığı'na dönüştürüldü ve böylece, 1804
yılında Fransa kralı olan Napoleon, aynı zamanda da italya
kralı olarak taç giydi. Napoleon yönetimi, politik
özgürlükleri tamamen kısıtlayan aydınlanmış bir baskı
rejimiydi ve İtalyan topraklarını tamamen Fransa Krallığı'na
bağımlı hale getirdi. Öte yandan, yönetim kademelerinde
görev alan İtalyanlar, bu dönemde, 18. yüzyılda başlanan
reformları hayata geçirdiler: feodal ve ekonomik bağlardan
tümüyle kurtulundu, kilisenin ayrıcalıkları kaldırıldı,
sürekli ve merkezi yönetim birimleri oluşturuldu, ölçü ve
tartı sistemleri tekleştirildi. Ayrıca, kamunun

bilgilendirilmesi ve kamu sağlığı öncelikli olarak ele alındı,
gümrük ve vergilendirme ile endüstri ve ticarete yeni bir hız
kazandırıldı, yollar, kamu yapıları inşa edildi, kentsel
alanlar büyüdü, tarım ve endüstride kayda değer bir
ilerleme gözlendi. Yabancılar tarafından oluşturulduğu,
yönetildiği ve çoğunlukla yabancıların çıkarı için savaştığı
halde, İtalya Krallığı'nın bir ordusunun olması da 'ulus
bilinci'ni besleyen bir etken oldu.
Napoleon'un düşüşü sonrasında, Napoleon tarafından
devrilen hükümranlara taçlarının iade edilmesi ile birlikte
İtalyan toprakları da eski parçalanmışlığına geri döndü.
Ancak bu durum, artık iyice güçlenmiş olan 'ulus bilinci'ne
karşı olmasının yanısıra, İtalyan toprakları içindeki ticaret
ilişkilerini zedeleyeceği için yükselmekte olan kentsoylu
sınıfın çıkarlarına, kilisenin ve soyluların eski
ayrıcalıklarının iadesi anlamına geldiği için de orta sınıfın
çıkarlarına aykırıydı. Yeni düzenlemeden bu genel
hoşnutsuzluk, 'yeniden doğ\ış' (Risorgimento) olarak
adlandırılan ve İtalya'nın birleşmesiyle sonlanan mücadele
sürecini başlattı. 1831'de Guiseppe Mazzini tarafından
Marsilya'da kumlan genç İtalya (Giovane Italia) adlı gizli
örgüt tarafından 1830larda ve 1840larda gerçekleştirilen ilk
eylemler başarısızlıkla sonuçlandı. Bunları, ulusal
hareketin ahlaki yönünün papalık tarafından öngörülmesi
gerektiğine inanan Vincenzo Gioberti adlı bir papazın
yürüttüğü bir program izledi. 1846 Yılında Pius IX'un
papalığa seçilmesi Gioberti'nin düşlerinin gerçekleşmesi
yolunda bir ümit vaadettiyse de, papanın ilk liberal
girişimlerinin sonuçsuz kalması ile iyimserlik yerini düş
kırıklığına bıraktı ve silahlı mücadele tek çözüm olarak
kaldı.
Bağımsızlık, savaşlarının ilki, 1848 yılında, Fransa ve
Avusturya'daki benzeri hareketlerle eş zamanlı olarak,
Sicilya'da başlatıldı ve devrimcilerin bir yerel hükümet
kurması ile sonuçlandı; ayrıca, Napoli, Sardinya, Toskana
ve papalık kentlerindeki gösteriler sonrasında bu
bölgelerde anayasal yönetim hakkı elde edildi. Venedik ve
Milano'daki ayaklanmalar da Avusturya garnizonlarının
İtalyan topraklarından sürülmesiyle sonuçlandı. Bu
başarılar ve Avusturya'da devrim başladığı haberinin
gelmesi, topraklarını genişletmek isteyen Sardinya kralı
Charles Albert'i Avusturya'ya savaş ilan etmeye itti; ancak,
müttefiksiz koca Avusturya İmparatorluk ordusuna karşı
savaşa giren Albert, savaşı kaybetti. 1849'da açtığı ikinci
savaşı da kaybeden Albert, tahtını oğlu Victor Emmanuel
H'ye bırakarak Portekiz'e gitti ve kısa bir süre sonra orada
öldü. Aynı yıl çıkan, Mazzini yönetimindeki genel bir
ayaklanma, Papa'yı Roma'dan kaçmaya zorladı ve
devrimciler Roma'da bağımsız bir cumhuriyet ilan ettiler.
Papalığı destekleyen Katolik güçlerine yarımadanın orta
kesiminde kendi egemenliğini benimseterek kuzeydeki
Avusturya egemenliğini dengelemek isteyen Fransa
ordularının gücü eklenince, genç Roma Cumhuriyeti'nin
yardımına yurtsever giııseppe Garibaldi koştu, ancak, bir
aylık bir direnişten sonra Roma kentinden çekilmek
zonında kaldı.
İtalyanlar, devrim yıllarının bedelini izleyen yıllardaki
baskı yönetimi ve binlerce yurtseverin asılması ve
hapsedilmesiyle ödediler. Öte yandan, yenilmiş olduğu
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halde, Sardinya Krallığı İtalyanlar'ın gözünde yücelmişti.
Kral Victor Emmanuel II, Avusturya'yı safdışı bırakmadan
İtalya birliğinin sağlanmasının, güçlü müttefikler olmadan
da Avusturya'nın safdışı bırakılmasının olanaksız olduğu
sonucuna varmıştı. Bir dizi diplomatik temas sonrasında,
İtalya, eski müttefikleri Avusturya ve Almanya'nın
yörüngesinden çıkarak, 1854 Kırım Savaşı'nda Osmanlı
İmparatorluğu ile birlikte Rusya'ya karşı bir ittifak
oluşturan Fransa ve İngiltere ile müttefik oldu. Fransa
İmparatoru Napoleon Il'ün orduları ve yurtsever
Garibaldi'nin birlikleri ile desteklenen Sardinya Krallığı,
diplomatik bir manevrayla Sardinya'ya savaş ilan etmesi
sağlanan Avusturya'yı 1859'da bozguna uğrattılar.
Napoleon'un, kendi orduları İtayla'da iken bir Prusya
işgaliyle karşılaşmak korkusuyla Avusturya İmparatoru
Franz Joseph ile ateşkes imzalaması ile biten bu ikinci
bağınsızlık savaşı sonunda, kuzeydeki Lombardiya,
Sardinya Krallığı egemenliğine girdi; ancak, önemli bir
kayıp olarak, Savoy ve Nice Fransa'ya bırakıldı. Venedik de
Avusturya yönetiminde kaldı. Savaşın sürdüğü yıllarda,
Lombardiya ile yarımadanın ortasındaki Papalık
egemenliğindeki bölge arasında kalan, Avusturya
yönetimindeki bölgelerde çıkan isyanlar, buralarda
Avusturya egemenliğine son verdi ve 1860 yılında, bölge
halkı, Sardinya Krallığı'na eklemlenme kararı aldı. Yine aynı
yıl, Sicilya'yı bağımsızlığına kavuşturan Garibaldi, Messina
Boğazı'ndan anakaraya geçerek Napoli'yi de aldı.
Böylelikle, papalık yönetimindeki Roma bölgesi ve
Avusturya'ya ait Venedik bölgesi dışındaki tüm İtalyan
toprakları, Sardinya Krallığı egemenliğine geçmiş oldu.
Tüm krallık topraklarından gelen temsilcilerin
oluşturduğu ilk İtalya Parlamentosu, 1861 yılında
toplanarak İtalya Krallığını ilan etti ve krallığın ilanı ile
birlikte çok sayıda önemli sorunla karşı karşıya kaldı:
göreceli olarak gelişmiş ve endüstrileşmiş kuzey ile geri
kalmış ve ekonomisi tarıma dayalı gney arasındaki çelişki,
çeşitli bölgeler arasındaki hukuk, gelenek ve zihniyet
farklılıkları, yeni devletin bütçe sorunları ve Roma ile
Venedik'in devlete katılması. Üçüncü bağımsızlık savaşı,
bu sonuncu sorunu çözmek için verildi. Venedik'in
bağımsızlığına kavuşması, 1866 yılında, beklenmedik bir
biçimde gerçekleşti. Prusya ile İtalya Krallığı, Avusturya'ya
karşı bir ittifak oluşturmuşlardı. Avusturya ile savaşta
düzensiz ve kötü yönetilen İtalya ordusu ve donanmasının
Avusturya karşısında aldığı yenilgilere rağmen, Prusya'nın
galibiyeti, Venedik'in İtalya Krallığı'na bağlanmasını
sağladı. Roma'nın İtalya Birliği'ne katılması da, Fransız
birliklerinin, 1870 yılında, Prusya tarafından bozguna
uğratılması ile gerçekleşti. Garibaldi, Roma'yı
bağımsızlığına kavuşturmak amacıyla 1862 yılında kendi
birlikleriyle Sicilya'ya çıkmış, ancak, bütünleşmiş bir
İtalya'yı siyasal anlamda bir tehdit olarak gören Fransa'nın
desteğini kaybetmemek amacıyla, 1860'da da olduğu gibi,
İtalya Krallığı birlikleri Garibaldi'nin yolunu kesmişti. 1870
yılında Fransızlar'ın Prusya karşısında geri çekilmesi,
İtalyan ordusunun, papalık kuvvetlerinin direnişinin
kırılmasının ardından, Roma'ya girmesine olanak sağladı.
Böylelikle tüm İtalyan toprakları İtalya Krallığı altında
birleşti ve Roma, başkent yapıldı. Papa, 1871 yılında İtalyan

hükümeti tarafından kabul edilen ve papalıkla yeni
kurulan devlet arasındaki ilişkileri düzenleyen yasaya
rağmen, yeni durumdan hoşnut değildi; kendisini
Vatikan'a hapsedilimş hissediyor, İtalyan katoliklerin
ulusun politik yaşamı üzerindeki müdahale yetkisini
yitirmekten hoşnutsuzluk duyuyordu. Devlet ile Kilise
arasındaki çekişme daha uzun yıllar sürecekti.
Peki, bu heyecanlı ve hızlı dönüşüm ortamının sanat
alanına etkileri neler oldu? 19. Yüzyılın ilk yarısında, İtalyan
sanatının, Avrupa'daki çağdaş sanat akımları olan
Romantizm, Tarihselcilik ve Gerçekçilik'! uzaktan izleyen
hayli durgun bir taşralılık özelliği gösterdiği söylenebilir.
Bazı kuramcılar, İtalyan sanatçıların Romantizm'in ilk
ortaya çıkış aşamasında etkin bir rol üstlenmemelerinden
hareketle, Gelecekçilik'in bu akımın gecikmiş son bir
nöbeti olarak yorumlanabileceğini savunuyorlar. Bu
yorumun temelinde, Romantizm'in tanımı yatıyor.
Gerçekte, İtalya daha 19- yüzyılın başlarında Romantik
harekete katıldı. Almanya ve Fransa ile sürekli kültürel ilişki
içinde bulunan ülke, yeni düşünce akımının içine çekildi
ve, en azından edebiyat alanında, bazı ünlü romantik
eserler üretti. İtalyan Romantizmi'nin ayırıcı özelliği,
sanatsal enerjinin neredeyse tümüyle ulusal birliğin
sağlanması yolunda yürütülen savaşıma adanmasıydı.
Plastik sanatlar ise, romantizm'in özgürleştirici çağrısına
yanıt vermekte çok daha yavaş davrandı. Bunun bir nedeni
başyapıt düzeyinde eserler üreten yeteneklerin
bulunmasına rağmen, yön belirleyecek bir dehanın
eksikliğiydi. Böylelikle, plastik sanatlar alanında Romantik
hareket ağırlığını pek fazla hissetiremedi ve İtalyan sanat
ortamında yabancı sanatçıların baskınlığı ve Yeni-klasik
tarzın etkisi 19. yüzyılın ilk yarısında da sürdü.
19. Yüzyılın ikinci yarısında da, Avrupa sanatında çizilen
yeni yöne İtalyanlar'ın katkısı, özellikle etkisinde
bulundukları Fransız sanatına oranla, pek az oldu. Yine de,
toplumsal ve politik dönüşüm süreçleri ile elde edinilen
yeni ruh ve bazı sanatçıların ya da sanatçı gruplarının
çalışmaları, İtalya'da yeni bir estetiğin doğmakta
olduğunun habercisiydi. Kapsamlı bir sanatsal yenilenme
amaçlayan girişimlerin en sistemli ve verimli olanı, 19.
yüzyılın ikinci yarısında, Floransah bir grup sanatçının
oluşturduğu 'Macchiaioli1 okulu oldu. Okulun kurucuları,
tümü 1859, 1860 ve 1866'daki bağımsızlık savaşlarına şu ya
da bu şekilde katılmış ve devrim arzuları sanat alanına da
yansımış bir düzine sanatçıydı. Kendilerini akademik
öğretiden kurtardıktan sonra, kendi amaçlarını ve
kuramlarını savunmaya başladılar. Bunu yaparken de,
farklı bir niteliğe ancak yüzyılın tüm özelliklerinin
kapsamlı araştırmaları ve çözümlemeleri yoluyla
ulaşabileceklerine inandıkları için, yabancı akımlar ve
sanatçılarla, özellikle de Fransa'dakilerle sıkı ilişki içinde
bulundular. Fransız İzlenimcileri gibi, geçmiş tarzların boş
taklitlerine karşı çıktılar ve gerçeğin dikkatle incelenmesi
gerektiğini savundular. Öte yandan, Macchiaioli okulunun
geçmişe yaklaşımı, İzlenimciler'inkinden epeyce farklıydı.
O dönemde İtalya, geçmişe tüm Avrupa ülkelerinden çok
daha bağımlı bir ülke olarak niteleniyordu. Klasik kültürün
varlığını sürdürmesine, bir anlamda hizmet veren ülkede,
bir gelenekselcilik ve kültürel tutuculuk alışkanlığı
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oluşmuştu. Klasik etkilere karşı başkaldırı, bazı yabancı
akımları benimsemek yoluyla deneniyordu ve bu da
İtalya'yı sanat alanında başka ülkelerin uydusu konumuna
düşürüyordu. İtalyan kültürü, klasik ve yabancı etkiler
arasında yapılacak bir seçime mahkum olmuş
durumdaydı. Macchiaioli okulunun bu durum
karşısındaki tavrı, gündemdeki yabancı akımları kendi
amaçları doğrultusunda kullanmak ve geçmişi gözardı
etmek oldu. Akımın önde gelen ressam-şairlerinden
Cecioni'nin belirttiği gibi, "Macchiaioli ressamı geçmişe
karşı sevgi veya sempati duymamalı... Çağdaşla eskinin
ayrılığı mutlak olmalı; tarihe tümüyle ve mutlak olarak itibar
edilmemeli"ydi. Macchiaioli okulunun savunduğu bu
'geçmişin gözardı edilmesi', Gelecekçilik'in de 'geçmişin
sonuna kadar reddi1 ve 'geçmişi yoketmek isteği' gibi bir uç
noktaya ulaşacak düşünce biçiminin ilk aşaması olarak
yorumlanabilir. Gelecekçilik'in 'devingenlik' kavramının
kökleri de resim ortamına ilk olarak 'hareket'i getiren
Macchiaioli okulundadır. Macchiaioli ressamları, figürleri,
tüm ayrıntıların kaybolduğu bir uzaklıktan
algılanıyormuşçasına, renk levhalarından oluşturdular
-herhangi bir ton değişikliği olmaksızın, yüz için bir renk,
şaş için bir başkası- ve hareketi derenk üzerine büyük bir
dikkatle uygulanmış bir ışık-gölge oyunu yöntemi ile ifade
ettiler. Figürler için genellikle açık renkleri, doğa için ise bu
açık renklerle zıtlık oluşturan canlı tonları kullandılar.
Macchiaioli sanatçılarının en tanınmışları Giovanni Fattori
ve Silvestro Lega idi. Macchiaioli de, Gelecekçilik gibi, aynı
zamanda da oluşturulan yazılı metinler ile tartışmalar açan
bir akım olduğu için, Adriano Cecioni, Diego Martelli,
Telemaco Signorini gibi yazın adamlarının da hareketin
gelişmesine büyük katkısı oldu. Romalı Giovanni Costa da
bir süre Floransa'da Macchiaioli sanatçılarıyla birlikte
çalıştıktan sonra, Roma'ya geri döndü ve 19- yüzyılın son
çeyreğinde Roma'da yaratıcı sanat adına üretilen ne varsa,
sanatçı, eleştirmen ve örgütleyici güç olarak, Costa
sayesinde çıktı. En canlı dönemi 1863-1870 yılları arasına
rastlayan macciaioli hareketi, yaklaşık 1855-1875 yılları
arasında sürdü. Hareketin sonun hazırlayan, santçıların
kendi başlangıç fikirlerini aşamamak, genişletememekti.
Bu durum, akımın izleyicilerinin bir kısır döngü içine
girmesine neden oldu. Yine de, Macchiaioli hareketinin
sanat tarihi bakımından önemi hala yeterince iyi
anlaşılamamış olmakla birlikte, akımın amaçlarının ve
ruhunun, tüm İtalya'daki sanatçıları doğrudan veya dolylı
olarak etkilediği söylenebilir.
1870lerde Floransa Macchiaioli hareketi canlılığını
yitirmekte iken, Milano, İtalya'nın sanatsal yaşamında
gittikçe daha ağırlıklı bir yer kazanmaya başladı. Aslında,
Milano, tüm 19. yüzyıl boyunca, sanatsal anlamda oldukça
etkin bir merkez ve 'II Conciliatore' adlı devrimci yayın
sayesinde İtalyan Romantik yazınının beşiği
konumundaydı. Üstelik, Fransa ve Almanya'ya yakın
olmasından ve kökleşmiş bir sanatsal geleneğe sahip
olmamasından dolayı da avantajlıydı. Gelecekçilik'in
Milano'da ortaya çıkmasında da bu son iki etmen önemli
rol oynadı. 1860larda bir grup genç yazar, müzisyen ve
sanatçı, meslektaşları Carlo Righetti'nin 'dağınıklık'
anlamına gelen 'La scapigliatura' başlıklı romanının ismi

altında birleşerek, yeni estetik ilkeler oluşturmak yolunda
kapsamlı bir çabaya giriştiler. Macchiaioli okulunun tam
tersine, Scapigliati sanatçıları, tinsel dışavurumun yollarını
araştıran, Romantik idealistlerdi. Giovanni Carnovali'nin
ve onu izleyen Tranquillo Cremona ve Daniele
Ranzoni'nin eserleriyle, "ferah, dağınık fırça hareketleriyle,
ortamın titreşimlerinin, öznenin ruhsal durumuna uyumlu
hale getirildiği, yarı-izlenimci bir tarz' geliştirdiler.
Scapigliatura hareketi,' 19. yüzyılın sonuna kadar
Milano'daki etkisini hissettirdi. Yüzyıl sonunda yazın
alanındaki gücünü büyük ölçüde kaybeden akım, Fransa
ve hollanda'dan gelen yeni fikirlerin de etkisiyle, 1880lerin
sonlarında, plastik sanatlar alanında yeni bir ivme kazandı
ve Ayrılıkçılar olarak bilinen grubun oluşmasına zemin
hazırladı.
Scapigliatura gibi, Ayrılıkçılık da Milano'da, Vittore ve
Alberto Grubicy'nin önderliğiyle doğdu. Akımın en
yetenkeli sanatçısı tarafından, bir kilise resminde üstüste
bindirilmiş renklerle ışık oyunları yaratma içgüdüsel
yeteneği keşfedilen Giovanni Segantini idi. Grubicy,
Segantini'yi doğayı çalışmaya ve daha açık renkler
kullanmaya yönlendirdi ve Segantini'nin, kalın ve parlak
boyayı paralel fırça darbeleri ile kullanarak elde ettiği,
şaşırtıcı canlılıkta renkleri ve dokusal sağlamlığı ile van
Gogh'un olgun dönem eserleriyle büyük benzerlikler
gösteren tekniğinin gelişmesine büyük katkıda bulundu.
Paris'in sanat ortamının etkilerinden tamamen yalıtılmış
olduğu ve Van Gogh'un yetiştiği koşulların ona sağladığı
avantajlara sahip olmadığı halde, Segantini, kendi yaratı
ortamında, Van Gogh gibi, İzlenimcilik'in bazı
yöntemlerini kendi öznel yaklaşımı doğrultusunda
yorumlayarak kullandı. Segantini de, 19- yüzyıl
sanatçılarının hemen hepsi gibi, aynı zamanda da yazardı.
En ilginç düşüncelerinden biri, sanatçının eğitimini,
akademilerde değil, doğada, sokaklarda, tiyatrolarda,
cafelerde alması gerektiğiydi. Sosyalistlerin dünya
görüşünü benimsiyor ve bunun yaşama geçirilmesinde
sanatçıya önderlik görevi yüklüyordu. 1894 yılında, "Eski
idealler çöktü veya çökmek üzere," diye yazıyordu, "yeni
idealler ortaya çıktı veya çıkmak üzere. Dolayısıyla, geriye
bakmayı ve modası geçmiş fikirlerden tad almayı haklı
göstermenin artık hiç yolu yok. Sanatçının düşüncesi artık
geçmişe dönmemeli, tasarladığı geleceğe doğru ileri
atılmalı." (3) Tümüyle geçmişe öykünen bir uçtan
(Yeni-Klasikçilik) geçmişi tümüyle reddedecek olan diğer
bir uca (Gelecekçilik) giden süreçte bir ara aşama daha...
Gelecekçi ressam Boccioni'nin "Tiepolo'dan bu yana
İtalya'nın sahip olduğu en büyük sanatçı... Dönemimizin,
sanatı görsel gerçekliği yalnızca bir başlangıç noktası
olarak alan bir ifade biçimi olarak gören tek büyük İtalyan
sanatçısı" (4) olarak tanımladığı ve yazdıklarından çok
etkilendiğini daha önce belirttiğimiz Gaetano Prevati,
Ayrılıkçılık akımının diğer bir önemli ismiydi. Prevati'ye
göre, Ayrılıkçılık, çağdaş insanın düşüncelerini ve
duygularını ifade etmede en iyi yöntemdi. 15, Yüzyılda
Alberti gibi, Prevati de kendisini yeni bir sanatsal devrin
eşiğinde görüyor ve geleceğin sanatçılarını yönlendirecek
bir yazılı belge oluşturmak isteği duyuyordu. Prevati'nin
Gelecekçiler'i gerçekten de son derecede etkileyecek olan

38



gizli hazine

kitaplarının ussal ve bilimsel yaklaşımı, tutkulu ve gizemli
resimleri ile çelişir nitelikteydi. Resmetme tekniği
Segantini'ninkiyle benzerlikler göstermekle birlikte,
Prevati,19. yüzyıl sonunda güçlenen gerçekçilik-karşıtı
yaklaşıma koşut dışavurumcu bir yaklaşımı benimsedi ve
resimlerindeki deformasyonlar, davetkar, aydınlık ve
renkle Gelecekçiler'i derinden etkiledi. İzlenimcilik'in
heykel alanına sunduğu olanakları gerçek anlamda
kavrayan ve kendi eserleriyle keşfeden heykeltraş Medaro
Rossd Ayrılıkçılız ile birlikte anılageldi.
İtalyan Ayrılıkçıların sanat ortamına svınduğu, aslında bir
anlamda, Avrupa'da 19- yüzyılın son yirmi yılı boyunca
gündemde olan düşüncelerin bir çeşitlemesi idi ve. kısmen
bu özellliğinden dolayı, İtalya'da pek tanınmayan
Ayrılıkçılık, Avrupa'da adından söz edilen bir grup oldu ve
İtalyanların Ayrılıkçılara karşı ilgisizliği lanıtlamak,
Gelecekçiler için önemli bir mücadele konusu haline geldi.
Sanata yeni bir yön vermek yolundaki tüm bu cesur
girişimler, büyük ölçüde İtalyan beğenisinin genel
kalıplaşmışlığı yüzünden ülkenin bu enyaratıcı
beyinlerinin amaçlarına ve başarılarına kayıtsız kalması
sonucu, sanatsal alanda etkin ve yaygın bir yenilenme
gerçekleştirmeyi başaramadı ve İtalyan sanatının genel
görüntüsü, elli ya da yüz yıl öncekinden büyük bir farklılık
gösteremedi.
Ancak, artık değişim başlamıştı, hem de her alanda,
İtalya'nın birleşmesini izleyen yıllarda ekonominin ve
devlet yapısının yeniden düzenlenmesinde etkin olan
sağcı yönetim, 1876 yılındaki hükümet değişikliği ile, yerini
solculara bıraktı. İki kısa kesinti dışında 1887 yılına kadar
görevde kalan Agostino Depretis başkanlığındaki solcu
hükümetler, devletin işleyişinin modernleştirilmesini ve
İtalya'nın uluslararası platformda oynadığı rolü artırmayı
hedefleyen 'dönüşümcü1 politikaları ile, parti programları
yerine daha kapsamlı politik ilgileri temel alan bir yaklaşım
uyguladılar. Uluslararası ilişkiler alanında bu dönemin en
önemli olayı, Fransa'nın, 1881 yılında, İtalya'nın çıkarlarını
hiçe sayarak Tunus'u işgal etmesi karşısında, İtalya'nın
Avusturya ve Almanya ile, daha sonraki yıllarda tekrar
tekrar yenilenecek olan Üçlü İttifak'ı oluşturmasıydı.
1887-1891 ve 1893-1896 yılları arasında başbakanlık
görevini yürüten Francesco Crispi'nin kilisenin siyasete
karışmasına muhalif, sıkı idare taraftarı ve yayılmacı
tutumu, İtalya'nın da katılmış olduğu sömürgeleşme
yarışının hızlanmasına ve ünlü Habeşistan krizinin patlak
vermesine neden oldu. Crispi hükümetinin düşmesi ile
sonuçlanan Habeşistan krizinin neden olduğu genel
hoşnutsuzluk 1880lerin sonlarından beri sürmekte olan
ekonomik sıkıntılarla daha da arttı. Ülke ekonomisinin
gelişmesi için benimsenen korumacı politika sonucu
İtalyan pazarının yabancı ürünlere kapatılması, aynı tür bir
uygulama ile yanıtlandı ve İtalya'nın dış ticaretini
neredeyse tümüyle öldürdü. Özellikle 1888 yılında
Fransa'nın pazarını İtalyan tarım ürünlerine kapatması,
ülke için önemli olacak bir darbe oldu. Özellikle ülkenin
ekonomisi neredeyse tümüyle tarıma dayalı olan güney
kesiminde gittikçe ağırlaşan ekonomik koşullar, kitleleri
ivmesi gittikçe artan bir dış-göçe yöneltti. 1887-1900 Yılları
arasında, yılda bir milyon kişi ülke dışına göç etti ve çoğu

da Amerika'ya gitti. Yine ağır ekonomik koşullar, ülkede
güçlü bir sosyalist partinin yükselişini hazırladı. Kitleler
huzursuzdu ve yönetim kademelerinde kökten bir
değişiklik arzuluyorlardı.
Aynı dönemlerde İtalyan sanatının durumu ise, ülkenin
ekonomik alandaki yalıtılmışlığının tam tersi bir yöne
gelişti. 1895 Yılında ilki düzenlenen Venedik Bienali,
İtalyan sanatının Avrupa'daki ana sanatsal akımlardan
yalıtılmışlığına resmen son verdi. Bunu ek olarak, bazı
yabancı yayınların da etkisiyle, Art Nouveau tarzı İtalya'ya
tanıtıldı ve 1902 Turin Çağdaş Dekoratif Sanatlar Sergisi ile
de bu uluslararası akım, İtalya'da sağlam bir temel
edinerek, akımın arkasındaki itici güç olan, biçimsel
ifadede yeni bir dil arayışı genel kabul gördü. İki yeni yayın
-Turin'de yayımlanan 'Emporium' ve Floransa'da
yayımlanan 'Marzocco' dergileri- 1890ların sonlarının
Fransız sanat akımları olan İzlenimcilik, Yeni-İzlenimcilik
ve Simgecilik'i İtalya'ya tanıttı. Son olarak da İtalyan
sanatçıların Fransa'ya ve diğer Avrupa ülkelerine gittikçe
sıklaşan ziyaretlerinin etkileri, uzun süre hissedildi.
Marinetti'nin tümüyle reddettiği geçmişe yaptığımız
uzunca yolculuktan, geriye, 20. yüzyıl başlarına
dönüyoruz. İtalya kralı Humbert'in 29 Haziran 1900'de
öldürülmesi ve yerine genç Kral Victor Emmanuel III'ün
geçmesi, genel beklentilerin aksine, genel bir ayaklanma
için bir işaret ve bir sosyal devrimin ilk adımı olacağı yerde,
bir sosyal ve politik pasifleşme döneminin başlangıcı
olmuş, sonradan anlaşılacağı biçimiyle, bu 'parlamenter
uyuşukluk1 dönemi, Birinci Dünya Savaşı'mn çıkmasına
kadar sürecek ve politika üzerindeki denetimini
sürdürebilmek için aklına gelecek her şeyi yapacak olan
Giovanni Giolitti'nin yaşamıyla ve yaptıklarıyla adeta
özdeşleşecek. Kral Humbert'in öldürülmesinden önce
parlamento içinde etkin olan kavgacı devrim yanlıları,
Giolitti'nin politikaları karşısında, evcilleşip, zararsız hale
gelmişler. Sanayi üretiminde çalışanlar, korumacı
önlemlerle, hükümet yardımlarıyla ve ticaretle sanayide
teknik koşulların iyileştirilmesiyle hoşnut tutulmaya,
kitleler, yani Papa Pius X tarafından, Kilise aracılığıyla,
liberal eksene çekilmeye çalışılıyor.
Devlet ve yönetim kademelerinde 'uyuşukluk'ıın sürdüğü
bu dönemde, tüm İtalya, büyük bir değişim isteği içinde:
sosyalist parti tabanında örgütlenen sol, monarşinin
demokratikleşmesi, hatta sosyalistleşmesi için kavga
veriyor; kültürel alanda, İtalya sanatının gururlu
yalıtılmışlığı sona ermiş, tüm İtalya'da Fransa, Almanya,
İngiltere ve İskandinav ülkelerinin kültürel yaşantısı ile
daha yakın temaslarda bulunma isteği kendisini
hissettiriyor ve bu istek, bir ölçüde de olsa karşılanıyor;
yeni kralla birlikte, eski müttefikler sistemi neredeyse
geçersiz hale gelmiş, İtalya, Avusturya ve Almanya'nın
yörüngesinden çıkarak, Fransa ve İngiltere'ninkine girmiş.
Üçlü ittifak gittikçe zayıflayacak ve sonunda, Birinci Dünya
Savaşı'mn çıkmasıyla birlikte, İtalya ittifakı tümüyle
bozarak, eski yandaşlarına karşı savaşa girecek. Tüm bu
değişimler, Osmanlı İmparatorluğu'na karşı yapılan
Trablusgarp Savaşı'nda ortaya çıktığı gibi, askeri dununda
bile gözlenen bir 'yeniden uyanış'a gebe.
Sanat alanında yeni yayımlanmaya başlanan Emporium ve
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gizli hazine

Marzocco dergilerinin sanatçıların ve genel olarak halkın
öfkesini desteklemekten çok yatıştırmayı seçen yayın
politikası, sabırsız genç kuşağı tatmin etmekten çok uzaktı.
Onların istediği, İtalya'nın uyuklayan kültürel yaşamını
yola sokacak şiddetli bir sarsıntıydı. Gelecekçilik, bu amaç
doğrultusundaki çabaların sonlandığı doruk noktası
olarak düşünüldüğünde, 1903 yılından başlayarak gelişen
'Floransa Hareketi' de Gelecekçilik1 in en yakın ve canlı
habercisi olarak değerlendirilebilir.
Macchiaioli hareketinin neden olduğu kültürel
hareketlenmenin ve 1864 yılında İtalya Krallığı'nın başkenti
ilan edilen Floransa'nın altı yıl gibi çok kısa bir süre sonra
bu ayrıcalığı Roma'ya devretmesi ile de bu süre içindeki
politik hareketlenmenin kısa süreli olması. Floransalt
olsun, yabancı olsun, kentte yaşayan herkes, kentin soylu
geçmişine sığınmış, enstitüler ve akademiler de yabancı
nüfusun sığınakları haline gelmişti, bu durum karşısında,
akıllı genç Floransalılar'ın pek çoğu, doğal olarak,
kendilerini fena halde yalıtılmış hissetmeye ve
hoşnutsuzluklarını çeşitli yayınlar yoluyla dile getirmeye
başladılar. Bu yayınların en önemlileri, Giuseppe
Prezzolini ve Giovanni Papini tarafından finanse edilen
'Leonardo' ve onun izleyicisi 'La Voce' idi. 'Leonardo',
Croce'nin yayımladığı 'La Critica' gibi, Olguculuk ve
Özdekçilik okullarının İtalyan sanatı ve felsefesi
üzerindeki hakimiyetini kırmak amacıyla, düşünsel
felsefenin yeniden gündemi belirler hale getirilmesine
adanmıştı. Bu ortak amacın dışında, birbirinden son derece
farklı olan bu iki yayında sürdürülen tartışmalar, İtalya'nın
felsefe alanında, Avrupa kültürünün gerçek önderleri
konumuna gelecek düşün adamları yetiştirmesine ortam
sağladı. Yeni düşünsel felsefe, yalnızca Avrupa
düşüncesinin gidişini etkilemekle kalmadı, sanat, tarih,
ekonomi ve hukuk alanlarına yeni verimli çalışma ve
araştırma yöntemleri sundu; böylelikle de zaman içinde,
İtalyan öğretisi, dünya ilim dünyasında öncü bir konuma
yükseldi. Yayınlarda, gelenekselcilik, ulusalcılık,
yurtseverlik, tarihselcilik gibi konular da enine boyuna
tartışıldı, sanata ilişkin tartışma başlıkları ele alındı. Tüm
bunlar, yalnızca kamuoyunu Gelecekçiler'in sert çıkışına
hazırlamakla kalmadı, aynı zamanda da ülkedeki genel
gelenek, ulusalcılık, yurtseverlik anlayışlarında ve sanatsal
değerlerde kökten değişikliklere neden oldu.
Kilise de değişim rüzgarlarına tepkisiz kalamazdı.
İtalyanlar'da, çağdaş toplumda bir Hristiyan demokrasisi
olşııturmanın olasılıkları konusuna bir ilgi uyandı. Bu
konudaki çabalar, zengin bir yayınlar dizisi ve Hristiyan
Halk Partisi'nin kurulmasıyla sonuçlandı. Ancak, tüm bu
girişimler, kısa bir zaman sonra, tüm Katolik niyetlerine
rağmen, Modernizm'in, Kilise'yi, büyük bir hızla, sonunda
İsa gerçeğinin reddine kadar uzanabilecek bir dizi devrime
götürmekte olduğunu hisseden Papa Pius X tarafından
durduruldu.
Sosyalizm de değişmiş bir tavır sergiliyordu. Georges
Sorel'in görüşleriyle birlikte, ulusal sosyalizme yöneliş
belirgin bir biçimde ortaya çıktı. İtalyan işçi kesimlerinde
yeni bir inanç ve son derece etkin bir heyecan
gözleniyordu. İşçiler başkaldırı ruhuyla canlanmışlar ve
enerjilerini, kendi çabalarını hep kötüye kullanan sosyalist

yöneticilere yönlendirmişlerdi. Bu adamların bazıları,
sonradan, ateşli yurtseverler haline geldiler ve, Mussolini
ve Corradini gibi, İtalya'nın Dünya Savaşı'na girmesinde
etkili oldular.
1900-1914 Yılları arasını kapsayan bu kültürel, düşünsel,
politik, dinsel ve sosyal huzursuzluk döneminde, sanatsal
alanda yeni güçlerin ortaya çıkması son derece doğaldı ve
Gelecekçilik de, bu güçlerin en canlı ve etkileri
bakımından en uzun ömürlü olanlarından biri oldu.
"Başkaları gelecek, belki de, bizlerden daha iyileri ve bizim
dehamızın ulaşmayı başaramadığı başka dünyalar
keşfedecekler; bırakın gelsinler, bizler, yol göstermiş ve
onlara doğru ilerleyecek araçları yaratmış olmanın
mutluluğu ile ayrılacağız..."
Umberto Boccioni'nin bu sözleri, geleceğe nasıl da umutlu
baktığının, ilerlemeyi ve kurtuluşu gelecekte gördüğünün
bir ifadesi...
Boccioni ve Gelecekçi mimarlığın dehası Antonio
Sant'Elia, İtalya'yı karşı oldukları tarihsel yükten,
kurtarmanın bir yolu olarak gördükleri Birinci Dünya
Savaşı'na gönüllü olarak çarpışmaya gidip, savaşta
öldüler...
1922 Yılında yönetime gelen faşist Mussolini yönetimi,
İtalya sanatının dış dünya ile bağlarını kopartmak için her
türlü önlemi aldı ve sanatsal alanda, Gelecekçiler'in
karşısında savaştığı akademik klasizmi benimseyip
uygulattı...
İki dünya savaşı arasındaki dönemin ekonomik ve politik
güçlükleri, İtalya'da yeşermekte olan tüm akımların sonu
oldu ve bu dönemde, sanatsal alanda bir durgunluk
yaşandı...
İkinci Dünya savaşı'ndan sonra, İtalyan Sanatı, çağdaş
sanatın uluslararası söylemine eklemlendi, Gelecekçilik'in
tüm sivriliklerinden arınmış olarak...

. Geride, akıllarda/kitaplarda, Gelecekçilik'in HAREKET ve
HIZ'la ifade edilen DEVİNGENLİK'i, MODERN MAKİNA
DÜNYASINA TAPINMA'sı, GEÇMİŞE VE GEÇMİŞİN TÜM
KURUMLARINA DUYULAN DERİN BİR NEFRET'le 'birlikte
GENÇLİĞE İNANÇ'ı, OLGUCULUK-KARŞITLIĞI,
YURTSEVER ULUSÇULUK'u kaldı...
"Bakın bize. Soluğumuz kesilmedi hala... Kalbimiz en ufak
bir yorgunluk bile hissetmiyor. Çünkü, ateşle, nefretle ve
hızla besleniyor... Bu sizi şaşırtıyor mu? Yaşamış
olduğunuzu bile hatırlamadığınız içindir. Bizler dünyanın
zirvesinde duruyor ve bir kez daha yıldızlara meydan
okuyoruz." (5)
F. T. MARINETT1

notlar
(1) Joshua Charles TAYLOR, Futurism, New York: Museum
of modern Art, 1961. s.!26-127'den Türkçeleştirildi.
(2) Joshua Charles TAYLOR, Futurism, New York: Museum
of modern Art, 1961. s.!24'den Türkçeleştirildi.
(3) Marianne W. Martin, Futurist Art and Theory 1909-1915,
Oxford: Oxford Press, 1968, s. 12.
(4) Marianne W. Martin, a.g.e., s. 13.
(5) Joshua Charles TAYLOR, Futurism, New York: Museum
of modern Art, 1961. s. 125'den Türkçeleştirildi.

40



düşdeğirmeni

ÇIRPINIŞ

orhan cem çetin

Fotoğrafçının notu:
Ne kadar çırpınsa da boşunaydı.

O an artık yakalanmıştı.
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sirenelerin kâbusu

HİÇ KIPIRDAMADAN

ayşe düzkan

koluna saplanan iğne acemi olacak, acır biraz, iğneden korkar mısın.
sonra burnuna bir ecza kokusu gelecek, belki kusarsın da, korkma
kusmuğundan iğrenmeyeceksin, sonra bir nefes belki, işte orada
seni müthiş bir macera bekliyor, mesela; içinde olduğun mekan,
rahat ve sabırlı gövdenin uyumla dalgalandığı berrak bir su artık.
nesneler şeffaf, en ufak bir kırılmaya uğramadan arkalarında ne var
ne yok gösteriyorlar, herşey senden bir parça yukarıda, herhalde
denizin dibindesin. uzun zamandır suda yaşıyorsun belli ki, nefes
alışında hiç bir zorluk yok. sonra deniz yavaş yavaş kuruyor,
nesneler şeffaflıklarını kaybediyorlar, gövden, suyun çekildiği
kıyıda nadide bir deniz kabuğu gibi sedefli, bundan sonra yaşayacağı
şu tabiatta, seçilip alınmayı bekliyor, yavaşça yükseliyorsun, yavaş,
çok çok yavaş, artık oda, ne deniz ne de denizin çekildiği kıyı.
beceriksizce biraraya getirilmiş eşyaların bulunduğu bir oda. tavana
yaklaşıyorsun, rahatlıkla tavanın içinden geçebileceğini biliyorsun.
varlığın ne gerekiyorsa o hali alır nasılsa, hayır diyorsun, beni alma,
oraya geçmeyeyim, varlığım böylece, bir vücuda hapsolmuş halde
kalsın. burnun tavana değiyor, sonra, sanki hareketinin yönü
değişmemiş gibi, hiç bir duraklama, tereddüt olmadan aşağı inmeye
başlıyorsun, altında deminki deniz, gövden görünmez solungaçlarını
çıkarırken su her yanına mutluluk bulaştırıyor, bu aşina denizde
yüzüyorsun biraz, sen yorulurken su tekrar çekiliyor, çekildiği her
yere oda dolarken... kimbilir ne gelecek arkasından, bir başına
çıkamazsın bu yolculuğa, halbuki oda da senin koynunda deniz de
kıyıda, korkmayacaksın hiç. korkman gerektiği anda bile. bu
yolculuk alnına yazılacak kendi kanınla, seni geçirmeye bir tek sen
geleceksin, aslında verilmesi gereken bir cevap var, sen mi bu yolu
seçtin bu yol mu seni ayırdı kendine?
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BÜTÜN EYLEMLERİN İLK ÖRNEĞİ
OLARAK KENDİNİ RESMETME

ergun kocabıyık

"Gün mü'mine mü'min oldu mir'at
Mir'atına bah anda gör zât"

N esi mî

Otoportrenin ana teması, bakakalma, hayranlıkla
karışık bir şaşkınlıktır. Rembrant'ın, Cezanne'ın, Van
Gogh'un, aynada yansıyan yüzlerine bakakalmış bu
ressamların ortak konusu, "aynaya yansıyanı
yansıtamamak, bir girdap gibi çekip boğan Nergiz'i
tam uzanmış dokunuyorken ürkütmektir" (1). Gözleri
aynadan tuvale, tuvalden aynaya gidip gelen
ressamın bu davranışını yönlendirebilecek
nedenler değişik, bir ölçüde de çelişiktir. İnsana
doğal olarak öncelikle Narkissos'u ve benlik aşkını
düşündürüyor. Aksinde insanı kendine aşık eden,
kendinden korkutup şaşırtan bir şeyin varlığı, beden
ve ruh ayrımının ortaya çıkmasına neden olmuş
kaynaklardan en önemlisi olsa gerektir. Bazı
kültürlerde, insan ruhunun kendi gölgesinde veya
sudaki ya da aynadaki yansımasında olduğuna
inanılır. Zulular, içinde yansımalarını alıp götürerek
ölümlerine sebep olan bir hayvan yaşadığına
inandıkları için karanlık su birikintilerine bakmaktan
kaçınırlar. Melanezya'daki Semer Adası'nda bu
gölcük vardır, içine bakan ölür. Kötü ruh, sudaki
yansımasını yakalayarak yaşamını alıverir insanın.
Sudaki suretine aşık olan ve giderek zayıflayıp
sonunda ölen güzel Narkissos'un "katilleri" belki de
bu sudaki ruhlardı.

Sözkonusu kültürlerde gölge ve yansımalar için
söylenen şeyler, portreler için de geçerlidir.
Portrelerin genellikle kişinin ruhunu taşıdığına
inanılır. Bu inançta olan kişiler doğal olarak
fotoğraf veya resim yoluyla suretlerinin
'alınmasından' nefret ederler. Çünkü portre ruhsa ya
da en azından bir kişinin portresi onun ruhundan
bir parça taşıyorsa, bu dolayımla onun canlı bir
parçasıysa, portreye sahip olan kişi onun bedeni
üzerinde öldürücü bir etki yapabilecektir (2). Bugün
dahi çoğu Ortodoks Museviler, resim çektirmekten
kaçınırlar çünkü, fotoğrafları "defnedilmiş
görüntüler" olarak adlandırırlar (3). Fakat başka bir
açıdan bakıldığında, çağdaşlarından çok, gelecek
kuşaklara seslenen Otoportrenin asıl tutkusu ölüme

karşı verilen savaşımı kazanmaktır. Resme, heykele,
fotoğrafa dökülmüş bunca yüzün yaşamımızda
tuttuğu yeri düşünecek olursak, girişim pek de boş
sayılmaz. Her şeyi yok eden zamana, insan
imgelerle karşı koymaktadır.

Siyasal ya da dinsel önder ise zamanı yenme
isteğine, bir ülke üzerinde egemenlik kurmak
amacıyla, mekanı yenme istemini de ekler. Ne var ki
hükümdarın imgesinin mekân içinde yayılması
ancak çok yakın bir geçmişte, yeniden çoğaltım
tekniklerinin geliştirilmesi gibi teknolojik bulgularla
çözümlenmiş olan kimi maddi güçlükler taşıyordu
(4). Ama Tanrı bu soaına daha yaradılışın başında
en yalın ve en ince çözümü bulmuştu: "Ve Allah
insanı kendi suretinde yarattı" (Tekvin, 1: 27) (5).
Erkeği ve kadını kendi imgesinde yarattıktan sonra
"Verimli olun gelişin, çoğalın, dünyayı doldurun"
(Tekvin, 1: 28) demişti. Böylece kendi portresini
yaptıktan sonra, kendi tanıtımını da sağladı (6).
Adem ve Havva iyi ile kötüyü bilip, bilgelik
kazanarak "Tanrı gibi olmak" (Tekvin, 3: 4-8)
amacıyla bilgi ağacının yasak meyvesini yediler ve
bilmenin bedelini ödemek zorunda kaldılar. Tanrı
onlara günah işlediniz demedi; tersine Rab dedi ki:
"İşte adam iyiyi ve kötüyü bilmekle bizden biri gibi
oldu" (Tekvin, 3: 22).

Sufilerin yorumuyla, Tanrı insanı kendi suretinde
yaratarak kendini varlık aleminde görmeyi ve kendi
sırrını kendine açıklamayı istemiştir. Tanrının
kendini gördüğü bu ayna evren, varlıkların
imgeleriyle dolu bir imgelemden yani Ayan-ı
Sabite (sabit gerçekliklerden yansır. Ayan-ı Sabite,
Tanrının sayısız isim ve sıfatlarının suretlerinden
oluşmaktadır. Bu suretler, evrendeki tüm varlıkların
yaratılmadan önceki nitelikleri (kendilikleri),
tanrının sonsuz bilgisindeki değişmez kaynak
biçimleridir. Arabi'nin ifadesiyle bu suretler asla
vücut kokusu almamışlardır yani hiçbir varlıkları
yoktur. Demek ki Tanrı kendini bilmek için kainata
muhtaçtır ve kainat da Allah'ın yansımasından
başka bir şey değildir. İşte sufi, Tanrının bu kendini
kendinde bilmeye yönelik arzusunu örnek alır.
Tasavvufta, bütün varlıklar arasında sadece insan
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kendi kaynak biçimini bilmeye muktedirdir ve
bilinebilecek olan şeyin tümü de budur, ötesi
sessizliktir. O'na bakıp da, O'nu görmek mümkün
olmadığı için Sufi, O'nun imgelemindeki kendi
suretini görür. Bu durum görülebilir alemde, ayan-ı
sabiteyi simgeleyen aynalara bakmaya benzer.
Aynaya baktığımızda kendi suretimizi görürüz ama
aynayı göremeyiz ve kendimizi görmek için aynaya
muhtacızdır. Evren bir aynalar ve yansımalar
toplamıdır. Bu aynalar değişik derecelerde
Tanrının görünümlerini yansıtır. Aslında yüz bir
tanedir ama aynalar görülen yüzün sayısını artırır.
İnsan, O'nu yaratan en mükemmel aynadır;
başlangıçta donuk ve cilâsız bir ayna olan evren
insanın yaratılmasıyla cilalanmış ve böylece
tamamlanmıştır. Bu yüzden insan Tanrı katında,
bakmakta olan bir gözbebeği gibidir; biz O'nu
gördüğümüz zaman, kendi nefsimizi görürüz ve O
bizi gördüğü zaman kendi nefsini görür (7).

Bakanın celâli (ululuğu) cemalinde (yüzündeki
güzellikte) gizlidir. İnsan aşık, Yaratan ise tek
maşıktır. Aşık, O'nun zahiri; maşuk batınıdır. Aşık
kendini görebilmek için maşuka; maşuk kendini
görebilmek için aşıka, aşk aracılığıyla ayna olur.
Arabi'nin "seven de benim sevilen de" demesinin
sebebi budur. Çünkü insan Hakk'ın sureti, Hakk da
insanın ruhudur. Kendi zatını (özünü) kavramak
isteyen Tanrı bu yüzdendir ki insanın içini kozmik
bir aşkla (bilme isteğiyle) doldurmuştur. Aslından
uzak kalan kişinin gene buluşma zamanı araması
bundandır. Tanrı doğal olarak kendisinden
kaynaklanan varlığı sever, kendisini ona göstermek
ister. O'nun en büyük arzusu tezahürünün öteki
tarafından algılanmasıdır. Bu algılamayı en iyi
ortaya koyanlar O'na en çok benzeyenlerdir (8).
İnsan aklını, bedenini ve ruhunu ne kadar çok
arındırırsa, Tanrı'ya o kadar çok benzer. İnsan,
Tanrının bir yansıması oluşundan dolayı kendini
"parlattıkça" Tanrı'yı daha iyi yansıtacaktır. Mutlak
varlıkla birleşme, benzerin benzeri çekmesidir (9).
Bu çekim gücü, yani aşk, yaratanın yarattığına
duyduğu aşk ile yaratılanın yaratıcısına duyduğu aşk
olmaksızın yetkinleşemez.

Ermiş, içinde bulunduğu dünyanın bütününden
Tanrının varlığını damıtan kişidir. Dolayısıyla
insan Tanrı'nın, yani yaratmakta olan bir
yaratıcının ya da kendini imgeleyen bir Tanrı'nın
imgesidir. Bu anlamda bütün tecelli alemi veya
kendimiz, bir gerçekliğin suretiyizdir; biz Allah'ın
Ad'larını tefekkür ettiği bir ayna-imgeyiz. Aslında
bir varoluşumuz yok, zaman mekâna yansıtılmış bir
imgelemeyiz. Burada otoportrenin özüne

ulaşıyoruz. Bir yaratıcıyı tam yaratma anında
yansıtan tek portredir bu. Ressam modeline kendini
sıkmamasını, doğal olmasını başka bir şey
düşünmemesini söyler. Ama kendi portresini
yaparken aynı öğütleri kendisine veremez. Resmini
yaptığı yüz ister istemez gergin, dikkatli, yaratma
çabası içinde olan bir insanın yüzüdür (10). İnsanı
kendi suretinde yaratan Tanrı, ötekince daha iyi
okunacağını düşünen; bir yüzü betimlerken, bir
suretin suretini çıkarmaya çalışırken, kendi yüzüne
ait bir ipucunu kavramaya yönelen insana ne çok
benziyor. Bu durumda tanrının resmini yapmaya
kalkışmış ressam yoktur düşüncesi son derece
yanlıştır. Evren, içindeki sonsuz yaratma gücüyle
boyuna çoğalan, kendine duyduğu aşkla sarhoş bir
Tanrının otoportresidir. Çizen de odur, çizilen de.

Yaratan ve yaratılan birbirleri için ötekidirler.
Ötekilik karşıtlar arasındaki aşk ile ortaya çıkar.
Tıpkı karşıt cinsler arasında olduğu gibi, yaratan ve
yaratılan arasındaki ilahî aşk ilişkisinde de
arzuladığımız aslında başkasının bizim için
duyacağı arzudur. "Evrensel anlamda arzu duyulan
şey kalıcı bir sevilme duygusudur" (11). Blake'in
şirine şöyle bir şerh düşebiliriz öyleyse:
Nedir Tanrının insanda aradığı
Bilindiğini okumak yüzünde
İnsanın Tannda nedir aradığı
Bilindiğini okumak yüzünde (12)

Yaratan ve yaratılanı birbirine bağlayan bilme
arzusu, bilincin dışa vurduğu eksiklik duygusunun bir
özelliğidir. "Ancak arzu, bir istekten daha fazla bir
şeydir. Temelde arzu, istediğimiz şeyin ne olduğunu
adlandıramadığımızı ve istediğimizle i l i şk imiz
açısından kim olduğumuzu bilmediğimizi yansıtır"
(13). Arzu duyarak, adlandıramadığımız ve aynı
zamanda benliğin bir parçası olan Ötekiliği
harekete geçiririz. Sufî sadece Tanrıyı bilmeyi
istemekle kalmaz, O'nun arzusunu da arzular yani
O'nun kendisini arzulamasını ister. Sufî,
aydınlanmaya gerçekleştirmek için varlığın
kendisini de ortadan kaldırmayı hiçleşmeyi (fena)
ister. Sufî'nin bu arzusu temelde onun Tanrıdan
ayrılmışlığından duyduğu hoşnutsuzluğun ifadesidir.
"Bu anlamda, akılsal-olmayanın barınma yeri olan
arzu, bütün varlıkların birbirine bağlı olduğu
yolundaki evren yasasını ve insanın kendini yok
etmeye gönüllü olduğunu ifade eder. Sanki bir tür
varlığın korunumu yasası vardır; ve arzu, varlık
kendini sınırın ötesine iterken bu yasanın işleyişini
temsil eder" (14). Sufî, kendini arzulayan Öteki'dir;
yani hiçbir zaman kendisiyle basit bir özdeşlik
içinde değildir. Yunus, "Bir ben var, benden içerû"
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derken bunu dile getiriyor, bizim, olduğumuzu
sandığımız şey olmadığımızı söylüyordu.
Ötekilik, Octavio Paz'ın ifadesiyle "gündelik
eyleyişlerimizin örgüsünde yaşadığımız deneyim
olarak, her şeyden önce bizim neysek o olmaktan
çıkmaksızın başkaları olduğumuz ve nerede
bulunuyorsak orada bulunmaktan ayrılmaksızın,
gerçek varlığımızın başka yerde olması olgusunun
sürekli algılanışıdır. Biz, bir ötedeyiz. Şu demektir
ötede: Burada, hatta şimdi, bir yandan şunu veya
bunu yaparken (...) Ve de şu demektir: Ben yalnızım
ve ben seninleyim, her zaman burada olan bir
ne-bileyim-nerede'de. Seninle ve bura'da: Sen
kimsin, ben kimim, nerelerdeyiz biz, buradayken?"
(15)

Ressam kendini çizerken aynadaki suretiyle içsel bir
diyalog halindedir, "Bu gördüğüm sen misin?
Yoksa ben miyim?" sorusuna, aynadaki: "Ben asla
ben değilim, ama benim kendi kendime sorduğum
soruyu dinleyen kişiyim, bir başkasıyım" diye yanıt
verir. Ressam ötekiyle konuşurken aslında kendi
kendisiyle konuşmaktadır. O, kendi kendisiyle
sürekli diyalog halinde yalnız ve çoğuldur. Bir
yandan "ben, sen değilim" derken öte yandan "sen
benim ben'imsin" der. Ressam için aynadaki
öteki'ni kopya edivermek olanaksızdır. Çünkü
benzetmek var olanı yeniden üretmektir ve sadece
tek bir gerçek vardır; tüm benzetilenler gerçeğin
hayaletleridir; daha az gerçek, daha az hakikidirler.
Yansıyan gerçek, gerçeğin kendisinden eksiktir. Pir
Sultan'ın deyişiyle, "insan doğarak eksilir" çünkü.
Dolayısıyla ressamın tek yapabileceği, gördüğünü
kendi tekniğinin yarattığı koşullara çevirmektir.
Ayna aracılığıyla oluşturulan resim, asıl'ın tam bir
kopyası olamayacaktır. Modelin aynadaki yansısı
bir sanat eseri değildir ama bir sanat eseri olarak
otoportre, modelin aynadaki sureti ile aynı gizemli
büyüyü paylaşır. Oysa aynadaki suretin, otopoıtreye
dönüşümünün gizemini sözcüklerle vermek son
derece zordur. Gördüğümüz şeyleri istediğimiz
kadar anlatalım ve söylenmekte olan şey imgeler,
eğretilemeler, kıyaslamalar aracılığıyla istendiği
kadar gösterilmeye çalışılsın görünen şey hiçbir
zaman söylenen şeyin içine sığmayacaktır.
Hurufilik, yazı ile resmi birbirine karıştırarak
geliştirdiği kaligrafik tasvirlerle bu güçlüğü aşmaya
çalışmıştı.

Yabanıl Yüz
Yüz birçok yaban toplulukta özel bir önem taşır.
Brezilya'daki Kaduveo'lar toplumsal mevkilerini yüz
ve vücutlarına çizdikleri resimler ve dövmelerle
gösterirler. Yüzleri, kimi zaman da bütün vücutları

incelikli bir geometrinin eseri olan motiflerle
kaplıdır. Bunları ilk kez tespit edip betimleyen,
1760'tan 1770'e kadar aralarında yaşayan cizvit
misyoner Sanchez Labrador olmuştur (16). Yüze
çizilen her motif tıpkı çizili olduğu yüz gibi hem
birbirine benzer hem de birbirinden farklıdır;
temel özellikleri aynı olmakla birlikte, özgün bir
nitelik taşır. Levi-Strauss'un aralarında bulunduğu
1935'lerde Kaduveo'lar sadece süslenmek için
boyanıyorlardıysa da geçmişte- bu göreneğin daha
derin bir anlamı vardı. Kaduveo'lar, beyaz adamı
kendisi gibi boyanmadığı için aptal sanmaktadırlar.
İnsan olmak için mutlaka boyanmak gerekir; doğal
haliyle kalanın hayvandan farkı kalmaz. Bunun tek
bir istisnası vardır: Yaşlılar, sadece onlar bu
resimlerle vakit kaybetmezler; geçen yılların
yüzlerinde bıraktığı kalıcı motiflerle yetinirler (17).
Pek çok yaban toplumda yaş ve bilgi birbirlerine
bağlıdır. Kişi yaşlandıkça bilgeleşir, bilgeleştikçe
bilgiyi içselleştirir. Bilgi giderek bir söz olmaktan
çok ben'e yazılı bir kayda dönüşür. Söz yerini
sessizliğe bırakır, bu kez beden konuşmaya başlar.
Yabanıl, yüzünü resimle "süsleyerek" kendini bir
küçük kozmos haritası olarak göstermektedir.
Böylece kendindeki ilahî imgeyi ortaya çıkarmakta
ve bu onu biricik kılmaktadır. Herkesteki bu
'başkalık1 aynı zamanda bir 'ayrılık'tır. Yüze çizgili
resim yabanıla önce onun toplumsal hiyerarşideki
yerini belirlemekte ve sonra ona insan olmanın
özsaygısını kazandırmakta, böylece akı ls ız
hayvandan insana geçiş sağlanmaktadır.

Levi-Strauss, yüz resimlerinin, bir mikro kozmos
olan köyün, kozmosun temel yapısını örnekleyen
yerleşim düzenini simgesel olarak yansıttığını
göstermiştir. Demek ki kozmosun mimarisi ile
köyün ve insanın mimarisi birbirine benzer. Bu
mimari düzen, toplumsal örgütlenmenin de
mimarisini oluştuaır. Örneğin Bororolar için, insan
bir birey değil bir kişidir; Sosyolojik bir evrenin
unsurudur. Kendisi de göksel varlıklar, meteorolojik
olaylar gibi başka canlı varlıklardan oluşan fiziksel
evrenle birarada varolagelen köyün bir unsurudur.
Köyü oluşturan şey ne toprağı ne de kulübeleridir.
Onu oluşturan, her köyde yinelenen belli bir
yapıdır (18). Bilgeler geleneği sürdürmek için bir
kozmoloji geliştirmişler ve bunu köyün planına
işlemişlerdir. Geleneksel toplumlarda Beden/Yüz,
ev ve evren özdeştir. Bu yüzdendir ki misyonerler,
Yabanılları Hristiyanlaştırmanın tek yolunun köyün
yapısını bozmaktan geçtiğini anlamışlardır. Yapısı
bozulmuş bir köyde yaşayan yabanıllar gelenek (19)
düşüncesini veya başka bir ifadeyle yüzlerini çok
çabuk yitirmektedirler (20). Modern toplumların
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insanından farklı olarak arkaik toplumların insanı,
mitlerle aktarılan bu temel yapıyı yinelediği ölçüde
varolabilmektedir. Bu örnek yapı evrenin her
yerinde tekrarlanır. Bu temel yapıyı bilmek demek '
şeylerin kökenindeki sırrı da öğrenmek demektir.
Bu sır, onlara nasıl yaşamaları gerektiğini öğretir.
Bu yüzden dinsel ve toplumsal hayat içice
geçmiştir. Dünyadaki her eylem, ancak bir arketipi
taklit veya tekrar ettiği ölçüde gerçek olur. Bu
anlamda gerçek yalnızca tekerrür veya katılma
yoluyla kazanılır. Örnek modeli olmayan her şey
bir gerçeklikten yoksundur.

Birçok yaban toplumda görüldüğü gibi bir ev inşaa
etmek, temelde dünyanın yaradılışını tekrar
etmektir ve bir inşaa ayiniyle yerine getirilir. Ev,
inşaa edilmeden önce yere çakılan kazık, başını
oynatarak dünyayı kaosa dönüştüren yılanı veya
balığı hareketsiz hale getirir ve evin temelini
dünyanın temeline yerleştirir (21). Kaduveo'nun
yüzüne çizdiği resim bir imago Mundi'dir, yani
Dünyanın imgesi'dir; başka bir değişle minyatür bir
kozmostur. Sözkonusu resmin yüze çizilmesiyle
kozmogoni yinelenmiş olur. Böylece Dünyanın
yaratılışıyla simgesel olarak zamandaş kılınan kişi, o
en eski bütünlük içine dalar; başlangıç zamanında
Yaradılışı olanaklı kılan o akıl almaz güçlerin
benliğini sarmasına izin verir; böylece tarih denen
dindışı zamandan çıkıp kurtulur, bizzat kendi olur.

Yüzün İhtişamı
Ritüellerde kullanılan maskeler birer suret; temsil
ettiği mitolojik varlığın gerçek görünüşü olarak
saygı görür ve algılanır. Herkes maskeyi bir insanın
yaptığını ve taktığını bilir ama maskeyi takan,
maskenin rol aldığı ritüel boyunca Tanrıyla
özdeşleştirilir. Tanrıyı sadece temsil etmez, o
tanrıdır. Görüntünün maskeden, mitolojik varlığa
ait olmasından ve insandan oluştuğu gerçeği
unutulur ve hiçbir uyarı olmaksızın olayın hem
izleyicilerin hem oyuncunun duygularına tam etki
etmesi sağlanır. Yani normal dünyevi evrenin
mantığından, her şeyin 'inandırma1 ve 'sanki'
mantığıyla varoluşunun yaşandığı kabul edilen bir
evrene geçilir. Bu yolla dünya sıradanlıktan bir
anda mucizeye dönüşür. İnsan kutsal bir yere
girmekle veya ayine katılmakla 'kendinden başkası1

olur, büyülenir; kendine sahip çıkma mantığından
sıyrılır ve bütünleşme mantığının gücüne kapılır.
İnanç, metafizik yanıy la yaşamın bütün
yasalarından önce gelen ve onları yaratan genel
yaşam isteğini ifade eden şenliğe daha derinden
katılma yolunda atılmış bir adım; benlik
duygusunun olabildiğince bastırılması ve katılım

duygusunun geliştirilmesidir (22). Bütün mistik
çabalarda esas hedef, benlik damgasının Bütün'ün
okyanusunda erimesidir; nefsinden sıyrılmak ve
Yüz'e kapılmaktır. Bu yüzden kutsal mask bir nesne
değil gerçek bir varlık olarak düşünülür, sanki
canlıymış gibi değerlendirilir ve bazı saflaştırma
törenleri gerçekleştirilene kadar takılmaz. Aynı
şekilde kutsal mask yapımcısı da belli bir çileci
disiplin almak zorundadır.

Hefta'lı Aziz Germide (1256-1302) "ve sen ne zaman
mutluluk bağışlayan ve arzu uyandıran yüzünle ben
hakire yaklaşsan, senin kutsal gözlerinden
benimkine yansıyan ışığı, söze gelmez,
canlandırıcıyı hissederim" diye yazmıştı. "Benim
içime tamamıyla nüfuz eden bu ışık her uzvumda et
ve kemiğimi iliklerime kadar eriten muhteşem bir
etki yaratır; bütün özümün kendis iyle
anlatılamayacak kadar neşeli bir biçimde oyun
oynayan kutsal bir nurdan başka bir şey olmadığını;
ruhuma eşsiz bir huzur, neşe saçıldığını hissederim"
(23). "Yüzünü benden hiç saklama. Ölmemek
amacıyla seni görmek için öleyim" demişti Aurelius
Augustinus (354-430) (24). Cusa'lı Nicholas,
"Tanrım, yüzün ne kadar muhteşem" diye yazmıştı.
Ona göre, Tanrının yüzünü, genç bir adam genç,
yaşlı bir adam yaşlı bir yüz olarak görüyordu. Ama
bu tek tek yüzlerin gerçek biçimini kim hayal
edebilirdi; hepsi gibiyken herbiri gibi, hiçbiri
değilmiş gibiyken mükemmel biçimde her biri olan
o yüzü kim tasarlayabilirdi? Tanrının yüzünü
görmek isteyen bir kişi, olası bütün yüz formlarının
ötesine geçmek zorundaydı. Peki, bütün yüzlerin
ötesine geçince o yüz nasıl hayal edilebilirdi?
İnsan Tanrının yüzüne ulaşmak için belirli bir
kavram oluşturmaya başladıkça O'nun yüzünden
uzaklaşıyordu çünkü bütün yüz kavranılan O'nun
yüzünün yanında yetersiz kalıyordu. Öyleyse her
yüzde örtünmüş olarak duran Yüzler Yüzü'nü
görebilmek için Tanrının yüzüne ait belli bir
kavram ve bilgi içermeyen gizli ve mistik bir
sessizliğe girmek gerekiyordu (25). Çakıp yitiveren
bir şimşek süresinde aydınlanan bu sessiz karanlık,
Tanrının yüzünün, bütün örtülerin ötesinde orada
olduğunu belli edecekti. Tanrıya ulaşmak için O'nu
sezme sevgisine kendini bırakmak gerekir. Tanrının
yüzüyle karşı karşıya gelme, O'nunla, o'nu
sezebilenler arasında sözkonusu olan bir etkinlik
(esrime) a rac ı l ı ğ ıy la olmaktadır . Çünkü
anlaşı lamayanın, dile getirilemeyenin elde
edilmesi ancak, anlaşılmayan ve dile getirilemeyen
bir durumla olanaklıdır. Bu esrime anında zaman
zaman O'nu görebiliriz; daha doğrusu O, kendini
zaman zaman bize gösterir.
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Tanrıyı aramak üzere kendi labirentinde dolaşan
dervişi çeşitli tehlikeler beklemektedir. Bu
tehlikeleri açıklamak için Talmud ustaları, dört
büyük bilgenin: Ben Azai, Ben Zoma, Ben Abuyah
ve Rabbi (26) Akiva'nm öyküsünü anlatırlar. Dördü
de Tanrının yüzünü görmeyi başarmıştır. İçlerinden
en yaşlı ve en hazırlıklı olan Rabbi Akiva, bilinç
üstü düzeye ilk ulaşan kişi olmuştur. Diğerlerini,
uyanıklık bilincine dönüş yolunda bekleyen
tehlikelere karşı uyarmış, zihinlerinin yaratacağı
hayali görüntülere yenilmemelerini öğütlemişti.
Rabbi Ben Azai Tanrının yüzüne baktı ve o an öldü,
çünkü ruhu kaynağına ulaşmayı o kadar çok
istiyordu ki, ışığı görür görmez hemen fiziksel
bedenini üzerinden sıyırıp attı. Bilgi karmaşasından
tam olarak sıyrılamamış Ben Abuyah, Tanrının
yüzüne baktı ve bir yerine iki yüz görerek anında
kafir oldu. Ben Zoma baktı ve aklını kaçırdı çünkü
olağan yaşamla ruhani deneyimi uzlaştıramadı.
Yalnızca mükemmel uyuma sahip Rabbi Akiva
Tanrının yüzünü gördü ve geri döndü (27).

Mutluluğun asıl yaşandığı an, esrime anıdır. Bu
yüce mutluluğun kaynağı ise Tanrıdır. Öyleyse
bilgelik Tanrıya kavuşmadır. Ama önce Tanrıyı
aramak gerekir; Tanrıyı aramak ise insanın
kendisini aramasıdır. Tanrı, hakikatin kendisidir ve
"Deus in homine"dir yani Tanrı insandadır ve
"Homo in Deo"dur, insanın kendisi de Tanrı'dadır
(28).

Hurufilikte de yüz, kalbin aynasıdır. Kalpteki iyi
veya kötü nitelikler gizlinimiz bir biçimde yüze
yansır. Derinden görünüş alanına çıkar. Kalp, Varlık
ile özdeşleşme noktası olduğu gibi keşfin de
organıdır. Bir hadise göre Allah şöyle buyurur:
"Beni yer ve gökler taşıyamaz, ama mümin kulumun
kalbi taşır". Klabin en derin merkezine "sır" denir.
Burası yaratılanın yaratıcısıyla karşılaştığı bir
noktadır. Öte yandan kalp, ruh (dikey unsur) ile
nefsin (yatay unsur) kesişmi noktasıdır. Kalp
kendisine hayat veren bu iki unsurun savaşımındım
galip çıkanın karakterine bürünür. Duruma nefs
(ben, psişe) egemen oldukça kalp nefs ile örtülür.
Nefs, " dünyanın suç ortağıdır. Çünkü o, biçimin
kozmik koşulunu edilgin bir biçimde kabul eder.
Biçim böler ve bağlar, oysa biçim-üstü olan ruh
herbir şeyin nitel birliğini doğrulayarak birleştirir.
Eğer nefs değil de kavgada ruh üstün çıkarsa kalp,
onun mahiyetine dönüşecek ve aynı zamanda
içinde yayılacak olan nur'la nefsi de değiştirecektir.
İşte o zaman kalp, asıl mahiyetiyle kendini belli
edecektir. Asıl mahiyeti ile, yani, insandaki ilahî

sırr'ın mişkatı [kandili] olarak" (29). Hurûfî
kaligrafik resim-yazıların bakışımlı iki yarısı, kalple
yüz arasındaki yansıma yansıtma ilişkisini gösterir
gibidir. Yüz ya yüreğin iyi nitelikleri ile parlayacak
ya da kötülüğü yüzünden kararacaktır (Kur'an, 10: 26,
3: 106, 80: 38, 75: 22-23). Aydınlık yüz parıltısını
Rabden alıp kalbe aktaran ve kalpten alıp Rabbe
yansıtan reflex bir aynadır. Yüz insan ile yaratıcısı
arasında iletişimi olanaklı kılan bir araç dahası bir
evrendir. Bu yüzden yüz bedenin de en önemli
uzvudur. Sırra erdikçe mümin, sırlı bir ayna gibi
daha iyi yansıtır Rabbini; tersine ondan uzak kaldığı
sürece kalbi de O'nun nurundan uzak kalacak ve
yüzü kararacaktır. Bu karanlık yüz Tanrı'dan 'alan'
ama O'na Vermeyen' bir insanı yansıttığı içindir ki
Tanrı'nın ışığını soğurur, O'na geri yansıtmaz çünkü
yansıtmayı sağlayacak sırrı yoktur veya eksiktir.

Budizm'de olduğu gibi bir aynanın doğasında
parıldamak olduğu gibi, bütün varlıklar da
kökenlerinde manevî bir ışığa sahiptirler. Ancak
tutkular aynayı kararttığı zaman, üzeri sanki tuzla
kaplanır. Mürşidin örgütleriyle yanlış düşüncelerin
üstesinden gelindiğine ve bu düşünceler yok
edildiğinde, tutkular da geri plana çekilir. O zaman
kalp doğası gereği aydınlanır ve bilinmedik bir şey
kalmaz. Bu tıpkı bir aynayı parlatmaya (sırlamaya)
benzer. Tannyla her zamankinden daha yakın bir
hale gelinen ibadet anında da O'nun ışığını,
parıltısını daha iyi alabilmek için doğru yöne
yönelmek gerekir. Bakara suresinde (144. ayet)
nerede olunursa olunsun artık yüzlerin Mescid-i
Haram'a çevrilmesi istenerek yeni Kıble bildirilir.
Mescid-i Haram, peygamberin Göğe doğru yaptığı
yolculuğun başlangıç noktası, Tanrı'yla iletişimin
mükemmel olduğu bir merkez'dir. Öyleyse ibadet
halinde bu merkeze yönelmek, manevi olarak orada
bulunmak; Tanrı'nın ışığını, o yansıtan noktanın
aracılığıyla yüzüne, yüzünün aynasıyla kendi içine
akıtmaktır. İçsel ayna (gönül), yüz (dışsal ayna) ve
merkezi nokta arasında, O'na yönelik olduğu sürece,
Tanrısal ışığın sürekli yansıması sözkonusudur.
Kutsal dünyanın merkezi olan Kabe, her yerdeki ve
hiçbir yerdeki kutsal nokta olarak her yere
dönülürse dönülsün Allah'ın yüzünün göründüğü
bir yerdir, yani insanın yüreğidir. Şebüsterhi,
Gülşen-i Raz (Sır Bahçesi) isimli eserinde "Karşına
bir ayna al da bak! Oradaki aksi gör! Hele bir daha
bak! O akis nedir ki" demişti. Bu soruyu ilk kez
kimin sorduğunu bilmediğimiz gibi, ilk yüzü de
tanımıyoruz.

Yaşamımızın bir döneminde kendi yüzümüzün
biricikliğini farkeder ve onun gerçekliği karşısında
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fenerbekçisi

şaşkınlığa uğrarız. Bu duygu bizi bilinçli olarak
sorduğumuz bazı sorulara yanıt aramaya doğru
sürükler. Aynada yansılanan o yüz nedir? Bu,
insanın karşısına çözmesi gereken bir varlık sorunu
olarak dikilir. O, taş üzerine bilinmeyen bir dilde
yazılmış okunaksız bir metin gibidir; O, durmadan
içine, derinliklerine döndüğümüz bir sırdır. Bu sırrı
çözmek için Yüz'ü okumak gerek.
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