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Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz
o acik denizlerin gecesinden cikip gelen
hayalet geminin sisli sehir caddelerinde,

koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bogalmis

luna-parklarda, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde, okuyuculari coktan yokolmusg
kiitiiphanelerin 1ssiz koridorlarinda gezindigini
mutlaka birileri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire haviayan kopeklerin neden
trktiiklerini o zaman hissetmissinizdir.
Ya da tiim bunlar uyku ile uyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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seyir defteri

Bazilari, Kubilay Han'in dinsel inancglarinin degismesine yol acan Hevacra Tantra
metninin konusunu merak etmezler. Bazilari, baskalarinin riiyalarini merak
etmezler. Bazilart Hitit Imparatorlugunun neden birdenbire ¢cé6kmeye bagladigini
merak etmezler. Bazilari, geometri ile tanrisal toz arasindaki iligkiyi merak
etmezler. Bazilari karsilarinda durmakta olan kapinin ardindakini merak etmezler.
Bazilar ise iclerinde yanan atesi bi¢ bir zaman sondiiremezler..
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ustii ¢izilmis kisiler

MERAK UZERINE BUYUK BUYUK LAFLAR

nazli okten

Peki ya bilimsel merak? Dip baliklari neden yassi, yunuslar haberlesiyor mu gibi etliye

stitltiye dokunmaz goriinen sorularin yaninda insanlarin toplama kamplarinda kobay

olarak kullanilmasina, bir kag kilometrelik bir alanda tek bir canli bile kalmamasina,
sakat ¢ocuklar dogmasina neden olan bir bilimsel merak ta yok degil.

Gaston Bachelard, La Psychanalyse du Fen [Atesin
Psikanalizi] adli kitabinda Promete kompleksinden
bahseder. Bachelard'm Prometesi, babasindan
annesinin sevgisini c¢alan Oedipus'a naziredir.
Promete atesi tanrilardan calip insanlara getirdigi
icin cezalandirilir. Promete kompleksi babasindan
bilgiyi calmak isteyen cocugu aciklar. Bilgiyi
simgeleyen sey atestir ve ates yakmasini O0grenmek
cocuk icin, kendisinden saklanan ve yasaklanan bir
bilgiyi elde etmek ve bdylece biiyiimekle es
anlamlidir. Barinagi 1sitan ve yasanilir hale getiren
ates aynt zamanda onu kavurup yoketme giiciine de
sahiptir; bu nedenle iradesine hakim olacak
olgunluga gelmedigi varsayilan cocuktan gizlenir
bilgi. Ama o bilmek ister; biliyiimek icin bu bilgiyi
babasindan c¢almak zorundadir. Evden c¢aldigi
kibritlerle uzaklasip kendisine ates yakacak kuytu bir
kose arayan cocuk, merakini atesin sicakliginda
eritmeye calisgirken babasina Oykiinmenin Otesinde
onu yenmistir. Biiyimek belki de bodyle bir seydir:
merak etmek, istemek, verilmezse Once gizlice elde
etmek sonra agiktan aciga hak talep etmek (gocuk
kalmig milletlerin sorunu belki budur albayim: tarih
onlara umutsuzlugu ogretir; sonucsuz kalacagini
bildiklerinden merak etmemeyi de ogrenirler).
Bali'de ¢ocuklar1 beklentisizlik egitir. Ailenin diger
tiyeleri ¢ocugun isteklerini ve somlarint karsiliksiz
birakir ve o da zamanla herseyi akisina birakmasi
gerektigini &grenir. icine dogdugu kozmik diizene etki
edemeyecek kadar kiigcik oldugunu Ogrenecektir
biiyliidiikge. Merak tabii ki bircok kavram gibi
catallanir kendi iginde; bilimsel merak saygin ve
onaylanir bir seydir, anahtar deliginin 6te yanina
duyulan meraksa bayagi ve saklanasidir. Oysa
gliniimiizde sadece iilkemizde degil, diinyanin bir¢ok
lilkesinde baska insanlarin kapali kapilarinin ardinda
neler olup bittigi saygin medya patronlarinin
vazgecilmez gecim kaynagi ve mutlu yuvalarin, kalesi
yikilmaz cekirdek ailelerin vazgec¢ilmez eglence

kaynag1. ingiltere'de kraliyet ailesinin, soylularin 6zel
hayatlarin1 merak edenler her hafta sirf bu konuya
ayrilmig bir siirii dergi ve gazeteyi bir soap opera
heyecaniyla takip ediyorlar. Paris metrosunda
Uzakdogulu bir kadint Danimarka kraligesi bilmem
kimin resimlerine gomiilmiig goériince kafanizdaki
tim kategoriler darmadagin oluyor dogrusu.
Fellini'nin bir zamanlar polislik ve c¢izgi roman
ressamligl yaninda paparazzilik te yaptigin1 duymak
insan1 sasirtiyor. Peki ya siradan insanlarin
hayatlar1? Onlar ac1 ¢cekmeden giremiyor vizore.
Bir kameraman arkadasim reality show
muhabirlerinin cinayet islenen bir eve girer girmez
ilk aradiklart seyin maktulun ya da katilin bir
fotograft oldugunu soyliiyordu; insanlar tanimasalar
da yiizlerini merak ediyorlarmig O6lenin ya da
oldiirenin daha dogrusu 6liimiin. Unlii ve zengin
insanlarin  hayatlarini  merak etmekle "aci
kaderlerinin kurbani olmus"lart merak etmek ayni
sey degil ama bir ¢esit tamamlayiciliklari oldugu
sOylenebilir: ilkinde imrenmek ve Kkatarsis var;
ikincisindeyse "beterin beteri var haline silikret
dostum"un gizli sevinci. "lyi ki onun yerinde
degilim", "keske onun yerinde olsaydim".

Peki ya bilimsel merak? Dip baliklar1 neden yassi,
yunuslar haberlesiyor mu gibi etliye siitliiye
dokunmaz goériinen sorularin yaninda insanlarin
toplama kamplarinda kobay olarak kullanilmasina,
bir ka¢ kilometrelik bir alanda tek bir canli bile
kalmamasina, sakat cocuklar dogmasina neden olan
bir bilimsel merak ta yok degil. O halde iyi ve kotl
diye iki tiir bilimsel merak tanimlamak zorunda
kalabiliriz. En cok insan en az maddi zararla nasil
yok edilir sorusunu soranlarla, sanayilesmenin
yarattig1 cevre kirliligiyle nasil basa c¢ikilir diye merak
edenlerin ayni kategoride oldugu, ve hatta
birincilerin ikincilerden ¢ok daha kolay kaynak
buldugu bir durumda bilimsel merakin sayginligini



ustii ¢izilmis kisiler

Hadi biraz komplo teorilerine girelim:
simdi herkes daha cok demokrasi istiyor -
ozellikle de ¢cocuk kalmis milletler icin
albayim! Fakat liciincii diinyanin
catlayincaya kadar yemeye ve yerlere
kadar itaate alismis yoneticileri hantal
govdelerini zar zor tasidiklarindan ve de
kurulu diizenin en ufak bir degisiklikte
tepelerine yikilacagni diistindiiklerinden
varolana siki sikiya yapistyorlar.
Degisimden élesiye korkuyorlar ciinkii
giinliik hesaplarinin ve cikarlarinin
degisime dayanamayacagni biliyorlar.
Clinkii yerlerini "daha dinamik ve cagdas
kadrolar"a birakmak zorunda kalacaklar.
Degisim gerek ciinkii Bati artik kapisina
gelip dayanan liciincii diinyanin baskisina
dayanamaz oldu.

sorgulamak gerekmez mi? Elbette ki, ama sunu
unutmamak gerek: merak yoksa som da yok! Soru
yoksa itaat var! Dogal olarak sistem sorulan da igine
kabul edecek denli yayilmaya, yenilenmeye miisait,
ama gliclii oldugu yerlerde. Giiglii oldugu yerlerde
sorular1 ve alternatifleri kabul ediyor sistem; zayif
oldugu vyerlerde ezip yokediyor basa c¢ikmayi
beceremedigi icin (Okudugunuz okullar1 diigiiniin
bir; once dogru soruyu sormaylr ve sonra onun
cevabini aramayr mi Ogrettiler size yoksa ezberlenip
gerektiginde cevaplan verilecek sorular oldugunu
mu?). Kendine gilivenebildigi, kendini yeniden
lretebildigi yerlerde soru isaretlerinden kanallarini
genisletmek icin faydalaniyor, alt kiiltlirlere Once
sOyle bir kiicimsemeyle karisik bulanti duygusuyla
bakiyor sonra torpiileyip asimile etmeye calisiyor
bir yaniyla. Birkac yil once sokakta tuhaf bakiglarla
siizlilen giysiler ve takilar birka¢ yil sonra giyim
endiistrisinin 1s1ltil1 podyumlarinda bastaci ediliyor.
Daha birka¢ y1l oncesine kadar bati metropollerinde
Gilineydogu Asyalilar ve piercing (viicudun cesitli
yerlerine delikler agip takilar takmak) meraklist
punklar disinda kimsede goremeyeceginiz
hizmalarla iyi aile kizlar1 bile cirit atiyor ortalikta.
Geng anarsistlerin ve bagimsiz solcularin bit
pazarlarindan ligotuz paraya edindikleri kenarlari
beyaz seritli kullanilmis esofman tUstleri siiper liiks
diikkanlann vitrinlerini stisledi gectigimiz yil. 70'li
yillarin ikinci yarisinda zenci gettolarinda block
partielerle yayillan rap mizigi -ki Last Poets gibi

babalar1 Black Power'in devrimci soOylemiyle
ortustiler- simdi oradan cikip tim diinyaya,
Ingiltere'de Hintliler'den Almanya'da Tiirkler'e
kadar (ne de olsa herkesin zencisi kendine) uzandi
bile. Ustelik sadece 'alttakiler'in degil, sulandirilmig
versiyonlariyla 'iisttekiler'in miizigi de olarak. Ilk
ciktiginda orta yasin tzerindeki WASP'lar1 (white,
anglo-sakson, protestant) dehsete diisiiren rockn
roll simdi kendi orta yas kusagina sahip.

Sistem tiim bunlara acik c¢linkii katilimi arttirabilmek
icin sorgulanmaya ihtiyact var. Hi¢c som sormayan
bir itaat stirekli blyiiylip genislemek zorunda olan
sistemi tikar ¢linkii. Glgsiiz oldugu yerdeyse bugiline
kadar c¢ok ta yaratici ve ilretici olmasi
beklenmediginden kabizli§in1 ve miisamahasizligini
siurdiirmekte inat ediyor. Hadi biraz komplo
teorilerine girelim: simdi herkes daha ¢ok demokrasi
istiyor- Ozellikle de c¢ocuk kalmis milletler igin
albayim! Fakat tiglincii diinyanin c¢atlayincaya kadar
yemeye ve yerlere kadar itaate alismig yOneticileri
hantal govdelerini zar zor tasidiklarindan ve de
kumlu diizenin en ufak bir degisiklikte tepelerine
yikilacagini diisiindiiklerinden varolana siki sikiya
yapistyorlar. Degisimden olesiye korkuyorlar ¢iinkii
giinlik hesaplarinin ve cikarlarinin degisime
dayanamayacagini biliyorlar. Ciinkl yerlerini "daha
dinamik ve cagdas kadrolar"a birakmak zorunda
kalacaklar. Degisim gerek, ciinkii Bati artik kapisina
gelip dayanan {iglincii diinyanin baskisina
dayanamaz oldu. Ama hem serbest piyasa esittir
demokrasi ve Ozgiirliik demek, hem insan haklari
bayragini en onde tagimak hem de sinirlan kapamak
olmaz; bu, Bati'nin ideolojik mesruiyetini sarsar.
Demokrasi, refah ve esitlik bayraklarinin ideolojinin
goklerinde nazli nazli dalgalanisina kanan
miiltecilerin akinina ugrayan batili iilkeler simdi
metropollerini -kendi outsider'lari yetmiyormus
gibi- istila eden "yabancilardan uzun vadede
kurtulmanin tek yolunun bu insanlarin tlkelerinin
yasanir hale gelmesi oldugunu anladilar belki. Arka
bahgelerini ¢opliik olarak kullanmanin pek te akillica
olmadigini, c¢linkii bir siire sonra kokunun ve
sineklerin dayanilmaz hale geldigini farkettiler. Iste
boyle komplo teorileri iyidir albayim, bdylece cocuk
kalmig milletler sorumlulugu Tlzerlerinden
ativerirler. Bizi asan seytani gii¢lerin isidir hersey.
Ancak buradan, komplo teorilerinde gerceklik pay1
olmadigr sonucunu ¢ikaramayiz. Hep soylerim:
paranoyak olmam takip edilmedigim anlamina
gelmez.



ctkmaz sokak

MERAKLARIMIN KACINILMAZ
DONUSUMU

nejat aksoy

Neden-sonuc iligkileri olmadan yasamanin ne kadar zevkli olabileceginin diisiiniirken,
eski uygarhklar icinde meraksiz yasamay: becermis olanlar var mi diye merak ettim.
Ama hemen bunu ogrensem ne igsime yarayacak diye diisiindiim ve merak etmekten gene
vazgectim.

Yasamim boyunca hep merak ettim... Merak etme
ve merakimin giderilmesi icin yaptigim c¢aligmalara
harcadigim zaman, yeme-icme ve eglence icin
ayirdigim zamandan hep daha fazla oldu.
Kigukligiimde, herkesi kendim gibi merakli , bitin
yanitlari bilen kimseler olarak gortir, * herseyi onlara
sorardim.

Cok kisa bir sire hayal kirikligina ugramama yetti.
Benim merak ettiklerimle onlarinki arasinda en ufak
bir benzerlik yoktu. Garip olanin ben mi yoksa
onlar m1 oldugunu fazla disiinmedim; ama herkese
soru sormaktan da vazgectim. Deneyerek kesfetme
ve ilkokula gitmeden oOnce oOgrendigim okuma
sayesinde, kendime meraklarimi doyuracak yeni bir
yol buldum. Elime gecirdigim okunabilecek ne
varsa (her zaman timiini anlamasamda) okudum
ve deney yapabilecegim ortamlari hazirlayabilmek
icin hi¢ bir zorluktan yilmadim.

Ilkokul benim icin tam bir iskence yeriydi. O anda
ogrenmeyi istemedigim bazan gereksiz buldugum
yada zaten bildigim seyleri beynime boca etmeye
calisan Ogretmenler ve ne icin orda olduklarini
bilmeyen/bilemeyen yasitlarimla gecen bes sikict
kis! Iskence ve sikinti ortaokul-lise yillarinda da
siirdi. Bir seyleri "6grenmeye” mecbur birakildigim
icin yada o siralarda ilgi alanimin disinda oldugu
icin, mumkiin olabilen en az bilgi ile liseyi bitirdim.

Genel yetenek sorularint ¢o6zmedeki becerim
sayesinde girebildigim universitede igler degisti;
meraklarimi doyurmak i¢in derslerde edindigim
ipuclarin1 da kullanarak ve cokca vakit ayirdigim
kendi yontemlerimi de kullanarak, daha kisa
surelerde yanitlara ulasabilecegimi anladim. Ama
bu arada "6grenmeme" inadim ve Ogrenme
ozgurligiine inancim yuziinden Universiteyi  bes
yilda bitirebildim.

En o6nemli sinavlardan once bile, eger o anda daha

farkli bir seyi merak ediyor isem, mutlaka onu
ogrenmek icin calisgtim. Meraklarim beni tam bir
maymun istahliya dondurmisti. Konu ne olursa
olsun, merak etme derecem belli bir sinir1 geger
gecmez, herseyi birakir ve o konuyla ugrasirdim.
On bilgileri edinerek az cok konuyu anladiktan
sonra, mutlaka ilgilenmeye degecek baska bir sey
bulur ya da eskiden yarim biraktigim meseleleri
"halletmeye" yeniden donerdim.

Zamanla sinir tanimayan meraklarimin, ne yazik ki
cok sinirlt olmaya mahkum vaktim ile, ne kadar
doyurulabilecegi konusunda hicte hos olmayan aci
gercegi anladim. Cok sey hakkinda ytizeysel bir
bilgi edinmem artik cok daha kolay bir hale
gelmisti, ama herhangi bir konuda biraz daha fazla
bilgi edinmeye kalkistigimda, bende olmayan sabir
ve yontemlere de ihtiyacim oluyordu. Nedenlerim
arasinda askerligimi geciktirmek ve caligmalarimi
daha rahat ve uygun kosullarda siirdirebilmeyi
umdugum yurtdisina gidebilmek icin pasaport
almak olsa da, esas amacim olan merak etme ve
giderme yoOntemlerini iyice Ogrenebilmek icin
bagladigim yuksek lisans ve doktora caligmalarim,
kolay olmasa da, kendimce gercegi bulmama
yardim etti. Merak ettigim konunun tiim detaylarini
ogrenmeyi, yeni seyler de bulup bulgularimi
baskalarina bildirmeyi, deneysel arastirma
yapmanin gugcliiklerini, sabir gosterebilmeyi, hayal
kirikliklarini basariya ¢evirebilmeyi 08rendim.

Doktorami bitirdikten sonra ise meraklarim
yizinden yedi yilimi nasil bosa harcadigimi
anlamam bende ikinci bir hayal kirikli§ina yol acgti1.
Universiteyi benden ¢ok sonra bitirenlerin bile,
benden kat kat fazla maag aldiklar1 ve benim vakit
bulamamam yiliziinden biraktigim spor dahil
yapmak isteyip de yapamadigim bircok seyi, pek de
yetenekli olmamalarina ragmen, uzman durumunda
yapmalari beni iyice cileden ¢ikardi. "Akademik
diinya"da islerin nasil yiriidiigiinii inceledigimde
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Bilim yapabilmeniz konunuz, cevreniz ve
onceki calismalarinizin basarisina baghdir.
Sistem icerisinde basarisiz sayilabilecek,
ismi duyulmamig bir siirii "bilim adami" da
vardiwr. Bir ¢cok insan omriinii doktora
sonrast ¢calismalarla akademik bir is
bulamadan gecirir. Sans ve basarisizlik
bilimin/bilim yapmanin dogasinda vardir.
Yayimlarin bir cogunu hi¢ kimse okumaz,
bir kisminin hemen yanlis oldugu gosterilir,
bir kismi ise hi¢ kimsenin isine yaramaz .
Bilim yapma isinin genel dinamigi bir can
egrisiyle aciklanabilir. Basarili insan sayisi
cok azdir ama onlarin varligi icin
basarisiz olanlar da gerekir.

"hocalar" tarafindan emirerine yakin bir konumda
goriilen arastirma gorevlisi pozisyonunun o kadar
da kotii olmadigini anladim. Bilim adamligi
yapmanin rahiplikten farkli olmadigini da idrak
etmemle birlikte, biitlin bunlarin bagima gelmesine
neden olan meraklarima lanet okudum ve bir daha
hi¢ bir seyi merak etmemeye karar verdim.

Neden-sonug iliskileri olmadan yasamanin ne
kadar zevkli olabileceginin diigiiniirken, eski
uygarliklar icinde meraksiz yasamayr becermis
olanlar var m1 diye merak ettim. Ama hemen bunu
Ogrensem ne isime yarayacak diye diisindim ve
merak etmekten gene vazgectim. Birisi yada birsey
bana herseyi acgiklasa, herseyi bilen birisi olsam ne
olurdu diye disiindiim ve merak etmekten iyice
vazgectim. llle de bir seyleri merak edeceksem,
yanitlarina gazetelerin verdigi ansiklopedilerden,
paparazzi programlarindan kolayca ulasabilecegim
seyleri merak etmeye karar verdim. Bir de futbolu
sevmeyi becerir, iskambil, satran¢ oynamaya
alisirsam mutlu olmamam ig¢in bir neden kalmaz,
hem daha "sosyal" biri olurum hem de vaktim
anlamli bir sekilde gecer diye disindiim. Ama
beceremedim.

Sonunda profesyonel bilim adami olmaya , kendi
parami kazanarak bu parayla istedigim gibi bilim
yapmaya karar verdim. Yillarca calisip bunu
gerceklestirememe gibi "kelek bir , duruma”
diismemek icin de kendime bir uyulacak kurallar
dizgesi hazirladim: Isime yaramayacak ve bana
para kazandirmayacak seyleri, en azindan simdilik
merak etmeyecegim; insanlik ve dogaya diisman

arastirmalar yapip bu yolda teknolojiler
gelistirmeyecegim ; daha iyi bir yagam saglamanin
maddi ve manevi bedellerini hep go6zoniine
alacagim gibi...

Bilim, insan eger icinde ise, farkli bir goriiniime
sahip... Meraklarin1 gidermek ve ahlaki degerlerini
gelistirmek icin calisan bilim adamlart devri
tilkenmek tizere! Artik bir seyleri kesfedip Nobel ya
da benzeri odiller almak, toplum tarafindan saygi
gormek ve baslica gilidiisii insanligin yarari olan
bilim adamlar1 bile azaldi. Doktorasini
tamamlamig birisinin 0zglirce bilim yapmasi artik
miimkiin degil. Kisi bir liniversitede ig bulmak ve
aragtirma yapabilmek i¢in para bulmak , cok az
maaglarla yetinmek, meslektaglarinin primatlardan
farklt olmayan davranislarina katlanmak ve
zamanla uyum gostermek gibi sorunlarla
karsilasacagini onceden kabullenmelidir. Herhangi
bir iniversitede is bulmak kolaydir, ama iyi bir
liniversitede hele birde istediginiz cografi bolgede
caligmak istiyorsaniz sansiniz iyice azalir.

"Gergek bir iiniversite"ye basvurduysaniz doktora
c¢alismanizin konvisu ve konuya hakimiyetiniz en
onemli faktordir. Aktiel konularda c¢aligma
yapmayanlarin ise girme sanst ¢ok azdir. Bunlar
ise, dogal olarak, parayr veren hiikiimetlerin ve dev
sirketlerin se¢tigi konulardir. Bu konular disinda
caligma yapan arastirma guruplarinin  para
bulmasi iyice giliclesmistir. Moda olan bir konuda
onceden diisiinerek ya da sans eseri calisma
yapmis olmaniz da iginizi garantilemez, ¢linkii sizin
gibi "uyanik" yada "sanshi" bircok aday vardir.

Ise girmenizle birlikte esas sorunlar baslar. En kisa
zamanda en ¢ok yayini yapmak, isminizi duyurmak,
ne kadar zeki ve caliskan oldugunuzu kanitlamak
zorundasinizdir. Ve daha ¢alismalariniz siirerken,
en cok ti¢ yillik sozlesmeli oldugunuz i¢in, yeni bir
is aramaya baglarsiniz.  Asgari lcret diizeyindeki
maasiniz biraz daha artar. Belli bir siirlinme
siirecinden sonra cok az sayidaki akademik
pozisyonlar icin sansinizi denemeye baglarsiniz.
Eger girmeyi basarirsaniz bilim yapabilme
garantiniz yoktur ama idare edecek bir para ile

Oomir boyu gorece rahat bir yasami garantilersiniz.
Biitiin bunlar ABD igin de gecerlidir.

Bilim yapabilmeniz konunuz, ¢evreniz ve onceki
¢aligsmalarinizin basarisina baglidir. Sistem
icerisinde basarisiz sayilabilecek, ismi duyulmamis
bir stirii "bilim ackimi" da vardir. Bir cok insan
Omriini doktora sonrasi ¢aligmalarla akademik bir



ctkmaz sokak

is bulamadan gegirir. Sans ve basarisizlik
bilimin/bilim yapmanin dogasinda vardir.
Yayimlarin bir ¢ogunu hi¢ kimse okumaz, bir
kisminin hemen yanlig oldugu gosterilir, bir kismi
ise hi¢c kimsenin isine yaramaz . Bilim yapma isinin
genel dinamigi bir can egrisiyle aciklanabilir.
Basarili insan sayisi ¢ok azdir ama onlarin varligi
icin basarisiz olanlar da gerekir. Diger gelismis
iilkeler daha farklidir ama temel uygulama aynidir.

Ulkemizde de akademisyen olabilmek gitgide
giiclesmektedir. ABD de uygulanan acimasiz ama
bir anlamda dogru sayilabilecek kistaslarin yerini
sisirmeler ve tirli tirli etiketler alir. Burada
bilimin 0Ogretilemeyecegi, esasinda asil igleri tam
da bu olan, kasarlanmis akademisyenler tarafindan
oylece kabul edilir. Ciinkii kendi tlkelerinde
doktora yapmig Kkisileri kabul etmemek icin
ellerinden geleni yaparlar. Bizdeki ilkokul
sayisindan daha fazla olan ve cogu icin Kkalite
acisindan da ayni nitelemenin rahatga
yapilabilecegi, ABD iiniversitelerinin birinden
tingir mingir gelen birisinin yardimci docent olma
sanst cok daha fazladir. Akademisyenler kendi ise
yaramazliklarinin kanit1 degilmis gibi,
basarisizliklarin sugunu Ogrencilere yiiklerler. Az
olan maaslarina "katlanirlar”, ¢linkii cogu ailece
zaten zengindir ve bu sayede disarida okuyup
"hoca" konumuna gelmislerdir yada isimlerini
kullanarak kazandiklar1 parayr disariya isler yaparak
kat kat fazlalastirirlar. Arastirma ve alt yapi icin
para harcanmasint bir tiirli kabullenemez bu
paranin g¢evre gilizellestirmesi i¢in kullanilmasini
daha uygun bulurlar.

Ozel secim yontemleriyle TUBITAK ve bazi
kurumlarin dil 6grenmek ve doktora yaparak geri
donmek iizere gonderdigi beyin ozirliler (iyiler
icin s6z meclisten disar1) disinda kendi gayretleri
ile burslu veya burssuz okumus ama yetenekli kisiler,
bu iiniversitelere bilgilerini aktarmak, egitmek ve
arastirma yapmak tlizere gelirler ve en cok dort yil
icerisinde miskinlesip cevrelerine kiiserler yada
tliccarlagirlar.

Bizim gibi on yillarca "gelismekte olan" llke
statiisinde tutunmaya c¢alisan iilkelerin bilim
alaninda geligmis tlkeler karsisinda, rekabet sanslari
cok az. Az gelismis iilke rallide Sercesiyle yarigma
durumunda iken gelismis bir lilke Ferrarisiyle
ucuyor. Sercenin soforii ne kadar usta olursa olsun
Ferrariyi ge¢me sansi ¢ok az. Fazla yakit tiiketmesi,
rahat olmayan kullanimi, asir1 miktarda eksoz gazi,
guriltiisii ile cevresine verdigi zarar ve sifira yakin

can gilivenligi de cabasi. Geligsmis llkelere yapilan
sofor transferleri, bu yariglarda en az digerleri
kadar basarili olunabilecegini gosteriyor, yeterki iyi
bir araba ve tamir ekibi olsun. Ne yaziktir ki araba
ve alt yap1 saglanacagina soforler bu iilkelere
egitime gonderiliyor ve dondiiklerinde ayni
sartlarda yaristiriliyorlar.

Kanimca bilim adamlarinin ne icin bilim
yaptiklarint sorgulamalar:t acil bir gereksinim
durumuna gelmistir. Bilim adamlig1 siradan bir
meslek haline gelmektedir ve bu buyiik bir
tehlikedir. Insancil degerleri olmayan bir bilim
adaminin verebilecegi zarar parasini Odeyemedigi
icin hastasin1 oliime terkedebilen, hic ¢ekinmeden
gereksiz yere ameliyat yapabilen doktorlarin
verebilecegi zarardan cok daha fazladir. Bilim
diinyasinda, bilim adamlarinin insiyatiflerini
kaybetmeleri ve yanlig kisilerin bu isi yapmayi
secmeleri sonucunda , bliylik ve kotii yonde bir
degisim yasanmustir.  Kisithi para yiliziinden, ozgir
bilim bagimli bir hale doniiserek bilim adamlarini
da kolelestirmistir. Bunun siirmesi durumunda
bugiinkii anlamiyla iiniversiteler de yok olacaktir.
Arastirmacilarin cogu artik daha iyi para veren
sirketler i¢in caligmaktadir. Bunun, zarar ise,
bilginin artik paylasiimadigi ve. daha Onemlisi
toplum yararina olma sarti aranmadan yanlizca
para kazanmak icin kullanildigi bir diinyadir.

Universitelerde yapilan bilim egitim, toplum yarari,
aciklik ve en onemlisi ozgiirlik igermelidir.
Arastirmalara verilecek olan paranin kisitli olmasi
ve alanlarin hiikimetce secilmesi hemen
coziilmesi gereken biiylik sorunlardir. Soguk savag
doneminin sona ermesiyle arastirmalar igin
ABD'nin verdigi paralar yar1 yariya azalmistir. Bu
bilim adamlarinin aslinda savag teknolojisi
irettiklerinin en iyi kanitidir. Bu yondeki iiretim
siiphesiz baska yonleriyle biiyiik gelismeler saglasa
da ahlaki a¢idan tartisilmalidir.



oliidalga

SADECE MERAK ETTiM

pinar tiiren

Yeryuziinde herhangibir hareketin gerceklesebilmesi
icin en temel gergeksinim kuskusuz enerji kaynagidir.
Bence insana ait merak da bu itici gliclerin basinda
gelir. 'Su dagin tepesinde ne var' yada 'bu suyun
dibinde neler oluyor acaba ' diye baslayan kesifler;
kisisel meraklar sayesinde ortaya c¢ikan
buluglar...bilimsel gelismede merakin payini gosterir.
Teoriler hipotezlerden, hipotezler de sorulardan
ortaya cikar. Felsefede veya kimyada olsun ¢ogu som
kaynagini bilinmeyene ilgiden yani merakdan alir. Bu
arada glindelik hayatlara niifuz etmis merak da insan
yasaminin onemli bir parcasi olarak karsimiza cikar.

0-6 yas arasina damgasini vuran merak Ogrenmeye
giden yoldur. Elini merakla sobaya dogru uzatmayan
cocuk, sobanin yakici bir madde oldugunu ve bu
hareketinin annesini cildirttigin1 asla O6grenemez.
Cocuk gelisimi ile ilgili teorilerde c¢ocuklarda
ogrenmenin dikkat, ilgi ve merak yoluyla olustugu
savunulmakta. Annesinin oOrtiinlin altina sakladigi
oyuncagi algilama sinir1 disinda olsa dahi buiytlik bir ilgi
ve merakla takip eden ¢ocuk gevreye karsi gosterdigi
pozitif ilgiyle normal gelisen cocuk izlenimi uyandirir
(bu tip seylere meraksiz kalan ¢ocuklarin ileride cesitli
ogrenme zorluklan cekecekleri duglinilebilir!).
Hayatin ilk yillarinda 08renmeyle icgice giren merak
giindelik hayatlarimiza damgasini vurmaya ilerleyen
yaglarda ela devam eder. Merakla baglayan hobilerden
tutun da okunan kitaplara, gidilmeye calisilan diyarlara
hatta agklarimiza kadar, yasantilarimizin icinde buluruz
meraki.

Ancak merak her zaman bilincsizce bize yon veren
cocuksu ve saf bir ilgi degildir. Meragin bir yiizl ele
insanin icindeki seytan1 hareketlendirir. Kim a¢gmak
istemez ki pandoranin kutusunu? Iginden ne gikar diye
kuailan hayallerle pekisen merakla yasamay:r mi yoksa
cesareti toplayip 'me olursa olsun' diyerek kapagi
agcmay1r mi secgiyoaiz? Hadi cesareti bulduk ve agtik
diyelim bu duaimda da genelde kapagi ardina kadar
acmaktansa azicik aralayip soyle bir goz gezdirmeyi
cogumuz tercih ederiz ki boylece dengeler
bozulmadan merak giderilebilir. Sonugda insanin
kendisine yonelik meraklart cevresine yoneliklerin
yaninda ¢ok daha soniik kalir. Kendi ¢ocugundan cok
komgunun ¢ocugunun ne yaptigi ile ilgilenenler yacla
kendi hayatinin tikanikligini hi¢ merak konusu

etmeyerek soap operalardaki entrikalarda kaybolanlar
vesairi vesaire bilingli veya bilingsizce yanlig yere
yonlendirdikleri meraklariyla kendilerini
kesfedemeden yasarlar.

Hepimiz oyle yada boyle merakimizin piyonu oluruz.
Birgiin merakimi yenemeyip bir pavyona gittim.
Bircok Turk filminin bas mekani, cocuklugumda ne
eglenceli, gencligimde ne igren¢ dedigim bu garip
mekan bu defa da psikososyal acidan ilging geliyordu.
Onde bir masaya oturdum ve o andan itibaren belki de
ilk defa kendimi gercek bir filmin karesi gibi hissettim.
Belli etmeden etrafi siizmeye calisirken ayni sekilde
baskalar1 tarafindan siiziilldigimiin de farkindaydim.
Merakli bakislarimi1 masalarda oturan kadinlarin
ylzlerinde, ellerinde gezdirip, yanlarindaki adamlarin
bakislarina dalmisken sahne alan sarkicinin ciyak
sesiyle yerimden firladim 'bu yilizden her gece ben her
gece liziil..." Aman tanrim filmler bu kackir gercek
olabilir miydi? Sesi bu kadar kotii olan bu ciliz kiz bin
kere seyredilmis koyuin glizel kiz1 kacip bliyiik sehre
diiger orada da bir anda kendisini pavyonda sarki
soylerken bulur senaryosunun ta kendisiydi. En cok
merak ettigim tanimadiklar1 kadinlara icki ismarlayan
bu erkeklerin ne anlattiklariydi. Muhtemelen orta,
orta-alt tabakadan , evde kanlan ve birka¢ ¢ocugu olan
siradan aile reisleriydi iste (hani eve istedikliri saatte
gidebilenlerden). Yo hayir merak etligim gablona
uyan hayatlar1 degil, yabanci bir kadinin elini tutup
yada en fazla bacagina dokunup anlatilan (ne
anlattiklarini maalesef pek duyamadim) seylerin nasil
bir haliyetiruhiyyeolusturdugu idi.

Bagkalarina kargt duyulan merak kendinden kagigin da
bir yoluydu. Benim ne isim vardi burada? Belki bir
daha hayatim boyunca hi¢ gelmeyecek belki de
gelmemek icin kendimi zorlayacaktim. Zorla burnumu
soktugum bu hayatin aslinda beni ¢ektigini icimde
saklayarak kendimden bagka tarafa yonelttigim
merakim sayesinde diger hayatlara sadace degerek
ama asla i¢ine girmeyerek ve bu sayede 'acaip' hayat
tecriibesi kazandigimi zannederek yasayacagim.
Hicbir zaman hayat kadini, artist veya yankesici
olmayacagim sadece onlari merak ederek kendimden
uzak tuttugum merakimla bagska hayatlar tizerinden
yasayacagim. Galiba daha fazlasi icin yeterince
meraklidegilim.



fenerbekcisi

KOROLASI MERAKIM

yasemin sarikaya

Basindan kimbilir neler geg¢ip karsimda ig
camagirlar1 ve siyah teniyle dayanilmaz bir zitlik
olusturan san naylon peruguyla oturan kadinin
neden kendi kendine konusur oldugunu yanindaki
rahatsiz bakigshi adam merak eder mi diye merak,
ediyorum bu aksam trende. Yasamlari Oykiilere,
romanlara, filmlere esin kaynagi oldugu halde
bizzat kendileri neden bu kadar hayatin kiyisindaclir
ve neden kompartimanin en uzak kosesinde,
mahallenin en tUcra sokaginda, parklarin
kuytularinda unutulmus bir bankta yalniz baslarina
durur da bu tutunamayanlara kimseler ilgi
gostermez diye dustiniir oldum.

Oykiiniin okuyucularindan kimileri belki ama
oykiniin igindekilerden kimseler merak etmedi
"beyaz mantolu adanm"mn hikayesini, kimseler sorup
ogrenmedi. Neden beyaz mantosu Tlizerinde su
birikintilerine bakarak gezinir diye aklimdan
gecirdim bir an. Hos sorsalar da cevap verir miydi
bilinmez.

Birden kafami cevirip pencereden digsar1 bakmaya
basladigimda annemin seyrek araliklarla sehir
kalabaligina karistig§1 zamanlarda "giiniin bu
saatinde nereye gider, ne yapar bu insanlar?” diye
ciddi bir hayret icerisinde kalisini hatirlayip ben de
ayni1 seyi merak eder oluyorum. Belki bu yazinin
icinde bir yerlerde de oldugu gibi okuyuculara
sorulan 'degil mi?, ne dersiniz?, bilir misiniz?' gibi
sorulara okuyucular ne cevap verir, bir giinde kacg
kisi gecer bu st gecitten, otobilis duraklarina asili
afislerdeki insanlarin dislerini kimler karalar, yoksa
gOkyiiziinii her sabah maviye hakikaten Dalgaci
Mahmut mu boyar gibi giindelik ve cocuksu
meraklanma daliveriyorum birden.

Sonra yerde duran gazetenin sayfalarindan zihnime
hunharca bombardiman eden komplo, terér ve
sosyete haberlerinin etki alanina giriyorum.
Diismanlarin oynadiklari oyunlarin sahiden ne tiir
oyunlar oldugunu ve sozi edilen bu tarihsel
dismanlarin gercekte kimler oldugunu, asgari licreti
eglence konusu yapan sosyete programlarindaki
sosyete mensuplarinin sorulara verdikleri
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cevaplardan hi¢ mi utan¢ duymadiklarini merak
ediyorum. Fotograf karelerine sikismig siddetin
altinda yer alan her seyin kontrol altinda oldugu ve
vatandasin glivenliginin saglanacagindan siiphe
edilmemesi gerektigi ifadesi neden inadina siiphe
etmeme yol aciyor diye ne cevap verdiklerini hep
merak ettigim okuyuculara sorasim geliyor yine.

Basina ne geldiyse korolast meraki yliziinden gelen
insanoglunun karanlik ruhunun seytani meraklari
silahlari, siddet ve seks dolu video oyunlarini
yaratirken, hayati kolaylastirdig1 soylenen elektronik
aletler yerin dibine batsa ve silah da icat
edilmemis olsa diye soylenir oldum. Okuldan gelip
beslenme c¢antasint bir kenara firlatarak
'nintendo’'sunun bagina gecip sokakta arkadaslariyla
saklamba¢c oynamak yerine savascilik oynamaya
baslayan ve oldirdiigii garip uzayli yaratiklarin
ardindan hir¢cin kahkahalar atan ¢ocugun en
azindan kisa bir siire masum kalma hakkinin da
elinden alinmig olmasi beni dehsete diisiiriiyor
dogrusu. Basdondiiriicti bir hizla gelisen teknoloji
-ornegin- Terminator gibi filmleri biiylik bir istahla
yeniden ve sturekli iiretirken terminatdrlerin
kendisinin cok yakin gelecekte varolacaklari pek de
ihtimal dis1 goériinmilyor. Zaten biitiin bunlar
hesapta gelecegin oOngoriileri olmuyor mu? diye
soracakken Ursula K. Leguin'in bilim kurgunun
kehanetlerle hicbir ilgisi bulunmayip bugiinki
gercekligin  bir betimlemesi olduguna dair
soylediklerini hatirliyorum.

Ben kendi adima Ongoriilemezligi ve hep bir adim
oniimiizde olusuyla insanoglunun merakina mazhar
olan gelecegin yaninda ge¢cmisin de en az bir o
kadarin1 hak ettigini ve tarihin gizli kalmig ya da
aslinda bambagka olan gergeklerle dolu olduguna
inantyorum. Tiirli merakin bizi getirdigi noktada,
ilerleme dedigimiz ve benim ne tarafa dogru
gittigini tam da kestiremedigim sey sayesinde
bozulan ¢cocukluk - ilk genclikle birlikle yikilan eski
evlerin, bozulan sokaklarin, sokiiliip yerine asfalt
yapilan arnavut kaldirimlarinin, denizcilik isletmesi
memurlarinin cay kaynatip icerken Ankara Radyosu
Coksesli Tiirk Sanat Miizigi Korosu'ndan tiirkiiler



fenerbekcisi

dinledigi eski bogaz iskelelerinin, Ara Giiler'in
fotograflarindaki tramvaylarin (nedense
Beyoglu-Galatasaray arasinda gidip gelen
tramvayimn Mc Donalds ve diger bilumum fast food
restoranlarin yanindan gegerken fazlasiyla '-mig
gibi' yapiyor hissine kapildigimdan olacak bana
hi¢bir nostaljik zevk vermemistir), ilkokullarin
ontinde leblebi sekeri satan amcalarin siluetleri de
"Bogazin sulart cekildikten sonra" diger kalintilarla
birlikte ortaya cikar mi diye merak ediyorum.

Sairin "Balkonda unutulan yazlar" derken
animsattigi cocuklugumdan en gilizel zamanlarindan
biri olan balkonda ailecek c¢ay ictigimiz yaz
aksamlarini diisinip ic gecirdikten sonra bunca
sorunun altindan kalkamayacagima karar verip
oniinde farkina varmadan saatler gegirdigim
kitapligimdan uzaklasiyorum. Bir yandan yorgun
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diisen zihnimi dinlendirmek tlizere uykuya dalmaya
hazirlanip bir yandan da merakin cevaplari stirekli
baska bir soruya acilan somlar labirenti oldugunu
diisiindiigim sirada c¢alan telefona yorgun argin
cevap veriyorum. Karsimdaki arkadagim "Hayalet
Gemi'nin bu sayis1 merak lizerineymis" deyince
belki isin aslini Ogrenirim diye yarin sabah
erkenden gazete bayiinin yolunu tutmaya karar
veriyorum.



denizboncuklari

"YETER Ki iCINDE OLSUN"

cigdem

Bazilarinin iginde olup da digerlerinin iginde
olmayan nedir? Galiba istek ve merak
karigimi1 bir sey. Davranisi belirleyen ig
sebeplerin onemini vurgulamak amagli bir
ifade olsa gerek; 'yeter ki icinde olsun' ig
belirleyicilerin dig etkenlerden daha baskin
oldugunu anlayanlarin biraz da caresizlik
duygulariyla ettikleri bir laftir. Ozellikle
egitimle ilgilenmeyen ¢ocuklar i¢in. Egitimle
ilgilendirme yontemleri genellikle igsel
sebepleri 1skaladigindan, i¢inde olanlarla
olmayanlarin arast gun gectikce acilmakta,
zaten kendiliginden herkesin ‘iginde'
olanlar bir sure sonra yeterince
beslenemediklerinden atil  hale
gecmektedirler. Ben size her seye ragmen
icinde olanlardan birini anlatacagim simdi.

Onun i¢inde oldugunu anlamak biraz zaman
almig. Cunki o havliyor. Halen uyuma
mekani1 olarak kullandigi yakinlardaki
eczanenin onune geleli yaklasik 1.5 yil
olmus. Eczaci hanimin dedigine gore
yagmurlu bir ki gilniinde Kkapisina
geldiginde 3-4 aylik kadarmis. Bir sokak
kopegi olan Barbie, Once eczact hanimin
besledigi sokak kedileriyle dost olmus (hala
iyi geciniyorlarmig) daha sonra mahalledeki
cocuk yasli herkesle. Gozledigim kadariyla
simdilerde civarda pek ¢ok tanidigi var. Ona
ismiyle hitap eden, hal hatir soranlarini ¢ok
gordum. Evet ben de onlardan biriyim ama
ne yapabilirim kopegin icinde var: iletigime
merakli!

Barbie 8-9 aylik oldugunda eczact hanimin
gozledigi bazi davranig degisiklikleri olmus.
Barbie, hafta icleri her sabah saat 10-13 arasi

calkilic
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ortadan kaybolmaya baglamis. Ne olup
bittigini pek anlayamayan eczact hanim
meraklanmis ve bir gun nereye gittigini
ogrenmek tlzere takip etmis. Barbie'nin 3-4
sokak otede bir bahceye girdigini gormus.
Ertesi ginlerden birinde eczanesine bir cift
gelmis ve Barbie'yi isare ederek, onun
kendisinin kopegi olup olmadigini
sormuglar. O da Barbie'ye kendisinin
baktigin1 soylemis. (Onlar da Barbie'yi
izleyerek eczaneyi bulmuslar.) Bir kopek
egitim okullar1 oldugundan ve Barbie'nin
birkag ay once o okula geldiginden
bahsetmigler. Barbie birka¢c giin boyunca,
once digaridan izlemis okuldaki kopekleri.
Bunu farkeden egitimciler ona kapilarini
acmiglar. Dediklerine gore diger
kopeklerden daha dikkatli ve atakmuis.
Bildigim kadariyla uzun siiredir okuluna
devam ediyor. Arada da tist mahalledeki
arkadaglarina takiliyor. Bunun diginda kalan
zamaninda eczanenin onundeki paspasinin
tizerinde kedilerle birlikte miskin miskin
uyuyor. Gecenlerde onu yolda ytriirken
gordim. Caddeden karsiya gecerken yaya
gecidini kullantyordu. Trafik 1s1klar1 yayaya
yol verdiginde diger yayalarla birlike o da
karstya gecti. Sehir yasaminin kurallarina da
aligmig gorunuyordu. Baktim yururken
caddede onu taniyanlar el sallayip
sesleniyorlar ama o emin adimlarla tahmin
edebileceginiz yere dogru gidiyor. O
uzaklasirken onun icinde ne oldugunu
dusunuyordum hala.



diisdegirmeni

GORUNUS

orhan cem cetin

Fotografcinin  Notu:

Ona nasil bir fotografini cekmemi istedigim sordum.

Bana, "Arkadan goriinlisiimii hep merak etmisimdir,” dedi.

ik
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ucan hollandali

54 NUMARA'NIN ESRARI

murat giilsoy

Tasindiklar1 giini c¢ok iyi hatirliyorum. Giunlik
giineslik bir haziran sabahiydi. Gazeteyi almak i¢in
kapiyr actigimda ayni koridora bakan on daireden
birine hamallarin bir seyler tasidigini gormuistiim.
Sevgilim heniiz uyanmamis oldugundan girilti
yapmadan ona kahvalti hazirlamanin planlarini
yapiyordum. Sanki bir ka¢ yildir yasadigim karmasa
ve panik artik bitmigti. Diizenli olarak caligmaya
baslamistim. Icki igmiyordum. Ve en oOnemlisi bir
ay once bana strekli gordigu dusleri anlatan masal
cicekleri gibi renkli bir kizla tanigsmistim. Dahast su
anda carsaflara dolanmig narin bedeni tiim eve
tuhaf siirekli arzu uyandiran lezzetli bir koku
yaytyordu. Yarigiplak oldugumdan kapiyr sadece
elimi paspasin tUzerine uzatacak kacglar aralamig
oldugum icin tasinma isine dikkatimi pek
vermemistim. Zaten 60 daireli bu apartman denen
sehir devletinde her ay en az bir tasinma oluyordu.
Gozucuyla gordiigim sadece son derece iyi
paketlenmis kolilerdi.

Daha sonra nasil bagladi tam olarak bilemiyorum
fakat yeni tasinanlar hakkinda bir takim laflar
donmeye basladi. Once alelade komsuluk meraki
zannettiim bu dedikodular benim kulagima kaglar
gelmisti. Boyle diyorum cilinkii benim de komsuluk
iligkilerim yok denecek kaclar azdi. Fakat nasil
oldugunu bilmedigim bir yoldan sanki evin
duvarlari, icinde yasayanlar hakkindaki bilgileri
sizdiran bir filtreymiscesine yasayanlar bir siire
sonra merak bile etmeseler digerleri hakkinda bir
cok sey oOgrenmis olduklarin1 farkediyorlardi.
Eminim onlar benim hakkimda benim
sandigimdan cok daha fazlasini biliyorlardi. Bunda
bir sakinca yoktu dogrusu. Sadece gecen sene
ayrildigim ve adini dahi anmak istemedigim o
kadinin evli olmasi disinda toplumdan gizlemem
gereken hi¢c bir sey yoktu. Son derece sakin bir
hayat yasayan islerini evinin bir odasindan idare
eden tek kusuru biraz yiksek sesle miizik dinlemek
olan gen¢ bir adamdim. Ve komsularimi zerre
kadar merak etmiyordum. Fakat bu yeni tasinan
komsu... Haklarinda soylenenler...

Kapicimizin her ¢cop toplama saatinde biiyik bir
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heyecanla onlar hakkinda soyledikleri gittikce elana
cok ilgimi cekiyordu. Ciinkii kapicimizla o anda
kapist agik olan diger dairelerin sahipleri arasinda
gecen spekiilatif sohbetlerde soylenenler birbirini
tutmuyordu. Anladigim kadariyla toplanmis olan
tim bilgiler birbiriyle celisiyordu. Bu insanlarin
daha kac kisi olduklarini bilen yoktu. Ciinkii onlarla
hi¢ kimse kargilasmamisti. Aligveriglerini kapici
yapiyordu fakat o da kapinin kulpuna asilmig olan
pazar filesinin igindeki siparis notlari ile muhatap
oluyordu. Torbay: alirken de gormemisti onlari. Bir
kere meraktan pusuya yatmig fakat o glin torba
saatlerce kapida asili kalmig ve kapicimizin
uyukladigr bir anda torba igeri alinmisti. 52
numarada oturan amca bir kez gormistii torbanin
alinigini. Fakat gordugu sadece cinsiyetsiz beyaz bir
sol eldi. "Peki apartmana tasindiklari giin goren
olmadi m1?" Iste bu soruyla bendeniz de merakl
komsular arasindaki yerimi almig, ilk defa apartman
icindeki rolime ters diisen bir hamle yapmistim.
Sanki bornozumu giymeden kapiyr agmisim gibi
kendimi ciplak hissetmeme neden olan bakislardan
kurtulabilmek i¢in soruyu yineledim: "Sen gérmedin
mi mesela? Sanirim egyalarin tasinmasina yardim
ediyordun?" Kapicimiz sorunun kendisine
yoneltilmesinden hosnut, cevapladi. Evet oradaydi.
Bitiin kutularin tasinmasina yardim etmisti. Fakat
esyalarin sahipleri ortalikta degildi. Tasima sirketi
yetkilileri apartman yoOneticisinden imza
karsiliginda -ki ayni zamanda yalniz 54 numaranin
clegil fakat apartmandaki bir ¢cok dairenin sahibiydi-
anahtari almislar ve egyalart daha dogrusu kolileri
eve yerlestirip gitmislerdi. 54 numara diger bir ¢ok
daire gibi mobleli kiralanmis oldugu icin bu yeni
kiracilarin ela sadece kolileri ve bavullart vardi.

Bu tir, bir yere varmayan konusmalar gunlik
olagan etkinligimiz haline gelmisti. Hatta 55
numaradaki yasli kadin kandilde helva dagitirken
kapim1 c¢aldiginda bile kiigiik arastirma
komisyonumuz olagan toplantilarindan birini
gerceklestirmisti. Hepimizin kulagt kiristeydi, bir
kap1 gicirtist duydugumuzda -50 ile 60 arasindaki
tiim rakamlar- disariya ¢ikiyor, baldan tatli fiskos
icinde kendimizden geg¢iyorduk. Tabii 54 numara
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haric. Apartmanin diger katlan dogal olarak
duaimdan habersizdi. Onemli olan asansérle ayni
kata ¢ikan insanlarin tavriydi. Herkes deli gibi
merak ediyordu. Bir de her aksam seyrettigi
filmlerin konularini sabahlart 54 numara tizerinde
kurgulayan kapicimiz tabii. Hic unutmuyorum bir
aksam yine komite toplantisinda caresiz akil
yiriitmelerden birinde kapicimiz "Bu vampir
olmasin?" dedi. Aslinda bir agidan da akla en
yakin aciklamaydi: tasinirken sadece bliyiik koliler
gelmisti. Ve kolilerden bir tanesi gercekten de ¢ok
agirmig ve tabut kadar da biliylikmiis. Kapicimiza
iilkemizde vampirlerin barinamayacagini soyleyip
giildiiysem de riiyalarimdan birinin bu izlekte
olacagindan hi¢ kuskum yoktu.

Akil yiritmelerin sonu yoklu. Kanunkacagi bir
mafya liderinden, yasadisi bir Orgilitiin beyni
konumundaki azili katil bir kadina, melankolik bir
yazardan, delirmis kocasina bakan yasli bir kadina
dontisen komsumuz tizerinde dolasan bu esrar
perdesini aralayip da siradan biri ya da birileri
olduklarini acgiklasalar hepimiz acayip bozulurduk
gibime geliyor. Hatta bu sirrin c¢ozilmesini de
istemiyor gibiydik.

Cicek kokan, renkleri yiiziine ellerine pek de hos
bulastiran sevgilim fazla bir agiklama yapmadan
beni birakip gittiginde -ki doneceginden en ufak bir
kuskum yoktu- bir kag giin derin diisiincelere dalmig
ve 54 numara'nin esrarindan uzak kalmistim.
Sevgilimin bana soylediklerini diisiiniiyordum. Onu
benim kadar kimsenin sevemiyecegini asla benim
gibi biriyle karsilasamayacagini ¢ok iyi biliyordum.
Ciinkli ben onun nadide bir kelebek gibi dolastigi
zehirli cicek bahgelerinden uzakta yalniz ve yalin
bir aga¢tim. Beni bulundugum yere siki sikiya
baglayan adeta fiziksel koklerim vardi. Fakat
giderken bana soyle demisti: "Cok iyisin... Belki
benim ic¢in fazla iyi... Gidiyorum. Ciinkii, utang
verici ama diriist olmak zorundayim, sana asla
yalan soyleyemem, ciinkii sikildim. Bilmiyorum.
Nedenini bilmiyorum. O kaclar aciksin ki. belki
kesfedilecek bir seyin oldugu hissine
kapilamiyorum. Evet digerleri bu heyecan
yasatiyorlar bana yani bilmece ¢6zme merakimi
tatmin ediyorlar. Bir sirrin, esrarli bir yoniin ne
bileyim tuhaf bir yoniin yok. Goriiyorsun ya ben
kotii bir kizzim." Ah kiiciik sevgilim, biliyordum,
erken bir karsilasmaydi bu. Yeni insanlar ceker
insani bilmezmiyim. Hele sen de yeni insanlari
¢ekiyorsan... Her iliskide o yabanil topraklari adim
adim kesfetmenin zevki. Fakat doniip bana
geleceksin. Ve ben burada, biraktigin koltukta seni
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bekliyor olacagim, ve vyalanci bahgelerin
sinirlarinin bittigi yerele baslayan ugsuz bucaksiz bir
¢ole benzeyen ruhumu senin ellerine teslim
edecegim... Buna benzer seyler soylemek istemistim
ona. Daha sonraki giinlerde aklimin icinde tekrar
tekrar ¢ektigim bu kisa filme boyle diyaloglar yazip
durdum. Oysa son derece siradan bir sekilde
O0zetlemistim ona:"Ben burada seni bekliyor
olacagim, seni bekleyecegim... Tam bu noktada!"
Elimde gazete ve ekmekle yariciplak holiin
ortasinda dikilip duruyordum. Dokunakli bir
sahneydi.

Bu hafif bunalimli ve romantik devreyi benim
sosyal devrem izledi. Her aksam sevdigim birini
davet ediyordum evime. Ge¢ saatlere kadar
sohbetler bazen konusmanin ne kadar onemli ve
glizel bir sey oldugunu hatirlatiyordu bana. Bir gece
sinemaci dostumu bekliyordum. Haftalik
periyotlara bindirdigimiz goriismelerimizde
hayattan, sanattan, yazidan ve gorintiilerden
bahsediyor, olmadik konulara dogru dagilan
zihinlerimizin geride biraktiklar1 izleri keyifle
seyrediyorduk. Hayat1 sinema filmleri seyredip
onlar lzerine yazi yazmakla gecen bir adamla
benim gibi evinin arka odasinda istatistik analiz
programlariyla bogusarak yasayan birinin bu gece
sohbetleri gercekten tuhaf yerlere gidiyordu. Iste
bir gece onu bekliyordum. Fakat Mehmet her
zamanki saatinden erken gelmisti. Tam ¢op
saatinde arastirma komisyonumuzun en hararetli
toplantilarindan birinin ortasinda kit diye
asansorden cikivermislerdi. Ustelik yalniz degildi.
Sevgilisi Lale ve bir yerden mutlaka tanigidim bir
kiz vardi. Komisyonumuz sessizce dagildi. Onlari
iceri davet ettim. Mehmet, "Haydi giyin seni ilging
bir yere gotiirmeye geldik" dedi. Sonra da beni bir
yerden tanidigimi zannettigim kizla tanistirdi. Yeni
¢ekilen filmlerden birinde iyi bir rolii varmis,
gelecek vaadediyormus. Uzak iilkelerin birinde bu
isi okulunda 6grenmis falan filan...

Gergekten de hos bir yere gotiirdiiler beni. Sehre
tepeden bakan gilizel bir bah¢eydi. Bu zamansiz
tanigmanin da etkisiyle tizerime bir durgunluk
¢okmiistii. Ben evde oturup son okudugum romani
ballandira ballandira Mehmet'e anlatmay1 tercih
ederdim. Uzaklardaki sehir 1siklarina bakip egzotik
ickimden yudumlar aldim ilk basta. Arada sirada
coktan unutulmus bir film iizerine ilging seyler
soylemem hem Mehmet'i sevindirdi hem de uzak
tilkelerin kokusunu tzerinde hala bir kartvizit gibi
tastyan Defne'yi. Suskunlugum sanki ona da
bulagmisti. Mehmet miithis bir i¢giidiiyle "Aksam
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komsularla ne konusuyordunuz o&yle hararetle?"
diyerek ¢op saatindeki gizli arastirma
komisyonumuzun ustiine durduk yere kiiciik
toplulugumuzun projektorlerini c¢evirmis oldu.
Once gegistirecek gibi oldum fakat bu sagmalig
daha fazla 6nemsemek anlamina gelecegi igin her
seyi kisaca anlattim. 54 numaranin esrari... Hepsini
eglendirmise benziyordu anlattiklarim. Hemen
onlar da akil yuritmeye basladilar. Mehmet ise
"Boyle basit bir problemi nasil c¢Ozemezsin
anlamiyorum." dedi. Sanki cevabini biliyormus da
benden sakliyormus gibi sustu. "Tabii ki ¢ozebilirim
sadece gercekten merak etmiyorum..." diyerek
konuyu kapattim. Daha dogrusu kapatmaya calistim.
Defne ise nedense konunun iizerin gitmeyi tercih
etti. Bu bana kars1 ilgisiz olmadiginin bir ifadesiydi
belki de... Fakat bir seyler soylemek zorundaydim.
Bir dedektif gibi dedim. "Bilim adami titizligiyle
calisgan bir dedektif gibi. Bu bir sistem problemi.
Icinde ne oldugunu bilmedigimiz bir kutunun
sirrint ¢ozmek icin kutunun icine girenlerle disari
verdiklerini saptayarak ve her varilan noktada
eldeki bilgileri yeniden yapilandirarak." Oldukga
ilgisini cekmise benziyordu. Konuyu agir agir
degistirmek icin bir ka¢c Sherlock Holmes anektoclu
anlatmaya koyulmustum. Ickinin de etkisiyle
Defne'ye yakinlagsmaya baglamistim. Bir yandan da
aklimin icinde yankilanan kii¢iik sevgilimin sozleri.
"Sikildim... Cok aciksin..." Hakli miydi? Peki hakliysa
degisebilir miydim? Gercekten otekiler heyecanla
kesfedilecek kitalar miydi? Bu sorularin bdylesine
yogun bir sekilde aklima hiicum etmesinin nedeni
Defne'den etkilenmeye baglamamdi saniyorum . Az
konusuyordu fakat soyledikleri hep kafamin icginde
acik duran bir takim yerlere gidip oturuyordu. Daha
dogrusu her hareketi ilgimi cekmeye baslamisti.
Evet merak ediyordum. Onu kafamin i¢inde benim
kiigiik sevgilimle karsilastirip duntyordum. Ve onu
incelemenin ve onu gilliimsetecek ince so6z oyunlari
yapmanin tadina yeni yeni vartyordum ki ayrilik
saati geldi. Yanagima kondurulan bir opliciik ve
ellerimin arasindan kayip gitti.

Ertesi giin zipkin gibi uyandim. Tim problemleri
cozecektim. Once 54 numaranin esrari. Sonra da
kendime dikecegim esrarli adam kiyafeti. Birbirinin
tersi iki problemle ugragmak tam bana goreydi.
Simdiden o guizel bahgede tekrar biraraya
gelindiginde -belki de sadece Defne ve ben- esrarin
¢oziimiinii nasil carpict bir sekilde anlatacagimi
hayal edebiliyordum. Defne'nin hayranlik belirten
bakislarina kayitsiz kalacaktim tabii ki. Esrarengiz ve
cekici olmanin sirlari.
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Once problemleri tanimladim: Birincisi onlara
anlattigim gibi bir kara kutu problemiydi. Evet
iuzerinde 54 numara yazan bir kara kutu. Icinde ne
oldugunu bilmiyordum fakat belli ki icerde bir
seyler oluyordu. Yani bir hareket vardi. O halde bu
hareketin anlamini ¢ozmek de mimkiin olmaliydi.
Kutuya giren ve ¢ikanlari saptarsam ve aralarindaki
iligkiyi tanimlarsam igerisi hakkinda bilgi edinmig
olabilirdim. Ikincisi ise baslangicta bundan daha
zor gibi goriinen fakat oldukca kolay bir problemdi.
Benim gibi saklayacak hic¢ bir seyi olmayan, bir
esrari, bir gizi olmayan bir adamdan nasil bir kara
kutu yaratilir? Cok basit, bunun icin de yine
disardan bana gelen etkilerle benim disariyla
kurdugum iliskileri gozden gecirmem gerekiyordu.
Eger kisi disariya verdigi bilgileri sinirlarsa ve bu
bilgilen belli bir denetimden gegirerek digerlerine
sunarsa cevresinde kendiliginden bir esrar perdesi
belirmeye baslar. Denetim de soyle kurulmalidir:
digerlerine verilen bilgiler icerideki -yani
esrarengiz adamin kafasinin icindeki veya
gecmisindeki- daha biuylk bir sirra isaret etmesi
gerekir. Adamin -burada s6zkonusu benim- hi¢ bir
hareketi ve duygular: tesadiifi olmamalidir. Az
konugmak ve ince, kaynagi belirsiz seckin zevklere
sahip olmak ve digerlerinin sahip oldugu degerlere
saldirgan bir tavir almaksizin kayitsiz kalmak da
ikinci kuralimizi olusturmalidir. Fakat burada kiiciik
bir sorun kapida beklemektedir. Bu ela sizin her
seyinizi bilen ya da bilmese bile esrarengiz bir
adam olmadan O6nce nasil davrandiginizi hilen ve
size o sekilde davranan yakinlariniz ve
tanidiklarinizda. Bu tanidiklar eger yeterince
anlayisli olurlarsa -ki burada sozkonusu olan
Mehmet'in ta kendisi- geride tek bir sorun
kaliyordu: O sakladigim, beni ben yapan, tim
hayatimi yonlendiren buiylik sir nedir? Burada en
ince noktaya geliyoruz. Yalan kesinlikle
soylenmemeli. Hig¢lik bile uydurulmus bir
hikayeden daha iyidir.

Kendime uygun bir sir aramaya ara verip
bilgisayarimda yeni dosyalar agip 6teki problemle
ilgili olarak bulduklarimi kaydetmeye basladim.
Once 54 numara'nin siparig notlan... Gereksinimler
listesi son derece iyi bir bilgi kaynagidir. Sonra 54
numara'ya postayla gelenler. Hayir mektuplari
falan okumuyordum -ki zaten hi¢c mektup
gelmiyordu- sadece zarflarin {ist kismi i¢in kendime
izin vermistim. Ciunki kara kutuyu kirip icine
bakmadan sirr1 ¢6zmek bir marifetti. Sonra
faturalar. Hepsi de evsahibinin adina gelen elektrik,
su ve telefon faturalari. Bunlarin tzerindeki
harcama miktarlari, tarihler, uzaktan izleme ile
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edindigim diger bilgiler. Yani gece saat kagta
lambalarin1 kapatiyorlar, kacta alis veris listesini
astyorlar gibi bilgiler. Bir de tabii evden cikanlar:
ses, 151k ve madde olarak. Copler yani. En zor kismi
da buydu. Yani copleri karistirip onlar1 kategorilere
ayirip kodlamak ve tiim bunlar1 kapici gelmeden ve
kimseye goriinmeden yapmak tabii.

Ilk onbes giin sonunda elimde korkung bir bilgi
yigini olugsmustu. Bunlari hentiz
degerlendirmemistim ki Defne'nin oynadigi filmin
galasindan sonra Mehmet'lerde kiiclik bir toplanti
yapilacagint  Ogrendim. Aslinda Defne'yle
karsilasmaya tam hazir degildim. Bir esrarengiz
adam olarak gilirndelik hayatta nasil davranmam
gerktiginin ayrintilarini heniiz planlamamigtim.
Ustelik beni ben yapan, yani yapmasi gereken o
biiyiik sirrt da kesfetmis degildim.

Film pek bir seye benzemiyordu dersem yalan
olmaz. Ya da konusu bana ilgin¢g gelmedi. Fakat
Defne basariliydi diyebilirdim. Hatta oldukca
etkileyiciydi. Galadan sonra Mehmet'in evinde
kiiciik denilmesine ragmen yirmi kadar insanin
geldigi partide Defne'yle pek konusamadim. Biraz
da rahat birkmak istedim. Onun gecesiydi. Tadini
cikarmasinda hi¢ bir sakinca yoktu. Ayrica kendime
bictigim esrarengiz tiplemenin yapacagi en dogal
hareket ¢ok gozden kaybolmadan bir kenara cekilip
kendi yogun diisiincelerine dalmasiydi. Ben de oyle
yaptim. Kiicliik balkonun parmakliklarina kadar
ylikselmis olan manolya agacinin az bulunur
kokusunu ig¢ime c¢ekerek kendimi diisiiniiyordum.
Kendi sirrimi diigiiniiyordum. Var miydi bir sir
gercekten? Kiiciik sevgilim? O bir sir olabilir
miydi? Yani ona hald bagli oldugum? Ya da 54
numaranin esrarini arastirmam? Bunu zaten
Defne'yi etkilemek igin, bir oyun olsun diye
yapmiyor muydum? Yoksa Defne'ye mi
yaklasiyordum kiiclik sevgilimin hayali benden
uzaklastikca? Bu ve buna benzer sorular birbirini
kovalarken gecenin bittigini lziintiiyle farkettim.
Evet parti bitmis herkes birer ikiser evi terketmeye
baslamis bense hala Defne'ye soOyleyecek'uygun
kelimeleri bulamamistim. Yalnizbasima eve
dondugimde agir bir kasvet gogsimun orta yerine
yerlesmisti. Icimden bir ses topladigim bilgileri
incelememi sOyliiyordu. Hem de hemen simdi.

Bilgisayara girdigim bilgileri belli basliklar halinde
ekrana dokmeye basladim. Uzun alig veris listeleri.
Tiiketim aligkanligimdan anladigim kadariyla
iceride ya cok az yemek yiyen iki kisi vardi ya da
normal beslenen bir insan vardi. Ikinci bulgu ise bu

kiginin perhiz yaptigiydi. Yagsiz, tuzsuz, saghga.
zararli olmayan besinler tiketiliyordu. Icki yok,
sigara yok, gazete yok. Bu tabii ¢ok fazla bir bilgi
vermiyordu. Elektrik sarfiyatina bakarak da sunlar
tespit edilmisti: bir buzdolab1 ve bir lamba. Evet
arada sirada calistirilan bir ¢amasir makinesi, belki
bir firin. Dig gozlemlerimden icerdeki kisinin
uyuma saatlerinin saptamam mimkin degildi.
Clinkii yirmidort saat acik birakilan bir lamba
disinda 1s1kta bir hareket olmuyordu. Coplere
gelince alig veris listesinin hemen hemen aynisi
gibiydi. Her iki giinde bir yarim kiiflii ekmek disinda
anormal hic bir sey yoktu. Su sarfiyat1 icerdekinin
her giin bir kez banyo yapmaya yetecek kadar su
harcadigin1 gosteriyordu. Disar1 ses gelmemesi de
iceride televizyon ya da radyo dinlenmemesi ile
ortiisiiyordu. Bir insan evin icinde ne yapar? Belki
kitap okur. Tabii ya mobleli olarak tutulmus bu eve
gelen agir kolilerin i¢i de kitap doluydu. Demek ki
iceride yalniz yasayan, hi¢ disar1 ¢ikmayan, az
yemek yiyen, yediklerine dikkat eden, oturma
odasinin 1s1gin1 hic sondiirmeyen muhtemelen
yaslt biri oturuyordu. Agikcast yash oldugu bilgisi
olmayana ergi yontemiyle bulunmustu. Yani'bu
insanin genc¢ olmasi halinde ortaya anormal bir
tablo cikiyordu. Geng bir insan neden hi¢ evinden
disar1 c¢ikmayip, bir seker hastasi gibi perhiz
yemekleri yiyerek durmadan kitap okur? Karanlik
bir adam olsa ya da yasadisi islere bulagmis biri ya
da hapisten c¢ikmis bunalimli biri, en azindan
sigara icer veya miizik dinler ya da birileri onu
ziyarete gelir. Ote yandan kendibagma yasadigina
gore ¢ok yasli olmasi olasiligi da tehlikeye
giriyordu. Orta yas? Belki. Peki bu allahin cezasi
ortayasli perhiz yapan insan biitiin gin ne
yapiyordu?

Ya ben ne yapiyordum?

Geceyarist yorgun gozlerim aynada kendi suretini
incelerken bu soruyu soruyordu kendine Insanlarin
caninit sikip onlart kagirmak disinda bir de bu
aptalca dedekiflik isine sardirmak disinda ne
, yapiyordum. Hayat akip gidiyordu ve ben arka
odada bilgisayarin basinda kendi kendime oyun
oynuyordum. Kiiciik sevgilimi kaybettigim gibi
simdi de Defne'yi daha kazanmadan
kaybedecektim. Aptalin biriydim. Bos yere kendimi
degistirmeye calistyordum. Hele 54 numara
meselesi... Diger komsularin bile artik ilgilerinin
yok oldugunu gormezden gelerek, kapicimizla
israrla bu konuyu tartisiyordum. Sanki tiim
apartman hald bu sirrin pesindeymis gibi
hissetmeye ¢alisiyordum. Kii¢lik sevgilimin hayaleti
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elimi ayagimi bagliyor, donmeyecegini bilmeme
ragmen Defne'ye yaklasmama engel oluyordu. Bir
yandan da Defne'ye kendimi tiim c¢iplakligimla
gosterirsem onun da sikilacagi endisesini
tastyordum. Tanrim neden bu zavalli kuluna stirekli
merak edilmesini saglayacak bir sir vermedin?

Tam bu acikli ve komik dualarla kendimden
gecmistim ki kapr calindi. Geceyarisimt  ¢oktan
geemisti ve dogal olarak kimseyi beklemiyordum.
Ilk aklima gelen 54 numaradaki esrarengiz sahsiyet
oldu. Ne yanilgi. Gelen Defne'ydi! "Zamansiz gelen
misafirlere verilen cezalara raziyim." "Zamansiz
gelen misafire gore durum degisir, hele beyaz sarap
getirmigse, markasina bagli olarak tavir alinir."
diyerek demin sizlanan adam sanki ben degilmisim
gibi capcanli karsiladim onu.

Zihnimin hi¢ bu kadar hizli calistiina sahit
olmamistim. Tanrim yalnizlik neler yaptirtiyor
insana! Ve alkolle yikanan mum 15181 ne kadar
kolaylastirtyor herseyi. Hele herkes hazirsa boyle
bir geceye.

Son yillarda yasadigim en glizel bir ka¢ saatin
sonunda uyku ile uyaniklik arasinda agzimdaki bu
yeni ve lezzetli tadin keyfini ¢ikarityordum ki
kapidan bir girilti geldigini duydum. Daha
dogrusu bir tiklama, bir hisirtt. Yataktan dogruldum,
Defne'nin migil misil uyudugundan emin olduktan
sonra mecburen kalkip kapiya yoneldim. Hi¢ bir
sey duyulmuyordu. Kapinin gozetleme deliginden
koridora baktigimda 54 numaranin kapisinin acik
oldugunu ve koridora soluk sart bir 1s181in
yayildigini gordigiimde kendimi bir korku filminde
kurban rollerinden birini oynar gibi hissettim.
Hemen kapy1 actim ve 1s18a dogru yuridum.

Sirlarla dolu olduguna su "anda yataklarinda musil
mugil uyuyan komgularimla yirekten inandigim 54
numaranin icindeydim simdi. Icerde orta yaslh bir
kadin oturuyordu. Hic¢ kapatmadig: solgun 1sikta bir
hayalet gibi goriinen kadina dogru yiridim. "Sey,
15181n1z1 gordiim... Merak ettim.... Iyi misiniz?"
gibilerinden bir seyler geveledim. Oturmami
sOyledi. Cok yasli olmadigini anladim. "Merakinizi
gidermek isterim" dedi. Ve anlatmaya bagladi...

Coktandir onu izledigimi, onun hakkinda arastirma
yaptigimi bildigini soyledi. Ve neden diye sordu?
Kendimi mahkemede yargilaniyormusum gibi
hissediyordum. Evet neden? Gercekten neden?
Beni neden ilgilendiriyor ki? Ya da bizi? Tim
komsularimi ve kapicimizi? Defne igin boyle bir
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arastirmaya devam ettigimi sOyleyip komik duruma
da dismek istemedim. Pek bir sey sOyleyemedim.
Oniime bakiyordum. Birbirine benzeyen bu
dairelere o kasvetli havayi veren evsahibine ait
altmisli yillardan kalma esyalarin ortasinda
anlamsizca susuyordum. Ne diyebilirdim ki...

Sonra o konusmaya basladi.

Merak edilecek hi¢ bir sey yok. Gergekten yok. Iste
goriiyorsunuz yalniz ve yashh bir fizik
ogretmeninden bagka bir sey yok burada. Bu
herkese kapali tuttugum kapinin ardinda kimsenin
ilgisini cekecek bir sey yok. Insanlar... Merakl
yaratiklar. Onlar1 boylesine hayata baglayan bu
duyguyu yitireli 0yle ¢ok oldu ki... Bir cok seyi
herkes gibi yasadiktan sonra, uzun ve yorucu
acilardan sonra anladim ki merak edilecek hig¢ bir
sey yok. Ben insanlart merak etmiyorum. Bugiine
kadar beni yaniltan, gergekten benim
bildiklerimden farkli bir seyler bilen, farkli bir
seyler hisseden, ya da daha cok bir seyler bilen
birine rastlamadim. Sen rastladin mi1? Ah evet
daha yolun basindasin ve benim gibi miistesna
biriyle karsilastin. Ama kiicigim sen oOyle
saniyorsun. Ben bir istisna degilim. Hi¢ kimse hic
bir sey istisna degil. Clnkii ben yasamiyorum.
Yasanilan hayat1 paylasmiyorum diyelim.

Boyle wuzayip giden bir c¢ok sey anlatti.
Bildiklerimin disinda hi¢c bir sey soylemedigini
simdi anliyorum. Ona arastirmanin, incelemenin,
kesfetmenin heyecanindan ve faziletinden
bahsettigimde yorgun giliimsedi.

Hepsi senin kafanin icinde. Yeterince diisliniirsen
her seyi bulabilirsin. Daha dogrusu hatirlarsin.
Unuttuklarint hatirliyorsun ¢ocugum, sadece
hatirliyorsun, bir sey bulmuyorsun, bir sey
¢Ozmiuyorsun, bir sey O0grenmiyorsun, sadece
hatirliyorsun. Ayni riiyalardaki gibi. Yeterince
diistiniirsen ruyalarini da ¢ocuklugunu da ve bir cok
seyi de hatirlarsin.

Sonra ona kendimden bahsettim. Kaygilarimdan,
korkularimdan, isteklerimden, kuciik sevgilimden,
Defne'den, bir cok seyden... Bana hayatimin
anlamini baskalarinda aramamin hep hayalkiriklig:
getirecegini soyledi. Peki sence nerede aranmali
diye sordugunda cevabim sanki cok onceden beri
bunu diisiinliyormuscasina hazirdi: kendi kafamin
icinde.

Insanlarin baskalarinda aradiklari sir aslinda kendi
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kafalarinin iginde ya da ruhlarinin bir yerinde gizli.
Bagkasini didikledik¢e kendinden uzaklasir insan.
Kendine donmelisin. Kendi i¢ine. Her seyin sirr1
senin o heyecanla carpan kalbinin tam icinde
basgka bir yerde degil.

ftiraz edecek gibi oldum:

"Ah, inanmadigin seyleri soyleme bana. Hele
agktan hi¢c bahsetme. O simdi yataginda uyuyan
kadin yarin gece baska bir yerde uyuyacak. Her
yasadigin1 birer birer kazan¢ hanesine yazan bu
insanlardan m1 medet umuyorsun? Hayir, sadece
itiniz ediyorsun. Ciinkii anlamsiz buluyorsun. Boyle
olamaz diyorsun. Olmamali diyorsun ama ne yazik
ki boyle.

Simdi git ve o kadinin yaninda uyu. Uyku her seyin
ilacidir."

Sabah uyandigimda Defne hald uyuyordu. Basimda
hafif bir sizi olmasina ragmen kendimi iyi
hissediyordum. Sadece hatirlanamayan dislerden
kalan bilyiik bir boslukla kapiya ilerledim. Yeni
sevgilime kahvalti hazirlama istegiyle yarigiplak
kapiyr araladim. Paspasin Tlizerinden gazeteye
sarilmis ekmegi alirken bir ka¢ sey birden oldu.
Bombardiman gibi.

Karsimda o beni nedensiz terkeden sevgilim
duruyordu. Doéndiim diye giiliimsiiyordu. Cekingen
ve sevdali. 54 numarali daireden hamallar bir
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takim koliler tastyordu. Ben uzun bir zaman Once
kiiciik sevgilimi bekleyecegimi vaadettigim yerde,
yine yariciplak elimde gazete ve ekmek aval aval
bakiyordum.

Ve aniden gece gordiigiim riiya tiim ciplakligiyla
canlandi go6zlerimin Oniinde. Hatirladim. Bana
gercek denilen muammanin elektromanyetik
dalgalarin zihindeki yorumundan bagka bir sey
olmadigin1 anlatan emekli 6gretmeni hatirladim.
Merak edilecek hi¢ bir sey olmadigini sdyleyen o
yasli kadini hatirladim. Hergeyin, tiim hayatin
hatirlamaktan ibaret oldugunu soyledigini
hatirladim. Hatirladim ve biiylik bosluk kapandi.
Buylik bosluk kapanarak o muazzam resmi
tamamladi. Hicligin korkun¢ resmini. Issiz bir
¢olden ibaret olan ruhumun ta kendisi olan o
resmi.

Kiig¢lik sevgilimin aglayarak merdivenlerden inen
narin bedeninin aci veren titremesini duygusuzca
izledim bir stire. Artik ne 6nemi vardi ki. Gidecekti.
Gitmisti. Boyle bir giinde, ben tam burada
dururken. Yine gidiyordu. Belki de -hayir hayir
eminim- sadece bir kez gitmisti. O giin ve bugiin.
Sadece bir kez. Sonra mutfaga yoneldim ve
Defne'ye kahvalti hazirlamaya basladim. Geldigi
gibi yasamaya baglamam o ana kazinmuistir.

Elveda 54 numara'nin esrar1. Elveda kii¢iik sevgilim.
Elveda saf ve iyi niyetli duygular... Ve merhaba
esrarengiz gen¢ adama goz kirpan yalanci diinya.
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MERAK PSIKOLOJISI

george loewenstein

Psikolojide merak tizerine ilk arastirma dalgasi
1960 yillarda baslayip ti¢ temel mesele iizerinde
yogunlagmistir. Merakin altinda yatan sebepler en
basta gelen soruydu. Farkli entellektiiel bakis
acilarin1 temsil eden psikologlar merakin nedeni
konusunda spekiilasyonlar yaptilar ve hepsi de
merakin daha 6nceden olusturduklari teorik cergeve
icerisinde aciklanabilecegi sonucuna vardilar.
Ikincil olarak, merak konusunda arastirma yapanlar
insanlarin  neden gonitlli olarak, sirlar ve
bulmacalar gibi merak uyandiracagini bildikleri
durumlara yoneldikleri lizerinde kafa yordular. Son
olarak, sinirli sayida aragtirmada merakin durumsal
belirleyenleri incelendi ama bu ilk dalga
psikolojideki durumcu [situationalist] devrimin
etkisini tam olarak yansitmadan kirildi.

Ikinci dalga ise 1970'lerin ortasinda bagladi ve on
yil iginde duruldu. Yas, cinsiyet ve zeka katsayisi gibi
bireysel oOzelliklerle ya da davranisla baginti kurma
cabalan da c¢elisik bulgularla sonuglandi.

MERAKIN TANIMI VE BOYUTLARI

ilk olarak, merakin kendiliginden harekete gegen
bilgi edinme arzusu oldugu diisiiniilityordu. Ornegin
Aristo insanin "faydaci bir amacg icin" degil, igsel
nedenlerle bilimle ugrastigini One sirmiistir.
Cicero da meraktan "hicbir kar giidiisii olmayan....
dogustan gelen O0grenme ve bilme aski" olarak
sozediyordu. Bu ilk dusiiniirler, bilgiye dissal
nedenlerle de ihtiyac duyuldugunu kabul etseler de
merakla bu tir digsal etkenlerin uyandirdigi arzu
arasia kesin bir ¢izgi cekmislerdir (1).

ikinci olarak, merak terimin getirdigi giidiisel
yogunlukla bir tutku olarak goriilmiistii. Cicero
merakit "O0grenme tutkusu" olarak tanimlar ve
Ulysses'le sirenlerin hikayesinin gercekte meraka

* The Psychology of Curiosity: A Review and
Reinterpretation (Psychological Bulletin 1994,
Vol.116, Nol, 75-98) adli makale Nazli Okten
tarafindan derlenmistir
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dair bir kissa oldugunu oOne siirer: "insanlari
[men;erkekler] sirenlerin kayalikli sahillerine
baglayan sey 0grenme tutkusuydu". Aziz Augustine
meraki "bilgiye duyulan tuhaf [curious sOzclgu
Ingilizce'de hem merakli, hem de tuhaf anlamina
gelmektedir) bir 6zlem olarak tanimlamistir. Hume
merak karsisinda muglak bir tavir takindiysa da bu,
merakin giiciine saygi duyan bir tavirdi ve meraki
iki ayr itki bashiginda inceliyordu. Bunlardan birisi
iyiydi ki buna "bilgi aski"diyordu; ikincisiyse
kotiiydii ve bunu "oldukga farkl bir ilkeden tiiremis
bir tutku" olarak yorumluyordu. Iyi meraki bilimsel
incelemeyle 6rneklerken, kotlii meraki "komsusunun
eylemlerini ve hallerini bilmeye duyulan doyumsuz
bir arzu olarak” olarak niteliyordu.

Ugiincii olarak merak, istah baglaminda ele
aliniyordu. Bentham "merak istahi"'ndan, Burke
merakin "¢ok keskin bir istahi1 oldugundan”
sozediyordu. Aziz Augustine de meraki bazen "bilgi
istah1" bazen de "gérme hevesi" [ocular lust | diye
tanimliyordu. Ancak 19. yiizyilda Feurbach "tatmin
edilememis bilgi gilidiisii"niin yolactig1 acilara
deginirken merakin tipki bedensel istah gibi, tatmin
edilmedigi taktirde aci verici mahrumiyet duygulari
uretecegini Oone sirdii. Ozetle merak, modernlik
oncesi yazarlar tarafindan icsel nedenlerle olusan
yogun bilgi istahi olarak goriilmiistiir.

Psikologlarin ilk tartigmalari bu modernlik Oncesi
yaklagimlarla ayni dogrultudadir. Ornegin Freud
meraki "bilgi susuzlugu" ya da Schaulust (Aziz
Augustine'deki gorme hevesine esdeger) olarak
gormiistlir. James ise iki tiir merak tanimliyordu:
"Yalnizca cevrenin yeniligiyle harekete gecmeye
egilim"le nitelenen isimsiz bir tiir merak ve "6zgiil
bilgi alanlarina yonelik "bilimsel merak".

Merakin tanimi konusunda uzlagsma, davranisci
psikologlarin yiizy1l basinda toplu olarak merak ya
da arastiric1 davranig diye adlandirdiklar1 bir dizi
davranigi incelemeye bagladiklariyla bozuldu.
Ornegin Pavlov (1927), kosullanmig tepkiler
konusundaki arastirmasinda kopeklerin alisiimadik
her sesya da goriintiye dogru dondiiklerini
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farketmis ve bu olayr bir arastirici reflekse
baglamistir. Bihler (1928) ve arkadaslari,
bebeklerde goriilen ayni egilimi merak olarak
adlandirmiglardir. Bu tiir yonelim refleksleri
modernlik oncesi donemde tanimlandig1 sekliyle
meraktan ¢ok, modern dikkat kavramiyla ilgilidir.
Icsel giidii olmalar1 gerekmedigi gibi biligsel istahla
Ozdeslestirilen giidi ozelliklerine de sahip
degillerdir.

MERAKIN ALTINDA YATAN NEDEN

William James'in olusturdugu ve Mc Dougall'in
gelistirdigi ilk yaklasimlar, meraki korkuyla yakindan
iligkili bir duygu oldugunu c¢iinki ikisinin de ayni
uyaran tarafindan iiretildigini One striyorlardi.
James merak ve korku arasindaki bu yakin iiligkiye
ornek olarak kiyida oturan bir adama dogru yavas
yavas yuzuslini gozledigi bir timsahin davranisini
anlatir. "Adam sakin durdugu siirece adim adim
yaklagiyor ama bir hareket yapar yapmaz cilginca
geri ¢ekiliyor”". Bu islevci yaklagimla James, merakin
organizmalari, cevrelerini kesfetmek icin harekete
gecmek tizere evrimlesirken korkunun da kismen bu
tur kesiflerin ortaya cikardigi tehlikelere Kkarsi
evrimlestigini iddia ediyordu.

Yiizyilin basinda merakin nedeni sorusuna en sik
verilen karsilik merakin bir gidi olugunu
varsaymakti. Bu tiir agiklamalarin belirleyici 6zelligi
merakin arastirict davranigla azaltilan, hos olmayan
bir duyum trettigi varsayimiydi. Giudi temelli
aciklamalar meraki birincil bir giidii olarak mi
yoksa ikincil (yani daha temel giidiilerin tiirevi)
olarak m1 gordiiklerine; ve meraki homeostatik bir
gudii olarak mi yoksa uyaranlara baghh bir giidii
olarak mu1 gordiiklerine gore farklilagirlar. Aclik ve
susuzluk gibi homeostatik glidiler i¢sel olarak
uyarilir ve genel olarak zamanla tatmin
edilmedikleri taktirde yogunlasirlar. Korku gibi
uyarana bagh gilidiileriyse c¢evredeki isaretler
harekete gecirir. Ancak hicbir glidiiniin bu iki
kategoriye tam olarak oturmadiklari bilinir; her
giidi hem dig uyaranlardan hem de icsel
durumlardan etkilenir.

FREUD: MERAK VE CINSELLIK

Freud'un cesitli denemelerine dagilmig pasajlardan
bir merak yorumu c¢ikarilabilir. Freud meraki seks
giidiisiinlin tiirevi olarak goriiyordu. Merakin, cocuk
3 ila 5 yaslar arasinda jenital hazzi bakma itkisiyle
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O0zdeslestirmeye bagladiginda ortaya cikan
ylceltilmis cocuksu cinsel kesfin iiriinii olduguna
inaniyordu. Daha sonra toplumsal baski sonucu
cinsel kesif bir kenara birakildiginda ii¢ yolla
yuceltilir: Norotik engellemede bireyin diisiince
sirecleri genelde bastirma edimiyle engellenir,
bunun sonucunda merak oldugu yere mihlanir;
alternatif olarak kalint1 cinsel merak ta, merakin zitt1
olan zoraki dalginlik seklinde tezahiir edebilir; son
olarak cinsel merak dogrudan diinya hakkinda bir
merak olarak yiiceltilebilir. Freud, bu sonuncuyu
"en nadir ve milkemmel" yiiceltme tipi olarak
gormesine ragmen “arastirmanin bir olgiide zoraki
olduguna ve cinsel eylemin yerine gectigine" dikkat
ceker. Freud'un aciklamasinin sonuglarindan biri,
bu tir merakin, gelistigi nadir durumlarda tipik
olarak seks giidiisiine atfedilen ozelliklerden
bazilarini gostermesi gerektigidir.

[...] Merakin bagka giidiilerin tiirevi olmayan birincil
bir giidii oldugunu kanitlama konusundaki cabalar
iki yonli olmustur. Arastirmacilar baz1 durumlarda
bedensel ihtiyaclar1 tamamen tatmin edilmis
hayvanlarin yine de kesfe yonelik davranislar
gosterdiklerini kanitlamaya calismislardir!...l Ikinci
ve daha verimli bir¢alisma dizisi merakin aglik ve
korku gibi motive edici giice sahip oldugunu
kanitlamaya calisir[...] Uglinct bir arastirma alani,
tatmin edilmemis merakin aghik ve susuzluk gibi
diger giidiilerle ayn1 sekilde yogunlagma egiliminde
oldugunu gostermistir.

Merakin bir glidii olup olmadig1 ne cevaplanabilir
ne de oOzellikle onemli bir sorudur. Onemli olan
merakin diger birincil gldiilerle 0zdes sayilan
ozelliklerin ¢oguna sahip olmasidir.
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MELANKOLI

muharrem aydin irmak

bir

sabahin erken saatleri heniiz ¢ogu insan uykusunda istanbulun gariban
mahallesinde sevgili kemal agabey cok korkuyorum disarida bir gurultudir
sturiiyor evimiz ¢ok sessiz digarinin gurultiisine ragmen mahir diye birinden
bahsediyorlar kanun kacagiymis kemal agbey kanun kagagi ne demek onuda
bilmiyorum evimizin pencereleri ¢cok alcakta kaliyor babam geldi kemal agbey
babam c¢ok yorgun ve uziuntulu gozikiyor pencereden sarkip babami
kucaklamaya calistyorum annesinden bahsediyor oldigini soyliiyor ben de
uzuluyorum yapacak bir sey yok degil mi kemal agabey uzilmekten bagka ne
olabilir ki zaten ben annemi de pek tanimiyorum kimi zamanlar gelip gidiyor
babamla aralarinda bir anlasmazlik olmus annem de bizi birakip gitmis nereye
gittigini ben de bilmiyorum ¢ok uzaklara gittigini soylediler kimi zamanlarda
gelip teyzemin evinde kaliyormus kemal agabey evimizi degistirdik merdiven alt1
bir ev kiigik bir ev eski evimiz kadar buiyuk degil ama biz yine de sigdik
kardeslerimle daha cok yakinlastik simdi hepimiz ayni yataga sigiyoruz babani da
merdiven altindaki odada kaliyor kimi zaman onun odasma giriyorum sandiklari
var kuicuik kuciuik birisi tirag malzemeleri i¢in digerinde de penseleri tornavidalari
var babamin yaninda yatiyorum bu gece ben hi¢ korkmuyorum babamin
yanindayken her yattigimdabismillahirrahmanirrahimlebasgliyoruz sonra da
elhamdiirillahi rabbil aleminle devam ediyoruz kemal agabey ne soyledigimizin
farkinda bile degilim ne i¢in soyledigimizin de babani her zaman dua eder
nedense hi¢ de duasi tutmaz burada bir anlagmazlik var babam hep der ki eger
dua edersen ne olursa olsun tutarmis otuz yil oldu hala tutmuyor bayrama cok az
var annemi ariyorum bosluk var icimde annem para gonderdi mi onu da
bilmiyorum acaba bayramlik alinacak mi bize bayrama bir giin kaldi hala
bayramliklar alinmadi bizler hala bekliyoruz artik aksam oldu evimizde bir
sessizlik var ne annem ne babani var ne de bayramlik uyku tutmadi i¢imi kemal
agbey kapinin tani karsisinda uyuyorum hala bekliyorum gelecek diye pes ettim
uyku bastirdi o an kap1 acilip igeri bir golgenin girdigim gordiim hali iste geldi
elindedir bayramliklar karanliga alisik gozlerimle gorebiliyorum elinde hicbir sey
olmadigini artik ne bayram var ne bayramliklar

iki
dortyol agzinda yalniz bagima yurtiyorum bu dortyol agzinin ilging bir gortuintusu

var arkamda kalan yolun sadece yirmibesmetresi gortilebiliyor yol ¢ok keskin bir
sekilde yok oluyor gorebildigin sadece yirmi bes metre sonrast hi¢c Oniimde
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kalan iki yoldan biri yokus asagiya dogru samatyali kahveye dogru gidiyor
kahvenin verandasinin tani karsit kosesi ise camii diger yol alabildigine yokus yol
ilerledikce sol tarafinda kilise hemen altmis yetmis adim ilerisi camii yorulursan
kiliseye yorulmayip devam edersen camii'ye gidersin genel de insanlar yorulsa da
camiye gitmek taraftar1 oldugundan kilisenin i¢ini pek kimse bilmiyor halbuki ne
sakin ve sessizdir zangoc¢ bey etrafta olmadiginda bahgede istedigin kadar
oyunlar oynarsin kilisenin agaclarindaki dutlar1 rahatlikla yersin nedense camiler
beni hep Urpertmistir cocuklugumda ne garip yolun sagindaki dordiincii ve son
yol baktiginda goriintii mesafen c¢ok genis bu yoldan ilerlediginde bizim eve
ulasirsin birden eve dogru ilerlemeye basladim sokagin parke taslart huzur dolu
kinibilir binlerce insan ¢igneyip gecti bu taslar1 hala huzurlu ve sikayet etmeden
duruyorlar varliklarini siirdiirmek i¢in sanki daha da yapismislar birbirlerine

ug

sessizce seyrediyorum yuvarlak aynasini oniine koymus saglar1t bembeyaz hemen
ensesinde cikan fazla saglarina takiliyorum tipki yaban otlar1 gibi beyaz saclar da
yemyesil bir bahge goriintiisii veriyor ihtiyar goriinimiine ragmen dimdik genis
omuzlar1 var bej gomleginin boynuna gelen kismina bir havlu sarmis aynadan
g0zgoze geliyoruz yuzini bir gilimseme aliyor sesi hi¢ cikmiyor sadece
glliimseyip tiragsina devam ediyor once sag yanagindaki killar1 harman yapar gibi
kirpip sakin ama cabucak bitiriyor ayni igslemi sol yanagina da uyguladiktan sonra
tekrar sabunlu fir¢asini alip ikinci kez suratina stiriiyor bu kez her iki tarafinda da
bir onceki islemin daha degisigini uyguluyor jileti elmacik kemiginden asagiya
dogru indirirken yanak kesimlerine geldiginde bir balon gibi sisiriyor en
eglenceli tarafi da bu bolimiu jilet islemini tamamladiginda yanak eski haline
dontiyor tipki balon gibi istedigi kadar sisirip tekrar eski haline donmesi yillarca
ayni kalmasi hi¢ patlamadan ¢ok tuhaf on taraf tamam ensede kalan yabani ot
gorinumiindeki killar1 alirken bu kez yuvarlak aynanin tam karsisina gelecek
sekilde kiiciik bir ayna ile ayarlama yapildiktan sonra bir canbaz hiineriyle
ensedeki killar kokten gotiriliiyor simdilik kesim isi bitti derken cevik bir
hareketle yerinden kalkip lavaboya dogru ilerliyor tekrar yiiz yilize geliyoruz yine
ayni guliimseme var suratinda halbuki tirag oldugu zaman suratindaki ifade ne
kadar ciddi ve anlamli icli biiylik aynanin kargisinda bir yandan kendini seyredip
bir yandan da suratina kolanyay1 stiriiyor hafif bir yanma oldugu belli belki ben
olmasam bagirir miydi diye diistiindiiriiyor beni tekrar odaya geri dondiigiinde
surat ifadesinde biten bir gorevin mutlu ve ciddi havasi var koyuca bir pantalon
bej gomlek hemen lizerine pantalonunun ayni renginden yelegini giyiyor odanin
icinde bir seyler araniyor ve sonunda paralarim koydugu yerden alip bliyiik bir
itina ile yeleginin i¢ cebine yerlestiriyor havanin tiim sicakligina ragmen incecik
ceketini almayr unutmayip bu arada da benim elimden tutuyor birlikte dort yol
agzina dogru yiiriiyoruz sessizlik hakim tiim sokaga
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YOKLAMA

ergun kocabiyik

Oniimdeki formu dolduruyorum: Yedeklik
Yoklama Bildirimi. Onceki giin babamin
1srarla  hatirlatmas1  uzerine Askerlik
Subesinden almistim. Birisini kendim igin
digerini babam i¢in doldurdum. Yattigi
yerden guclukle dogrulup imzaladi boslugu.
Bu cok onemsedigi isi tamamladiktan sonra,
10cc morfin verdik. Mirildanarak, odanin
sarkan kapisinin menteseleri arasina rondela
konulmasi gerektigini hatirlatti. Sozlerinin
son kismi neredeyse hi¢ anlasilmiyordu ama
bunu daha once de birkac kez tekrarladigi
icin ne demek istedigini anladim. Bu
meseleyi en kisa zamanda halledecegime s0z
verdim. Gozkapaklar1t yavas¢a kapandi,
kendisini ic¢inden kemirerek tuketen bir
yaratiga benzettigi agrinin kisa stureli
duraklamasindan yararlanip uykuya daldi.

Sanki oluimle tutustugu mucadelede her ne
kadar yataga cakilmis olsa da hala
dayanabildigim gostermek istiyordu. Daha
olmemisti, olast bir harp i¢in ordunun
yedekteki subayr ama ote yandan ikibucuk
yildir icinde bulundugu kendi savasinin
kahraman bir askeriydi.

Sabah saat sekizbucuga dogru telefon ziliyle
uyandim. Ses annemindi: "Babanizin durumu
kotli, hemen buraya gelin" dedi. Konugmasi
bir telefon gorusmesi degil de bir telgraf
metniydi sanki, kisa ve herseyi anlatan tek bir
cumle. Karimla birlikte bir taksiye atlayip
hizla sehrin oteki yakasina gectik. Bogazin
uzerindeki kopriude ilerlerken oOteki taraf,
yasadigim taraftan ayriliverdi birden.
Altimizdaki nehirle bolinen iki karsit diinya:
oluler ve yasayanlar ulkesi. Sogukalginligi
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yuziunden gece ateslenmistim ve kendimi
son derece halsiz hissediyordum. Sabaha
karsi bir usime nobetiyle tekrar yukselen
atesin degistirdigi algilarim yuziinden gune
bir dugle baslar gibi baslamistim.

Kapiy1 babamin arkadaglarindan birisi act1 ve
kot haberi verdi: "Basiniz sagolsun..." Iceri
girdik, her zamanki gibi yatakta uzanan
bedeninin cansiz oldugu yuzinin ortild
olmasindan anlasiliyordu. Ne garip, birkac
hafta Once yine yataginda boyle uzanirken
acik olan yuzunden henuz hayatta olmasina
ragmen Olmus oldugu okunuyordu.

Soylediklerine gore son sozleri hisirtili bir
telsizden  geliyormusgcasina  giglikle
anlagiliyormus ve galiba soyle demis: "Irtifa
kaybediyoruz, yiiksel!" Ordudan emekli
olduktan bir yil sonra tam hayata yeniden
baslamay1 dustunturken olimcul bir hastaliga
yakalandigini ogrenmisti. Modern tibbin
tim ¢abalar1 hastaligin ruhu karsisinda etkisiz
kaldu.

Topraga verdigimiz gece disimde gordim
babami; saghikli gorinuyordu. Uzerinde
uniformasi vardi. Salondaki koltuklardan
birinde oturmustu. Yanina gittim merakima
engel olamadan "Olimden cok korkuyorum,
nasil bir sey o0lim?" diye sordum. Sorumu
yanitlarken yuziinde bir tebessim vardi;
"Ben o0lmedim ki" dedi, "gordiigliin gibi bu
dinyadayim... Hem olimden korkma, oOlim
diye bir sey yok" Oturdugu yerden kalkti.
Her atlayis oncesinde ayaklarinin zarar
gormesini engellemek icin yaptig1 gibi sargi
bezleriyle ayak parmaklarim ve bilegini
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W.Eugem: Snntb.

sarmaya basladi. Ayaklarini bandajlamayi
bitirdikten sonra sadece 0zel durumlarda
kullandig1 botlarini giydi. Bagciklarini 6zenle
bagladi. Trastakimini, havlusunu c¢antasina
yerlestirdi. Camdan disar1 baktim; jipi
kapinin oniinde bekliyordu. "Nereye
gidiyorsun?" dedim. Bir seyleri gizledigi
zamanlar yaptig1 gibi kisa ve kacamak bir
yanit verdi, "tatbikat" dedi, "belki gece
gelmem".

Annem kardesimle beni uyandirdiginda
hava yeni agarmak lzereydi. Bizi camin
kenarina getirdi. Ufuktaki havaalanindan
homurdanarak birbiri ardina kalkan ugaklari
gosterip "Bakin, babanizin ugagl!" dedi. Bir
saat gecmemisti ki radyoda kahramanlik
turkuleri calmaya basladi. Sanli ordumuz
harekata baglamisti. Annemin cenesi
blizustu, gozleri ve burnu akmaya basladi.
Kardesim ve ben saskindik. Daha once
babamiz bir savasa katilmamisti, nasil
davranacagimizi bilemiyorduk. O siralar ben
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ilkokul tUcglncu siniftaydim, kardesimse
henuz okula baglamamisti. Aglamaya her an
hazirken yayin aniden kesildi ve bir erkek
sesi "Babanin ucgagi disti!" diye haykirdi.
Gozkapaklarim birden aciliverdi. Bir stire
yattigim yerden karanlik odanin tavanina
dogru baktim. I¢imdeki ses soyle diyordu:
"Nerde simdi baban?" soru oyle bir abandi
ki tizerime agirlig: altinda ezildim, un ufak
oldum. Dokumalar aglayacaktim. Gtclukle
bastirdim bu duyguyu. Ve disimde babama
yonelttigim bir soruyu animsadim. Soyle
demistim ona, "Ollince n'oluyor, nereye
gidiyoruz?", "Bir yere gittigimiz yok,
gordigin gibi buradayiz" demisti.
Anlayamamistim. Cunkii ben onun gibi olu
olmadigim halde nasil oluyor da onunla ayni
mekani paylasabiliyorduk, "aramizdaki fark
su" diye baslamistr yanitina "sen uyaninca
buradan gideceksin, bense hep burada
kalacagim."
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YAHUDI DIYASPORADA GIiZLIDIR

adnan kurt

Agustos 1995, Safed
Orada, yazidaki sirlar
ve tinsel gercekleri ¢ozmeye calistilar.

d harfine bak dedim.

nasil da soylu duruyor sonunda kelimenin
harfe bak, harfe dokun, harfin icinde eri
harf ol, hafle birlikte kiyam et

harf ol harfler ummanina bat.

Of Not Being a Jew

Hep birlikte profesoriin ve kizi-egitmenimizin
evindeydik. Profesor sakalar yapiyor, kiiciik hikayeler
anlatiyordu. Alman ve esi bana hep tedirgin
gorindii. Ve bolim bagkani buralara nasil gog
oldugunu anlatirken, kendi ailesinin 40larda
Avusturya ve Polonya'dan nasil geldigini daha acik
vurguluyordu. Ingiliz de neredeyse ayni israrla ve
safca "neden buraya gelmisler ki?" diye
tekrarliyordu.

Otele erken dondik. Barmen cagirdi: "Nasild1 parti”
dedi, "erken dondiiniiz". Bize igkiler hazirlarken
"Pilicler yoktu degil mi? Barmen daha iyidir deyip
buraya geri geldiniz" diye konusuyordu. Elleri
kabaca bardaklara, siselere uzanirken gozleri 1siltiyla
oynuyor, kahkahalarinda beyaz, diizgiin diglen
goriniyordu. "Bunlar ¢ok zekidir" diyordu. "Her

partide masanin cevresine toplanir, sakalar
yaparlar. Sakalarin ardindan dinlerler, icinde
mesajlar vardir. Aldiniz mi1 mesajlar1?"... Artik

yalnizdik, konusma stiriyordu. "Aslinda onlar da
insan, Ustelik siradan. Akillilari, aptallari, giizelleri ve
cirkinleri var. Aslolan ogretiler. Ve bizlere disarida
Ogretilen Yahudilerin en iyi, en ari, en zeki
olduklari. Boylesine kosullanmisken karsilaginca
tutulmak garip degil ki. Ama bakin, burada egitim,
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kurallar, vatansevgisi oOnemlidir. Ve basarinin
sirridir bu. Bize bakin, Araplara: Biz, sanslarimizi
-ornegin Nasir't- oOldiirmekle iin saldik; onlar
teknolojileriyle, tirtinleriyle, basarilartyla.”

Yafa'da dolaniyoruz. Tepeden Tel Aviv'in (Bahar
Tepesi) silueti ve 1siklar1 goriiniiyor, Akdeniz Sahili
boyunca, cevremiz yenilenmis Osmanli evleri ve
konaklariyla cevrili. Bakimli agacliklar ve yaya
yollar1. Glizel bir ezan sesi duyuluyor, makam farkli.
Nemli bir sicak, ve sik insanlar, bakimli kadinlar,
¢ok glzel-alimli gen¢ kadinlar yiriyorlar
lokantalara, operaya dogru. Ezanin ardindan,
meydandaki topluluk cagdas yerel miizikler calmaya
basliyor. Ve egzotik glizellikte bir kadin ezgiler
soyliiyor, caglarcasina. Sesi ve ezginin muzigi
beni . Iste bu karsihigini bulamadigim
eylem nedir? Miizigi neden dinleriz ve insanin bu
sanatsal giidiisiniin kaynagi nedir? Oradan
uzaklagirken kadinin sesi gecede civit rengindedir.

Indigo'da yeni bir baski teknolojisi iizerinde
calisirken sunu ayrimsadim: Gutenberg miirekkep,
mekanik baski gibi kolaylikla (aligkanlikla) anlayip
gozlemleyebilecegimiz degiskenler kullanirken, biz
bunlara ek olarak bilgisayarlarla denetlenen alt
sistemler, laserler, fontlar, eternet, disket ve en
garibi elektriksel alanda yonlendirilen,
elektromanyetik alanlarla aktarilan, toplanan, kagida
yapistirilan garip sekilli miirekkep parcgaciklariyla
ugrasiyorduk. Yani biraz bu diinyaya ait/yakin
olmayan tozlerle iciceydik. Ve istedigimiz, siirec
sonunda bu diinyaya iliskin basili, algilanabilir
nesneler elde etmekti.

Islevi garip ama ozensiz dosenmis bir ofisin
bekleme salonunda oturuyordum. Ortada dergi,
gazete konulan sechpanin iizerine, yanimda
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getirdigim biiyik cam kiireyi
koymustum. Cam kiire igerisinde bir elektron
tabancast elektronlar firlatiyor, bu elektronlar
kiirenin cevresindeki sargilarin yarattigi manyetik
alanda saparak, dairesel bir yoriinge izliyordu. Bu
dairesel yoriinge, devingen elektronlarla gazin
iyonize olmasi sonucunda yayilan mavi bir 1siltiyla
izlenip, cap1 olgiilebiliyor. Boylece, elektronun ytikii
ve Kkiitlesinin orani deneysel olarak oOlgiilebiliyor.
Sanki bir hekime, bu hastalikli kiireyi gostermeye
gitmis gibi hissediyor ve huzursuzlaniyordum.
Birden kapi agildi ve disaridan Profesor Mahmut
Bey girdi. Universitede kuvantum mekanigi dersleri
aldigim Ogretmenim. "Merhaba!" dedi, sanki
neden orada oldugumu biliyormuscasina. Biraz
heyecanla odada dolastiktan sonra Kkiireyi
gostererek "Soyle bakalim, bu elektronlar neden
donityor ve dondiikleri cemberin capint  nasil
biliyorlar?" diye sordu. Garipsemedim ve sanki
derste ona yanit vermek zorundaymisim gibi "Cok
basit degil mi efendim?" dedim. "Elektronlarin
devinimi ve duragan manyetik alanla etkilesimini
klasik elektromanyetik kuramla hesaplayabiliriz.
Lorentz'in etkilesim denklemini de kullanarak
donme yoriingesinin capini bulabiliriz." Birden

caligir sekilde

sinirlendigini hissettim. "Ben size gergekleri
Ogretememisim, yaziklar olsun! Elektronlar
gidecekleri yolu nasil hesaplasinlar?” dedi, "Ne

bilsinler Maxwell denklemlerini? Bu denklemlerin
¢Oziiminl yapip, elektronlara bildiren iki melektir.
Bu diizenek kuruldugunda gelen Hesabef ve Kitabet
adindaki iki matematik melegi alan ve yoriinge
hesaplarini yaparak elektronlar icin uzay-zaman
yollarimi g¢izerler" Bu riiyanin devami gelmismiydi
animsamiyorum. Ama yillar once gordiigim bu
riya bana yeni bir yasam yolu acmuisti.

Ne garip! Cogu kez diisiinmeyiz, diinya dedigimiz
maddesel ortamin, varolusumuzu duyumsadigimiz
¢evremizin bize yalnizca bir fizik kuramiyla
"dokundugunu". Dokunmak nedir, duymak?
Evrende etkin olan dort temel giiclin/etkilesimin
birisi olan elektromanyetik etkilesimle dokunuyor,
duyuyor, goriiyor ve yasiyoaiz. Yani varligimizi
duyabilmemizin biricik yolu Elektromanyetik
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Alanlar. Maxwell'in elektriksel ve manyetik
gorungileri tanimlayip gelistirdigi kuram, tiim bu
siireci anlamayi sagliyor. Diisiintin bir kere, bardagi
sikica tuttugunuzu. Ve Hayat Ansiklopedisinde
(Ansiklopedi savasglarinin olmadigi ve cogumuzun
evinde ancak onun bulundugu yillarda) okudugunuz
atom bilgilerini hatirlayin. "Atomun ¢ekirdegi bir
futbol alani ortasinda bir top biyiikliigiindeyse,
elektron, bu alan c¢evresinde doniip duran bir kum
tanesini andirir..." gibi Dbirseyler. Hersey,
dolayisiyla elimiz ve bardak da atomlardan
olustuguna goére, ve atomlann "bog" kisimlart g¢ok
ama cok biiylikse parmak atomlarimiz neden
bardak atomlariyla icice ge¢ip karigsmiyorlar? Yanit
elektromanyetik kuramdan geliyor: En azindan,
elektriksel itme kuvvetleri o denli buyuktir ki,
parcgaciklararast oylum cok biiylik olmasina karsin,
birbirini iten elektronlar ve protonlar bu karigmayi
onler. Ve iste bu elektriksel etkilesim bizim
dokunma duyumuza temel saglar. Gormek bile, kaba
bir yorumla fotonlarla cisimlerin etkilesimi ve bu
fotonlarin gozimiizdeki agtabakada yaptigi
fotokimyasal tepkimelerle olusur. Hep aracilar,
bilinmeyen (ya da zor anlasilabilen) alanlar var.
Hatta bircok yanilsamanin disinda, insansi
genelgecer yanilsamalar da var. Ornegin,
kahverengi diye gercek bir renk olmamasi. Hic
dikkat etmis miydiniz, temel renkler/dogal renkler
diye bildigimiz gokkusaginin yedi rengi arasinda
kahverengi ya da gri yoktur. Ve gercekten de dogal,
saf bir kahverengi . 151k yoktur! Gozdeki
algilayicilarin yetersiz etkilesimi ve izgesel duyarligi
nedeniyle, bazi renkler agtabakaya (retina) birlikte
distigiinde, bunu hepimiz kahverengi adinda bir
renk olarak tanimliyoruz.

Diinya yalnizca elektromanyetik alanlarla bize
kendini veriyor, bizse bunu beynimizde yorumlayip
katr, maddesel gerceklikler olarak algiliyoruz.
Teknoloji gelistikce yaptigimiz, bu goriinmeyen,
anlasilmasi gli¢ etkilesimleri ve alanlar1 kullanarak,
maddenin kendisini "daha uygun" bi¢imlendirmek.
Duyu organlarimiza ya daha giizel, ya da daha etkin
sunular yapabilmek. Nereye kadar derseniz bir uc
ornek vermeli: Tatil yorelerinde, gezginlerin ugrak
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yerlerinde el yetilerinin askin bir sekli sikca
sergileniyor. Pirinc tanesi uzerine sevgilinizin adini
yazabiliyorlar. Mihendisler ve bilimcilerse
atomlar1 "teker teker" IBM yazacak sekilde bir
kristal parcast lzerinde 20-30 atom buyiikligiinde
bir yere yerlestiriyorlar. Peygamberlerin,
meleklerin, bliyiiler, tilstmlar ve tansiklarin siradan
tarihsel oOgeler oldugu topraklarda tiim bunlari
disiinmek insana gercek bir bilyiici olma heyecani
veriyor. Disiinsenize, ylzyillar oOncesinde
biuyiicilerin maddesel olmayan varliklara
olmayacak isler yaptirma hayalleri ya da yalanlari,
artik bir miihendisin neredeyse glinliik isleri.

Weizmann Enstitiisii'nlin bahcesindeki binadaydi
Indigo'nun laboratuvari. Erken gelmistik o giin.
Ticarete pek bulagsmamig bu bolimiin sevimli
mutfaginda uykumu atabilmek icin kahve
hazirliyordum. Kahvemi icip, yeni yaptigimiz
baskilara gozatarken, birisinin yerleri silmekte
oldugunu farkettim. Geng¢ bir zencinin. Deja vu.
Yeni bir laser sisteminin tasarimi icin St.Louis'de
uzay ve havacilik devinin laboratuvarindaydik.
15metre  kadar yerin dibinde, Dbinanin
iklimlendirme ve hava aritma sistemlerini gezerken
yashi bir adama (belki de durusuyla, bir zombiye)
rastladim. Bos gozlerle, kirlasmis saclari ve
sakallariyla yerleri paspaslayan bir adama. Binlerce
insanin ¢alistigl bu laboratuvarda karsilastigim ilk
zenciydi. Aksam yemeginde sirket, yoneticilerinden
birisine zencileri sordum. Surati eksidi ve
"AfroAmerikanlar (kibarca zenci, PC) yalnizca dert
cikarir, bir ise de yaramazlar" dedi.

Aksam Tel Aviv'e donerken, Zeev bitmek bilmeyen
sorularimi1 bikmadan yanitliyordu. "Buraya
gelenler zorluklardan, fakir tlkelerden kagan
Yahudiler. Dogrusu eskisi kadar da kucak acip
beklemiyoaiz. Diinyanin heryerinden goc¢ oldu
buraya. Engok da 1950'lerde. Gaiplararasi evlilikler
giderek yayginlasti. Bu kadar gilizel kadinlarin
cogalmasi, genc kizlarin ¢ogunun bigcimli ve glizel
olmasi bana kalirsa yeni bir genetik harmanin
uriinleri. Gocglerin sonuncusu Sovyetler Birligi ve
Habesistan'dan oldu. Habes Yahudileri sorun
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yaratti tabii. Yani butlin hersey bir yana, sununla
yiizlesmeliyiz: bu gdcmenler siyah!" Urettikleri
portakallardan ailelerine, yemeklerine, dinlerine ve
dillerine dek art bir irk olma ozelligi tasiyan
Yahudilerin belki de bu ozellikleri yliziinden: Roger
Penrose'un akil ve beyin iizerine yazdigi yeni
kitabin1 ararken kitapcilarda mutlaka rastladigim
Richard Dawkins'in Bencil Gen (The Selfish Gene)
adli kitabinin popiilerligi anlasilabilirdi.

Hayfa'dan gilineye dogru iniyoruz. Sagimizda
Akdeniz, sol tarafimizda col. Bir siire sonra ufak bir
yerlesim yeri ve bir bina uzerinde kocaman bir
yazi: Fanny Kaplan Center.

ama Fanya Kaplan

nasil 6ldii diye sorsak sanirim
isimiz fazlasiyla ciddilesir.

Uc Firenk Havasi

Burada da hayat alisageldigimiz gibi. Yani ekmek
parasit pesinde insanlar, yol yapan isciler, ucuz
isgiici somiren patronlar, tliccarlar, posta
memurlari, balikc¢ilar, akademisyenler, az para alip
"ayisiginda" ek is yapan Tlniversite profesorleri,
bakkallar, askerler ve polisler var. Yani "Yahudi
Mitosu"nu giiclendirecek imgeler degil, ve
bildigimiz hayatin ta kendisi ve onu yasayan
insanlar. Hayat her yerdeki gibi daha degisik.
Yaygin din ogeleri ve askeri aligkanliklar 6zglin bir
farklilik katiyor buna. Dergilerdeki kiralik kadin
reklamlar sasirtiyor: Yahudi fahiseler- miimkiin
olabilir mi bu?

Zion Daginin yanibasinda Kudiis, sanki din
savaglarinin tim tarihini barindiran, izler saklayan
bir kent. Semavi dinlerin sundugu dingin ve uhrevi
havayi solumay1 beklerken, tim dinlerin varolus ve
egemenlik kinini duyuyorsunuz. Yahudilik, bu
anlamda sinirlt bir barisi 6ziinde iceren din olsa
gerek. Dinlerini degil ikna veya zorlamayla, higbir
sekilde yayma olasiliklar1 yok. Ancak irklarinin
surekliligi dinlerini yasatiyor, ve dinleri geregi
"vaadedilmis topraklar"a sahip olmak disinda din
temelli bir saldirganliklari olmasa gerekir. Ama
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anladigim kadariyla, iste tam bu "vaadedilmis
topraklarin sinirlar1 din, siyaset ve savasin ortak
temasin1  ve esnek/ayarlanabilir egemenlik
nedenselini olusturmaktadir. Ve bu yolla da 2500
yil sonra tekrar devletlesmis Yahudi Ulusu'nun
"glincel ve siradan" siyasal etkinliklerini
sergileyebilmeleri saglanmistir. Siyonizmin (Zion
Dagi'na kavusmay1 hedefleyen Yahudi ideolojisi)
ve Museviligin simgelerinden birisi olan ve
David'in yildiz1 olarak bilinen alt1 koseli y1ldizin ne
oldugunu Orhan Saik Gokyay'in Gergedan
Dergisinde yayinlanmig olan Tilsimli Gomlekler
adli  yazisindan hatirliyorum. Osmanlh
Padisahlarinin gomleklerine de islenmis olan bu
yildiz, Siileyman Peygamber'in mihri olarak
anlatiliyordu: Ustiiste yerlestirilmis iki eskenar
licgen bicimindeki bu miihiirle, Siileyman
Peygamber'in tirli yaratiklari buyrugu altina
aldigina inaniliyor. Yahudilerin arasindaki yaygin
inanca gore bu yiiziik/mihirin koselerinde Musa,
Harun, Yakup, Davud, ishak ve Ibrahim
peygamberlerin adlar1 kazilidir. Zeev'e "Madem
temel Ogreti tim Yahudilerin Zion Dagi'na
kavusmasini hedefliyor, Israil'e gelenler arasinda
catigmalar oluyor mu?" diye soruyorum, "Ne de
olsa bu topraklar icin hayatlarini, yillarini,
emeklerini vermis insanlar ve bir anda bu olanaga
hazir konanlar var". "Bu tlr bir hosnutsuzluk

belirmeye basladi” diye yanitladi Zeev. "Artik
Yahudi olmanin gecer kosullarindan en 6nemlisi
dil ve sive olarak kabul goriiyor. Sayginlik, daha iyi
Ibranice konustukga artiyor. Beceremeyenler
burada daha az Yahudi sayiliyorlar".

Kudiis'te dolanirken, eger Haclilarin zaman
araliginda siizgeglerseniz gordiiklerinizi, stirekli
olarak Umberto Eco ve Foucault's Pendulum'u
animsarsiniz. Hacli askerleri, Templar govalyeleri
cirit atmaktadir ¢evrenizde. Ortak gizlerden, belki
de komplo kuraminin pargalarindan Siileyman
Mabedi'nin/Hazinesi'nin pesinde birtakim
icrekgiler. 95. boliimde, Prag Mezarhigi'nda srail'in
12 kabilesinin temsilcilerinin 1800lerde diinyayi ele
gecirme planlarin1 acikladig1 toplantiya iligkin bir
oykii anlatiliyordu. Gezi rehberimiz 12 kabilenin ve
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Israil'in tarihine iligkin bilgiler verirken, "Tiirklerin
de 13- kabile oldugunu biliyor muydunuz?" diye
sordum, Koestler'in iddiasim1 kastederek. "Bu bir
sakaysa, liitfen soyle!" diye c¢ikisti, ve ekledi:
"Gergekten de, Kral David'in 13 oglu oldugu ve
kutsal kitapta 12sinden sozedilip, 13. oglunun sir
oldugu soylenir." Umberto Eco aklima geldikge,
hep kendisine sormak istedigimiz su soru da
etkinlesiyor: Yazarini, ¢izerini, yayinevini higbir
sekilde O0grenemedigimiz Martin Mystere-Atlantis'in
oykiillenmesinde pay1 var m1 acaba? Ve kitaptaki
0zgecmisinde, akademik arastirmalarinin James
Joyce'tan Siipermen'e uzanmasi bir rastlanti midir?

Uzak nedir?

Kendisinin bile ticrasinda yasayan
benim icin

gidecek yer ne kadar uzak olabilir?
Mataramda Tuzlu Su

sons6z

Niyetlendigim bu degildi. Bir uzak yolculuga ciktim
ve bambaska bir yolda buldum kendimi, istedigim,
bu hircin ve zor donemecteki duygularimi dile
getirmekti, olmadi. Tum bu yolculuk boyunca
ismet Ozel'in Of Not Being a Jew adindaki siirini
gonlumden ve yanibasimdan eksik edemedim. Ve
sevgili dostum Marek Lasman'dan cok sey
o6grendim, yakinlik gordim. Tesekkurler.
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CIZIRTI

Jaruk ulay

Mehmet Ulusel igin

Gortiyor musun, dontip dolasip sana geliyorum iste.
Adin bellegimden bir tiirlii eksilmiyor. Eski bir
dostlugun dikenli patikalarini izlerken ilk animsanan
adlar oluyor nedense. Oysa sevgili Arda, ne denli
zayiftir bellegim adlara karst bir bilsen. Adlar ve
yiizler... Yine de adin bugiin yanimda ve dikenlere
aldirmadan yiiriyorum patikada. Bu ylriiylisiin nereye
cikaracagini bilmiyorum. Bilseydim yurir muydum?
Yiizi giines yanigina bulanmis yesil gozli bir Akdenizli
gibi davranmam gerekiyor simdi. Yan filozof bir tavir
takinarak atiyorum adimlarimi. Bir filozof olmaktan
Ote, yar1 insan bir Yunan tanrisiyim. Tanri
oldugundan oOlimstzligiin gizine erismis ama insan
oldugundan 6lmeye yanan bir yolcuyum. Patika beni
buraya c¢ikariyor simdi. Olmekle 6lmemek arasinda
bir yere... Ne oldugu belirsiz her yer gibi bulundugum
noktay1 betimlemem olanaksiz. Cok uzaklardan arkaik
bir sazla ¢alinan bildik bir ezgi geliyor kulagima
yalnizca. Bir ezgiden c¢ikarak nerede oldugunu
kestirebilir mi insan? Oyle sandigim zamanlar oldu ki
gitar calardim. Calmaya calisirdim yalnizca ve
calamadigimdan nerede oldugumu kestiremezdim.
Yasamimin tgte birini bu yanilginin tutsagi olarak
yasadim. Simdi o yanilginin Oykiusini yazarak
yastyoaim. Her yanilgl sonu kotil biten bir seriivenin
baslangici gercekte. Yesil gozIi insanlarin strekli
distugu yanilgilardan biri bu. Tabiat hepimize
tveyana ve cahil ortimceklerin 6rdigli sozciiklerle
dolu agizlarimiz. Istedigimizi konusamiyoruz.
Istedigimizce yazamiyoruz da. Resimse 6leli dylesine
cok oldu ki goriintiiler ancak gortildiikleriyle kaliyorlar.
Goruyor musun dontp dolasip sana, oradan
goruntiye geliyorum iste. Yazdigimin basina
dontiyorum boylece ve hic yazmamis gibi oluyorum.
Yazmak higbir seyi degistirmiyor Arda. Yazilmamis
bir yazi da okundugunda hicbir sey degismiyor
elbette. Tek kendimin konusabildigi diller liretiyorum
nicedir ve ne konustugumu bazan ben bile
anlayamiyorum. Yanlis uyanilmis bir uykuya
bagliyorum acikli durumumu. Dusiindiikge hak
veriyorum sana. Parmagimi avugici cizgilerinde
gezdirdigim aksam ne demistin bana; "Uyusak da
Olsek." Sikildigini, Olmeyi yegleyecek denli benden
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sikildigin1 anlamis ama ses cikarmadan parmagimi
avucunda gezdirmeyi surdirmustim. Ne
yapabilirdim ki sevgili Arda, o avucici tek seriivenimdi
o zamanlar ve elini benden kurtaracak denli gligli
olmay1 oOgrenemedikce parmagimin yurudugi
patikay1 izlemek zorundaydik. Evet, sen benden
kurtulamadikca ben de parmagima boyun egmek
zorunda kalacaktim. Senden de zayiftim
baskalarindan kurtulma konusunda. Neden evlendin
benimle Arda? Sevginin nasil sona erecegini
gormeye mi yoksa gercek anlamda bir varolusa
erisebilmek icin kimselerin sevilmemesi gerektigini
kendine kanitlayabilmeye mi? Sevginin sonunu
gormeye durduysan evlendiginde seviyordun beni.
Sevgiyi tiimden yoketmek istediysen beni severek
basladin bu amacini1 gerceklestirmeye. Evlendin,
benden baglayarak herkesi sevmeyi unuttun ama
ayrilmayir beceremedin. Evliligin aliskanlik
yarattigini, titiinden de sakincali oldugunu bilmiyor
muydun Arda; seni uyarmamis mrydim bu konuda?

Sevgiyi yok edip de sevdiginden kurtulamamis tek
kadin olmana dayanamadigimdan bu adaya gelmek
zorunda kaldim. Kircil sakalli, kisik sesli bir Fransiz
sarkicisinin kasetlerini dinleyerek yaziyorum bu
mektubu sana. Ikimizin de Fransizca bilmedigini
animsiyorum bir yandan. Bilmedigimiz dilleri
¢cozmekte ne de ustaydik. Birbirimizi anlamakta
ustiilmiize yoktu. Bu yilizden sevismekten caydik. Ne
oldugumuzu anladik, kendimize dondik ve
dondiigiimiiz yerde suirdirdiik yasamimizi. Yan yana,
ayn1 yataka ama apayn diinyalarda. Bu arada gitar
calmay1 biraktim, sen de anlamadigim dilde ezgiler
mirtldanmaya basladin. Bu ezgileri sonradan beni
senden uzaga tastyan bir otobiisiin kasetli teybinden
ve adaya geldigim takanin kicina kondurulmus liiks
kamarada sevistigim bir kadindan dinledim. Troya'da
dogdugumu ogrendigim giin kendimi Ithaca'da
bulacagimi biliyordum. Acemi bir Odysseus
oldugumdan senden ayrilmami bu denli geciktirdim,
evliligin aliskanliga donlismesine neden oldum.
Buraya gelirken kerelerce kayboldum, olmadik
adalarda karaya vurdum, kasla g0z arasinda
bosalttigim sarap siselerine sana yazilmis mesajlar
koyup denize biraktim ama bir sonra ¢iktigim adada o
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mesajlart beni bekler buldum. Yazdigim herseyi
kendime yazdim gercekte sevgili Arda. Aramizda
dolasan bunca sevgisizlige karsin adinin basina
sevgili sifatin1 yakistirmam denli kag¢inilmaz bir
durumdu kerelerce kaybolmam, mesaj yollamam ve
yolladiklarimi bulmam. Benden kacamayan senden
kactim da kendimden kacamadim. Kagamadigim i¢in
de animsamaciligin tuzagina diigtiim ve patikalarin en
dikenlisinde yiiriirken buldum kendimi. Dostluklarin
eskidigi goriilmemistir Arda. Adlarin unutuldugu bir
devre rastlanmamistir tarihe doniip bakildiginda.
Sevgiler ve evlilikler oOlir yalnizca. Bir de
doguldugunda baglanilmis dil unutulur zorda
kalindiginda. Kacgisa acilan tek kapidir anadilin
unutulmasi. Bilinmez dillerin ¢oziilmesi icin bunlarin
ogrenilmesi gerektigini anladigi giin Odysseus olur
insan ve kapanacagi bir ada arar kendine.

Heniiz kirlenmemis, dalgali bir deniz canlandir
usunda simdi. Lodos riizgarlari essin Ustiinde. Boyle
bir denizin dalgalart riizgara savrulmus kiille
kaplanmuis tepeleriyle ancak uzaktan izlenebilecek bir
seriivenin kiyisini dovebilirler ancak. Vurduklari
kiyilardan c¢ekilirken yuttuklar: taglari ayni kiyilara
yeniden tukurirler ve kiyiya siralanmig yesil gozli
insanlar bu aslart onlerinde uzanan engin mavilikte
kaydirarak yasadiklar1 seriivenden uzaklagsmaya
calisirlar. Kayan her tas, atanin ruhundan bir parga
tasir, tas kaydiran da kaydirdigi her tagla birlikte
yasadig1 seriivenden uzaklasir. Ben, senin icin bu
tagtim iste sevgili Arda. Ama beni kaydiracak giicii
kendinde bulamadigindan senin i¢in kayarak seni
evlilik seriiveninden uzaklastirdim. Dogni baglamis o
uykudan o yiizden yanlig uyandim. Gozlerimi acgtim,
ginun parlakligint gordiim, aydinligin korlestiren
glciine karst koyabilmek i¢in yeniden uyumak
istedim. Boyle birsey istemeyecektim sevgili Arda.
Hazir uyanmigken kalkacak ve goziimii capaklardan
arindirmadan mutfaga gidip her sabah yaptigim gibi
ocagin altin1 agacak, makarna sosu hazirlamakta
kullandigimiz kiigiik demirdokiim tencereyi muslugun
altina tutacak, yansina dek suyla doldurup icine iki
yumurta ve bir kasik tuz atip atese verecektim. Ama
uyumaya, giiniin parlakligindan kurtulmaya caligtim.
Yatakta gecen zamanin  kazanilmaktan c¢ok
yitirildigini bilmeyen tembel bir memur gibi
davranarak basladim disiinmeye. Evliligimizi
diisiindiim, uyandiginda dogrulup bana bakacagini,
beni uyuyor sanarak alnima bir opliciik konduracagini
ve bu oOpiicigin varligint unutmak icin elimizden
geleni yapacagimizi disindim. Bu yataga
uzandigimiz ilk gliniin gecesinden beri aksatmadan
surdurdigun bu torenin tek izleyicisi olabilmek igin
her sabah senden oOnce uyandigimi ve bunu sana
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soylemeden bunca yil nasil dayandigimi diigiintirken
seni sevmekten vazgecemeyecegimi anladim. Seni
hep sevecegimi anlamakla senin beni sevmedigini ve
hicbir zaman sevemeyecegini anlamak ayni kapiya
cikiyordu. Az sonra uyanacaktin, alnima bir opliciik
konduracak, adimi mirildanacaktin. Sevgi dolu bir
mirildanma olacakti bu ama sevgiyi kendine saklayip
benden oOnce firlayacaktin yataktan. Mutfaga
gidecektin, giline c¢ilbirla mi1 baglamali yoksa
haglanmis yumurtayla mi1 diye diisiinecektin. Ne
diigtinecegini bile sen diiginmeden once biliyordum
Arda. Boyle tanimistim seni. Esim degil dostumdun.
Kimsesizdim, tek sen vardin yasamimda ve senden
once uyaniyordum her sabah. Beni Oopmene, beni
seviyor gorinmene katlaniyordum. O sabah
tasarladigim gibi yapip yataktan hemen
kalkabilseydim beni 6pmeye yanagsmadiginin farkina
varmayacaktim ama yanlig uyanmigim bir kere.
Uyandigin gibi mutfaga gittin. Beni oyle biraktin.
Bilmedigim bir giine uyandirdin beni. Bilmedigim
bir dile tutsak ettin. Senin diline... Cilbirda karar
kildigin1 yiiksek sesle soyledin ve ne soOyledigini
anlamadim. Bir sey daha soyledin, pek eski bir sey...
Sonra... Dus almaya, banyoya girdin, penge pence
olmus tenini goreyim diye bornozunu giymeden
yanima geldin ve oday1 dolduran isiktan bagka bir sey
secemedim. Yeni uyanmis gibi davrandim,
anlamadigim bir dilde glinaydin dedin,
soylediklerini ¢ikaramadim. Oyle sandin. Radyoyu
actin, parazitler arasinda yitirdim soylenenleri. Sen
de o sesler arasinda yitip gittin. Kulak tirmalayan bir
cizirt1 kaldr geriye. Yanima cizirtiy1 aldim, seni cilbir
olmay1 bekleyen iki yumurtayla basbasa biraktim,
evlenmeden once, ayn kentlerde 0grenim goriirken
bana yazdigin mektuplari toparladim ve usuma diigen
ilk adaya dogar yola c¢iktim.

Ne zaman tanigmistik, ne zaman evlenmis, ne zaman
ayrilmistik sevgili Arda? Herkesin yasaminda onemli
olan tarihleri animsamaktan ¢ok uzaktayim bu adada.
Oniimde paketlenip acilmaktan yipranmis
mektuplarin, bitmeye ylz tutmus bir sise sarap, yesil
camdan uflenmis bir kadeh, sana yazdigini mektubun
son sayfasi batmaya yanan bir giines duruyor. Sol
yanima bakiyorum, beni adaya getiren takanin
kaptaninigoriiyorum; mendiregin taslarina oturmus,
olamayacak mavilikte bir denizin dalgalarinda
espadrillerini yikiyor. Yemyesil gozlii bir
Akdenizliyim ve bitmek bilmez seriivenimin kiyisina
kurulmus bir cardakaltinin en mutlu masasina
yerlesmisim. Yanlis okumuyorsun sevgili Arda, adini
kimsenin bilmedigi bu adada balik lokantalarinin
masalari, uyandirdiklariduygularla adlandiriliyorlar.
Mutlulugun masasinda oturuyorum simdi ama mutlu
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degilim. Seni diisiinliyorum ¢tinkii. Mutlu olmadigini,
bir aligkanliktan kurtulmaya calistigini biliyorum.
Bense sabah aksam balik yiyorum. Deniziyle glinesine
bakilirsa bir Akdeniz adasindayim ama adiyla tadini
bilmedigim bir soguk deniz baliginin kilgiklarini
ayikliyorum. Dogramalart ¢ivi mavisine boyanmuis,
kire¢ badanali odalarin en sevimlisinde uyaniyoaim,
beni adaya getiren motorda tanistigim komiir sacl
kizi yanimda buluyorum, onu uyandirmamaya Ozen
gostererek yataktan kalkiyorum, bahceye cikiyorum,
binanin ardina dolaniyorum, topu topu dort tavugun
ev belledigi kiimese variyoaim, folluktan iki yumurta
calip mutfaga giriyorum ve her aksam makarna sosu
hazirlamakta kullandigimiz kabi toprak kiibe daldirip
ocaga koyuyorum. Burada yumurtalar tuzsuz
haslaniyor sevgili Arda. Kimse c¢ilbir yapmasini
bilmiyor. Gergekte, kahvalt1 diye bir sey bilinmiyor bu
adada. Herkes 0gleyin uyaniyor ¢linkii. Ve uyanan,
kendim balikla donatilmig bir sofrada buluyor. Yiizler
denizde yikaniyor, disler ayni1 denizde fircalaniyor ve
bir giin Oncesinin ticaret riizgarlarinda dalgalarin
tiikiirdiigii taslar toplanip yeniden denize atiliyor. Isin
komik yani sevgili Arda, her aksam bir bagkasini
hazirladigimiz o makarna sosunu kiremitler listiinde
firina verdigimiz baliklar1 yerken kullaniyoruz.
Adalilar bizi, beni ve kiz arkadasimi ¢ok seviyorlar.
Bilmedigimiz bir dilde selamliyorlar ikimizi.
Hazirladigimiz baliklar1 yedikten sonra bilmedigimiz
bir dilde tesekkiir ediyorlar bize. Soylemek
istediklerini anladigimizi belirtecek sozler soyliiyoruz
onlara ve sdylediklerimizi anliyorlar. Oyle saniyoruz.
Yiizlerinden eksilmeyen o giilimsemeden ¢ikariyoruz
bizi anlayip sevdiklerini. Yaniliyor olabiliriz. Onlar
da yaniliyor olabilirler. Ama bir yagama kapilanmaya
calistyoruz ve onlar da tekdiizelesmis yasamlarindan
kurtulmak icin varligimiza katlanmak zorundalar.
Yasam, anlasilmayan ne varsa anlar goriinmekle
surdiiriliyor ancak sevgili Arda. Sevistigim kiz,
adalilar, ben... Hicbirimiz birbirimizi anlamiyorsak
da anlar gibi goriinerek kimsenin bilmedigi bu yerde
mutlu olabiliyoruz.

Ve ancak mutlu bir insan gibi davrandigimda
mutlulugun masasina oturabiliyorum. Ancak o zaman
sana mektup yazmak geliyor icimden, ne yazdigimi
anlamayayim diye bilmedigim bir dilde yaziyorum,
yazdiklarimi o sabah actigin radyoda duydugum
cizirtiyla eslestiriyorum ve bana hicbir zaman
soylemedigin, beni izmemek i¢in kendine sakladigin
sOzleri sana bildirmeye yaziyorum. Mektup bittiginde
sarap sisesi de bosalmis oluyor, sayfalar1 yuvarlayip
siseye kovuyorum ve solugu deniz kiyisinda aliyorum.
Gergekte, oturdugum cardak denize uzatilmis derme
catma bir iskeleye kurulmus. Suya bir sise birakacagim
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zamanlarda denizin iistiinde bulunmaktansa kiyisinda
durmay1 yegliyoaim. O yiizden adanin 6te ucuna,
sana yakin kiyisina ylriiyorum, siseyi olabildigince
uzaga firlatiyorum, soyunuyorum, giliniin son deniz
banyosunu aliyorum, dislerimi fircaliyorum ve beni
bekleyen yatagima, adini heniiz O6grenemedigim,
benim yasamima kapilanmig kiza doniiyorum.

"Hafiza-i beser nisyan ile maltldiir." Edebiyat-1
Cedide'den kalmis bir avu¢ Ozdeyisten birini
soylemistin dus almadan oOnce. Nereden aklina
gelmisti, nasil ulagmisti bu s6z sana? Her s6z, sevgili
Arda, ancak soylendigi giin gecerlidir. Geriye kalan, o
soziin golgesidir ve golge gergegin izdiisimudiir.
Yillar, neredeyse bir ylizyil sonra, ayni sozi
soyleyerek rahatladigini sanmak ancak yasamin
kurdugu kumpaslardan birine diismektir ki ne sana, ne
de bana yakisir bu. Hoyrat bir zamanin insanlari
olarak her seyden haberimiz olmali. Unutkanliklara
kapilmamaliyiz ama eski sozleri yineleyerek zaman
harcamamaliyiz. Zaman... Sana bildirmege
calistigim, nasil gegtigini anlamadig§in zamanin
varligi. Dogru, yanlis uyanan ve yatarak zaman
kazanmaya calisan bendim belki ama o arada senin
de zamandan habersiz oldugunu anladim. Onca
aligkanligr ikimiz icin yasadim sevgili Arda. Sen tek
basina varolmaya calisirken ben iki kisilik bir
varolusun gizlerini aradim, zamanin bu iste bir
parmagi oldugunu kanitlamaya calistim. Kendime...
Beni dinlemiyordun ¢iinkii. Uyuyordun.
Alisilagelinmis, herhangi bir uyanisa dogru
doludizgin uyuyordun ve ben ¢oktan uyanmistim. Tek
basmaydim. Yapayalnizdim. Yanlis, yapayanlis
uyanmistim ve bir adaya dogru ¢oktan yola ¢ikmistim.
Takadan bozma, liiks bir yolcu gemisinde... insanin
bellegi ancak... Insanlik degil ben ve sen énemliyiz
simdi. Bu adada... Sen de degil, yalnizca ben...
Anlamadig1 dilde mektuplar yazarak kendine
yollayan adam... Cizirt1... Ne denli dile aykir, titrek,
kulak tirmalayan bir s6zciik. Dil boyle dogar ama. Dile
aykirt kavramlarin bir araya gelmesinden olusan
sozcliklerle. Ve sevgili Arda, bunca uzun bir mektuptan
geriye kalacak olan ne seni sevdigim, ne benden
nefret ettigin, ne hafiza-i beser, ne de haslanmaya
koyulmamig yumurtalar. Yalnizca bu ada... Ne beni, ne
de seni kabul edecek, icine kapali, uyumak, uyanmak
nedir bilmeyen, makarna soslu soguk deniz
baliklariyla beslenen, kiimes hayvanlarina kiismiis,
dilsiz, belleksiz, yuttugu taglan tiikiirmis dalgalarla
cevrelenmis bu sicak ada.
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HAFIZADA BIR GORUNTU ANI

zeynep gunsur

Bir bebegi oldiiriir gibi éldiirdii(ler). Daha sorulan sorarken ben, o(nlar) vurarak
kocaman gozlii bir orman hayvanini mesela, hi¢ cevap vermeyecekder) gibi dylece bakti
(lar). Doyumsuz, tatminsiz, gelismemis beyin(er)i ve erkeklik organdarhyla, toptan bir
reddedilmisligi hep tasiyacak et yigini. Insansiz, diistincesiz, salt egolu bir porno
cinselligini yasayabilecek ahmaklikta o(nlar).

Gecelim.

Foucault soyle diyor; "cinselligin gercegini
soylemek icin, ylizyillar boyunca bir bilme-iktidar
bi¢gimine gore diizenlenen yontemler
geligtirilmistir. Bu yontemlere bir ad verilebilir:
Itiraf... Zevk ve aci icinde baskalarina sdylenmesi
olanaksiz olan seyleri kisi kendi kendine itiraf etti ve
kitaplara doniistiirdi..."

Oyleyse, itiraf, bir anlamda biitiin yaratilarin icinde
gizlidir.
Zevk ve aciyla Oylece bakarak.

Gecelim.

Aslinda ilging olan yaratilanin icine sizan itiraflarin
yasam boyunca nasil hatirlandiklari, nerede
saklandiklari, ya da acilarinin nasil cekildigidir.
Yani itiraflara donismeden oOnceki halleri.

"Toptan bir reddedilmisligi hep tasiyacak et
yi1gini"n1, mesela, nasil hatirlayabilir insan? Hangi
aninda su yuzlne cikar o goriinti ve acist nedir?
Viicudumuzun i¢inde saklanan, karanlik, nemli, sicak,
akiskan o canli yapinin dehlizlerine siginan
binlerce soylenememis sey. Kendi kendimize itiraf
edemediklerimiz.

"Kanser'e yakalanmig, ¢ok da gencti" derler. Ben
"kanser"i hep bir ciimle gibi diislinirim.
Soylenememis bir itiraf. Sicakta ve nemde eriyen
bir climle.

Ahmaklig1 yillarca iginde tasiyan, saklayarak
yiiklenen bir viicudun direnci nedir?
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Zorla porno cinselligi dayatilan bir viicut, hava
kabarciklart icinde kaliyor ve kendi kendini soguyor.
"Doyumsuz, tatminsiz, gelismemis beyin(ler)"i
yasantimizin icine nufuz ederken yakalayip saf dist
birakamiyoruz. En fazla gormezlikten gelebiliyoruz.

O(nlar) farkina varmadan yanlarindaki sulardan
kayip gitmeye calisan bir grup insancik olarak her
an o yagl, yapiskan katmanlara bulagma riskini
tagiyarak yasamaya calistyoruz.

Nereye kadar?

Gecelim.

Hafizada bir gorinti ani: Golgeli yesilliklerin
arasinda beliren kocaman gozlii bir orman hayvani
ile cok kisa bir zaman araliginda bakislarimiz
birlesiyor. Ikimizin yiiziinde de belli belirsiz bir
glilimseme.
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GOZLER SAGA*

oliver sacks**

Bayan S., altmish yaslarinda, zeki bir kadindir.
Sag hemisferinin arka ve i¢c bolumlerini
etkileyen agir bir inme gecirmis, buna
ragmen zekasini ve mizah yetenegini
mukemmel bir sekilde  korumay1
basarmistir.

Bazen hemsirelerin tepsisine tatli ve kahve
koymadiklarindan sikayet eder. Hemsireler,
'ama bayan S., iste, sol taraftalar' dediginde,
bunu anlamaz goriiniir ve sol tarafa bakmaz.

Kafas1 yavascga sola donduruldugunde, tatli,
gorus alaninin-yani gorme alaninin saglam
kalmig olan yarisinin- igine girer ve 'ah, evet
iste burcla, ama daha once orda degildi' der.
Bedeniyle ve dig diinyayla ilgili 'sol' kavramini
tamamiyle kaybetmistir. Bazen
porsiyonlarinin ¢ok az oldugundan yakinir.
Cunku tabaginin sadece sag tarafinda olanlari
yer. Tabagin bir de sol tarafi oldugunu
farketmez. Zaman zaman, yuziunin sag
tarafina makyaj yapar, ruj siirer, bu arada sol
tarafi ihmal eder. Bu durumu tedavi etmek
neredeyse imkansizdir. Cunku bu durumda
olan bir kisinin dikkati diger tarafa ¢ekilemez
(tek tarafli1 dikkat
eksikligi/hemi-inattention-bakiniz

Battersby, 1956). Ustelik kisi durumunda bir
yanlishik oldugunu da farketmez. Konuyu,
dustince duzeyinde anlayabilir ve giler ama
dogaldan bilmesi imkansizdir.

Bayan S., durumunu dusunsel olarak
bildiginden, bu algilama bozuklugu ile

basetmek Uuzere c¢aba sarfeder. Bazi
yontemler gelistirmeye calisir. Sol tarafa
dogrudan bakamadigindan ve sola

donemediginden, bir daireyi tamamlayana
kadar saga doner. Bu yontemi daha
kolaylastirmak uzere, bir tekerlekli sandalye
istemis ve kendisine boyle bir sandalye
verilmistir. Simdi orada oldugundan emin
oldugu bir seyi bulamiyorsa, saga dogru bir
daire etrafinda , aradig1 sey goruntu alani igine
girene dek donuyor. Kahvesini ve tatlisini
bulamadiginda da ayni yontemi basariyla
uyguluyor. Eger porsiyonlar1 goziine ¢ok az
goriniiyorsa, gozleriyle sag tarafi takip
ederek, tekerlekli sandalyesiyle donuyor.
Daha onceden gorunmeyen parca, gorme
alani1 icine girdiginde bunu yiyor, daha
dogrusu yarisini yiyor. Boylelikle biraz olsun
acligim bastirabiliyor. Ama hala agsa

veya bunun uzerine dustnur de olanin sadece
yarisini yedigini farkederse, ikinci bir tur daha
atarak kalan ceyregi goruyor ve yine bunun
bir tarafin1 yiyor. Bu kadar1 genelde doymasi
icin yeterli oluyor (ne de olsa iki deneme
sonunda porsiyonun 7/8 ini yemis oluyor).
Ama cok cok agsa veya ig¢inde bir merak
kaldiysa, Gigtincul tuar da atarak, porsiyonunun
onaltinci parcasini da saglama aliyor (tabiiki
geriye kalan soldaki onaltinciyr tabaginda

* The man who niistook his wife for a hat and other clinical tales (1990-Harper Perennial Edition) acili kitaptan Cigdem
Calkili¢ Tiirkgelestirdi. (Yap1 Kredi Yayinlari'nda basima hazirlantyor)
"Oliver Sacks, Albert Einstein Tip Koleji'nde klinik noroloji profesorii olarak calismaktadir. Gegtigimiz yillarda

sinemaya uyarlanmig olan "Uyaniglar" (Awakenings) adli kitabin da yazaridir.

Klinik hikayelerini biramda topladigi

"Karisin1 sapkasiyla karistiran adam" (The man who niistook his wife for a hat) (1990) adli kitab1 Amerika'da ‘bestseller’
olmustur. Tiirkgesi Yap1 Kredi Yayinlari'nda yakinda basilacaktir.



gizli hazine

birakarak). 'Bu c¢ok sagma, kendimi
Zeno'nun ok'u gibi hissediyorum, oraya
hicbir zaman ulagamiyorum. Davraniglarim
cok garip goriiniiyor olabilir ama bu sartlar
altinda elimden bagka ne gelir ki?' diyor.

Tabagi dondiirmesi, kendisini
dondirmesinden ¢ok daha basit olurdu
kuskusuz. Bu konuda o da hemfikir ve bu
yontemi denemeye calisti. Ama bu, onu garip
bir sekilde zorluyordu. Cunki tabak
dondirme hareketi kendiliginden bir
davranis olarak gelismiyordu. Oysa
sandalyesiyle donmek tamamiyle dogaldi.
Bakisi, dikkati, hareketleri ve tepkileri
kendiliginden, igglidiisel olarak sag tarafa
yonelikti.

Onu fazlasiyla rahatsiz eden sey, yuziiniin
sadece bir yaris1 makyajliyken insanlarin
onunla dalga gecmesiydi. Bayan S., ' aynaya
bakiyorum ve gorebildigim kadariyla
makyajimi1 yapiyorum' diyordu. Biz de

yuzintn sol tarafini sag taraftan gosterecek
bir ayna olabilir mi diye merak ettik. Sanki
ona bakan bagka birinin onu gormesi gibi.
Karsisina bir kamera ve monitor koyarak, bir
video sistemi olusturduk. Sonuclar sasirtici ve
garipti. Video ekranini 'ayna’ gibi kullanarak
ylizliniin sol tarafini sagdan gorebiliyordu. Bu
normal bir insanin bile kafasini karistiracak
bir deneyimdi (video ekranini kullanarak trag
olmay1 deneyenler bunu bilirler). Bayan S.
icin ise bu deneyim iki misli kafa karistirict ve
garipti. Cunkii o sirada gordugl, yuzinilin ve
bedeninin sol tarafini hissetmiyordu. Sikint1
ve saskinlikla'gotlirtin sunu' diye bagirdi. Bu
yizden konuyu daha detayli olarak
inceleyemedik. Yazik oldu! Cunki R.L.
Gregory'nin de merak ettigi lizere, tek tarafli
dikkat eksikligi (hemi-inattention)
vakalarinda ve sol tarafla ilgi herseyin tiimtiyle
kaybedildigi durumlarda (left hemi-field
extinction) bu tip video geribildirimleri
yararl olabilirdi. Konu fiziksel ve metafiziksel
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acidan o kadar karmasikt1 ki ancak deneyler
bu konuda bir karar alinmasina sebep
olabilirdi.

not

Bilgisayarlar ve bilgisayar oyunlar1 tek tarafli
ihmal (unilateral neglect) vakalarinda, 'kayip
tarafin' izlenmesi icin yararl olabilir. Ayrica
hastalar bu islemi kendi kendilerine
yapabilme konusunda egitilebilirler (ne yazik
ki Bayan S." i gordigiim 1976 senesinde bu
imkanlar yoktu). Yakinlarda (1986) bu konu
hakkinda kisa bir film ¢ektim.

Bu kitabin 0zgiin baskisinda, M. Marcel
Mesulam'in hazirladigi, benimkiyle hemen
hemen ayni zamanlarda piyasaya c¢ikan,
DavranigsalNoroloji'ninllkeleri-Principles
of Behavioral Neurology (Philadelpia;1985)-
adli kitabin1 kaynak olarak gosterememistim.
Yeri gelmisken, Mesulam'in 'ithmal’ (neglect)
hakkindaki acik ve diizgiin formiilasyonunu
aktarmadan edemeyecegim;

IThmal ¢ok ciddi oldugunda, hasta, sanki
evrenin bir yarisi, herhangi bir anlam ifade
etmiyormus, sanki aniden yokolmus gibi
davranir... Tek tarafli ihmal durumunda olan
hastalar (unilateral neglect), sol yar1 alanda,
gercekten higbir sey olmuyormus gibi
davranmakla kalmazlar, o tarafla ilgili, onemli
bir seylerin olabilecegi beklentisini de
tagimazlar.

Battersby, W. S. et. al "ilinilateral'spatial
agnosia' (inattention) in patients with
cerebral lesions." Brain (1956) 79: 68-93.

Mesulam, M. M. Principles of Behavioral
Neurology (Philadelphia:1985) 259-288.
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KESIF SANATI

horace freeland judson

Amerikalr bilim yazan Judson (d. 193D ¢alisma halindeki
bilim adamlarimin bilinmezle  basa ¢ikma siireclerini
belgelemek icin en ¢ok ugrag vermis olanlardan biridir. Bu
pasaj onun, ilk olarak 1980'de basilmis olan The Search for
Solutions adli kitabindan alinmigtir.

BIiLIM YUZYILIMIZIN SANATIDIR. Yaklagik dért
yuzyil once modern bilim hentiz basliyordu. Francis
Bacon knowledge is powver [bilgi glictiir; ya da bilgi
iktidardir] diyordu. Emekli bir bilirokrat olarak
yaziyordu. Slogani gercekte o zamandan bu yana
buirokratlarin krala ya da vergi miikellefleri karsisinda
bilime para harcamalarini hakli ¢cikarmak i¢in One
surdiikleri ilk acik vaat ciimlesiydi. Bilgi glictiir;
gliniimtiizde, daha basit bir bicimde bilginin teknoloji
icin esas oldugunu soylilyoruz. Bacon'in vaadi miithis
bir sekilde, fazlasiyla yerine geldi. Bilme hevesi yapma
hevesiyle eslesti. Bu durumda s6z konusu vaat - hangi
temel arastirma programinin ne zaman hangi sonucu
verecegini ongormenin ¢ok diisiik bir olasilik oldugu
kosulunu akilda tutarak- Bati diinyasindaki billim
adamlarina daha once esi goriilmemis bir arastirma
Ozgiirliigii tanidi. Yine de Bacon'in vaadi cogu bilim
adamim harekete gegiren seye nufuz etmekten uzaktir.
Bilimin bir¢ok odiilu vardir ama en buytigl, simdiye
dek buldugumuz en ilging, en zor, en acimasiz, en
heyecan verici ve en glizel takip olusudur. Bilim
ylizyllimizinsanatidir.

Fetih bircok ¢agin baslangicindan cok daha kesin bir
bicimde saptanabilir: 30 Haziran 1905'te Bern'deki
patent ofisinde bir evrak memuru olan Albert
Einstein, Annalen der Physik dergisine otuzbir
sayfalik "Devingen Cisimlerin Elektrodinamigi
Uzerine" makalesini verdigi zaman. O zamandan bu
yana yazilmis higbir siir, hicbir oyun, hi¢bir miizik
parcast  gorecelik kuraminin kavranmaya
calisildiginda zihni zevkten titreten giicline
ulasamamistir. Bundan elli yi1l Once gorecelik
kuramini anlayan topu topu kirk kisi oldugu
soylenirken, Einstein'in da dedigi gibi giinlimiizde her
parlak lise Ogrencisi tarafindan kavranabilir
durumdadir; ve bu da sanatta yeninin oziimsenme
hizinin ozelligidir.

" The Workl Treasury of PHYSICS, ASTRONOMY and
MATHEMATICS (Ed. Timothy Ferris) adli kitaptan Nazli
Okten tarafindan Tiirkcelestirildi.
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Genin o maddesinin molekiiler yapisini, tinli
deoksiriboniikleik asitin [DNA) cifte sarmalini
diistiniin bir. Bu sarmal, aralarindaki tiip bi¢cimli
alanda bir dizi kimyasal madde cifti -bu maddelerin
dort c¢esidi iki tur ¢ift halindedir ve sarmalin
cevresinde tam on madde ¢ifti bulunur- bulunan, biri
asag1 digeri yukar1 dogru sarilan ama birbirine bagh
iki kordondan olugmaktadir. Bu bir heykeldir. Ama
bicimin ve iglevin nasil bir oldugunu gozlemek
gerekir. Bu dizi esi olmayan bir ikilik yaratir: bir
yandan kordonlarin birbirinden ayrilmasina ve
ciftlesme kurallar1 sonucu kordonlarin, tamamlayici
kordonlarin bir kopyasini kendi tizerlerinde
toplamalarina izin verir; Ote yandan dizi
organizmanin Oziinln tim karakteristiklerini dort
harfli bir alfabeyle sifreler. Boylece yapt hem kalitimi
hem de embriyonun biliyimesini icine alir. Mart
1953'te yapinin acikliga kavusmasi insanlik yasadikca
yankilanacak denli aydinlatict bir olaydi. Ayni
zamanda yapr hem son derece ekonomik hem de goz
kamastirict bir bicimde zariftir. Bu yuizyilda yapilmis
daha hayranlik verici bir heykel yoktur.

Bilimi sanatla karsilastirmak -bu yilizyilin son
ceyreginde- bilmin yaptiklarini kiigiimsemek gibi
goriinliyorsa bu, en azindan kismen glnimiizde
sanattan beklediklerimiz ¢ok az oldugu icindir.
Yiizyilimizdan once herkes tabii ki sanat¢inin clogy1
taklit ettigini varsayiyordu. Aristo boyle soylemisti;
dustince aciktir ve ikibin yil boyunca ilerlemis ve
evrilmisti. Bunun lzerine diigiinenler sanat¢inin
dogay1 tesadiifi bir bicimde degil, olmasi gerektigi
gibi taklit ettigini eklediler. Guiniimiizde bu, bilim
adaminin tanimidir. Medawar (1) "bilimsel akil
yuritme varsayimlarla, neden olduklar1 mantiksal
beklentiler arasindaki stirekli kargilikli etki ve edimdir:
daha once edindigimiz bilgilere gore duruma tatmin
edici bir agiklik getiren bir varsayima gelene kadar
durmadan bir gidis gelis vardir ve varsayimlar tekrar
tekrar formiil haline getirilir. Buraya kadar
Medawar'in tanimladigi sey, varsayim terimi harig,
ressamin ya da sairin eserindeki deneyimiyle ayni
seydir. Bilimsel akil yliriitme, miimkiin olanla varolan,
olabilecek olanla gercekte olan arasinda bir tir
diyalogtur. Yirminci ytizyilda en keskin sekliyle
doganin taklidini gerceklestiren ressam ya da sair
degil bilimadamidir.
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Cogu bilimadami1 -6zellikle matematikgiler ve
fizik¢iler- bir kuramda giizelligin neredeyse kendinde
bir kanitlama bicimi oldugunu One strmektedir.
Ornegin "zarafet"tten sdzetmektedirler. Paul Dirac
(2) anti-maddenin varligini, herhangi bir sekliyle
gozlemlenmesinden yillar o6nce Ongormiisti -o
olmasaydi bilim kurgu filmleri ne yapardi?. Ve bu
Ongoriisii de ona Nobel odiiliinli kazandirdi. Dirac
bundan yillar sonra "denklemlerde giizellik elde
etmek onlar1 deneylere uydurmaktan daha
onemlidir"diye yaziyordu." Oyle goriiniiyor ki insan
denklemlerinde giizellik saglamaya caligirsa ve derin
bir icgoriiye sahipse dogni yoldadir”.

Bilimadami bu noktada sanat¢iyla ayni yoldadir.
Iggorii derin olmalidir. Diyalog olabilecek olanla
gercekte olan arasindadir. Bilimadami dogal sonucu
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Fotograf, Bill Fredericks, 1986
almaya calisir. Diinya oradadir.

Bilimin toplumsal sistemi yliksek lisans 6grencisinin
yasitlart ve daha biiyliklerle birlikte kidemli bir
bilimadlaminin laboratuarinda c¢iraklik etmesiyle
baglar; kiirsiide ya da karatahtada ve resmi yayinlarda
-bu resmi anlamda bir elestiri ¢agrisidir- igbirligiyle
devam eder. Bilimin toplumsal sisteminin en temel
islevi hayal giliciiyle muhakeme arasindaki etkilesimi
ozel bir etkinlik olmaktan cikarip genel [kamusal] bir
etkinlik haline sokmaktir. Sanatci icin ger¢ek mihenk
tast olan o bas dondiiriicii hosluk duygu.su en sansh ve
yetenekli bilimadami icin bile bilim yapma siirecinin
sadece orta noktasindadir.

notlar

1) Ingiliz biyolog. 1960 Nobel o6diiliinii fizyoloji ve tip
Burnet'le paylasti. CN.

2) Ingilz kuramsal fizik¢i. 1933 Nobel fizik odiiliini
Schodinger ile paylasti C.N.



kirli melekler

BOSLUK

gl cetin

Sustu kadin.

Konusup bitirdigi, mutsuzluk verici bir genclik
anisiydi.

Isiklt bir odadaydilar,
kurmuglardi.

Kadinin uzun, siyah sag¢larina giines vuruyordu.

Bir golge dolasti etrafta; ayaklari tisimiis, solgun
ylizlii, kocaman tlirkek

gozleriyle bir cocuk: Huiziin.

Uzun dakikalar boyunca susuldu.

Kadin, bast oniinde, kendi igine donmiistii.

Cayini yudumladi. Sigarasindan giiglii bir nefes aldi.
Stiziilen dumanlarin

kenarlarina takildi. Cok uzak bir yere cekilip gitti
peslerinden.

Golgenin ayak sesleri duyuluyordu belirsiz.

Sessizce yiirliyordu.
Ciplak ayaklarinin yeri
miimkiindii yine de.
Pesinden aciyr getiriyordu.
Getirip bakiyordu kadinin gozlerine.

Kadin, uzun kirpiklerinin keskin uglarinda
besliyordu aciyi.

Cayindan bir yudum aldi.

Basint yere egdi yeniden.

Gozleri halinin kivrimlarinda gezindi.
Kirpikleri orttii gozlerini.

Disa donukliigiin aytasini Orten,
parmakliklar.

Uzun, asilmast zor bir mesafe girdi aralarina.
Sessizlik uzadi.

Neye yarardi anlamaya ¢aligmak?

Hicbir zaman o tadda degildi sozciikler.

Miimkiin olabilir miydi, bir bagkasinin onbes
yasinin ayaklariyla dolasmak sokaklarda?

Anlatig, yasanmisa dair sOylenmis, zararsiz, beyaz
bir yalandi.

Neye yarardi merak etmek, bagka bir insandan
yayilan sevincin, kayginin, mutsuzlugun gercek
renklerini?

ince minderlere bagdas

kavradigr ani se¢mek

zarif, keskin

38

Toprak biitiin canlilariyla gék ve yer arasinda
oturacakti ve hi¢ kapanmayacakti aralarimdaki
uzaklik. Iki insan, oturup konusacaklard:. Biri
anlatacakti kendini Anlasiltyor sanacakti.
Anladigini diigiinecekti digeri. Heykelin listiine
keskin bir giin 15181 vuracakti. Herkes doniip
bakacakti, gérebilmeyi umacaklardi. Cizgiler,
parlak bir bugunun icinde eriyecek, anlasilmaz
olacaklardi. Golgeler cekip gidecek, geriye 1sik
dolu, anlasilmaz bir form birakacaklard:.
Sozciikler,

Hala one egikti kadinin basi.

Sigarasiniiciyordu.

Gozlen halinin kivrimlarinda geziniyordu.

Seslendi ona, yavas sesle.

Duymadi.

Agzindan yayilan dumanlarin kenarlarina asilmayi
sirdiirdii.

Uzun, siyah sag¢larina 151k vuruyordu.

Hiiziin, solgun yiizii ve yeri kavrayan sessiz
adimlariyla dolasiyordu odada.

Elini uzatti.

Dokundu.

Parmak uclari, bir bagka tenin kokusuna degdi.

"yi misin?"

Keskin bir kopus ani.

"Ha evet, dalmisim."”

Gilumsedi kadin.

Pencereye dogru stiziildi golge, biraktigi boslugu
glines doldurdu aceleyle.

Riizgar girdi pencereden. Orttii iistiinii sarilanlarin.
Unutmak zamaniydi, uzakliklari, sozciikleri, yer ve
gok arasinda uzayan boslugu...
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THANATOS'UN KOANI: YARATICI OLUM

h. tugrul atasoy

Kac ten elimin altinda soldu bilmiyorum. Oyle bir
an geliyor ki meslegin verdigi sakin olabilme yetisi
yok oluyor. Ve her oOlenle bir parca da sizden
Oliiyor. O an bilebildigim ama tanimlayamadigim
duygular sariyor benligimi. Tibbi bilgi ruhani
bilgiyle sarmag dolag olup ayni karanlik kuyuya
yuvarlaniyor. Bu sadece doktorun 6liim karsisindaki
caresizligi degil belki de yasamin 6liimle ayni yerde
bulunmasinin yol actigr o 'yasamin anlamsizligi'
duygusu. Birbirinden sonsuz derecede uzak olan
kavramlar icice geciveriyor. Kimi zaman da satoriye
* benzer sekilde konuyla ilgisiz goriinen diigiimler
¢Oziliiveriyor, iste tam o yenilgi aninda.

Kafka kitabin kahramaninin hamambodcegi olarak
yasadiklarini anlatir, kimine gore biraz abartiya
kagmistir, bir giin boyle diisiinenler yeni c¢ekilmis
filmlerin birinde AIDS olduktan sonra hayati
cehenneme donen insanla ve onun acilari ile
sarsilirlar.

Cok izole bazi beyin damar tikanikliklarinda insani
hayrete  diisiinen rahatsizliklar  goriiliir,
prosopagnozi bunlardan birisidir, kisi karsisinda
konugsmadan duran en yakininin yizini tim
ayrintilar1 ile tarifleyebilirken onu biitiin halinde
hatirlayip sentezleyip yiiziin kime ait oldugunu
sOyleyemez. Ama dokundugu ya da sesini duydugu
an o kisiyi taniyabilir. Bir ¢ok giindelik yasanti ve
sorunun tim tarifini, analizini yapabilmemize karsin
son tahlilde taniy1 koyup ¢Oziime varamayisimiz bir
bagska etmenin araya girmesiyle bir anda sorunu

biitiinliyle taniyabilmemiz az o6nce andigim
rahatsizlig1 cagristiriyor.
Olim iste bir nevi soruna istemesek de

dokunmamizi c¢ogu kez de bazi seylerin c¢agrisini
duymamizi ve goziimiiziin 6niinde olup da giinliik
zihnimizin goérmemizi engelledigi seyleri
kavramamizi1 sagliyor.

Zen hocalar1 gegitsiz gegitten gegme hevesindeki
¢omezlerine coziimsiiz somlar ve celiskiler verirler
ki ¢omezin zihni bosalsin, giinliik, insanoglunun
yarattig1 yapay gerceklikten siyrilsin ve herseyi
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oldugu gibi gorsiin. Cilinkii biz genelde gordigiimiizi

gormek, duydugumuzu duymak vyerine goriip
duymaya kendimizi sartladigimiz seyleri
algilamaktayiz. Bu da sonucta yeni yanlis

kosullanmalar getirmekte. Ve 6liim ¢6zlimsiiz soru
olma islevini milkemmelen yerine getirir g¢ogu
zaman.

Ve en agir soruyu sorar insan kendine "Oyle ise her
sey ne i¢in?". Artik giinlik hayatimizin
yutturmacalari, sahte gururlan, yanlis hedefleri
yoktur; elle tutulur az sey kalmistir, geriye donen
sevgi, mutlu anlarin hatiralari gibi.

Asik Veysel "Her kim olursa bu sirra mazhar

Diinya'ya birakir 6lmez bir eser” ile cevap vermis
O agir soruyu sorup aldatict gercekten kendisini
siyirabilenler hep olimsiizlige ulagsmak icin
yaraticilik denizine mi yelken ag¢miglar acaba?
Hayir, dinsel yanitlar var, sonucta o0diill i¢in ve
ahlaksal kuvvetlerin sonucu belirledigi, insani cevap

bulmaktan ote koéle olmaya iten yanitlar.
Feyerabend'in dedigi gibi "... kolelik ister Tanri'ya
ister iyiye hizmet etsin igine diisiilebilecek

durumlarin en asagiligidir". Soru cevapsiz kaldigi
gibi daha agir bir yiikiin altina iter insani. Alan
Watts "Hi¢c hosgoriisii olmayan saltik ahlakgilik
ahlaki temelinden yikar" der.

Bir diger girisim kabullenmenin olani oldugu gibi
degerlendirmenin getirdigi kendini doga ile bir
hissetmek o miikemmel dongiiniin pargasi olmaktir.
Artik soru yoktur. Aslinda soru en biiylik gerilimi
olusturur, ne zaman ki olmadig1 -anlik olarak-
kavranir o zaman som yokolur. Burada varilacak
hedef degil oraya gidis eyleminin her ani1 kutsaldir.

Nietzsche "yaraticiligin ancak bilincin 6liim aninda
olabilecegini" soyliyor obiir yanda. Olim ve
gercek yaraticilik, ve oliimstizliige uzanis. Picasso ise
"her yaratma edimi ilk Once bir yikma edimidir”
diyor. Oliim ile baslayan ve oliimsiizliize uzanan
kutsal ¢aba. Bilinen kacinilamayan sonun yarattigi
korku ve gerilime ytlizyillardir yilikselen, giin gegtikce
keskinlesip kimi korkularindan siyrilan, insan
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zekasinin, insan estetiginin buldugu en keskin ve
Ollimsiiz cevap. Hermann Hesse sanat¢i kahramani
Goldmund ile kendisine soruyor "...belki... tiim
sanatin tim usun kokeni olimden duyulan
korkudur?" Pekala neden oOliim her insan igin
bunca kesinken yaratici c¢abasi ile Olimstizliige
ulagabilen ya da bu yolda emek harcayanlarin
sayist bu kadar az? Veysel Karani'ye kendini nasil
hissettigini sormuglar "Sabah uyanmis ve aksama
Oliip 6lmeyecegini bilmeyen biri gibi" demig. Tim
insanlar durumun ayni oldugu soylendiginde "lyi
ama kaci bunu hissediyor?” demis.

Bu anlatilan, bir somya cevap olurken bir diger
soruyu akla getiriyor. Oliimi dogal sayan, dongiisel
olsun ya da olmasin, insan yasaminin 0gesi olarak
kabullenen ve yasami dikey yasayan Dogu
Felsefeleri, ne i¢in Oliimsiiz yapitlarin altina
imzalarint koymuslar, elecek ve ge¢misin
yadsinmasi yasanan ani kutsal kilar ve yasamin
sonlu oldugu bilindiginde gelecek ve gecmis
onemini yitirir. Yasam dikey algilanir, yasanan an
onem kazanir. Tim bunlar 6liimiin en yalin haliyle
kabul edilmesinin, insan edimlerinin ve doganin
olimsiiz, eksik anlagilacaginin bilinmesinin
sonucudur. Olim bu sekilde algilandiginda tiim
yasam sadelik ve dogal olanin oOrnek alinmasi
izerine kurulacaktir. Yapay degerler, sisirilmis,
insani esir alan cikarci ogretiler, carpitilmis zevkler
yerine dogal oOrnek esas alinip kisinin bilinci
sayesinde denetim altinda tuttugu rastlantisallik ile
estetik duygusunu karisimi, eseri olustururlar.
Yasanan anin sadelik bazinda yeniden yaratilmasi.
Ve estetik duygusunu tatmin edip dogal Ornegi en
iyi veren, yasanan ani en iyi yansitanin oliimstizliik
payesini almasi.

Claude Levi-Strauss Yaban Diisiince adli eserinde
sanatin kii¢iltilmiis orneklerden olustugunu ve
gercek ornegin kiigik  ornek  icinde
korkutuculugundan siyrildigini, elle tutulur hale
getirildigini, indirgenmis Ornekcede parcalardan
once bitlinln taninabildigim soyler. Yasam,
sonunda Oliim ile korkutucu gizini halen bizlerden
gizlemeyi siirdlriiyor. Bu gizin yarattigi korku ve
bunalt1 bir yandan yaratici insanlarin cevap bulma
girisimlerini kamcilarken, bir yandan yaratilan
eserlerin sayesinde sahiplerinin ve digerlerinin bu
korku ve bunaltilarini hafifletmektedir. Oliimin
verdigi tiim aciyr dinsel ogretiler, c¢eliklestirilmis
duygular ve bilimsel gercekler degil ¢ok zaman o
acili anlarin dogurdugu sanatsal iirtinler alir. Yalniz
olim degil bir ¢ok ¢oziimsiizlik doguran sorunun
hem bizi en fazla rahatlatabildi hem de en dogru
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yanitlarini 6lim bunaltist ile onun golgesinde
yarattig1 korkung agmazlara, 6liimsiizliik umudu ve
estetik ile cevap arayan, savasan yaratici beyinlerin
eserlerinde buluyoruz.

Sadece hayat-oliim dongiisiiniin soyut anlatimi yer
almaz yukarida anilan yaratici ¢abalarin icinde. T.S.
Eliot "Insan cinsi fazla ger¢ege tahammiil edemez”
derken bir ag¢idan bu noktayr formiile eder.
Devreye gelisen zekamizin en essiz yoni yani
hayalgiicli girer. Sonugta temel agmazimiza sonsuz
sayl ve bicimde ayrica her begeni diizeyinde
seslenebilen cevaplar kiilliyat1 serilir ortaya.
Soljenitsin "Cok acik olan ilgi cekici degildir"
diyor. Cekiciliklerindeki derin sir ise sessizce
yanitlamaya calistiklart o en Onemli sorunun
gizeminde ve yanitin zeka yikli estetiginde
aranabilir.

notlar

Thanatos: Freud'a gore olim icgldiisii.

Koaii: Japon Zen Buddaciligincla bir ikilem
olusturan ve cozimleyici diislinceyi tiiketerek,
sezgisel dugiinceyi uyandirmak eregiyle Uzerinde
durulan ciimle. En unlilerinden biri sudur:"Iki eli
birbirine vurunca bir ses ¢ikar; siz bir tek elin
sesine kulak verin".

Satori: Zen diisiinmenin eregi olan ruhsal uyanis.
Zen diisince yandast bu ruhsal uyanisa, lotus
(zazen) durumunda oturup yogunlasarak ve
birdenbire daha yiiksek bir bilin¢ diizeyine ge¢mek
olanag1 saglayan bir sok yaratmaya yonelik cesitli
teknikleruygulayarakerisebilir.

zevk limaninda
bulusalim...



deligomlegi

RESIMLER - NESNELER

miya-se

Yaz. Cocuklar. Dondurma. Kir ve ter.

Izmir'de makarna bahcesi. Icecek bedava.
Makarna ince uzun solucanlar gibi duruyor
tabakta. Haslanmis solucanlarin uzerinde
kaynatilip koyulastirilmis kan.

Belediye otobiisti. Kir ve ter. Tozlu camlar.
Disarida akan evler, parklar. Kisa
kaydiraklar. Cocuklarin kayma sevincini
aniden kesen toprak, kummmm. Zincir.
Salincak. Ileri-Geri, ileri-Geri. Hiz. Hizl.
Analar, babalar, babaanneler, anneanneler,
dedeler, teyzeler .. . Arsiz c¢ocuklarin
ardinda terbiyeli buytukler.

Oyuncaklar. Pembe, sari, kirmizi, canli.
Sesli, hareketli, egitici (!)

Pastane. Sevgi yolu. Plastik masa sandalye.
Plastik sevgi. Sevgi yolu(!) Cekirdek citleme
yolu. Boncuklar1 ipe dizip sama yolu.
Aglama, gulme, gece yarisi isemeyolu.

Demokrasi parki. Park etmis demokrasi.
Cark etmig ozgurlik. Neyin ozgurlugu? [tilip
kakma, itilip kakilma, kopekler gibi kuyruk
sallama ozgurlugu. Nefret etme, seviyormus
gibi yapma oOzgurlugu. Esas oglanlarla, esas
kizlarla kacamak sevisme ozgurlugu.
Yalanlar1 soyleyip dogrulart bilmezden
gelme oOzgurlugi. Turkiu dinleyip arabesk
yasama. "Ben aslinda..." diye baslayip aslini
bilmeme. Sarhos bile olamayip yalanciktan
sarhos olma ozgiirligii. OZGURLUK..
000GGGG....

Topuklu ayakkabi. Esmer ve siyah sagli olup
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esmer-sarisin olmak. Boyalar. Satmaktan
hoslanmayip satmalar. Aslinda (!) almaktan
hoslanmayip almalar. Cogul ekler -ler/-lar.
Tekil agizlar.

Klipler. Kamera. Kisacik filmler. Biten,
bitiveren sevgiler. Klipler. O kadarcik bile
surmeyen bakislar. Gozler, gozler, gozler.
Haydar'in gozleri, uzun kirpikleri, o
cogaltan ve cogalan 1s1k. Insan Haydar.
Haydar.

Duvarlarim... Boslugumu siki sikiya orten.
Pek erken siginilmig anlar, fotograflar. Artik
biriktirilmek istenmeyen Kkitaplar.

Cicekler. Nicin her aksam su isterler?
(Cogumuz susuz sevgisiz yasamaya
alistirdik ya kendimizi, birbirimizi) Ama
cicekler her aksam su isterler. Vermesem
olurler, versem olurum. Balkonda c¢icek
sulayan kac¢lin resmi olarak asilirim evin
duvarina. Firinda patlican pisiren kadin
resmi, masay1 silen, yataga giren.

Ne cok resim var. Ne cok nesne. Ne cok
ses. Ne c¢ok koku. Gozlerim kapansa
kulagim acik. Kulagi-mi tikasam burnum. O
ela tikansa tenim. Onu da sivasam ¢amurla.
Yiiregim, beynim. Onlar da kararsa, olum. O
bile yok edemiyor resmi, nesneyi.



deligomlegi

DOVME

derya erkenci'nin fotografina not diisen nazli okten

Saskinlik? Merak? Arzu? Bakiyor(lar).

Bu kadin gercek mi, boyle bir kadin hi¢ yasamis mi? Bir baskasinin varliini etimize
sokabilir miyiz, guzelligini tasiyabilir miyiz bedenimizde? Birlesme an1 tende sonsuza dek
saklanabilir mi? Insanin cani ne kadar acir? Arzu insanin etini acitir mi? Kaclinin yiiziinde
aradi1 seyi bulacak mu? Yoksa yuzun gerisinde sakince bekleyen tende mi sorularin
cevaplar?

Saskinlik? Merak? Arzu? Bakiyor(lar).
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sisedeki mesaj

KUZEY KUTUP DAIRESININ USTUNDE

tilrker armaner

Cok uzaklardan geldigimi soyledim uzun
boylu Finli kadina. Laponya'nin nemli, puslu
havasi handaki herkesin iliklerine kadar
islemisti. Yasimi sordu, isimi, nereden gelip
nereye gittigimi... Kadinla konusurken
ellerimi ikimizi ayiran tahta bolmeye
dayamistim, dokundugum nesneleri
olusturan 'maddeyi merak ederim hep. Bu,
yumusak, yapis yapis olmus bir tahtaydi.
Ellerimi cektim, parmaklarimda siyah izler
kald1. Iceriye Giiney Avrupali goriiniislii iki
gen¢ kadin girdi. Aralarinda daha once
duymadigim, Fransizca da Ispanyolca da
olmayan, ama her ikisini de andiran bir dilde
konustuktan sonra hanci kadina- catlak bir
Ingilizceyle bos oda sordular. Kadin basin
iki yana salladi. Birbirlerine bakip bos
masalardan birine oturdular. Cantalarindan
cikardiklart azig1 yemege basladilar.

Gectigi kopriilerden bir daha
gecemeyecek olanlaradr sarkim. Sevdigini

karanlikta goremeyecek olanlara.
Yalnizca topragi
sevebilirsin

seni ise o da istemez geceyarisi giinesinin
altinda.

Yasli Lapon sarkisini bitirince cantamin
oldugu koéseye gidip oturdum. Iceri
girdigimde onu farketmemistim, belki de
benden sonra gelmisti. Konaklamaya gelmis
bir yolcuya benzemiyordu. Ne gecip giden,
ne de yerlesmis... Yersiz, zaman disiydi
sanki. Lapou oldugunu nereden c¢ikarmistim
bilmiyorum. Sarkisin1 az ¢ok sokmeye
basladigim bir dilde soylemisti.

Vakit geceyarisint ge¢misti, hava 1s1l 1s1l,
gokyliziinde mat bir parlaklik... Yagmur.
Giineyli kadinlardan biri bana bakarak
arkadasiyla konusuyordu. Otekinin gozii,
yukariya, odalarin bulundugu kata cikan
merdivendeydi.
Disaridan kisa, tiz bir boru sesi
geldi.

Ait oldugum yer cok uzakta, gittikce de
uzaklasiyorum. Yukariya, daha yukariya
dogru. Gecenin goruldiigii son yerleri de
gectim. Neden uzaklasiyorum? Ne-den?
Kendimden mi? Gordigum disler bile
oraya, o uzama aitken... Once bellegimi,
'animsama'ylr birakmaya calistim sicak
ulkelerde, ulusal kahramanlarinin anitlarinin
dibinde. 'Once'yi c¢agirmamaliydim; en
tehlikelisi buydu ait olmaya ilgili olarak. Ama
disler... Sonra 'sevgi'clen kurtulmaya
calistim. 'Baskasi' da beni oraya, ya da baska
bir uzama bagh kilabilirdi. Arinma yolunda
sevgi, kendimi 'ben olmayan'a teslim
etmek olacakti. Simdi ne var sirada
birakilacak? 'Ac1’' mi?

Ikinci boru sesi

Yagmur durdu. Ben diistintirken Yasli Lapon
sarki sOylemeyi siirdiiriyordu. Durdu, kendi
dilinde bir seyler sOyledi, sonra sustu, bu
kez sonsuza dek... Iceriye golgeler girdi.
Stirekli glinesin oldugu, herkesin, her seyin
siirekli -puslu havayla yagmur yliziinden net
olmayan bir bicimde- gortildigl, giinesin
gece glindiiz demeden her seyin golgesini
her yere dusurdiigi bu kasabada golgeler
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sisedeki mesaj

artik bagimsizlagmisti.
goturdi. Han sessiz.

Golgeler oluyu

Finli kaclinin soyledigine gore handaki son
odayr ben almisim. Sabah lgunci boru
calmadan  uyandirmasini  soyledim.
Merdivene dogru yoneldigimde, glneyli
kadinlar yaklasip kalacak yerleri olmadigim,
o saatte kasabadan ayrilmak icin bir arag

bulamayacaklarint soylediler, geceyi
odamda gecirip geciremeyeceklerini
sordular. Birlikte yukar1 ciktik. Odalar

numaralandirilmamis, harflendirilmisti.
Elindeki anahtarlikta, tstiinde minik bir
yuvarlak olan A harfi vardi: (A). Koridorun
basindaki odaya baktik, kapisina tebesirle
buyilk bir -yuvarlaksiz- A harfi ¢izilmisti.
Iceriden yeni dogmus bir ¢ocugun aglama
sesi geliyordu. Onu yatistirmaya calisan bir
yetiskin sesi arandim, duyamadim. Odami
uzun koridorun sonunda bulduk.

Kapiyr actim. Ik gdziime carpan, genis, iic
kisilik bir yatakti. Yasli Lapon'un olisiini
yataga koymuslardi. Cesedi kucaklayip
pencereden asagi, gece 1s18inin  degdigi
topraga attim. O asagi diserken ben de
yukart cikacakmisim gibi bir hafiflik
hissettim i¢imde. Guneyli kadinlar coktan
soyunup yataga girmisti, ben de girdim.
Sevistik.

Sabah beni uyandiran Finli kadina parami
odeyip c¢iktim. Hanin {ustine kuruldugu
tepeden asagi inerken uyurken biraktigim
guneylileri dustindim. Biri sevisirken
kulagima, geldikleri yerele, hi¢ bitirilemeyen,
organik gorunusgli bir yapr oldugundan
sozetmis, 'buralara gecenin indigi zamanlar
gene gelecek, ama bazi seyler hi¢ bitmez'
demisti. 'Viicutlarimizla' deeli otekisi, 'belki
biz tamamlariz'. Sevismemiz hi¢ bitmedi.
Ama yap1 ela hi¢ tamamlanmadi. Odadan
cikarken birbirlerine sarilmiglardi. Onlara
ilk kez dikkatle baktim. Biri kisa diz sagli,
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cok zayiftr. Otekisi de zayift1 saniyorum,
ustiindeki carsaf ytuizinden pek goremeelim.
Yuzu, kendi gur saclariyla, sarileligi kisa sagl
kaelinin sirtinin arasinda kaybolmustu. Sol
eli arkadasinin zayif bacaklarinin
ustineleydi.

Kentten uzaklasirken 'Once' gergekligini
yitiriyor, duslesiye)rdu. O kenti hig
yasamamis okluguma ikna etsem de
kendimi, disin gercekliginden
kacamayacaktim. 'Bir yere ait' bagka
duslerim varel artik.

Uciincii boru sesi

Kuzey kutup dairesinin Ustiindeki golgeler
haninda yalniz dusler vardi artik. 'Once’
gibi, 'simdi’ de  duslesiyordu,
uyanamayacagim bembeyaz bir dise. Bir
onceki giin trenden indigim istasyonu
bulamiyordum, raylar ela yoktu ama tahta
trenler hizla sagimdan solumdan geciyordu.
Yavagladiklarinda elimi uzatiyordum,
yumusak tahta iceri ¢oktiyordu.

Animsama dus gormekti artik. Sevgiyi, beni
kactigim o uzama donduremeyecek dussel

golgelere duyuyordum. Aci, dis
gormemekti. Uglincli boru sesinden sonra
kacis bitmisti. En kuzeyele, son

birakacaklarimi da birakmistim artik. Ben
de bir elligsel golgeyim gece yarist glinesinin
altinda.



deja vu

KONUSMALAR
(Tbanez V-300.85030134T)

yekta kopan

6. E.

sigaranin dumani dislerin arasinda bir goriindii mi, gogiin merkezine dogru
sorgusuz sualsiz bir yolculuga c¢ikiyor elemektir, ardindaki gorlntileri ayni
canlilikta tutup, bir arnavutkoy yalisinin betonlagmamis saydamliginda
dalgalanacaktir, yol boyunca, sonra bir deja vu gibi bedeli o0denmis
diizensizliklerle yaslanir, oliir. biitliin bir yolculugu yalandir, sorguya cekilmiyor
olmanin getirdigi kural tanimazlikla yalanlara saklar kisiligini, ayin 1s1gin1 incitmek
istemeyen golgesiz buluta yarinsiz, terbiyesiz, siz'siz bir giris yapar, acimasiz bir
mide bulantisi, kesintisiz, serseri bir ask. carsafsiz bir dosege serilmis yirtik
pirtik battaniye yalnizligiyla ucar bulut baska pencerelere, yalan susmaz.

5. A
ona kotii bir sey olsun istedim,

bana asik olsun istedim.
Lale Miildiir.

hi¢ kimse soOylemedi mi bu patlamis buluta c¢agdasliga pantolon
cikarilmayacagini? boyasini silmeyi unutmus, kikir kikir gilliiyor, kendine
donmeden anlatmali yarim bir insanin nasil sevistigini, gozler ki serbest birakir
altin kafes cinselliginin sertligini, yatagi doviiyor, gozlerinden yaslar akiyor,
glilliyor, gorme, gorme, gorme, daha dogmaz ki giines, damarlar1 ortaya cikmis
gogstinlin, yagmurlarla, bulut pantolonunu farkediyor. yastiga bulagsmis boyalar.

4. D.

bir aglayisti, kavugma noktasini arardi perdenin, yirtabilmek, gicirtisi siirli tahta
kokusunu icine cekebilmek icin. Usimus elleri dolasirdi kipkirmizi mihri
dosemeye akmis bir damganin ustliinde, kabartili/abartili, ilk kar diserdi
dudaklarina; sekeri unutulmus boyasiz pamuk helva, kan damlasi stiziilir
dudagindan gece kokusu gelirdi, midesi yumruk olurdu, kasigi magara, usundan
uslu olmadigr anlarin sarkilar1 resm-i gecit yaparlardi, kagarlardi, sessiz ama kararl
bir ucurtma ytiikselirdi "enola gay. enola gay. enola gay. enola gay..." kapah mekan
riizgarlarindan biri gelir kulagina dolardi, giiler, elinin tersiyle ayirirdi perdenin
kanatlarini, Optisen dudaklari, 151tk omuzlarindan tirmanip diline, otururdu
sozlerine, bunlar olurdu, her aksam olurdu.
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deja vu

3- G
Biliyorsunuz parklarin
Sizi cagiran taraflar
Insanin gizli, karanlik késeleriyle oranli.
Edip Cansever.

kedi gelir, mirildanir, ¢imen hisirdar, korkar, saatler tikirclar. tikirtilar gelir, giiler,
saygisizlik gelir, tukurur, direnci kirilmis bir kusun kanadi gelir, golgesi gelir,
kiraz agaci kosar, karincalarini alir. gelir sonra, o da gelir, ¢ilek getirir, kirmizi.
erik ister, yesil, vapurdan denize atlayan yasi gelir; tuzlu intihar kokulu, caglar
gelir, kufli, ayaklarinda karasular, oturmak isterler, raki isterler, c¢oller gelir
yumusacik karinlariyla. korkuyu bekler, urkerler, gunes gelir, kuyuya diismius
1siklariyla, sarki soyler, bir de bakarsin umutsuzluk gelir, kusarken yalnizligini
irmaklara, yarida birakip dogayi, bir kadinin dudaklar1 gibi gelir oturur karsima,
hemen bakip yanima; iste, derim, simdi... sen ne zaman gelelin ki?

2. B.

. ne cok kislar oldular: oyle ¢ok. zarif bir gece yuruduler, susmamak i¢in. ates.
kendi kesifleri atesi tenleriyle sondiirdiler, zaman dismani c¢ocuklar, kara
gormeden alt1 ay, hindistan kiyilarinda disetlerini ovusturan bir erkisi, ya Hak! ya
hak?., titriyor gecip gitmez yelkovan korkulariyla bir yel. bir gogus bul kendine,
nefes al artik, erdik glinlerine kis. lizerine uzanan bir cesedi itemeyip ucurumlara,
dis ucurumlara, usu. hesapsiz bir mahcubiyetle gozlerini 1sitmaya calisirken
yakalanan bir cocuk ol. dyle ¢ok ol. ne kadar hoyrat bir giz bu, tikuriiyor yuizine,
alayci bir guz bu, gecistiriyor kendini, gibi. sen yine kose bir tohum ol, cek
cigerlerine dusi. usu.

1 E

-ben intihar edecegim, sen de seyredeceksin.

-hayir, bu isteyecegim son sey olurdu.

-demek Olmemi istemiyorsun.

-0lmen beni ilgilendirmiyor, sadece bir intihar1 seyretmek istemiyorum.
-ben de istemem.

-bir intihar1 seyretmeyi mi?

-hayir, 6lmeyi.

-ama intihar ediyorsun.

-Olmiuiyorum ki. sadece ben intihar edecegim, sen de seyredeceksin.

)
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yalnizligin oyuncaklart

"BENI MERAK ETMIYORSUN"

ahmet ortacdag

Arabanin kapisini ¢ekti. A§zindaki sigara kuliinii almis,
dumanm burnuna, gozlerine doluyor. Bogazinda daha
once tatmadifi bir yanma, zihninde takilmig
monologlar. Durmadan geri sararak anonim hikayeyi
tekrar tekrar anlatiyorlar. Bikmadan, usanmadan.
Bitkinlik bu gidigleri bitirmeyecek. Her adimda gece
gecmiste uzayacak.

K1l diistii.

Pantolonuna c¢arparak dagilmis. Bej doku tizerinde
parcaciklarin nasil karincalandigina bakti bir stire.
Sonra elini uizerine kapadi ve kumasa bastirdi. Tipki
daha Once haliya doktiigli kahvenin listiine bastigi gibi.
Gomlegine dokiilen yagin biraktigi iz gibi. Ait olduklari
yeri bulan lekelerle ugragmayacakti artik.

Arabay1 calistirdi. Direksiyonu cevirmeye bagladi.
Saga, saga, diiz, sola... Icine dogru uzamakta olan yolda
bir hedef, bir varig noktast yoktu. Pencereyi indirdi.
Yiiziine carpan iyot kokusu yetisti imdada. Ve
bilinmedik vaadleri yesertecek nem. Ugsuz dalgalarin
pesinde, koyu griden maviye, vakti gelmis kavugma.
Burnuna komtir atesinde kizarmig balik tiitiiyor simdi.
Dilinde yosun tatlardan bir kamagma. Balik¢i cansiz
bedenlere hayat vermek derdinde, elindeki siingerle
tezgahina su fiskirtiyor. Ipin bir ucunda hayati
boyunca o derin hazzi yasamis adam, kim bilir ka¢ kez,
diger ucunda avina kapilmak icin sabirsizlanan
istavrit, hayatinda ilk kez. Adam mest. Avini avliyor.
Balik da.

Deniz yanibaginda kosuyor. Arasira binalar, agaclar
aralarina giriyor. Onu tekrar yakalamak i¢in gaza
basast geliyor, hizini kesecek arabalart goziipekce
sollayasi. Ama ilk trafik lambasi1 dikiliyor karsisina. Her
zaman tezcanla yetisip gectigi san 151k, kabugunu kendi
tirnaklariyla kazidig1 yaradan sizan kirmizida
bekletiyor onu.

"Beni merak etmiyorsun!”

Ug ay siirmiis iliskinin dibinde biraktig1 tortu. Iliski,
ayn kulvarlarda kazanmak i¢in kulaglanan yans. Ask ise
coktan yillanmus, icilmeyi bekliyor. Merak
edilmeyenler;

Tekrar tekrar parmak izlerine birakilan eski fotograflar;
uzerinden defalarca gecilen ve her seferinde
ayrintilarindan yitiren aci tatli anilar; anne, baba,
kardes, eski arkadaslar, dostlar: Agizlarda her dem
lezzet, bildik tarifler.

Bir fotograf. Masanin etrafinda sekiz, on kisi. Yuzlerde
ickinin birakmis oldugu kaygan iz ve o anin

47

olimsuzligine kaldirilmis kadehler. Kaygisiz belki
mutlu. Kagidi terkedip havaya yayiliyor, giilen esmer
yliz, uzun dokiik kahkiiller, parlayan goz, kahkahanin
ardindan bakan disler: Siyah beyaz atilmis tarih,
solmaya yuiz tutmus satith, korumaya alinmig bir tapu.
Duvarlarda raflar boyu dizilmis kitaplar, plaklar. Her
biri tizerinde hak iddia eden, ge¢misin arsivinde onun
adina bagvurulacak kaynaklar: Giin be giin, ay be ay, yil
be yil diigiincelerin, hislerin ilk giin tazeliginde
dondurulmusg oldugu referanslar.

Tiiketilmig fakat yeni parmak izleriyle bulusturulmay1
bekliyorlar. Ge¢misi birak, sende simdiyi yagsamak
istiyorum. Ellerimiz kayip giderken tutunabilecegimiz
tek an, bu an: Simdi.

Yaninda yatiyor, uykunu yasiyorum. Bu an1 yasamak
kolay degil. Ya gecmise gomiliip bellek labirentinde
bir cikis artyor insan, ontine dikilen seit duvarlara
carparak, ya da gelecege dair kurgular yaparak cikisi
gelecekte artyor. Oysa ¢ikis cliye bir sey yok bellek icin.
Tek gercek burada ve simdi.

"Beni seviyor musun?”

Hayir. An1 yasatacak gli¢ yok sende. Sevgiyi sahip
oldugun tek sey sandigin ge¢gmisle gecmisle
yalnizligindan tirktiigiin gelecek arasinda
felcediyorsun. Gelecegin olarak sarildigin, ge¢cmiste
yasanmaya devam eden iligkiler, hepsi birer
aligkanlik, hepsi ani defterine mahkum, 6lii dogmus
birer agk. Seni merak etmiyorum. Riilyanda ne
gordugiint, kiminle ne konustugunu, ne paylastigini,
kime dokundugunu, kimi Optiiglinii. Sadece yanincki
yatiyorum; kalbini dinliyorum, solugunu duyuyorum,
kokluyorum.

Merak etmiyoaim. Migferin ardindakini gozetlemeyi
degil, kalkanlarina saldirmay1 degil, zirhinin
arasindan bana sizmani, tenime ulagmani istiyorum.
Ve kizmiyorum simdi; 'o an'lar1 es gectigin, vaadlerin
pesinde gecmis ya da gelecekte bana bir 'an'lam
aradifin icin.

Kizmiyorum; 'evcilik oyunu' nostaljisini kirdigimicin.
Yine de anlar seninle yasanmaya devam ediyor. Ne
kadar stirer? Duru gercek ¢okelene dek, kristallesip
bellegin bir kogesine yerleserek.

Yavaglad1 ve park yeri aramak icin hikayeye bir siire
ara verdi.

Bu sahil kasabasinda her sey ne kadar da degismis.
Troleybiislerin arada bir boynuz atip sikistirdigi bu
caddede, bir zamanlar o6devlerini bitirmeye eve



valnizligin

kostururdu; elinde sefer tasi, arkasinda sirt. ¢cantast;
gecen zaman sadece yiikiinli arttirmig ve simdi
sirtlanilmak i¢in hayat sirada bekliyor. Bir farkla; eski
parlak 6grencinin gérmek icin gece gilindiiz cirpindigi
‘takdirlerin yerini arik hicbir sey almiyor.

Hava karardigi icin esnaf ve halk carsiy1 terketmis, eski
tahta evlerin Onii liiks arabalara birakilmig. Bu koy
gecenin kuytusuna siginanlar i¢in bir koy, simdilerde.
Arabay1 park etti ve bara girdi. Sicak ve nem tlizerine
yapisti. Cok sayidaki zenci koseleri tutmus. Gozlerden
siyrilip bir icki sOyledi. Sigarasina el atmist1 ki alkoll
ylziinden akan bir zenci ¢akmagini yakarak uzatti.
Ezberlenmis bir diyalog i¢in ilk hareketti ve digerleri
takip etti: kulagina uzandi, bir seyler soaildu, bir seyler
cevaplandi. O anm1 hayata geciren tek sey adamin tuhaf
kokusuydu. Koyu koku. Bir 'o-an' yargi.

Bardagini alip disartya ¢ikti. Burnu laham eksisi iyot
kokusunu izledi. Viicudu ayaklarini kaldinp indirdi,
civardan soyutlanmig bir yer gozledi ve onu deniz
kenarindaki kaldirrma oturttu. Bedeni bir yer buldu.
Peki icindeki dipsizlige ge¢cmisten, taa ¢ocukluk
yillanndan bu yana bosalip duran kirginlik sonunu
nerede bulacak?

Bardaktan bir yudum, sigaradan bir nefes aldi.
Zencilerle kinigtiran kizlara, motorsikletlerin
etrafinda samata yapan genglere bakti. Derken biraz
once barda sigarasini yakan zencinin ona dogni
adimladigim farketti. Zenci geldi ve onu sikistirarak
yanina, kaldirima oturdu.

Ona bakmadi. Biraz sonra zenci elindeki bira kutusunu
onun Oniine koydu ve sessizligi stirdiirdii. Ona yine
bakmadi. Aralarinda iletimsizligin yogun iletimi
yasaniyor, edimsizlik gitgide biiyliyordu. Birkac
saniye gecmedi ki ensesinde patlayan bir yumrukla
sarsildi. Basini ¢evirdi. Zenci iki yana actigi konusan
ellerini tek sozciikle noktaladi:

'Evet?’

Hicbir sey yapmadi, yapamadi. Bedeni kilitlenmis.
Coktandir icinde yok ettigi anlar zencinin yiiziinde
patliyor sanki, saldirganlig1 dize getiriyor, eritiyor. Ve
tek tarafli olarak yasamaya devam ettigi, giin icinde
onu nadiren terk eden 'o an' ise tek merak duygusuyla
yine gercegine dontiyor:

"Acaba 'o an' seyrek de olsa. paylasiliyor mu?"
Yerinden dogruldu. Gii¢ aldigi gozlerin arasindan
kendi adimlariyla gegti. Ensesinde kac cift goz kaldi,
sayamadi. Yalnizca uzaklastik¢a birer birer
eksildiklerini duydu. Arabaya vardiginda ise ayakta
duracak hali kalmamisti. Arabaya bindi. Bekledi.
Radyoyu agii. Sesler, yalnizligi alip dagitiyor,
karoserden havaya atlayan dalgaboylar1 boslukta
ilerliyor, suda, tasta, bulutta kiriliyor; ama varligini
stirdiirtiyor.

[k defa duydugu sarkinin sdzleri yasadiklarina altyazi

oyuncaklar

oluyor kafasinda. Abartisiz, katiksiz, sinirsiz tutkuya.
Yollardan gegiyor. Ici aciyor. Tek yonlii yol onu yeni
bir gercekligin yaratilmasini bekleyen odasina
birakacak.

Eve az kaldi. Isiklardan sonra sola donecek, doit yol
agzinda selektorleri yakacak, evin civarinda park
etmek ic¢in bog bir yer arayacak.

Isiklardan sonra sola dondii. Dort yol agzinda
selektorleri yakti. Evin oniint bulmamaisti ki radyonun
piiriizsliz, pak sesini nesterleyen periyodik ugultuyu
farketti. Arabadan geliyordu. Vidasi gevsemis bir
yayin gicirtist olabilirdi, veya motoru sogutan
pervanenin kayigsinin. Arabayi durdurdu. Radyoyu
kapatti. Sessizlik. Bekleyisi bu kez daha yakindan gelen
keskin bir ¢inlama kesti. Telasla arabadan indi,
kaportay1 agti. Motorun icine dogni korkarak egildi,
bakindi. Sesi takip etmeye calisti, sag on tekerlege
yaklast1. Yere egilmisti ki sagkin gozleri camurlugun
altindan kayip ¢ikan bir kedi yavrusuyla bulustu. Ustii
yag i¢indeydi ve titriyordu. Ne yapacagini sasirdi.
Olup biteni kavramaya c¢alisti. Nasil olup arabasina
sigindigini kestiremedigi bu yavru gizli bir gii¢
tarafindan iletilmis bir cagriydi sanki. O an, bu
olagandigilig1 tiim istahiyla yutarken, i¢indeki
tenhaligin yavru kediye karsi kabaran sorumlulukla
birlikte nasil dagilip yok oldugunu yasadi heyecanla.
Sonra karar vermisligin kesinligiyle cantasindan kagit
mendil c¢ikardi ve tiiylerin lizerindeki siyah yag
tabakasini silmeye basladi. Kesiksiz atiglar mendilin
altindan eline vuruyordu. En ufak leke kalmayincaya
kadar uzun uzun tiiylerini sildi. Hosuna gitmis
olmaliydi ki saat alarmi bagiriglar yerini keyif dolu,
tok girlamalara birakmuisti.

Kararmig mendili ¢ope atti. Yavruyu sikica kavradi ve
kucagina bastirdi. Sefkat dolu elle oksadi, oksadi.
"Beni merak etmiyorsun!”

Nereden ciktin sen? Nerelisin? Hangi sehirden?
Annene mi benziyorsun, babana mi? Bu esmer tiiyler
dogulu atalarindan mi1 kok aliyor? Dékme gozler sanki
Kleopatra'ninkilerclen izler tagiyor. Peki annen merak
etmiyor mu seni? Aramiyor mu?

Nasil diigtiin buraya? Kuyrugundaki yara?

Cok tekme mi yedin bu ciliz bedene? Koniyamadin
mi kendini? Sana saldiranlara kabaramadin mi
yeterince?

Hadi anlat. Dinliyorum!

Peki gel. Bitti hepsi. Gel kucagima!
Hazirim;
ihtiya¢ duydugunda
yanindaolmaya,
yalnizhg1 unutturmaya.
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Eger Hayalet Gemi ile
iliski kurmak
istiyorsaniz...

Herhangi bir evin los
odalarindan birinde
gozlerinizi kapatin.
Ve karanlikta bir koltuga
kendinizi birakap,
gecmisi ve gelecegi
ve
en onemlisi bugunu
duisunip sorular sorun.
Sonra
yaklasmakta olan
Hayalet Gemi 'Yyi
dusleyin.

Ya da
bize yazin.



DIALOGUE a. (Yun. dialogos'tzn). 1.
Karsilikli konugma. -2. Bir edebiyat ya da
tiyatro yapitinda kisiler arasinda karsilikli
sOylenen  sozler biitiinti; bir film
senaryosunda, olayin akisinda yer alan
oyuncular arasinda konusulmasi igin
hazirlanan metin. -3- Kisiler ya da siyasi,
ideolojik, toplumsal, ekonomik yandaslar,
karsitlar arasinda ayriliklar1 iceren konular
izerinde bir anlagsmaya ya da gecici
uzlasmaya varmayir amacglayan gorisme;
mtuizakere.

DIALOGUE CAFE a. 1. Kafeterya
hizmetlerinin yanisint genis bir kitaplik,
satrang, faks ve bilgisayarda tez/o6dev yazma
olanagi saglayan yeni bir tir mekan. -2.
Sabahlar1 gilinliik gazeteler esliginde ev
borekleri ve cay cesitleri ile kahvalti yapma
durumu. -3- T1p, Miihendislik, Sosyal Bilimler,
Edebiyat konularinda referans kitaplarin,
ikinci el ve/veya kullanilmis kitaplarin bir
kafeterya ortaminda kiralanmaya / okunmaya
sunulma bicimi. -4. Sadece R.Hisariistii 6.Sok
(Firin Sok.) Emek ap. No 3 Giris Kati'nda var
olan bir yasam tarzi.

DIALOGUE
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