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Baska bir diinya olduguna yemin edebileceginiz
o acik denizlerin gecesinden cikip gelen
hayalet geminin sisli sehir caddelerinde,

koy mezarliklarinin tarlalarla kesistigi bosluklarda,
cocuk parklarinda ve kurgusu bosalmig

luna-parklarda, sandalyeleri ters cevrilmis
meyhanelerde, okuyuculari coktan yokolmus
kiitiiphanelerin 1ssiz koridorlarinda gezindigini
mutlaka birileri fisildamistir kulaginiza. Hatta
geceleyin birdenbire haviayan kopeklerin neden
trktiiklerini o zaman hissetmigsinizdir.
Ya da tiim bunlar uyku ile wyaniklik arasinda
yasanan tiirden bir hayal...
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seyir defteri

Ellerimizin o soguk ytizeyde aradig,
doyurabilir mi acligimizi gercekten? Beden bir giin doyar mi?
Yoksa zevk bahcgesinin siniri, o duvarin soguk yiizeyi kadar yakin mi?
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oltidalga

HAZ VE EKSTAZ

ergun Rocabiyik

Baslangicta cinsellik ve dinsellik birbirinden ayriimanusir. Cilinki ikisi de
tinsel boyutlariyla algilanmaktaydilar. Erotik yasam, hem ekstaz hem de
cosku icerir. Benligi, sinirlarinin oOtesine tasiyarak bir tiir tin-gticle doldurur.

Arap dilinde ilk kez bir diinya tarihi yazmaya
girisen Taberi'nin tinli kitabinda aktardigi bir hadis
sOyledir: "Tann herseyden 6nce kalemi yaratti; ona:
Yaz dedi. Kalem, ey rabbim, ne yazayim! diye
sordu. Tanr ona: Kaderi yaz, diye emretti. Kalem, o
vakitten kiyamete dek olup bitecek herseyi yazdi”(1).
Islam gizemciliginde kalem, Allah'in yarattig1 ilk sey
olan Ik Akil'iln (Akl-1 Kiill veya Adem-i Mana)
karsihgl olarak kabul edilir. Allah ikinci olarak Ilk
Akil’dan Nefs'i (Nefs-i Kiill veya Havva-i Mana)
yaratmistt ki o da Levh idi. Kalemle Levh arasinda
akdedilmis manevi bir nikah ve duyusal bir bag
vardi(2). Kur'an'da, “Nun! And olsun Kaleme ve
satir satir yazdiklarina" (Kalem: 1) seklindeki ayette
yer alan Kaf (k) ve Nun (n) harflerini yorumlayan
Hurufiler, bunlarla Adem ve Havva'nin
kasdolundugunu savundular. Onlarin te'viline gore,
Mutlak Varlik insanmn siikun haline, sehvetin uyanist
da Mutlak Varligin kendisini bilmesine karsilik
geliyordu. Bu yiizden erkek Kalem'di (Kaf), kadin
Levh (nun). Levha ruhtu, Kalem ise akil. Kalemin
Levha tlizerine yazmasi, doliin rahim igersindeki
etkinligine benziyordu. Cilnki ayrintili bilginin
mazharlar1 olan harfler miirekkepte potansiyel
olarak vardi ve orada durdugu siirece duyular
alemine cikmiyor dolayisiyla bilinemiyordu. Fakat
miirekkep kalemle levhaya gecti mi harfler tek tek
zuhur ediyordu (3).

Benzer sekilde, Yahudi mistiklerinden Rabbi Joseph,
kozmosu biiyiik bir cinsel kucaklagsma hali olarak
betimlemistir. Meditasyonlarda evrenin Kral't ve
Kralice’si birlesiyorlardi. Kabalistler Tevrat'taki
harflerin sekillerini Tanr1 ile Shekinah (Tanri'nin
kadin yani) arasinda bir kucaklasma olarak
tasarliyorlardi. Yod, Kral'in fallusu, Zayin ise
Yod'un biraz uzamisiydi. Chet (Shekinah) ise
Zayin'i almak lizere bacaklarini agmisti.

Vedalar doneminde de kari-koca, gokyiizii ve
yeryiiziine benzetiliyordu. Birlesmeleri unsurlarin

birlesmesine denk diismekteydi; gokyiizii gelini
kucaklamakta ve topragr dolleyen yagmurunu
yagdirmaktaydi. Bu kozmik mitos Biitiinliigiin
yinelenmesini amaglayan her tiirden eylemin ve
ona eslik eden tore'nin 6rnek modelidir.

Aslina bakilirsa yaban ve geleneksel toplumlarda da
erotik ve dinsel diinyalar arasinda bir ayrim
yapilmamaktadir. Cennetten kovulan Adem ve
Havva'nin yasadiklar1 erotik deneyim dinin de ilk
ve degismez dayanaklarindan birini olusturmus gibi
goziikmektedir. Basglangicta cinsellik ve dinsellik
birbirinden ayrilmamistir. Ciinki ikisi de tinsel
boyutlartyla algilanmaktaydilar. Erotik yasam, hem
ekstaz (4) hem de cosku (5) icerir. Benligi
sinirlarinin  Otesine tasiyarak bir tir tin-giicle
doldurur (6). Burada beden hem algilayan hem de
algilanandir. Yani hem maddi bir organizmadir
hem de bir tinsellikle yuklidiir. Dolayisiyla yaban
ve geleneksel toplumlarda modern toplumlarin
tersine Uretken yasamla varolusun diger alanlari
arasinda bir celiski yoktur. "Cinsellik kutsaldir ¢linki
o bedende yuvalanmig varlikla bir bulugma
firsatidir [...] orgazm, Ego'nun erimeye yaklastig1 ve
tinsel boyuta agildig1 ug bir varlik durumudur” (7).

notlar

(1) Taberi, Milletler ve Hiikiimdarlar Tarihi, sayfa 6].

(2) ibn-i Arabi'den aktaran Nihat Keklik, EIl-Fiituhat
El-Mekkiyye, sayfa 408, 411.

(3) Abdiilbaki Golpimnarli, Mevlana Celaleddin, sayfa 155.
(4) Ekstasis, ‘benligin disinda olmak’ anlamina gelir.
(5) Enthusiastic, Dionyssos tOrenlerinden miras kalmig
bir terimdir ve ‘Tanr: ile dolmak’ anlamina gelir.

(6) Joel Kovel, Tarih ve Tin, sayfa 141.

(7) a.g.e. sayfa 140, 187.



ustii cizilmis kisiler

HAZ'A DAIR

nazlt okten

[...] Felsefede hazzin en temel alanlarindan biri
Epikurist bir tiir hedonizm anlayisidir: haz veren
edimlere yonelip act verecek olanlardan kacmak.
Ancak bu, uzun vadede elde edilecek kalic1 bir haz elde
etmek icin cekilmesi gereken acidan kagmayi yanlis
bulan bir anlayistir. Hazzin ve acinin tanimlan igin
sagduyu dedigimiz seye bagvurarak asagi yukari benzer
noktalarda anlasiriz: atesin sicakligi haz, yakiciligi aci
vericidir. Azlik ve ¢okluk, varlik ve yoklukla sinirlari
cizilen tanimlarimiz, sinirlarin belli olglide yer
degistirdigi goreli durumlar harig, ortaklik tasir. Bu
noktada sapkin olarak nitelenen bir duygu
durumu/pratigi bu sinirlart altiist eder: mazosist
acidan zevk alan kisi olarak bizi anlasiimaz
buldugumuz bir diinyanin kapisinda birakir.
Sadomazosist pratigi, ezen/ezilen, hiikmeden
hiikmedilen, efendi/kéle iligkisinin cinsel yansimasi
olarak ele almak kugkusuz bu pratigin tezahiiriiniin
bireysel anlamini golgelemek olacaktir. Tarifi
mimkiin olmayan bir sucluluk duygusunu yenmek
isteyen kisi cezalandirilmay1 arzulayabilecegi gibi
cellat gdmlegini giyerek kurban olmaktan ebediyen
kagcmay1 da segebilir. Bir sokak kadinina iskence
ederek cinsel iligkiye girmek istedigi icin hapse atilan
Marquis de Sade daha sonra devrim sirasinda
getirildigi sorgu yargicligr gorevinden, erdem adina
insanlarin giyotine gonderilmesine karst ¢iktigi igin
alinabiliyordu.

[...] Pasolini Salo ya da Sodom'un 120 Giinii adli
filminde seyirciye katlanmasi ¢ok gilic iskence
sahneleri sunar. Seyirci diinyanin her kosesinde
bundan ¢ok daha korkung acilarin yagsandigim bilir;
oysa bu kadarina bile tahammiil etmek zordur.
Pasolini gosterdiklerinden cok gosteremedikleriyle,
dile dokiilemeyenle basbasa birakir bizi. lIskence
goreni en agir yaralayan seylerden biri igkencecisinin
siddetinin akla sigmaz, hi¢ bir zaman tam olarak
nedensellestirilemeyecek olusudur. "Neden" sorusu
belki de hayatinin sonuna dek terk etmeyecektir onu,
ciinkii hicbir neden tek basina yeterli olmayacaktir
maruz kalinan siddeti hakli ¢ikarmaya. Sadomazosist
iligkideyse bir tiir rizanin baglayiciliginda yasanan
siddet belki bir giinah ¢ikarma ayininin kendinden
gecis halini arar.

[..] Bircok dinsel pratikte kendine aci1 cektirme kutsal
kisinin g¢ektigi acilari taklit ederek onunla 6zdeslesme
(bir tir mimesis) cabasina isaret edebildigi gibi,
islenilen gilinahlarin bedelini O0deme isteginin
disavurumu da olabilir.  Siiler Hz.Hasan ile
Hz Hiseyin'in olim yildoniimlerinde Kerbela'da
cektikleri acilart yeniden yasatmak igin tdren
sirasinda zincirlerle sirtlarini doverler. Afrika'da
giinahkar katolikler Isa'nin garmiha gerildigi hagi
kilometrelerce sirtlarinda tasirlar. Actya katlanarak
tanrisal evrene kavusma diisiincesinin kokenleri
Epiktetos'a (50-138) kadar uzanir. Epiktetos bir takma
addir ve kole anlamina gelir. Epiktetos'un kendisi de
bir kéledir. Onu kollarindan ve ayaklarindan c¢ekildigi
bir igkence aletine baglayan efendisine "ayagimi
kiracaksin" der, ve efendisi aldirmayip devam
ettiginde ayagi sahiden kirilinca "iste kirdin" demekle
yetinir.

[...] Sonu¢ olarak cennet ve cehennem her dinin
vazgecilmez figlrleridir. Cekilecek acilar ya da
kavusulacak zevkler biitiin ayrintilariyla tarif edilir.
Ama insanlar bununla da yetinmezler, hayal
giiclerine sinir yoktur: kocasina karsilik veren kadinin
dili ensesinden kerpetenle sokiilecek ve basini
Ortmeyenin saglariysa birer yilan haline gelerek onu
sokacaktir.

[..]Acinin sinirlarinin ¢izilmedigi bir haz tanimi
yoktur. Uyusturucu kullanan kiginin tam {izerinde
durdugu sinir da burada belirlenir. Kundera'nin
deyimiyle varolmanin dayanilmaz hafifligi, bizi
toplumsal olanin belirleyici baglarindan kurtaracak
o gegici ozgirliik ve sinirsizlik duygusu kimimiz igin
alkolle sinirlanirken kimimiz icin tam da tiiketim
toplumuna yakisir o kullanilip atilan siringanin
ucunda. Portakal suyuyla ecstasy yudumlayan, techno
miizigin o tekdiize ayininde transa ge¢mek ister; o
gecici ve ucucu sinirsizlik anint kolay yoldan tatmak

icin. Ecstasynin Amerikan askerlerini Vietnam
sendromundan kurtarmak icin gelistirilmis
ilagclardan biri oldugu soyleniyor dogrusu

traji-ironik!

[...] Hazzin vardig1 o son nokta bir kendinden gecis
hali; bu bir unutus ta olabilir bir bilincine varis ta...



kara goriindii!

ZEVK SOSYOLOJISI NOTLARI

pierre bourdieu*

[...] Sanat aski ¢ogu zaman agkla ayni dili konusur:
yildirim aski, bir beklentiyle onun gerceklesmesi
arasindaki mucizevi karsilagsmadir. Bu ayni
zamanda bir immetle onun peygamberi, ya da
sOzciisii arasindaki iligkidir: "beni bulmamis
olsaydin aramazdin". Konusulan, potansiyel
olarak sOyleyecek bir seyi olan ama bunu ancak
ona soylenildiginde bilendir. Bir sgekilde
peygamber hicbir sey getirmez; yalnizca [hak
yoluna CN.] donenlere vaaz verir. Ama donenlere
vaaz vermek te bir seydir. Tipik bir bicimde
toplumsal ve neredeyse sihirli o islemi, zaten disa
vurulmug olanla ortilk bir beklenti arasinda
gerceklesen o karsilagsmayi, yalnizca uygulamada
var olan egilimlerle bir dil arasindaki kargilagsmay1
gerceklestirmektir. Zevkler, biri disavurulmus
obuiri halen bir baska seyin iginde duran, nesnel
olarak uyusan iki hikaye arasindaki karsilagsmanin
Uriintidir. Sanat eseriyle karsilasma mucizesinin
boyutlarindan biri kuskusuz buradan kaynaklanir:
zevkine uygun bir seyi kesfetmek, istenilen ("tam
istedigim seydi"), soOylenecek plan ama nasil
soylenecegi bilinemeyen, dolayisiyla bilinmeyen
seyi kesfetmektir. Sanat eseriyle tiiketici arasindaki
kargilasmada bir ugilincti taraf eksiktir: o da eseri
Ureten, zevkini nesneye donlstiirme yeterligi
sayesinde zevkine uygun bir sey yapmis olan
kisidir. Sanat¢i zevki nesneye dOnustiiren,
potansiyeli yani ancak gerceklestirildiginde
taninabilecek olan o pratik giizellik duyusunu
gerceklestiren, Ortiik olani belirtik hale doniistiiren
o profesyoneldir. Gergekte pratik [tatbiki] glizellik
duyusu tam anlamiyla olumsuzdur ve neredeyse
yalnizca redden olusmustur. Zevki disa vuranin,
disavurumunun triintiyle kurdugu iligki tliketiciyle
aynidir: zevkine uygun bulabilir ya da
bulmayabilir [...] Sanat¢i bir “yaratici”dir; bu,
sanatsal islemi sihirli -yani tipik bir bicimde
toplumsal- bir iglem olarak tanimladiktan sonra
kullanabilecegimiz sihirli bir kelimedir.
(Sanatcinin siradan bir bigimde yaratici olarak

temsil edilmesinin digina ¢ikmak istiyorsak cogu
zaman yapmak gerektigi gibi Ureticiden sozetmek,
sanatsal edimin tamamen Ozel bir tir tretim edimi
oldugunu, cinkii kendi ortaya c¢ikisinin beklentisi
icinde zaten orada duran bir seyi varetmek ve onu
tamamiyla baska bir seymis gibi, kutsal bir sey, bir
inang nesnesi gibi varetmek zorunda oldugunu
unutmak olur).

[...] Bazi tiretim alanlar1 son derece sinik bir
bicimde hesapli bir kar arayisina boyun egerler: bir
konu verilir, alt1 ay verilir, altt milyon verilir, ve
"yazar" best-seller olacak bir roman yazmak
zorundadir. Onerecegim model kendini aninda
dayatan ve kiiltiirel Uireticiyi, yazan, sanatg¢iyi, rahibi,
peygamberi, biiyiicliyli, gazeteciyi, bir tlir piyasa
arastirmasiyla ongorme, dolayisiyla rakiplerinden
onde gitme yetenegiyle miimkiin olan en fazla kari
elde edecek sekilde, heniiz ifade edilen ve hatta
heniliz bilinmeyen ihtiyaglari onceden hissetmeyi ve
tatmin etmeyi basaran rasyonel birer ekonomik
hesap makinast haline sokan modelden
ayrilmaktadir. Aslinda dreticilerin, gozlerini
misterilerden, yani hedef kitle denen seyden c¢ok
rakiplere diktikleri tiretim alanlart vardir. (Ama bu
da bilingli stratejiye fazlasiyla gonderme yapan
erekci bir aciklamadir). Daha dogrusu turettiklerinin,
tretim alanindaki konumlarina ¢ok yakindan bagh
oldugu bir alanda c¢alismaktadirlar. Gazetecilik
orneginde, Figaro'nun(l) elestirmeninin gozlerini
kendi kitlesine degil Nouvel Observateur’e(2) dikerek
urettigi gorulir (ayn1 sey karsi taraf icin de
gecerlidir). Bunun igin isteyerek ona gonderme
yapmasi gerekmez; kendisini, ayni seyi yapan karsi
tarafin elestirmeninin soyledigi ya da distindigi
seyin karsisinda tanimlamak icin zevklerini, kendine
O0zgl egilimlerini izlemesi yeterlidir. Bilincine
varmadan Nouvel Observateurin elestirmenine
karst disiintir. Bu, retoriginde goriliir. Retorigi,
Oncelenmis tekziptir: Arrabal'l(3) elestirdigim icin
muhafazakar bir moruk oldugumu disiinecekler,

*Bu yaz1 Pierre Bourdieu’niin Questions de Sociologie (1984, Les Editions de Minuit, Paris) adli kitabinda yer alan "La
Métamorphose des Gofts” baghikli boliimden, Nazli Okten tarafindan derlenmis ve Tirkcelestirilmistir.



kara goriindii!

oysa ben Arrabal'l, size anlamaya deger bir sey
olmadigin1 temin etmeye yetecek kadar
anliyorum. Kendim rahatlatarak anlasilmaz
oldugu i¢in endise verici olan eserlerden endise
duyan Kkitlesini rahatlatmaktadir -aslinda bu Kkitle
bu eserleri, fazlasiyla anlayacaklar1 bir seyler
demek istediklerini hissedecek kadar iyi anlar.
Daha nesnelci [objectiviste] ve gerekirci
[déterministe] bir bicimde sOylemem gerekirse,
ureticiye tiretimini siparis eden, lretim alaninda
kapladigi yerdir.

[...] Zevkleri anlamak, insanlarin sahip olduklari ve
yaptiklari seylerin sosyolojisini yapmak bir
yandan sunulan trinlerin tretildikleri kosullari,
oOte yandan tuketicilerin iginde duretildikleri
kosullar1 tanimaktir. Bu sekilde, insanlarin
yaptiklar1 sporlari anlamak igin olanaklarini
oldugu kadar, tarihsel buluslarin liriinii olan arzi
da bilmek gerekir. Bunun anlami sudur: ayni zevk,
baska bir arz durumunda olaysal [phénomenall
olarak tamamen farkli ama yapisal olarak esdeger
uygulamalarda ifadesini bulabilir. (Bize, Flaubert
XIX. yiizyil icin neydiyse Robbe-Grillet(4) XX.
yuzyil igin odur, dedirten diisiince budur:
donemin arzinda Flaubert’i secen kisi giiniimiizde
Robbe-Grillet'yi secenle ayni konumdadir).

[...] Sanatsal alan, liretim ve arz acisindan stirekli
bir degisimin yeridir. O kadar ki, bir sanat¢iy1
gozden diisiirmek icin, sanat¢i olarak diskalifiye
etmek icin iislubunun yalnizca gecmiste zaten
onaylanmig bir Gslubun yeniden tiretimi oldugunu
ve kalpazan ya da fosil, bilingli ya da bilingsiz bir
taklit¢iden bagka bir sey olmadigini, ve higbir
Ozginligli olmadigr i¢cin tamamen her tir
degerden yoksun oldugunu gostererek onu
gecmise gondermek yeterlidir.

[...] Talebin degisiminin, zevklerin degisimine
katkisinin en iyi gorildiigii yerlerden biri miizik
alanidir; miizikte talep diizeyinin yilikselmesi arz
diizeyinde bir inise denk gelmektedir. Talep
diizeyinin yilikselmesi, zevklerin yapisinin bir
ifadesidir: bu, en azbulunur olanlardan
-glinimiizde Berg ve Ravel gibi- hi¢ te azbulunur
olmayanlara -Mozart ve Beethoven gibi- giden
hiyerarsik bir yapidir. Daha basiti her mal, onu
sahiplenmeye hazir ve yatkin tiiketicilerin sayisi
artikca goreli azbulunurlugunu ve ayirt edici
degerini kaybetme egilimindedir. Mutlu azinliga
ait olan mallar harcialem hale gelirler [...] Bazen
azbulunurlugu yeniden devreye sokmak gerekir:

Strauss'un valslerinden daha * harcialem bir sey
yoktur ama Firtwangler tarafindan c¢alindiklarinda
ne de biiyllii olurlar. Ya Mengelberg'ten
dinlenilen Caykovski? Diger bir 6rnek, uzun siire
iyi aile kizlarinin piyanolarindan diskalifiye edilen
Chopin simdi dontusini yaptt ve geng
miizikologlar arasinda atesli savunuculara sahip. Su
halde azbulunurluk dinleme biciminden (plak,
konser, Kkigisel icra), yorumcudan ya da eserin
kendisinden kaynaklanabilir: bir taraftan tehdit
edildiginde obiir taraftan devreye sokulabilir.

[...] Tim bunlar tiketicilerin, tiikettikleri tirtiniin ya
da onu tiiketis bicimlerinin azbulunurlugunu
koruyarak kendi azbulunurluklarini korumalarina
yarayan, (cogu zaman bilingalt1) stratejilerdir.
Bunun en temel, en basit sekli ortalara dokiilmiis,
degeri diismiis, mallardan uzak durmaktir.

notlar

(1) Fransa'da c¢ikan yiiksek tirajli ve en saygin sag
muhafazakargazete. CN.

(2) Fransa'da cikan, sol egilimli, yiksek tirajli
haftalik bir dergi. CN.

(3) Fernando Arrabal (1932- ) Panik tiyatrosu diye
adlandirdigr, Uyumsuz tiyatroya yakin eserleriyle
oncii ve denemeci olarak taninan Ispanyol tiyatro
yazari. Eserinin happening tiyatrosuna kaynaklik
ettigi soylenir. C.N.

(4) Alain Robbe-Grillet (1922- ) Geleneksel roman
anlayisint kirmak amacini tastyan Yeni Roman
akiminin Onciilerinden Fransiz romanci,
denemeci, senaryo yazari ve yonetmen. C.N.

'‘gece’

limanminda bulusalim



mezartagi

BURAYA IGNE YAPMAYA CALISMANIN

Bagimlilhik derken
Junk bagimhihgin
kastediyorum.
Junk 1 tiittiirdiim,
yedim, kokladim,
damardan, kastan,
deriden
siringaladim, rektal
Jitillerin icine
soktum. Igne
onemli degil. Ister
koklayn, ister
titturiin, ister yeyin,
ister kiciniza
tikistirin sonug
aynidr:  bagimlilik.

FAYDASI YOK*

illiam burroughs

Hastalik’tan kirkbes yasimda, saglikli ve sakin, ve zayif diismiis bir karaciger
ve Hastalik’t yenmis olanlara has o siskalik diginda oldukga sagliklt bir
bicimde kalktim. Hayatta kalanlarin ¢ogu deliriumu ayrintilariyla
hatirlamazlar. Goriinlise bakilirsa ben hastalik ve delirium iizerine ayrintili
notlar almisim. Simdi Naked Lunch adiyla yayinlanan notlan nasil
yazdigimi tam olarak hatirlamiyorum. Bu adi Oneren Jack Kerouac’ti. Yakin
zamanda kesfedene kadar ne demek oldugunu anlamamistim. Bu ad tam
olarak kelimelerin sdyledigi anlama geliyor. CIPLAK Ogle Yemegi: herkesin,
her catalin ucunda ne oldugunu gordugi donmus bir an.

Hastalik uyusturucu bagimliligi ve ben onbes yil boyunca bagimliydim.
Bagimlilik derken junk bagimlili§ini kastediyorum (afyon ve/veya
demerolden palfiuma kadar tim sentetikleri iceren afyon tiirevleri icin
kullanilan genel terim). Junk: tlttirdim, yedim, kokladim, damardan,
kastan, deriden siringaladim, rektal fitillerin icine soktum. igne énemli degil.
Ister koklayin, ister tiittiiriin, ister yeyin, ister kiginiza tikistirin sonug aynmidir:
bagimlilik. Uyusturucu bagimliligi derken keyf, marijuana ya da esrar,
meskalin, Banniestera Capin, kutsal mantarlar ya da halliisinojen
grubundan diger maddeleri kastetmiyorum...

[...] Ahskanlik notlari. Her iki saatte bir Eukodol siringalamaktan ignemi ta
damara kadar kaydirabilecegim bir yer olustu; kirmizi, irinlenmis bir agiz
gibi agik duruyor, siskin ve mistehcen; damardan iki vurustan sonra yavasca
bir damla kan ve irin toplaniyor...

Eukodol bir kodein ¢esitlemesi- dihidrooxikodein.

Bu madde M'den cok K gibi etki ediyor... Kokain siringaladiginizda o6n
planda kafaniza birdenbire Uslisen bir zevk dalgast vardir... On dakika sonra
bir vurus daha istersiniz... Morfinin zevki bagirsaklardadir. ..Bir vurustan
sonra kendi icine kulak verirsin. Ama damardan alinan K kokain zevk
baglantilarint harekete geciren, beyinden gelen bir elektriktir... K'da geri
cekilme sendromu yoktur. Sadece beynin bir ihtiyacidir- bedensiz ve
duygusuz bir ihtiyac. Diinyaya yonelik, hayalet ihtiyag. Siddetli K arzusu
yalnizca K kanallarinin uyarilmig oldugu bir ka¢ saat boyunca siirer. Sonra
unutursun. Eukodol junk la K’'nin bir bilesimidir. Gercekten seytani bir bok
icat etmede Almanlar’in tlistiine yok. Eukodol de morfin gibi, kodeinden alt1
kat kuvvetli. Eroin de morfinden alt1 kat kuvvetli. Dihidrooxieroin eroinden
alt1 kat fazla kuvvetli olmali. Hayat boyu bagimlilia yol acacak kadar
aligkanlik yaratict bir uyusturucu gelistirmek gayet mimkiin.

* William Burroughs'un THE NAKED LUNCH adli kitabinin 7-9 ve 84-86.
sayfalarindan Nazli Okten Ttirkcelestirdi.
** Catalli gubuk: Su kaynagi aramada kullanilan en eski aracglardan biri.
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mezartasi

Aligkanlik notlarina devam: Igneyi alirken kendiliginden sol elimle baga
erisiyorum. Bunu sol kolumda ise yarar bir damara vurug yapabilecegime
bir isaret olarak distuniiyorum. (Baglamak i¢in yapilan hareketler oyle ki
bag1 almak icin uzatilan kola bagliyorsun.)igne kolayca nasirin kenanndan
iceri kayiyor. Etrafin1 hissediyorum. Birdenbire ince bir kan siitunu, kirmizi
bir ip gibi keskin ve kati bir an i¢in siringadan igeri sig¢riyor.

Viicut igneyi hangi damarlara vurabileceginizi biliyor ve bu bilgiyi, bir
vurus yapmaya hazirlanirkenki kendiliginden hareketlerinize tasir... Bazen
igne bir catalli ¢ubuk**gibi bir yere dogru isaret eder. Bazen mesaji
beklemek zorundayimdir. Ama geldiginde hep kana isabet ederim.

Damlaligin dibinde kirmizi bir orkide cigcek acti. Tam bir saniye tereddut
etti, daha sonra kaninin sessiz susuzlugu tarafindan emilirmiscesine damara
hiicum eden siviy1 seyrederek hazneye bastirdi. Damlalifin i¢inde kalmig
rengarenk, ince bir kan tabakasi vardi, ve beyaz kagittan halka kandan
sirilsiklam olmustu. Uzandi ve damlaligi suyla doldurdu. Suyu disari
fiskirtirken vurus, midesine tatli yaumusak bir darbe indirdi.

Les gibi olan pantalonuma baktim, aylardir degistirmemistim... Gilinler
ucunda kandan bir sicim olan bir siringaya asili, kanatlanip gittler... Seksi ve
viicudun biitiin keskin hazlarini unutuyorum- gri, junkla baglh bir hayalet.
Ispanyol oglan bana El Hombre Invisible-Goriinmez Adam diyor...

Her sabah yirmi snav. Junk kullanimi yaglar1 yokediyor, kaslara pek
ilismiyor. Bagimli daha az dokuya ihtiya¢ duyar gibi gortinuyor... Yaglar
yok eden molekiilii junktan ayristirmak mumkiin olabilir mi acaba?

Eczanede giderek daha da durgun bir bicimde agik kalmig bir telefon gibi
mirildanip duruyorum... Iki kutu Eukodol kazanmak icin aksam 8'e kadar tiim
gunu geciriyorum.

Pineklemeye devam. Diin gece birinin elimi sikmasiyla uyandim. Obiir
elimdi. Okurken uyuyakaliyorum ve kelimeler birer sifreymiscesine anlam
kazaniyorlar... Sifre takintisi... Adam sifreli bir mesaji olusturan bir dizi
hastaliga tutulur...

D.L.in Onlundu bir vurus yap. Kirli, ¢iplak ayagimda bir damar aramak...
Junkylerde utan¢ yoktur... Otekilerin tiksintisi karsisinda
vurdumduymazdirlar... Junkynin utanci aynt zamanda libidoya bagl olan
cinsellik dist sosyalligiyle birlikte kaybolur... Bagimli viicudunu Kkisisel
olmayan bir bigimde, i¢inde yasadigi ortam/araci yutmaya yarayan bir
arag olarak goriir; dokusunu, bir at tiiccarinin soguk elleriyle yoklar. "Buraya
igne yapmaya calismanin faydasi yok."

Kirli, ciplak
ayagimda bir
damar aramak...
Junky lerde utang
yoktur... Otekilerin
tiksintisi karsisinda
vurdum
duymazdiriar. ..
Junkynin utanci
ayni zamanda
libidoya bagh olan
cinsellik dist
sosyalligiyle birlikte
kaybolur... Bagimli
viicudunu kisisel
olmayan bir
bicimde, icinde
yasadigi
ortam/araci
yutmaya yarayan
bir ara¢ olarak
gortir; dokusunu,
bir at tiiccarinin
soguk elleriyle
yoklar. "Buraya
igne yapmaya
calismanin  faydasi
yok.”



diisdegirmeni

SOL ELIM

orban cem cetin

Fotografcimin notu:

Birinci siradaki zevk organim olan sag elimle ¢ektigim,
ikinci siradaki zevk organim olan sol elimin fotografidir.
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kirli melekler

KOCA BIR ORMANDA
ISLAK VE KIRMIZI BiR YARAYMISIM

giil cetin

Sag elimi bir kazada kaybettim. O zamandan beri,
sag omuzumda bir parca kol, daha cok bir et yigini,
sallanir durur. Kazadan sonra uyandigimda,
uzllmekten cok sag elimin nerede oldugunu merak
ettim. Onun viicudumdan kopmus olmasina, tstelik
bu viicuttan ayr bir yerde, hareketsiz ¢iiriiyecek
olmasina bir anlam veremiyordum dogrusu. Sanki
kopan sag elimi gordigiimde, sol elimle onu yerine
yerlestirecegim ve sag elim de biitlin damarlar1 ve
sinirleriyle hemencecik kaynasiverecekti yerine. Ait
oldugu yeri biliyordu ne de olsa. Tabii doktorlar
boyle bir duyguyu asla anlamazlar. Bu ylizden uzun
sire istegime karsilik vermediler. Gozlerinde,
kazadan sonra akli dengemi yitirdigim kaygisini
okudum. Ancak kaprislerime dayanamayip kaza
yerinde bulduklar1 sag elimi bana gosterdiler. Saskin
suratll bir hemsirenin ittigi kisiliksiz, iki kath bir arag
gere¢ rafinin tzerindeydi. Seffaf bir naylona
sarilmisti. Coktan morarmaya baslamisti.
Hareketsizdi. Kendi halinde bir et yiginiyd: iste.
Biitiin bunlara ragmen, inkar edilemez bicimde
enim sag elimdi. Ne yazik ki ¢ope atilacak kadar
degersizdi artik. Iste sag elimi tam olarak o zaman
kaybettim. Sol elim, carsafin lizerinde, canli, pembe,
uslu duruyordu. Bu mutsuzluga yapabilecegi fazla bir
sey yoktu. Herkes gidip de odamda yalniz
kaldigimda, gozlerimi sildi sadece.

Birinci diis :

Bir magaranin i¢inde oturuyordum. Hapsolmak
duygusu igindeydim. Sucum neydi. Ya da neden
boyle bir karar alinmisti bilmiyordum. Oturdugum
yerde dondiikge duvarlara degiyordum. Canim
acimiyordu. Magaranin benden hosnut bir hali
vardi. Dogrusu seebi ne olursa olsun giivende olmak
hissi beni de mutlu etmiyor degildi. Bir siire sonra
magaranin ucunda bir ag¢ilma oldu. O zaman
duvarlarin canli oldugunu farkettim. Beni 1s181n
geldigi yone dogru itiyorlardi. Oysa ben higbir yere
hareket etmek istemiyordum. agara glvenliydi,
yumusakti. Isigin oldugu yerde beni neyin
bekledigini bilmiyordum. Direnc gostermenin
anlami yoktu. Isigin geldigi tlinele dogru
itiliyordum. Isigin ucuna geldigimde sag elimin
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varligini hissettim. Sag elim one dogru uzunmis, ve
15182 kavusmak icin acele ediyor gibiydi. Onun
benden daha cesur oldugunu distindim.
Ayaklarima dokundu birisi. Sonra onlar sikica
kavrayip beni tamamen magaradan cikardi. Tam
bir beyazlik; acili, kotii kokulu, 1slak...

Uzun siire gordiim bu diisii. Goriinlirde korkutucu
hi¢cbir sey olmamasina ragmen, her seferinde kan
ter icinde uyandim. Ve her seferinde Oyle hizli
uyandim ki yatagimdan, sag kolumdaki yaray1 bir
yerlere c¢arptim. Hemsireler gelip bana igne
yapular, diis devam ediyormus duygusuna kapildim
hep.

Kazadan yaklasik bir ay kadar sonra, beynim sanki
bu diisten sikildi, ve ben yine belli araliklarla bagka
bir diis gormeye bagladim.

Ikinci  diis:

Cocuklugumun gectigi evin salonundaydim. Giinesli
ik bir ogle tizeriydi. Pencerede duruyordum. Bir
kus uctu oniinden. Gelip ciceklerin arasina kondu.
Bakiglarin1 dikti bana. Bir kustan beklenmeyecek
derecede doygun bir ifadeyle yiikliiydii bakislari.
Kanatlar rengarenkti. Parlak sar1 ile parlak yesil
rengi hatirliyorum en ¢ok. Sag elimi uzattim ve
dokundum kusa. Uysaldi, hareket etmedi.
Dokunuglarimdan hoglanmis gibiydi. Hemen
cesaretlendim. Ve kusu tutup iceri almak flizere
parmaklarimi harekete gecirdim. armaklarim kusun
bontini sarildi. Sag elim, tipki kiiclik bir cocugun eli
gibi ne yapacagini bilemez, hircin, tedirgin edici
bicimde vahsiydi. Kusun boynunun zarar géormeye
basladigini hissettim. Parmaklarimi gevsetmeye
calistim. Tam bu esnada kus, parmaklarimin
cenderesinden kurtulmuk icin kanatlarini ¢irpti.
Verdigim emre uymak isteyen parmaklarim, panige
kapildilar ve heniliz gevseme emrini almaksizin
kusun boynuna kuvvetle sarildilar. Kiigiik bir ¢it sesi
duydum. Parmaklarim gevsediginde ise avucumun
icinde oli bir kus durmaktaydi. Derin bir sucluluk
ve sag elime duydugum korkung ofkeyle uyandim.



kirli melekler

Kazayi Ogrenip ziyaretime kosan insanlarin acima
dolu bakislari, solmaya mahkum oli cicekler,
hastane kokusu, ve igne saatleriyle ¢evrelenmistim.
Ustiine iistliik annem her giin basucumda agliyor,
sevgilim ise hicbir sey olmamig gibi bana giinliik
hayattan, ortak dostlardan ve yeni ¢ikan kitaplardan
s0z edip duruyordu. Bir parga sessizlik istiyordum.
Soyle birkag¢ saat yalniz kalmak. Ve duslerimi, bana
anlatmak istediklerini, keyifle kurgulamak
istiyordum. Biitlin bu dekorun icinde hersey puslu
ve koti renkliydi. Sag elim bile cok uzaklarda
kalmisti. Diislerimse parlak, dokunulmaz, dehset
dolu detaylarina ragmen yumusak ve ogreticiydiler.
Gittikce hir¢cinlagsmaya basladim. Dostlarim,
sevgilim, annem, kardeslerim; yabanci, egreti, fazla
dikkatliydiler. Koridorda  fisildagmalarini
duyuyordum. Onlenemez bir bulanti midemden
agzima dogru hizla yilkselmekteydi. Bekledigim
patlama, hic ummadigim bir anda ve sandigimdan
cok daha giiclii oldu. Odama dolusan bitiin
insanlari, sevgilimi ve annemi de dahil ederck
cighk cighga odadan kovdum. Cildirmistim.
Odadan da hayatimdan da c¢ikip gitmelerine
haykirdim onlara. Kapiy1 kapattim, sakinlestim.

Yabancilagsma ilk anda urkiitiicii bir duygudur. Etraft
renkleri calan bir sis sarar. Hayatin ayrilmaz
parcalan sandigimiz detaylart1  bulaniklasir,
renklerini yitirir. Oysa o giine kadar pek de
onemsemediginiz bagka detaylar parlar, yogun sise
ragmen, gosterigsiz renkleri berraklasir. Cok iyi
anlarsiniz ki, bulmacayr yanlis yerden ¢Ozmeye
baslamissinizdir. Kaybettiginiz renklere tiziilmeye
vaktiniz yoktur, boyle bir seye kalkismazsiniz da
zaten. Boylece eskisinden daha farkli bir
bilmecenin verilerini kurmaya baslarsiniz. Daha
basit gibi goriinse de giiclii, bir yandan sonuclari
tatmin edici yeni bir Orgiit kesfedersiniz. Iste,
dokunmay1 kesfe boyle basladim.

Aradan zaman ge¢ip kimseleri gormez oldugumda,
evimde oturup tek basima ¢ayimi yudumladigimda,
pek de fazla bir sey kaybetmis gibi hissetmedim
kendimi. Ogleden sonralari, en yakin parka
yurtuyerek gidiyor, cimenlere, banklara, agac
govdelerine dokunuyordum. Dokunmayi geregince
yasamak icin sag elime ihtiyacim yoktu. Zaten sag
elimi de birtakim refleksler yiginiyla bogusmaya
terketmistim. Nasil gozlerimi, burnumu, kulaklarimi
ve agzimi Ogretilmis kaliplar yiginina terketmissem.
Kurulmusg bir oyuncak gibi oradan oraya kosuyor,
okullart bitiriyor, islerde c¢alistyor, biri digerinden
farkli olmayan sevismeler yasiyor, cevremdeki her
seye sag elimle soyle bir degip geciyordum.

Zaman, avuclarimin arasindan dagilmis civa
taneleri gibi, hicbir iz ve lezzet birakmaksizin
yuvarlanip gidiyordu. Oysa parka yiiriiyerek gittigim
Ogleden sonralari, upuzun, berrak ve cosku
doluydular. Park, kucagimin dibinde mirildanan
uysal bir kedi gibiydi. Bir banka oturuyor, saatler
boyunca insanlara bakiyor, havayr kokluyor,
detaylar1 inceliyordum. Sonralari, uzun, gilzel
seyahatlere c¢iktim.

Diinyay1 yeni goriiyormus gibi saskinlik icindeydim.
Kesfedilecek ne cok sey vardi. Yollar ne uzun ve ne
kadar inicliydilar. Sol elim ne kadar sabirli ve istek
doluydu. Ve her nesne, bana ogretilenden ne kadar
baska, esrar dolu ve kusursuzdur.

Yasam, yumusak kavisler cizerek yliziinii bana
dondii. Feslegenin yesil yapraklarina incitmeksizin
dokunmay1 6grendim. Deniz kiyisindaki asinmis bir
kayanin pirtikli yizeyine dokunmayr oOgrendim.
Sularin bitmez sabrini1 ve kayalarin essiz direnisini
ogrendim. Bir kadinin tenine dokunmayi
ogrendim. Onu oOperken, parmaklarimla
sakaklarinin yumusakligint kesfetmeyi. Sevismeyi
ogrendim! Sol elimle yazmay:r Ogrenmek kadar
zordu.

Oliimii 6grendim, ne de olsa bir sag kol
uzunlugunca yakinlagmistik birbirimize.

Ve sag kolumun olmayisina acimayacak kadar
gururlu bir kadindan agki Ogrendim. Riizgarin
oniimde savrulan yagmur damlalar1 gibi savruldum
pesinden.

Yalnizligi oOgrendim. Huzurlu bir ezgi gibi gelip
yerlesti dislerime. Artik ne akip giden olaylar, ne
ofkeler ne yakinmalar vardi diislerimde.

Son diis:

Koca bir ormanda

Serin ve yesil bir dalmigim
Yalnizmisim

Kis geliyormus
Dokiiliiyormugyapraklarim
Koca bir ormanda

slak ve kirmiz1 bir yaraymisim
Yalnizmigim



gizli hazine

ELLER*

oliver sacks

Altmig yasindaki Madeleine J. 1980 yilinda, New
York City yakinlarindaki St. Benedict's
Hastahanesine yatirildi. Biitliin hayati boyunca ailesi
tarafindan evde bakilmisti. Dogustan gormiiyordu
ve beyin felci vardi. Bu bilgilere dayanarak ve acikli
durumuna bakarak, duygusal ve zihinsel olarak
ozurli biri oldugunu dustinliyordum. Spastik bir
durumu ve atetosis'i vardi; her iki eli de istem dis1
hareket ediyordu ve gozleri gelisememisti.

Aslinda ne duygusal ne de zihinsel bir 6zirt vardi.
Tam tersine, rahat ve etkili bir sekilde konusuyordu.
Spastisizm, sans eseri konusmasini ¢ok az etkilemisti.
Yiiksek diizeyde bir ruhsal olgunluga erismis, siradisi
bir zekaya sahip, kiltiirli bir kadindi.

"Evde Braille alfabesiyle cok okudugunuz belli"
dedim.

"Hayir, tiim okumalarimi ya bagka Kkisiler yapar ya
da sesli kitaplardan yararlanirim. Braille ile
yazilmig kitaplari okuyamam. Tek bir kelime bile!
Ellerimle higbirsey yapamam. Ikisi de, tamamuiyle
ise yaramaz durumdalar.

Zorlukla iki elini de kaldirdl! "Allanin unuttugu, su
iki ise yaramaz hamur yigininin, benim bir par¢am
olduklarini dahi hissetmiyorum!". Bunu pek sasirtici
buldum. Eller genelde beyin felcinden etkilenmez
-en azindan temelde etkilenmezler; bir sekilde
spastik, zayif veya deforme olsalar bile genellikle,
onemli Ol¢iide kullanilir halde kalirlar. Little's
hastaligi veya serebral displejisi olanlarda ise
ayaklarda tam bir fel¢ sozkonusudur. Bayan J'nin
elleri hafif spastik ve atetotik durumdaydi ama
duyusal kapasitesi tamamiyla calisir vaziyetteydi.
Hafif bir dokunusu aciy1, 1siy1, parmaklarin pasif
hareketlerini aninda ve dogru bir sekilde,
ayirdedebiliyordu. Temel duyularda bir tahribat
yoktu ama algilamada ¢ok onemli bir bozukluk
vardi. Elleriyle hi¢bir seyi taniyamiyor ve
isimlendiremiyordu. Elim dahil c¢esitli cisimleri

verdim. Higbirini taniyamadir ve kesfetme
girisiminde de bulunmadi; elleri aktif bir sekilde
"arastirici/yakalayict"” hareketlerden yoksundu.
Gergekten de "hamur pargalar” kadar hareketsiz, ise
yaramaz ve durgundular.

Kendi kendime bu ¢ok garip birsey dedim. Bundan
ne gibi bir anlam c¢ikarilabilirdi. Ileri duzeyde bir
duyusal yetersizligi yoktu. Ellerini miikemmel bir
sekilde kullanabilirdi, boyle bir potansiyeli vardi
ama yine de kullanamiyordu. Acaba onlar hig
kullanmadigr icin mi ise yaramaz bir
durumdaydilar? Belki de ellerini, dogustan itibaren
"korudugu" "bebeklestirdigi", "fazlasiyla dikkat ettigi"
icin her bebegin ilk aylarda Ogrendigi gibi onlar1
arastirict,  kesfedici  sekilde  kullanmayi
ogrenememisti. Bir cift normal ele sahip olmasini
engelleyecek bir seyler mi olmustu? Eger sebep
buysa, hayatinin ilk aylarinda, kazanmasi gereken bu
beceriyi simdi altmis yasindayken mi ogrenecekti?
Bu uzak bir ihtimal gibi goziiksede aklima gelen tek
hipotezdi

Daha once boyle bir ornek yasanmis miydi? Buna
benzer bir durum daha oOnce hig tarif edilmis ya da
tarif edilmeye c¢alisilmig miydi? Bunu bilmiyordum
yalniz hemen Leont'ev ve Zaporozhets'in "El
islevlerinin rehabilitasyonu" (ingilizce cevirisi,
1960) adli kitaplarinda benzerlikler olabilecegi
aklima geldi. Onlarin tarif ettikleri durumun sebebi,
oldukca farkliydi: yaralandiktan sonra ameliyat
geciren ikiyliz kadar askerde, benzer sekilde "ellere
yabancilagsma" vardi. Temel Norolojik ve duyusal
islevleri saglam kalsa da, yaralanmis ellerini,
"yabanci1" "cansiz" "ise yaramaz" hissediyorlardi.
Leont'ev ve Zaporozhets, yaralanma, ameliyat ve
haftalar veya aylar siiren, elleri kullanamama
durumunu izleyen vakalarda, 'gnosis' e (ellerin
algisal kullanimina) yol acan gnostik sistemlerin
¢Oozlilmeye ugrayacagindan bahsederler.
Madeleine'in durumunda, fenomen ayni olsa da bu

* The man who mistook his wife for a hat and other clinical tales (1990-Harper Perennial Edition) adli kitaptan:Cigdem
Calkilic Tiuirkgelestirdi. (Yapt Kredi Yaymlari'nda basima hazirlaniyor) Oliver Sacks, Albert Einstein Tip Koleji'nde klinik
noroloji profesorii olarak galigmaktadir. Gectigimiz yillarda sinemaya uyarlanmig olan "Uyaniglar" (Awakenings) adl

kitabin da yazaridir.



gizli hazine

hal, hayati1 boyunca siirmiistii. Sadece ellerinin
iyilesmesi yeterli degildi, onlar1 kesfetmesi —sahip
olmasi ve hayatinda ilk defa kullanmasi
gerekiyordu; bu sadece ¢oziilmiis bir gnotik sistemi
yeniden kazanmasi anlamina gelmiyordu, ilk basta
hi¢ sahip olmadig1 bu sistemi en bastan
yapilandirmasi gerekliydi. Bu miimkiin muyda?

Leont'ev ve Zaporozhets'in anlattig1 yarali askerler,
yaralanmadan Once normal ellere sahiplerdi.
Onlarin sadece yapmasi gereken sey gecirdikleri
ciddi yaralanmadan sonra "unutulmus", "¢6zilmis"
veya "hareketsiz kalmig" olan seyleri "hatirlatmak’ti,
Bunun tersine Madeleine, hig¢ ellerini kullanmadig1
-ve ellerinin varligin1 hissetmedigi -i¢in buna ait
bir hafiza birikimine de sahip degildi. Ayni sey
kollan icin de gecerliydi. Kendi kendine hi¢c yemek
yememis, tuvalete gitmemis veya ellerini kendine
yardim amaciyla hi¢ kullanmamisti. Bunlar1 hep
onun icin bagkalar1 yapmisti. Altmis yil boyunca
elleri yokmusgasina hareket etmisti.

Iste, kars1 karsiya kaldigimiz zorluk da buydu:
Elleriyle ilgili temel duyusal islevleri miikemmel
olan ama bu duyulan, diinyayla ve Kkendiyle
iliskilendirecek diizeydeki algilarla bir araya
getirme gilicline sahip olamayan bir hasta; "ise
yaramaz" elleri s6z konusu oldugunda
"algiliyorum”, "farkediyorum”, "yapacagim, hareket
edecegim”" deme giicline sahip degildi. Ama su ya
da bu sekilde (Leonte'ev ve Zaporozhets'in
hastalarinda buldugu gibi) ellerini aktif bir sekilde
kullanmasini, hareket ettirmesini saglamaliydik.
Bunu yaptirdigimizda, entegrasyonu saglayacagini
umuyorduk. Roy Campbell'in dedigi gibi
entegrasyon 'hareket' teydi.

Madeleine, bu fikirlerin hepsine katiliyordu hatta
¢ok etkilenmisti ama sagkin ve umutsuzdu. "Ellerim
birer macun parcasit oldugu miiddetce, onlarla ne
yapabilirim ki?" diye sordu. Goethe, "baslangicta
eylem vardir" diye yazar. Ahlaki veya varolussal
sorunlarla karsilastigimizda bu gecerli olabilir ama
hareket ve alginin kaynagi icin aym sey gecerli
degildir. Burada da hemen her zaman ani bir sey
vardir; bir ilk adim (veya Hellen Keller'in soyledigi
"su" kelimesi gibi bir ilk kelime), ilk hareket ve algi,
ilk tepki - tamamiyle birden ortada higbir sey
yokken ¢ikiverecek bir sey. Amagh bir hareket veya
refleks olmayip her ikisinden de hem daha gizemli
hem ortada olacak bir tepki. Madeleine'e "sunu
yap" diyemezdik ama bir tepkinin ¢ikmasini umut
edebilirdik. Umut eder hatta bunun icin
kiskirtabilirdik.
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Annesinin gogstiine dogru uzanan bir bebegi
disiindim. Hemgirelerine "yemegini
gotiirdiigliniizde kazara olmuscasina biraz uzaginda
birakin. Ac¢ birakmayin, onunla oyun oynamayin
ama her zamanki ilginizden daha az ilgi gosterin"
dedim bir keresinde. Ve bir giin bekledigimiz sey
-daha Once hi¢ olmamis bir sey - gerceklesti:
birglin a¢ ve sabirsizken, sabirla beklemek yerine
elini uzatt1 ve somunu yakalayarak agzina gotiirdu.
Bu altmig yi1l boyunca ellerini ilk hareket ettirisi ve
kullanigsitydi. Ve bu onun hareketsel (motor)
kisiliginin dogusuna isaret etti. Sherrington,
hareketlerle olusan kisilige, bu adi verir. Bu durum,
ayn1 zamanda eliyle ilgili ilk algisinin
gergeklestigini ve "algisal kisiligi"nin dogdugunu
gosteriyordu. Ilk algist ve idraki bir 'somun' du.
Helen Keller'in ilk kelimesi ise su!

Bu ilk hareketten, ilk algilamadan sonraki gelisme
¢ok hizliydi. Bir somuna ulagsmaya, dokunmaya
caligtign gibi, biiyiik bir acghkla tiim diinyay1
kesfetmeye ve dokunmaya basladi. Yemek giidiisii,
yolu acmuist1; cesitli yiyeceklere, kaplara, aletlere...
Bu farkli seyleri ayirdetmek i¢in merakli bir fikir
ylriitme veya sonuca varma isi gerekliydi.
Dogdugundan beri gérmedigi ve "elsiz" oldugu icin
en basit igsel imgelerden de yoksundu. Helen
Keller'da hi¢ degilse dokunsal imgeler mevcuttu.
Eger, baskalarinin imgeleri, kelime ile dile dokiilen
imgelerle dolu bir hayalgiicii siradigi bir zekasi ve
okuryazarligi olmasa bir bebek kadar caresiz
kalacakti.

Somun, ortasinda deligi olan yuvarlak ekmek olarak
tanindi; catal birkag keskin uzantiya sahip olan diiz
uzun bir cisim olarak farkedildi. Bastaki bu ilk
analizler hizl1 bir sezgiye yol acti ve cisimler
olduklar1 gibi farkedilmeye, ozellikleri ve
fizyonomileri ile birlikte asina olunmaya ve herbiri
kendine has "eski arkadaslar" olarak taninmaya
bagladilar. Bu tiir, analitik olmayan, sentetik ve
aninda olusan idrak, ona gizem, glzellik ve
heyecanla dolu bir diinyayr kesfettigi hissini
veriyordu.

En bildik cisimler bile onu mutlu ediyordu. Mutlu
etmekle kalmiyor, bu cisimleri yaratma istegi
veriyordu. Camur istedi ve model yapmaya basladi;
ilk heykeli ve modeli bir ayakkabi ¢ekecegiydi. Bu
model bir sekilde belirli bir giic ve mizah ile
yiukliydii. Erken donem bir Henry Mooreu
hatirlatan gii¢lii, genis kivrimlari vardi.

Ilk idrakinden 1 ay kadar sonra, dikkati ve ilgisi
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cisimlerden insanlara dogru kaydi. Mizahi bir
yaraticilikla ve safiyetle cisimlerin sekilleri
degistirilse de, onlara karst gosterilecek ilginin ve
bunlar ifade etme yollarinin ne de olsa sinirlari
vardi. Simdi insan yuziinin hareketsiz ve hareketli
hallerdeki durumunu kesfediyordu. Madeleine
tarafindan "hissedilmek” kaydadeger bir tecriibeydi.
Kisa bir siire 6nce hareketsiz ve hamur gibi olan
elleri, simdi olagandist bir canlilik ve duyarlilik
gostermekteydi. Onun elleriyle kisi, sadece
farkedilmekle, gorsel incelemenin Otesinde bir
yogunlukla arastirilmakla kalmiyor, bir sanatgi
tarafindan estetik, diistinsel ve imgesel olarak
tadiliyor ve takdir ediliyordu. Insan, onun ellerini,
sadece goérmeyen bir kadinin kendini kesfe c¢ikmig
elleri olarak hissetmiyordu. Onlari, diinyanin
dopdolu ruhani ve duyusal gercekligine gozlerini
daha yeni acgmis, yaratict ve diisiinen bir zihnin,
gormeyen bir sanatcinin, elleri olarak hissediyordu.
Bu kesifler, digsal bir gerceklik olarak, yaratmak ve
simgelemek igin itici giic oldular.

Bas ve insan figiirleri yapmaya basladi ve bir sene
icinde yorede, St. Benedict'in gbrmeyen heykeltrasi
olarak tunlendi. Heykelleri, gercek oOlglilerin yarisi
veya dortte uUcli boyutundaydi. Basit ama
farkedilebilir 6zellikleri olan bu heykeller, etkileyici
bir ifadesel enerjiye sahiptiler. Bu durum, benim,
onun ve hepimiz i¢in cok duygulandirici, hayrete
diistirtici, hemen hemen mucizevi bir tecriibeydi.
Normal olarak hayatin ilk birka¢ ayinda kazanilmasi
gereken ama altmis yasina kadar elde edilememis
temel algilama gliclinlin bu yastan sonra
kazanilabilecegini kim hayal ederdi? Bu olay, ileriki
yaslarda 6grenme ve oOziirlillerde 6grenme adina,
harika olanaklar1 g6zoniline sermisti. Bu gormeyen
ve felcli kadinda, tim hayati boyunca asiri
korunmus, hareketsiz ve sakli kalmis, sasirtict bir
artistik duyarliligin tohumlarinin, altmis yil
boyunca gelismemis ve engellenmis olmasina
ragmen, nadir ve glizel bir gergeklige yeserecegini
kim hayal edebilirdi?

NOT

Madeleine J. vakasi, daha sonra da karsilasacagim iizere,
kendine has, tek bir vaka degildi. Bir sene sonra, agir bir
gorsel haraplanmayla birlikte beyin felci gecirmis bagka
bir hasta (Simon K.) ile karsilastim. Bay K.'nin elleriyle
ilgili duyumlar1 ve gilicli normal olmasina ragmen onlart
hi¢ kullanmamisti. Herhangi bir seyi tutmak, kesfetmek
veya tanimak konusunda da olagandisi bir sekilde
beceriksizdi. Madeleine J'den dolay1 bilgili oldugumuz
icin ayni sekilde gorsel bir agnozi olup olmadiini ve
benzer sekilde tedavi edilip edilemeycegini merak ettik.
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Gercekten de Madeleine'de gerceklestirilen seylerin
Simon, icin de gegerli olacagini bulduk. Bir sene iginde
ellerini her sekilde kullanabilir bir hale geldi. Ozellikle
basit marangozluk islerinden; tahta bloklara sekil vermek
ve bunlart tahtadan oyuncak yapmak igin biraraya
getirmekten cok hoslandi. Heykel yapmak yeniden
yaratmak istegi yoktu. Madeleine gibi dogustan sanatci
degildi. Ama yarim yiizy1l ellerini kullamadan gegirdikten
sonra, simdi onlart her sekilde kullanmaktan buyik
mutluluk duyuyordu. Ustiin yetenekli ve duygulu
Madeleine J.'nin tersine biraz Oziirlii ve zihinsel olarak
pek gelismemis biri oldugu dusiiniiliirse, bu durum daha
da dikkate degerdi. Madeleine'nin Helen Keller gibi
milyonda bir karsilagilabilecek olagandigt bir kadin
oldugu soOylenebilirdi. Ama Simon icin ayni sey
soylenemezdi. Yine de el becerisini kazanmasi aynen
Madeleine'e benzer sekilde gerceklesmisti. Bu gibi
durumlarda zekanin hi¢ bir roliiniin olmadigi — en temel
seyin "kullanmak" oldugu - acikti. Geligsimsel agnozi
nadir rastlanan vakalar olabilir ama sonradan olan
agnozilerde de temel kurallar aynidir. Sik sik seker
hastaligina bagli "eldiven ve corap” noropatisi (sinirsel
korelme) denilen rahatsizligi olan hastalarla karsilasirim.
Eger noropati, yeterince ciddi ise hastalar hissizlikten
("eldiven ve c¢orap" hissi) Ote tam bir hiclik ve
derealizasyon duygusuna kapilirlar. Elleri ve ayaklar
olmayan bir hastanin soyledigi lizere "basket potasi gibi"
hissedebilirler. Bazen kol ve bacaklarinin bitiminde bir
sekilde hareketsiz, hamur macun parcalari oldugunu
hissederler. Bu derealizasyon duygusu, tipik olarak
aniden gelir. Gerceklige doniiste aynt oranda aniden
olur. Kritik, islevsel ve ontolojik bir esik vardir. Boyle
hastalarin el ve ayaklarini kullanmalarini - bunun igin
onlara bir oyun oynasak da - saglamaliyiz. Boylelikle ani
bir yeniden farkina varma durumunun ortaya ¢ikmasi —
yeterli fizyolojik potansiyel mevcutsa, gerceklesir. Tam
bir noéropati varsa ve sinirlerin uzak uglart Oli
durumdaysa, boyle bir yeniden farkina varma mimkiin
degildir.

Ciddi ama yarim noropatisi olan hastalarda, az da olsa
ilgili organ1 kullanmak hayati Onem tasir ve bir basket
potast olmayla makul olciide islevsel olma arasindaki
fark buna baglidir. Asir1 derecede hareket ettirilirse, sinirl
sinir iglevlerinde bir yorgunluk ve yeniden ani bir
derealizasyon olabilir.

Bu siibjektif duygularin, nesnel karsiliklarinin oldugunu
belirtmek gerekmektedir; el ve ayak kaslarinda lokal
olarak "elektriksel bir sessizlik" vardir ve duyusal olarak
da, duyusal korteks'e kadar her derecede tam bir
"uyarilmis potansiyel” eksikligi bulursunuz. Hareket
ettirmeyle birlikte el ve ayaklar yeniden farkedilir edilmez,
fizyolojik tablo tamamiyle bunun tersine doner.
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ZEVK ICIN ADAM OLDURMEK
ISTERSINiZ DEGIL Mi?

Yiice biryaratic
kavrami neden
tarihin hemen her
evresinde, her
kiiltiirde ve toplum
biciminde, degisik
sekillerde dahi olsa
karsimiza
ctkiyordu? Neden
insanlar durduk
yere birseylere
tapinip, cesitli
adamalar
yvapmaya bu kadar
merakliydilar? Bir
anda goziimiin
oniinde bir film
belirdi: yemyesil
topraklar iizerinde,
masmavi bir
gokyiiziiniin
altinda, dallarimda
rengarenk
meyvelerin
sallandigr ulu
agaclarin
golgelerinde, yari
ciplak birbirinden
glizel ve geng
insanlar akil almaz
zevklerini tatmin
edebildikleri sonsuz
bir hayat
yastyorlardl.
Burasi cennetti.

pinar tiiren

Lise iki ogrencisiydim. Nedense hayat fazla ciddiye alip hiimanizme siki siki
sarilarak tiim insanlara sevgiyle kucak actigim donemlerdi. Sadece diisiinerek
varolabilecegime goniilden inanmis ve inanmaya deger bir ¢ok sey de
bulmustum ki bunlarin basinda insan geliyordu. Saf-temiz-masum bir liggenin
icinde herseyin dogruya dogru inandirmistim kendimi. Iste bdyle bir dénemde
psikoloji 6gretmenimin Freud'un ‘Zevk Prensibi’ni agiklamaya calismasina
dahi izin vermemis ders boyunca hocanin tizerine gitmistim. Freud bir dahi
olabilirdi ama belli ki fesat bir insand1! Boyle bir sav nasil olurdu?

Insam olusturan tiim duygu, diisiince, davranis bigimleri ve milyonlarca degisik
karakterin altinda hep ayni seytani kaynak: zevk almak. Bu diinyanin kurali,
herhangi bir olayin meydana gelebilmesi i¢cin enerjinin sart olmasi. Besinler
fiziksel hareketlerimiz icin enerji Uretiyorlar peki ya ne bi¢im bir sey oldugunu
bir turli anlayamadigimiz ruhumuz igin gereken enerji neydi? Freud bunun
libido oldugunu soyliilyordu. Enerji bir yone hareketle ortaya cikabilir, libido
da insan ruhunun zevk'e dogru hareketiyle ortaya cikiyordu. Yani Freud'a gore
ne yaparsak, ne disiniirsek, ne istersek bunun nedeni hep zevk almaktan
ge¢mektedir. Iste insanin gercegi: egoist yani kendi zevkini tatmin etmekten
baska bir amaci olmayan ¢ok hiicreli, akilli yaratik. "Yapmayin hocam" dedim,
"Bu ¢ok acimasiz bir yargilama degil mi? Neden kendisinden ¢ok baskalarini
diistinenler var o zaman, ya fedakar analara ne demeli?...” gibi saf¢ca somlarla
hocami acayip koseye sikistirdigimi ve insanlar namina gorevimi yaptigima
inanarak evime dondim. O giin, bir ka¢ sene icinde hayatimin biyuk bir
bolimunii bu ve bunun gibi kavramlar i¢inde dusiinerek, ogrenerek, arayarak
gecirecegimden habersiz huzur icinde Odevlerimi yaptim ve glizel bir uyku
cektim. -
Yine uykusuz kaldigim gecelerden biriydi. Hareketsiz yattigim yatagimda
uykunun beni yakalamasini bekliyordum. Uyumanin gerekli oldugunu ve
insanlarin belli saatlerde uyumalar1 gerektigini zannettigim donemlerdi.
Hentiz vampirlerle tanigsmamuis, viicudumu ve benli§imi ele gecirmelerine izin
vermemistim. Bedenim uykusuzluktan kivranirken, o glinden ve daha dnceki bir
cok glinden kalma sorular kafami isgal etmisti. Yiice bir yaratici kavrami neden
tarihin hemen her evresinde, her kultiirde ve toplum bi¢iminde, degisik
sekillerde dahi olsa karsimiza ¢ikiyordu? Neden insanlar durduk yere birseylere
tapinip, cesitli adamalar yapmaya bu kadar merakliydilar? Bir anda goziimiin
ontinde bir film belirdi: yemyesil topraklar tizerinde, masmavi bir gokyliziiniin
altinda, dallarinda rengarenk meyvelerin sallandig1 ulu agaclarin golgelerinde,
yar1 ¢iplak birbirinden giizel ve genc insanlar akil almaz zevklerini tatmin
edebildikleri sonsuz bir hayat yasiyorlardi. Burasi cennetti.

Sorumun cevabinin basitligi karsisinda burusturdugum suratimi rityalarima terk
ederek uykuya daldim.

Artik kimsenin bana riiyasini anlatmasini istemiyorum. Insanlarin riiyalarinda

16



ctkmaz sokak

bilincaltlarinin ve bilingiistlerinin en mahrem yerlerini goériiyorum. Insanlarin
bastirdiklart zevklerini nasil riiyalarinda tatmin etmeye c¢alistiklarini
anliyorum. "Ne komik, gece rilyamda seni gordiim. Hazirlarken i¢ine yanlislikla
fare zehiri koydugum kekten yedirmeye c¢alisiyordum sana.” Yaa, gercekten de
beni oldiirmek istemen ¢ok komik. Kimbilir boyle bir kazaya kurban gitsem
icindeki sen ne biiyiik zevk alirdi. Bagkalanna aci vermekten zevk aldigimizi
kabul edecek kadar hiimanistlikten uzaklastim artik. Hayir yanhs soyledim, tiim
bunlarin hiimanistlikle bir alakasi yok aslinda. Tipki ruhumuz olmadig: gibi. Biz
insanlar kendi kendini ¢ozmeye calisan kromozomlariz aslinda. '1' ve ‘0’in
sonsuz birlesimlerindenortaya c¢ikan bilgisayar programlariyiz. Milyonlarca,
milyarlarca program. Etiklerimiz i¢imizdeki seytani bastirtyor ¢linkii sonsuz
zevk mekani cennete ulasmak istiyoruz. I¢imizi ¢cozmek istemiyoruz zira zevkleri
bastirarak yasamak belki daha kolay geliyor, kimi seytani zevkler ise filmleri
andiran riiyalarda ¢oziliiyor.

Alfred Hitchcock’un ‘IP’ isimli filmini dort kere seyrettim. Gerilim iistadinm en
etkilendigim filmi olmasi beni c¢ok germesinden degil, kanimi
dondurmasindandi. Tki zeki arkadaskendilerinden daha zeki, meziyetli, sevilen,
basarili (karsisindaki insanin asagilik kompleksine girmesi icin herseye sahip)
arkadaglarimi oldiiriirler. Bundan ne para, ne lin, ne de basar1 kazanacaklardir.
Ancak ¢ok Onemli bir nedenleri vardir: o Ustiin insan1 yok ederek ve kimsenin
anlamamasini saglayarak zekalarini kanitlayacak ve hayatlarinin en biiyiik
zevkini yasayacaklardir. Tabii ki bu bir film ve filmlerde genel kural ‘kotilerin’
kaybetmesidir. Katillerden daha akilli kahramanimiz James Stewart olaya el
atinca Mr. Hydelar'in oyunu bozulur ve gercek ortaya ¢ikar.

Gergekler bazen inkar edilemez, bazen lUrkiitiicli, bazen ulagilmaz olurlar, bazen
de zaten yokturlar. Basgkalanna feda ettigimiz gencligimiz, masumiyetimiz,
asklarimiz, isteklerimiz gercekte egomuza eklenen halkalardir ki aslinda tiim bu
adamalarimiz -¢ocugunu besleyen anne, aski icin intihar eden sevgili-
egoistligimizin disavurumundan baska bir sey degildir. Romeo Juliet'siz
yasayamayacagini; bir anne cocugu olmaksizin hayatina anlam
katamayacagini diigindiginden kendilerinden feda etmekten kaginmazlar.
Zira zevklerinin tatminin yolu fedakarliktan ge¢cmektedir. Zevklerimizi kimi
zaman bastirarak, kimi zaman onlara esir olarak, ¢ogu zaman onlara karsi
bilingsizce savasarak, kimi zaman da bizi tutusturmalarina izin vererek sonsuzca
deviniyoruz. QOysa cennetin yolu ne bastirilan zevklerden ne de egoist
fedakarliklardan ge¢iyor. Cennetin yolu hi¢c bilmedigimiz bir yerde
kesfedilmeyi bekliyor.
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Iki zeki arkadas
kendilerinden daha
zeki, meziyetli,
sevilen, basaril
(karsisindaki
insanin asagilhik
kompleksine girmesi
icin bherseye sahip)
arkadaslarini
oldiiriirler. Bundan
nepara, ne iin, ne de
basari
kazanacaklardr.
Ancak cok onemli
bir nedenleri vardir:
o listiin insani yok
ederek ve kimsenin
anlamamasini
saglayarak
zekalarini
kanitlayacak ve
hayatlarinin en
biiyiik zevkini
yasayacaklardir.
Tabii ki bu birfilm ve
filmlerde genel kural
‘kotiilerin’
kaybetmesidir.
Katillerden daha
akill
kahramanimiz
James Stewart
olaya el atinca
Mr.Hydelar'in
oyunu bozulur ve
gercek ortaya cikar.



mezartasi

TATLI BIR ISTIGRAK DAKIKASI

Bir aralik sustu.
Zannedersem
karanhgin
koynunda
hatiralarini
artyordu. Ben bu
fasila sirasinda
tekerleklerin
yvalvarir gibi bir ses
belirttigine, kesilen
nagmenin
tazelesmesi icin
bhickirdigina sahib
oldum. Kadin da
bu zehaba kapilmis
olacak ki stikiitiinii
birakti, gene
terenntime basladl.
Simdi Mozart'in
sthirli friliittinden  bir
parca caliyordu.
Ben gozlerimi
kapiyarak yiirek
piyanosu tizerinde
oyniyan inci
dislerin sesine
kendi yiiregimi
acryordum, tatl bir
istigrak dakikasi
yasiyordum.

turhan tan

"Zihnimde kimildanan bu sualin cevabini gene Nuri Demirag verdi, nazik
bir tehaliikle yol cantalarindan birini acti, bir kitab ¢ikardi:

- Aliniz, dedi, eglenceli bir eser. Biz c¢alisirken siz de bununla oyalanirsiniz,
sikilmazsiniz.

Baktim. Enderunlu Fazilin Zenanname ve Hubanname diye de anilan
Defteri Askt |.. Belki yirmi, belki otuz ylil evvel okudugum bu kitabla muhtelif
milletler arasinda yapilacak bir gezintiye ¢ikarken tekrar karsilasmak hosuma
gitti. Tesekkiir ederek kendi hiicreme ¢ekildim. Biraz sonra kanepe de yataga
tahavviil etmis oldugundan Fazil merhumu rahat rahat uzanarak dinlemek
mumkiin olacakti.

Lakin bu imkandan istifade etmedim, edemedim. Yolculardan bir madam,
benim hiicremin kapist Oniine rasliyan pencereye geldi, tatli bir frenk
nagmesi tutturdu ve idrakimi koridora cekti. Bu gece kusunun insanlasmis
biilbullerden oldugunu sesinden anlamakla beraber yliziinii gormiiyordum,
goremiyordum. Yalniz derece derece cogalan bir zevkle onu dinliyordum.
Garb musikisinin cahili bulunmaklifima ragmen mechul kadinin
bestelenmis nefis bir 1slik ahengile piliskiirdiigii nagmelerden buyiik bir tad
aliyordum. Galiba Berlioz'un meshur operasindan, Dammation de
Faust'dan bir parca terenniim ediyordu. Lanet, bu ildhi seste adeta rahmet
oluyor ve enikonu giizellesiyordu. Bir aralik sustu. Zannedersem karanligin
koynunda hatiralarim1 artyordu. Ben bu fasila sirasinda tekerleklerin yalvarir
gibi bir ses belirttigine, kesilen nagmenin tazelesmesi icin hickirdigina
sahib oldum. Kadin da bu zehaba kapilmis olacak ki stik{itunu birakti, gene
terenniime basladi. Simdi Mozart'in sihirli filiitinden bir parca caliyordu.
Ben gozlerimi kapiyarak ylirek piyanosu lizerinde oyniyan inci dislerin
sesine kendi yuiregimi agiyordum, tath bir istigrak dakikasi yasiyordum.

Sihirli fuliit susunca bu istigrakin yorgunlugu gozlerimde -muiskir bir yiik gibi-
yapisik kaldi. Artik dalmistim, uyuyordum. Fakat suurum, gene o kivrak
nagmelerin silinmiyen, sOnmiyen havasile yelpazelendigi i¢in uyanik
gibiydim ve o halde benligimin bir degisiklik gecirdigini seziyordum. Bu
tahavviil, yurddan ayrilmak iizere bulunmanin ruh {izerinde husule getirdigi
garib bir intiba idi. Neredeydik, hangi istasyonlari ge¢mistik. Bilmiyordum.
Lakin nurdan zulmete, intikal eder gibi vicdani bir halet icindeydim. Yatakta
bulundugum, hata uyudugum halde milli hududu gecmek ilizere
bulundugumu apacik goriiyordum.

Stiiphe yok ki insan ruhunda suurlu bir kug hassasiyeti var. O hassasiyetle
yuvaya has olan hava -uyurken de- aliniyor. Yahud yurd, ag¢ik bir harita gibi
vicdanlarda menkus. Yabanci bir hava o haritaya heyecan veriyor ve suur
bu heyecandan uyanarak milli hudud digina c¢iktigint anhyor."

*Avrupa Notlan, Turhan Tan, Istanbul 1938.
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dumancin

TUT-UN

adnan kurt

Diinyali insanlar su gilinlerde sigara icenler ve
sigara icmeyenler olmak iizere ikiye bolinmiistiir.
Dogrudur, sigara igenler digerleri igin birtakim
rahatsizliklar yaratirlar -ama fiziksel rahatsizliklar.
I¢meyenlerin yarattigi rahatsizliklarsa ruhsaldir.
Boyle seyler bizi sikar. Goriinen sudur: bir
diismanligin tohumlart tiim diinyada ekilmektedir.
Etnik diismanliklar, din savasglar1 ve ticaret
savaglarinin ardindan tiitiin savaslar1 tezgahlaniyor.
Oysa hosgorii her giizel seyin temelidir. Mesela
yatakta esinin sigara igmesini olgunlukla karsilayan
zihniyet bagarili ve mutlu bir evliligin en belirgin
isareti degil midir?

Bazen titmeyenlerin daha ustiin ahlakli oldugu ve
Oviinecek birseyleri oldugu varsayilirken, bunlarin
insanligin en buylk zevklerinden birisini kacirdigi
unutulur. Titlin icmenin karakter zafiyeti belirtisi
olabilecegini teslim etmekle birlikte, zayifliklari
olmayan bir insana kargt da tedbirli olmak
gerektigini hatirlamaliyiz! Ona glivenilmez. Ciddi
olmaya calisir ve bir tek hataya katianamaz. Diizenli
aliskanliklar1 ve mekanik varolusculugu koseleriyle
sinirli kafasini gonliine tstlin kilar. Anlayish ve
mantikli insanlar1 sevmek glizeldir de, tiimiiyle
rasyonel insanlardan da o kadar uzak durmakta
bilgelerin gordigii bir fayda vardir. Bu nedenle
"Killik bulunmayan bir eve girdigimde huzursuzluk
duyar ve korkarim" der Lin Yutang, "Oda diizenli ve
¢ok temizdir, ortiiler yerlerinde, insanlar dogru ve
duygusuz olmaya calisirlar. Ve ben hemen en iyi
davraniglarimi takinirim. Yani en rahatsizlik
verenlerin..."

Bu ¢ok dogrucu, sagduyulu, duygusuz ve siirsiz ruhlar
titiiniin tinsel etkilerini takdir edemezler. Genellikle
estetik degil de ahlaksal acidan elestiri
getirdiklerinden  O0nce  sunu  soylemeli:
titmeyenlerden daha ylikseklerde dolasir onlarin
tinleri! Agzinda piposuyla o adam (ukala olani
degil; o bir sahtekar, bir miinafiktir!) ve kahvesinin
yaninda derin diisiincesi; sigarasini tlttliren geng
kiz, gonliimiin insanlaridir. Daha insancildir bunlar,
soyleyecekleri vardir -hi¢ degilse ilgilenenlere.
Yokolas1 tanimla zeki de olurlar ve iletisim: onlarla
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¢ok iyi kurulabilir. Ve bir igsel ses onun da beni bu
kadar sevdigini soyler. En oOnemlisi agzinda bir
pipo olan her zaman neselidir. Ve mutluluk tiim
ahlaksal degerlerin en giizelidir. Maggin "puro igen
hi¢ kimse intihar etmedi" der. Pipo igen birisinin
de karisiyla kavga ettigi goriilmemistir. Cok basitir
nedeni: agzinda pipoyu tutmaya calisirken, bir
digerinden daha yiiksek sesle bagirip cagirmak olasi
degildir ki!

Her tiittiirenin o aptalca diisiinceye tutulup, bir ara
nikotini terketme egilimi dogmustur. Bu anlamsiz
caba ile bir siire (2-3 dakika ile 3-5 yil arasinda)
ugrastiktan sonra ¢ogu yine anlami yakalarlar. Tutilin
kullanmanin yararlarini dile getirmek pek zordur. O,
bilincdis1 etkiler yaratirken, maddesel diinyada
nasil anlatilabilir?

Tiitin. Gergek ve bilinmeyenle ugrasa dalmiglarin
diistincelerini diizenler ve tinlerini mutlandirir. Ay
lacivert gokytiziinde asiliyken, yalniz ve yasamdan
kopmus gibiyseniz, bogazicine dogru tiittiireceginiz
duman -bilirsiniz- size sicaklik verir, giizellikleri
miijdeler. Bir pencere oOniinde hat yapitlarini
incelerken, o eski siirleri okurken ve cay1
yudumlarken hiiziinle; ya da gece lambasinin
altinda Borges'in Oykiilerini okuyup heyecan ve
o0zlem duydugumuzda derin derin bir sigara
icmekten bagka ne isterdiniz ki? -Ay 1s1§inin tilsiml
parcast.

Kirmizi ipek geceligiyle yaninizda duran kadinla
gizleri fisildarken birbirinize, ictiginiz sigara
yiireginizi isitir ve agkinizi giiclendirir. -Askin biiyiilii
uyaricist.

Gec uyanilmis bir sonbahar sabahi, siki bir yagmur
yagarken, pencerenin gerisinde citir yanan sobanin
yaninda kucaginizda kedinizi sever ve eski
sevgiliden kalmis bir mektubu okurken size ancak
bir sigara eslik edebilir. -Anilarin ve hiizniin sirdasi.

Ve diinyanin tim acimasizligi, hayatin biitiin
bikkinliklar1, kotiliiklerin hepsi killiigiimiizde ezerek
sondirdigiimiiz bir sigarayla yok olmazlar mi?



denizkizlarmin garkisi

TENN TENNENNL...

Once ten ister... ve asla vazge¢mez. Kendi istegi disinda her sey sagma gelir ona... Tenni tennenni. Iste
hayatin ezgisi... Aliskanliklara Pan'in o biyiilii sesini fisildayan. Ten cinayetlerine engel olan... tenini dinle,
tenini dinle... Ciinkii o, dogru soyler. Unutulmaz anlarin -bu kisacik yasamda ne kadar azlar-, hep 6zlenen
bulusmalarin -daha kac tane yasariz kimbilir-, gorkemli hazlarin -ah hi¢ bitmese-, en masum suclusu tenini
dinle.. O vahsi, arsiz cocuk disleriyle sorumlulugu, iyiligi, kotiligi reddeden tenini dinle... Ciinkii bir tek o
basarir, diismanini bile sevmeyi... Akl1 bastan ¢ikarmayi... Tenini sev.. Tenini oksa... Tenini tenle ara. Tenine
ten iste... Tenni tennenni.. En biiylik temenni. ...

TENEZZUL

Ten opislerle uyanir, opislerle kendisini hiseder ve hissettiklerini iletir.

Ten yalnizca, opliglere tenezziil eder. Bakiglarin izi kalir tende, dokunuslarn...

Ama ten, bir giin bunlarin hepsini unutur. Opiisleri asla.. Ten, kokusunu opiislerden alir, &piislere teslim
eder... Bu nedenle Kadin, "Dudaktan Kalbe'yi seyrederken rahatsiz edilmek. istemez, Adam da, "Rocky"i...
Bir takim Adamlar, Ten Uyanisglari, Tendeki Tuz, Tene Ten gibi ¢ok anlamli filmlerle, bir tarafin bel
isteklerini tene ilettiler. Ama taraflardan biri ortada yoktu.

Tensiz viicutlar kivrilirken duyulan istek, tenin istegi oldu.

Bu uluslararasi ten-belligi, el alkigladi, dil onayladi. Ten yapayalniz kaldi.

TENZILAT

Oysa o, Kadin'in ciplakligini istiyordu tenini degil, c¢iplakligin 6lgiisii hep ayniydi... Adam, umut etmeyi
erdem sayarak hep ¢iplakligi aradi.

Nedendir bilinmez, ten olgiistizdii. Coziilmezdi.

Ustelik, ciplaklik tenzilat yapti ve tenin terini temizledi.

Ten arastirmalarina bir son verildi. -Tenine sahip olmak bu dénemlere rastlar-

GOz yanilir, dil yalan soyler, bel aldatir. Tendir ruha sekil veren...

Sevgiyi kandirmayan. Oliime baskaldiran...

Ik ask soziinii soyle-ten ten. Igimizdeki 1s1¢1in her rengini yansitan.

Biitlin cagrilarin en icten tenoru.

Ozgiirliigiin diliyle konusur ¢ok bin yildir.

Kolelige bagkaldirir ten; her yatakta, her bakista, her dokunusta.

Anlarin ve anilarin tek yaraticisi ten. Satilamadigi ve satin alinamadigi i¢in bedeli yoktur. Ten-zil-ati da...

Sahipsizligin sahibidir ten.
TENININ TERINI TAZELEDI...

Clnki, yildizlarin sahibi yoktur, her gece yatakta tenimizi isitan...

Yakamozlar kimsenin degil, denizle bulusanlar1 dinlerler sadece, tende beyaz yaslarini birakarak... Ten
kimsenin degildir. Kendinin bile olmay: reddeder... isimsizdir.

Bu ten biricikti ve onunla birlikte olecekti... Gorece zaman, gorece mekan ve gorece sinirlar... Tenine sahip
¢ikt1 sonunda.. Yani tenini 6zgir birakt..

Teni tenlerle bulustu... Yalniz istedigi zaman, yalnizca istedigi icin...

Teninin terini tazeledi... Ciplaklifindan utanmamay: 6grendi...

Aslina dondii... Yani insan oldu.
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deligémlegi

BEN YOGURDU MAYALARKEN

miya se

Cevremdeki her degisimi bir bozulma olarak gérmeye basladim
ben yogurdu mayalarken.

Keske yazilar miizikli yazilabilse. Miizik evet ses
degil. Madeni kasigin ucuz Rus canagina carpa
carpa olusturdugu mizik. Yazacagim hicbir ses
bicimi, o cingirtiy1, singirtiyl, tingirtiyr veremez.
Cocuklari, torunlari, yegenleri olanlar bilirler. Yeni
cocuk kitaplart var hani... Kapagi acip diigmeye

basiyorsunuz resme uygun bir ses cikiyor.
Ambulans, polis arabasi, itfaiye, uzay araci...
Yazdiklarimin arasina da oOyle digmeler

yerlestirmek isterdim.

Madenti kasigin ucuz Rus ¢anaginda cikardigi mizik...
Musluktan akan suya tutularak sondiiriilen sigaranin
cok hafif cizirtisi... Salondaki televizyonda izlenen
¢izgi film kahramanlarinin abartili digsme sesleri...

Ben yogurdu mayalarken bunlari diisiinliyordum.
Kim bilir ka¢ yiizyildir ayni bicimde yapilan
yogurdu atalarimdan  o6grendigim  gibi
mayaliyordum. Ocakta yeterince kaynatilmig duru
siit bana bakiyor. Uzeri ince, sar1 bir kabuk baglamas.
Yogurt olmayi ister mi istemez mi bilmiyorum. Bu
ona sorulmamistir, sorulamaz oyle biliriz. Yogurda
dontisme. Bozulma... Yogurda dontugsme bozulma
sayllmaz mi? Ben onun bozulmasini yogurda
dontustirerek saglayacagim. O kendisini bozsa
benim tiiketemeyecegim bir bicimde yapacak bunu.

Cevremdeki her degisimi bir bozulma olarak
gormeye basladim ben yogurdu mayalarken.

Yemekler yapiyorduk bir takim otlari, kabuklan; bir
takim sivilarla karistirarak kendileri olmaktan
vazgecirterek ag bigimine donustiriyorduk. Gizel
glizel yasayan iki insani bir arada yasatip
birbirlerini bozmalarini, degistirmelerini,
dontistiirmelerini saglayarak agk yapryorduk. Sonra
bir cocuk doguyordu cirilgiplak! Ilk eylem aglamak...
Kundakliyor, sarip sarmaliyorduk. Aglamasini
sacma bir gilmeye donitstiriyorduk. Kokleri
metrelerce derinde, dallari metrelerce yukarda bir
agact kesiyorduk. Bu kesik agactan YARARLI
dedigimiz binlerce nesne yapiyorduk. Ona kicimizi
siliyorduk, tizerine oturuyorduk. Yazi yaziyorduk
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yalanlarla ortiisen. Evler yapiyorduk, gizliyorduk
birbirimizi. Otlardan ipler yapryorduk, boguyorduk,
astyorduk ince-kalin kendirlerle.

Ben yogurdu mayalarken.... Bu madeni kagik ilkel
miizigini yayarken, siit bugusunu ve kokusunu
salarken odaya bunlar1 diistiniiyordum. Beynim ve
oradaki bilinmeyen bosluklar, doluluklar bunlari
disiunduriyordu bana. O da bozulmustu ve
distiniiyordu. Daha da bozulacakti uistelik.

Ben yogurdu mayalarken atalarimin yiizlerce yil
once belki de beyinlerinin yeni yeni bozuldugu
yillarda tipki benim gibi yogurt mayaladiklarini
disiindim. Atesi bulup siitii kaynatarak ictikleri
yillar. Bir cobandi belki bir kadin. Kimbilir hem
¢oban hem kadin da olabilirdi.

Ayrintilar onem kazandi sonra. Ne kadar siite ne
kadir maya? Ne kadar beklenmeliydi? Eksi mi giizel
olurdu yoksa biraz tatli olsa daha mi iyi olurdu?
Zaman onem kazandi sonra. Dort bes saat -Giines
su kirmizi kayanin oradan ¢ikip iki mizrak boyu
ylkselinceye dek- beklenirse tatli oluyordu yogurt.
Uc mizrak boyu ylikselirse eksi. Unutulur da gilines
kara kayanin oradan battigindan agilirsa toprak
canak, fokur fokur kaynadigi gorilirdi. Kimseye
yarart yoktu bu kadar bozulmus siitliin. Az
bozulmaliydi her sey. Azar azar ... Bu unutulmus siit
bozugu dokiilirdi. Dokiildiigii yerdeki otu, agact da
kuruturdu. onlar da otsuz, agagsiz yerler buldular
fokurdayan yogurtlart dokmek icin. Boyle corak
yerleri bulmak igin glin giin kolaylasiyordu. Ya da
geceyi bekliyorlardi sevmedikleri komsularinin
ekinlerine, agaclarina serpmek icin.

Ben yogurdu mayalarken bu madeni kasik ilkel
miizigini yayarken bozarak ve bozularak yasam
sirtiyor. Yogurdun mayalanma isinin ytzyillardir
boyle oldugunu diistinliyorum.

Simdilerde stti bozma isini gelistiriyorlar. Bozulma
isi dile, damaga yeni tatlar kazandirmak ugruna
gelistiriliyor. Meyveli yogurtlar satiliyor
marketlerde. Giizel, kiigiik, resimli ambalajlarda.



baska bir diinya

UZUN BIR YOLDA TUTSAK BIR YOLCU

yazan-gizen
ergun Rocabiyik

Nezamankapandiniz
bilmiyorsunuz.
Ne zaman acilacak?...
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baska bir diinya
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Biitiin hafta sonlarini,
sonra giderek hayatinizin
tamamini igsgal eden bir
ugras. Sacma olduguna
inanmaniz kafi degil.
Sigarayr birakmak kadar
zor bir ig. Sizi icine alir.
Sonra giderek ona ait
oldugunuza inandirir.
Hatta odanin kapisini
kapali tutmaya ozen
gostermenizi saglar.
Nedense insanin eli
cekmecedeki cekice
uzanamaz bir tiirlii.
Gtinler gecer, siz oylece
bakadurursunuz.

Bos ve sessiz sokaklarda
yalniz bir mazgala
benzetirsiniz kendinizi.
Bu ashinda ciddi bir
vakiadir.

Icinizde biriken iltihabin
basincint hissedersiniz.
Ona ulasamazsiniz.
Parmaklariniz
araliklarinizdan
gecemeyecek kadar iridir.



baska bir diinya

Herkes birbirinin
gardiyans.... Bekliyoruz...
Gozetliyoruz.
Anlayamadigimiz bir
cekingenlik. Ruhlarimiza
coreklenmis bir korku.

Kendi icimize dogru
kazdigimiz bir tiinelde,
bilinmeyen diismani
bekleyerek korkuyoruz.
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baska bir diinya

Sasirtici goriintiiler bir cok
seyi yeniden gozden
gecirmefirsati sunar. Bir
tiir dikiz aynasindan
kendinize bakmak gibi.
Golgeler esliginde...
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Bir tutsaklik bu, baska bir
sey degil. Biitiin yollar hep
ayni yere ¢ikiyor.

Hig¢ biryere
gidemiyorsunuz.

26



baska bir diinya

Hayvaninizi
hapishanenin disinda
i st ] gezdirebilmeniz bir
_'_’T;";[:'! iy

serbestlik midir?
Neden hayvaninizi
zincirleme zorunlulugu
h issediyorsunuz?

Sizi hi¢

bir hayvan 1sirdi mi?

Gitmek: bir YOL, ya da bir
AYNA oldugunu bilmek...
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zehiradas

MIYOP ALISKANLIKLAR, KOR ZEVKLER

Iki zevkten birine
kolayca alismisken
otekini yillardir
ogrenmeye
cabaliyyorum. Bazi
zevklerin ancak
ogrenilerek elde
edilecegini, ancak
harcamasini
bilenlerin para
kazanmaktan zevk
aldiklarint ve nasil
harcayacaklarini
daha
kazanmadan
bildiklerini soylerdi
babam. Yoksullarin
varsillar diinyasina
hi¢cbir zaman ortak
olamayacagini
ciinkii homo
ludenlere 0zgii
duyunun para
harcamaktan zevk
aldigint anlaga
bildirecek denli
gelismemis
oldugunu soylerdi.

SJaruk ulay

Ardinda duvarlar ¢ivit mavisine boyanmig buiytik bir oda oldugu soylenen,
marangoz elinden c¢ikti§1 belli, yeni cilalanmig ceviz kaplama kapiy1
vurmaktayim. Tavana gomilmus yarim kiire biciminde kesilmis buzlu
camlardan yayilan konik huzmelerden birinin altinda, hali kapli bir
koridordayim. Kapinin oOte yaninda bekleyen birinin oldugunu biliyorum.
Beklenenin ben oldugumu, gelecegim haberinin ona verilmis oldugunu
umuyorum. Yilbasglarinda zevkime uygun boyunbaglari armagan eden
birince yollandim buralara. Konusuz konugsmamizin sonuna geldigimizde,
ikimizin de ilgisini c¢ekecek bir konu aramaya hazirlanirken. Tam Dyer
Yasasi'ni anlatmay1 bitirmisken. .Ipekbocegi larvasinin kafa kapsiiliiniin de
bocegin oteki organlari gibi geometrik artisi izleyerek buylidiigint, boylece
Ipekbocegi yetistiricilerinin kafa kapsiillerini sayip olcerek ka¢ koza
olustugunu, ka¢ bocek elde edeceklerini dolayisiyla mevsim sonunda kac
para kazanacaklarini bilebildiklerini, bir kozanin ortalama ti¢ giin iginde
olustugu akla getirilirse mevsim boyunca iiretilen ve oldiiriilen ipekbdcegi
sayisinin bocek cift¢iligi ekonomisinde 6nemli bir yer tuttugunun kolaylikla
anlasilabilcegini sdylemisken. Oldiirme konusuna girmeyi, 6ldiirme
eyleminin uyandirdigi hazza deginmeyi tasarlarken. Beni dinlemeyi birakan,
yeni konuya atlamak tizere duraklamamdan yararlanip biitiin giinii konusarak
gecirdigimi, zaman yitirmeden buraya gelmemi, beni yanina almakla yanlig
bir i yapmadigini ona kanitlamamu istedi. Asker karincalarin kendilerinden
biiyiik bocekleri 6ldiirmek icin hayvanin kagmasini engellemeleri gerektigini
nasil ogrendiklerini ve gozlerine kestirdikleri bir bocegin once ayaklarina
saldikdiklarin1  soyleyemedim ona. Belki bana kapiyir acana soOyleyebilirim
bunlari. Iggiidiilerinin soéziinden ¢ikmadan yasamaya alismis canlilarin
duyunctan yoksun oldugunu, tstten gelen emirleri yanligsiz olarak yerine
getirmenin aktoresel dustincelere ters dustiiginu ve o anda aklima gelecek
baska seyleri de. ilk kez karsilastigim ve bir daha karsilasacagimi
sanmadigim birine ancak beni ilgilendiren konulardan soz edebilirim.

Kapt ac¢ilmiyor. Vurmaya ara verdim, koridorun sonuna dek yuruyup
dondim, yeniden vurdum, acilmayinca bu kez ote uca yurudim. Simdi
koridor genisligindeki pencerenin minder dosenmis pervazina oturmus, bir
sigara yakmaktayim. Kibritle yakiyorum sigarami. Lise yillarindan kalma bir
aliskanlik. Filtresiz sigara iciyorum. Babamdan gecen bir aligkanlik. Tutiini
icime cektikten sonra nefesi burnumdan vermeye 6zen gosteriyorum. Buna
heniiz alisamadim. Ama sigaray1 bdyle icmekten zevk aliyorum. Iki zevkten
birine kolayca alismisken oOtekini yillardir 6grenmeye c¢abaliyorum. Bazi
*zevklerin ancak Ogrenilerek elde edilecegini, ancak harcamasim bilenlerin
para kazanmaktan zevk aldiklarin1 ve nasil harcayacaklarin1 daha
kazanmadan bildiklerini soylerdi babam. Yoksullarin varsillar diinyasina
hicbir zaman ortak olamayacagim c¢linkii homo ludenlere 6zglii duyunun
para harcamaktan zevk aldigint anlaga bildirecek denli gelismemis
oldugunu soylerdi. Yasamdan ©c almaya yonelik bir yasanti sirmenin en
saglikli yasama bicimi olduguna inanan babam yasamin tadini ¢ikaramadan
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zehiradasi

Oldii. Oc alma yontemleri konusunda bir ipucu vermemesine karsin her
aksam gomiildigli gazetelerin ardinda yasamin anlamini yasamin kendisine
gostererek bu konudaki bilgisini ona kanitlayacak birgeyler tasarladigini
sanityorum. Doktor raporunda kalp yetmezligi yazsa da kendini
oldurdiginden kuskulaniyorum.

Sag elimin imleme parmagiyla orta parmagi arasina sikistirdi§im sigaranin
parmaklarimi1 yakmasiyla sokaktan gecen bir bulutun biraktigi iri yagmur
damlalarinin cama carpmast ayni ana rastliyor. Eskiye yonelik
distincelerimden sicrayarak uyaniyorum. Yasadigim zamana dondiigiimde
nerede oldugumu bilmek hosuma gidiyor. Koridorun isiklar1 sonmiis.
Sigarami percerenin yanindaki killikkte sondiriyorum, yagmurun dinmesini
bekliyorum, semsiyesiz genclerin semsiyeli yaslilarin yanlarindan kosarak,
otomobillerin de genglerin yanindan sulari yararak gecmesini izliyorum.
Kapiy1 yeniden yeniden tiklatmali miyim? Neden burada oldugumu beni
bekleyene anlatabilmek icin kapinin acilmasini saglamaliyim. Bir sinek
percereye kafasini vurmakta diretiyor. Disi bir sinekse birka¢ aylik yasami
boyunca bu koridorun c¢esitli koselerine bir yumurta birakabilir.
Pantalonumun art cebinde tasidigim kagit mendil paketinden bir mendil
¢ikartyorum, sinegin Ustliine kapatip parmaklarimi sikiyorum. Ince bir
citirtiyla oliiyor sinek. Mendili kullige birakiyorum. Pencerenin
dogramalarindan basini uzatan bir tahtakurdu basina glecekleri anlamig
gibi kendini geriye c¢ekiyor. Divikleri disiniyorum simdi. Afrika'ya dogru
uzanip elimi bellicositermes natalensislerin yuvasina daldirtyorum.
Milyonlarca divigin arasinda kraliceyi bulup yeni bir mendil c¢ikarmay
diisiinmeden eziyorum onu. Boylece Afrika kitasini diviklerin istilasindan
kurtartyorum. Bir kralice bellicositermes natalensis'in yiz yil
yasayabildigini, dakikada yirmi bes yumurtadan giinde otuz alt1 bin, yilda
on u¢ milyon, yasami boyunca da yaklasik bir milyar yumurda Urettigini,
boylesine hizli bir liremenin homo sapienslerin basina is acacagini,
dolayisiyla gortildiikleri yerde vur emri ¢ikarilmast gerektigini, oldiirmenin
bazan bir gorev oldugunu, gorevi basariyla yerine getirmenin verdigi zevki
anlatmaliyim beni buraya yollayani yeniden gordigimde. Kapiy1 agtirmayi
basdarabilirsem beni bekleyene de anlatabilirim bunlari. Imleme
parmagimla orta parmagim yine yaniyor. Ikinci sigaraya baslamis ve
sonuna gelmisim. Kiillikte sondiriyorum. Yagmur dinmis. Sokakta kimse
ylriimiyor. Kaldirimla asfalt arasinda olugsmus iki ince derenin suyunda
suruklenenleri izliyorum bir stire. Ezilmis bir hamburger kutusu, bir PET
sisesi, naylon torbaya doldurulmus plastik siringalar, sol ayaga ait bir
mokasen ayakabi, rengi ucmus bir tozbezi ve bir fare Olilisii. Derenin suyu
¢ekiliyor. Sokak lambalart yanmaya hazirlaniyor. Aksam inmek tizere. Kagit
mendillerimi pantolonumun cebine sokuyorum, kapiyr son kez calmak tlizere
koridoru ge¢meye basliyorum.

Los koridor iyice karanliga gomiulmiis. Haliya diisen golgem pencereden
uzaklastikca yok oluyor. Ceketimin i¢ cebinden uzak gozlugimu cikarip
takiyorsam da koridorun 1sik durumunda bir degisiklik olmuyor. Boceklerin
miyop oldugunu da animsatmaliyim beni bekleyene. Bodceklerden
korkmamasi gerektigini, yalnizca yirmi santimetre uzagini gorebilen bir
canlidan zarar gelmeyecegini, O0zellikle karanlikta yasamayi se¢mis bazi
boceklerin kor oldugunu, kullanilmayan orgenlerin islevlerini zamanla
yitirdiklerini, islemeyen demirin 1sildamayacagini soylemeliyim.
Yumruklastirdiim sol elimle kapiya bes kez vuruyorum. Sag elimde
pantolonumun o6n cebinden cikardigim sustali ¢aki var. Kapr aciliyor.
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zehiradast

Kimin actigin1 secemiyorum, beni bekleyen oldugunu umuyorum. Cakiy1
karsimda duranin girtlagi oldugunu sandifim noktaya sapliyorum.
Gozligimiin camlan 1slantyor. Ceketimin yakalarina yapisan eller gevsiyor,
dirsekler bacaklarimi yalayarak asagitya kayiyor, dirseklere iyelenmis kollan
tastyan govde ayaklarimin dibine yigiliyor. Comeliyorum, el yordamiyla
cakiyt bulup saplandigi yerden cikartyorum, kanli bicagi govdeyi siki sikiya
saran giyside temizleyip kapatiyorum, ayaga kalkarken pantalonumdaki
yuvasina birakiyorum. Bir sire kimildamadan durup cevreyi dinliyorum.
Damlayan bir sivinin halida olugsmus golcigiin ylzeyine ulagtifinda
cikardigindan bagka ses duyulmuyor. Ug kathi bir apartmanin en ust katinda
bulundugum aklima geliyor. Damlalarin sesini izleyerek yagmur suyunun
catinin catlaklarindan sizdigi noktanin altina variyorum, gozligimi suya
tutup mendillerimden biriyle temizliyorum. Ollinin durdugu vyere
baktigimda kap1 esiginin govdeden yayilan turuncu/kirmizi bir parildamayla
aydinlandigint ayrimsiyorum. Bazi bdceklerin govdelerinde yasayan
bakterilerden dolayr 1sidigint bildigimden bu durumu yadirgamiyorum.
Luciferase enziminin okside ettigi luciferinin insanlar1 yillarca dogatistii
glclerin varligina inandirmig bir oyunu bu. Photinus marginalis'in gin
batinimdan 1stmaya basladifini, hava karardiginda isimayr durdurdugunu da
bildigimden govdenin az sonra kararacagini kestirebiliyorum. Boyle anlarda
ilizyonistlerin oyunlarint izleyen bir cocugun yiiziinde beliren o saskinlikla
karisik seving yayiliyor ylzime. Isima kesilinceye degin yerimden
kipirdayamiyorum.

Yasamdan zevk almak istiyorsam yasamanin bir oyun oldugunu aklimdan
¢ikarmamami oglitlemisti babam. Gazetelerin ardina saklandigi bir ara
soylediginden yliziindeki anlami gorememis, ne olgiide ciddi konustugunu
kestirememistim. Yuzinu artik gozlerimin oOniine getiremedigim babamin
soylediklerini yanlis anlamak cok kolaydi. Soylediklerine c¢esitli anlamlar
yikleyebilmek icin konusmadan once yuiziinu 6zellikle sakladigini, boylece
onu dinleyenin soyledigini algilamakta zorlanacagini biliyor olmaliydi.
Yetiskinlerin oynadigi oyunlarin kurallari karmasiklastikca herhangi bir oyun
olmaktan oteye gidiyor bu davraniglar. Koridorda gerceklestirdigim
oyunumdan zevk aldigimi ona soylemeyeceg§im denli uzakta simdi babam.
Oyunlarint bagkalarini zorda birakmaya oynayan birinin kendi oyununa
diisecek denli bosta bulunacagina inanmiyorum. Olsa olsa kalp
yetmezliginden Olmistiir. Tutlin aligkanligint birakma oyunu oynamasi ve bu
oyunu sonuna degin gotiirecek kertede ciddiye almamasi 6ldiirmustiir onu.
Olmeyi beklemek yerine dlmeye gontillenmek, olimu olen i¢in daha gercek
kilsa da yasayanlarin olim hakkindaki dusiincelerini etkilemiyor.
Merdivenlerden inmek tlizere pencerenin oldugu yone dogru ylriyorum.
Islak kagit mendilimi gili¢liikle segebildigimi kiilliige birakiyorum. Sokak
lambalarindan yayilan 1s181n asfaltta yansimasini izlemek istiyorum ama
uzagl gozliksiiz goremedigimi animsiyorum. Bellegimi zorluyorum, uzagi
gorebilen higbir bocek diismilyor usuma. Merdivenleri iniyorum, sokak
kapisini agiyorum, disartya cikiyorum ve otobis duraginin oldugu yone
dogru ylriiyorum.

Yirumeye basladigim yerde sirtiistii uzanmigim. Sokak lambasinin géziime
giren 1g181n1n gergekte ince bir bulut katmaninin ardina gizlenmis glinesten
yayildigin1t neden sonra anliyorum. Ogle olmak tlizere. Bir bacagim
kaldirimda, basim, gévdem ve Oteki bacagim asfaltta. Ellerim, saglarim,
giysilerim sirilsiklam. Yagmura yakalanmisim. Basimi giiclikle kaldirip
cevremi inceliyorum. Semsiyeli, semsiyesiz kimseyi goremiyorum. Sokak
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zebhiradasi

hala bos. Basimi geriye diisiirecekken iki yana acilmis bacaklarimin arasina
toplanmis siringalar, sisler, hamburger paketleri, ayagini yitirmis bir erkek
ayakkabist ve parlak sart renkli bir tozbezi dikkatimi cekiyor. Uzanip
tozbezini Ustime, bacaklarimin birlestig§i noktaya ekiyorum. Sol
yumurtaligimdan pantolonuma yayilan kirmizi leke tozbezini boyamaya
basliyor. Kan gormeye dayanamiyorum. Midem bulaniyor. Kaldirimdan
indigim anda sustalinin ag¢ilmis oldugunu diisinmek istemiyorum.
Gerceklerden kacmanin olanaksizligina inananlarin, okuduklari, duyduklari
olaylarin baskisileri olmaya yerindiklerini sdylerdi babam. Kendilerine aci
vermekten zevk alanlardan kaginmami ogutlerdi bana. Bunca yildir
cebimde tasidifim sustalinin agilmak i¢in neden din aksami bekledigini
anlayabilmek i¢in dustiniyorum. Gergekligi yadsinamayacak bir olay
yasadim ve olayin neden benim basima geldigini anlamakta guclik
¢ekiyorum. Bu arada babamin soylediklerinin yanligligi ortaya c¢ikiyor.
Kacilamayan gergeklerin tstiine gidilmesi gerektigini, gercegin acisini
yeginlestirmek i¢cin en iyi savunmanin saldirt oldugunu anliyorum.
Kiztyorum babama. Bana yalan soOyledigi ve kendini oldirdigi icin.
Yanimda olsaydi boceklerin uyuma erkinden yoksun oldugunu,
sivrisineklerin kist gecirebilmek icin nelere katlandigin1 soyler,
atesboceklerinin yanip sonmelerinin ardinda yatan sistemi aciklardim. Bu
arada kendi yanlistmi da buluyorum; diin beni buraya yollayana soziini
ettifim yasanin ipekboceklerinden cok kirkayaklarin liremesinde gecerli
oldugunu animsiyorum ve bu yanlisimi diizeltecek bir firsat
bulamayacagima uziilliyorum.

Sokakta kimse yok. Kendini yanligslikla oldirmek, kendini isteyerek
oldirmekle bir tutulabilir mi? Acemiligi Ustiinden atamamis bir somo
Jfaber olmanin utancini tastyorum yattigim yerde. Ayakucglarimda baslayan
karincalanma kalcama ulasti. Basimi oynatamiyorum. Tozbezine uzanip
yuzime dogru cekiyorum. Bulutlari eriten glinesin batma yolunda cizdigi
yay1 bir kizilliin ardindan izlemek hosuma gidiyor. Gozlerimi kirpmayi
biraktim. Kirpiklerim pihtidlasmis kana yapisti. Hava karariyor ama sokak
lambalar1 yanmiyor. Diin, bir ara uzak gozligimu takmamis olsaydim hangi
kapiytr vurdugumu anlayabilirdim. Bagka canlilar1 diisinmeyi biraksaydim
hangi apartmana girdigimi, hangi koridorda yuridigimi, hangi
pencereden baktigimi, hangi marka sigara ictigimi, hangi apartmandan
¢iktigimi, hangi otoblsi kacirdigimi ve hangi sokakta oldiugimu
bilebilirdim. Pencereden baktigimda gordiklerimi gercekten gordiigiime
beni inandirabilecek, semsiyeli ya da semsiyesiz bir kisi ugramadi yanima.
Yagmur gercekten yagdi mi? Boyle bir doga olayina tanik oldum mu?
Benimle birlikte yagmuru izleyen sinegi oOldirdim mi? Boceklerin
iggiidilerinin diktasinda yasamalar1 beklemedikleri bir anda ruhlarini
teslim etmelerini engelleyemiyor. Insanlarin bocekleri oldiirmesi de
yasamlarint uzatmiyor. Cozemedigim bir mantigi temeline oturtmus
anlasilmaz bir sisteme gore isliyor hersey. Biitiin giin burada yatmaya
terkedilmeme de sistemin pargast oldugumdan mi? Bir gecen olsa
sorardim. Belli ki ben olene degin, belki oldiikten sonra da bu sokaktan
kimse ge¢cmeyecek. Kimse dinleyemeyecek beni artik. Gomiuldigim yerde
beni curitmekle gorevlendirilmis birka¢ korgozli bocekten baska kimse
soylediklerime kulak asmayacak. Ve kimse bocekleri oldiirmekten ben denli
zevk almayacak.
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kimsesiz ¢iglik

GECELERIN ORMANI

halil ibrahim ozcan

Kavlimiz oyleydi, dokundugumuz yerde varolacakti yeni sarsintilar.
Bigagin tustiindeki ortii hald kendini gizlemeye c¢alisirken olacakti
butin bu olacak olanlar. Ogrenmeye calistifimiz hayatlar kadar
siradanken gozlerinin kiabusu, dag ve gokdelenler arasinda kalan
golgelerin arkasindaki korkular1 atlatip girecektik birbirimizin
koynuna. Lanetli dusleri goren birine yogunlasacaktin sen. Kambur ve
baki olarak hatirlanacakti sararmis yapraklarin efsaneleri- yaz
guneslerinden caldiklar1 'kurtar beni'lerle. Hem c¢iplak hem de sisman
bir hamakta oturacaktin denizsiz ve kumsuz. Citir bir yagmur
1slatacakti yalnizca gozlerinden igeriye kabul ettigin. Belki glinlerinden
birine sarilip uyuyacaktin. Sonra yavas yavas kendine uyanacagin
sabahin o ketum agzinda giyinecektin kendine bile higbir sey
soramadan.

Calint1 tekerleklerin Ustinde yaninda bir araba duracakti
direksiyonunda boncuktan orulmis bir kus ve altinda tesbihle. Soyle
bir bakacaktin camindan iceri. Gegilen uzun koridorlar herkesinken
karanliklar1 bana birakacaktin. Hangi yana baksan asker kagaklarinin
turkisini dinleyecektin. 'Gelin bana bir tas su ver." Kalbin daralacakti.
Kalbin olim kadar basit bir gercegin pesini biraktigim ginden beri
goze aldigim dilsiz ¢ighigimin kar tutmus kayigiyla gelecektin. Torenle
gomilen Oliniin mezar1 basindaki imamin bahgis beklentisi kadar
dogal bir ¢Ol savrulacakti yanindan. Uslyemeyecektin. Telaslardan
kurtulmus bir heyecanin mahsuli bakiglar karsilayacakti seni.
Sasiramayacaktin.

Ayaginin takildig1 tasta konusacaktin. Istersen yiizleri soldurulmus
harflerden olusan cumlelerle de olabilirdin eger yuregin el
verebilseydi. Bu demde ben de fezlekemi biliyor olacaktim.
Fezlekemi biliyordum.
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denizboncukla

YARALARINI GOSTERMEKTEN ZEVK

Ancak uf olunca
Jarkedilenler,
hayatlart boyunca
uf olacak birseyler
bulmaya devam
ederler. Bu her ne
kadar, (bedensel
olarak) aci verici
seyleri  beraberinde
getirse de, diger
aci’dan (varliginin
taninmamasi ve
hatta 1srarila
tamimmamasi)ndan
daha kolay
katlanilas: bir
acidr. Iste hem
zevk hem aci bir
arada! Ama birinin
verdigi aci o kadar
cok ki digerinin
acisina katlanip
berikini elde etmek
tek cikis yolu, o
tarz iligki bicimi
edinmis veya
edindirilmig

kisiler icin...

ALANLARA
cigdem calkilic

Bu konuda gozlerimi acan sevgili Giil'e ithafen...

'Baak uf olmus’.
‘Gel, opiyim de gecsin’.

Bu diyalogu hayatinda hi¢c yasamamis olanlar (umarim) enderdir. Bu
diyalogun i¢inde bak bana ne oldu, bu senin icin bir anlam ifade ediyor
mu? Bana kotii birseyler olmasi seni etkiliyor mu? Bana dnem veriyor, bana
destek oluyor musun? vs. gibi sonsuz sayida devam edebilecek sorularin
cevabi gizlidir aslinda. Temelde, soru, benim varligim bir zarar gordiiglinde
sen bu zarart onarmamda bana yardimci olur musun? dur. Tabii ki burada
ilgi goren kisinin varligi dogal olarak mutlu olur, zevk duyar. Hayatta yalniz
degildir, oh aman, onu diigsiinen, ona destek olup, zor zamanlarinda koruyan
biri(leri) vardir. Yalniz u¢cmuyordur. Ama ya bu diyalogu hayatlarinin tek
temel diyalogu olarak yasama durumunda olanlar! Ancak uf olunca
farkedilenler sozlerim sizlere! Ancak uf olunca farkedilenler, hayatlari
boyunca uf olacak birseyler bulmaya devam ederler. Bu her ne kadar,
(bedensel olarak) aci verici seyleri beraberinde getirse de, diger aci'dan
(varliginin taninmamasi ve hatta israrla taninmamasi)ndan daha kolay
katlanilas1 bir acidir. iste hem zevk hem aci bir arada! Ama birinin verdigi
act o kadar cok ki digerinin acisina katlanip berikini elde etmek tek cikis
yolu, o tarz iligki bi¢imi edinmis veya edindirilmis kisiler i¢in...

Oyle ki, bunun sanatsal yansimalarinin da oldugunu diisiiniiyorum.
HEEEEEY MILLEEET, bakin iste, yaralarim, seyredin. BEEEEN UF
OLDUUUUM! Goriin yaralarimi, korkun, cok korkun, tiiyleriniz diken diken
olsun sizin de, benim gibi... Riiyalariniza girsin yaralarim. Kabuslar,
karabasanlar ¢coksun lizerinize, hayati dar etmek isterdim size! Ne yapayim
ben de boyle erisiyorum sevginize...

Ve, yaralan seyretmeye merakli olanlar, goézlerini elleriyle kapatip,
parmaklarinin arasindan seyredenler, yaralariniz az cok ortak degil mi?
Sizin de yaralariniz var seyrettiklerinize o6zdes! Seyrettikce hem korkunuz
artiyor, hem de oh yalniz degilmisim rahatliginiz.

Geceleri, televizyonunuz, kediniz, kopeginiz bir de lambaniz...
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yalnizligin oyuncaklar

ZiBiDO

abmet ortacdag

Ben bir soytartyim. Yasim insanlik tarihini almig. Ama
hala dipdiriyim. Ne savasglar gordim, oOlimler,
iskenceler. Elimden ne firavunlar gecti, krallar,
kraliceler. Ben hala ayaktayim. Ben bir soytartyim.
Insan1 vezir de ederim, rezil de.

Cogu zaman asagilansam horgoriilsem de, yeterince
zeki olanlar bilirler benim yasamin gizini elimde
tutugumu ve saygida kusur etmezler. Tabi herkesten
ayni takdiri gordigiim soylenemez. Bazilari, diislinme
engelliler, cevrelerinde ne olup bittigini sorgulayip,
anlamaktan kacgarlar. Bu cevirdigim entrikalardan
habersiz bakan korler, ne yeni bir tad duymak isterler,
ne de Ogrenmek. Huzuru manastirlara kapanarak
bulacaklarini sanirlar, ancak fazla dayanamaz kisa bir
sure sonra kapali kapilar ardinda kimseye
sezdirmemeye calisarak birbirlerini tacize baslarlar.
Bunlara actyorum. Benden kacarak kurtulacaklarini
santyorlar. Nafile, cubugum enselerinde. Hayatlarini
beni yok sayarak, kilit altinda tuttuklar1 zihinlerinde
korebe oynayarak geciriyor, arada cazibeme
dayanamayip abes ¢ikiglar yapiyorlar. Sonug ortada:
tatminsiz, dengesiz tipler. Cok sikicilar. Ne halleri
varsa gorsiinler.

Diger bir grup, kafalar1 ¢ahsan, varligimin farkinda
olup benimle is birliginden kagmayanlar. Bunlar
zekalarinin izinde 0yle numaralar gelistirirler ki bazen
beni bile oyuna getirdikleri olur. Kurduklar1 diig ve
diistincelerle onlara hazlarin en biiyiigiinii vaadeden
kiskirtict esprilerimi ve kivrak figiirlerimi atlatip
avucumdan kaciverirler. Diis ve diisiince pesindeki
yolculuklari en az benim onlara sundugum solen kadar
haz ve korku doludur. Bilyiik bir cogkuyla yeni kesifler
pesinde atildiklar1 her seriiven, elimde tuttugum sirri
ele gecirememenin hayal kirikligiyla yeni bir seriivene
iter onlari. Boylece beni atlatarak ciktiklart biitiin
yolculuklar doniip dolasip yine benim kapinin
oniinde son buluverir. Nedense kapiytr acmaya bir
turlu cesaret edemezler. Yazik.

Uciincii ve son gruptakiler kiymetimi biliyorlar ¢ok
sukiir. Tabi bunu dogustan edindikleri mistik giliclere ve
onlart agiga cikarabilme yetenegine borglular. Sizi
candan kutluyorum. Digerleri gibi beni gormezden
gelmek sOyle dursun, her firsatta beni hayranlikla
alkighiyor, ihya ediyorsunuz. Ama beni asil mutlu eden,

gogstimu kabartan benden aldiginiz ilhamla sizin yeni
diinyalar yarattiginizi, yoktan varederek sirrima adim
adim yaklastiginizi gormek. Boylece adimi anmasaniz
da glicimiin sinirlarint zorluyor, beni insanliga bas
taci ediyorsunuz. Eksik olmayin.

Gortldiugi gibi kadrimi bilenler pek az. Hey, beni bir
sapik olarak goriip, iteleyerek yanlarindan
uzaklastiranlar. Ben sizin aynanizim.

Kendini mutlak hissettigi o tek yerde onu izleyenleri
dize getirerek her an olime meydan okuyan, bitip
tikenmek bilmeden artan kendine hayran etme
tutkusuyla alkiglar sona erdiginde yalnizli§1 gitgide
biiyliyen bir soytari.

Tek basina oldugunda hissedemiyorum o giicll.
Duygusallagtyorum. Diiglinliyorum da kendimi fazla
m1 Onemsiyorum, abartiyorum acaba? Gozalici,
pahabicgilmez kostiimiimden siyrilarak baglamali ise.
Soyununca, oOrtiilerden arininca nasil yalinlagiliyor,
ciplakliga bir ¢ocuk gibi sariniliyor. Bunca yil sonra
kendimle yiizlesebilir miyim? Aynaya bakma sirasi
bana mi geliyor yoksa?

Bana bencil ve saldirgan denmesinden biktim.
Bakmayin bana oOyle. Fildisi kulemden inmek
istiyorum. Dizlerim tutmuyor. Beni tutacak, sefkatle
saracak birini istiyorum. Ellerim titriyor. Tuttugum sir
yavas yavas dagilirken korunma ihtiyaci avuglarimda
yerini buyutiyor. Sesim boguluyor. Yalnizlik ve
terkedilmislik kabusunu yasamak istemiyorum.
Hickiriyorum. Igimdeki cocuk igsel bir beraberlik
arzusuyla haykirtyor. Gozlerim akiyor. Bugiline dek
tepeden baktigim herkese sadece kendime sakladigim
sevgiyi vermek i¢in hazir bekliyor. Yiziimdeki boya
bulastyor.

Bak, Soytari. Gor: 'Bir bagkasina karst edilgenlik, onun
yuziinden kendine emir verip, beni ben kilan -kirllgan
bir ben- ve hig¢ bir kavrama sigmayan bir askinlik ya da
sonsuzla anlatilabilir.

i1k soru ben degil, digeridir.'*

Kaynakca: Sanat ve Sanat¢inin Oykiisii - Sigmund Freud
Emanuel Levinas Uzerine - Ahmet Soysal
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BiR RUHGETIRME AYINININ
KULBU KIRIK FINCANI

derya erkenci

Virajli bulvar panolarindaki genel resimlerden kaciyorum. Yere
comelmisken, basimi kaldirip yiiziine bakmamisliklarim vardi. Simdi,
belirsiz niyetler besleniyor. Resmi bir dans, ilmiihaberleri eksiksiz teneke
midyesi. Hangi akibet koyuyor, gozlerimin oniine bu pastel filtreyi. Bir bugu
hep. Gozlugu tisOrtinln etegine silersin, taktim yine ayni. Eskitilmisg
varsayilan, zihinoncesi bir kargasayr yinelemek icin gelmis olmali. Sefkat
duyulan secenek, kalebent. Kimselerden sorulamayan, tarih icerisinde yerini
almig, usoOtesi orgitiin militani. Capari baglamak kadar zor. Esmeralda, iki
Engizisyon O'nu yakardi. Denizalt1 devsirmesi suiriingen bir dalgada yokolur.
Agzim-burnum kanadi, durmuyor. Vakit kazanmak icin, iki kum karincasini
dovusturdim. Yakinlarda tuvalet yoktu! Yalan soOyliiyor surekli. Boyle
kotulukler, denizkiyisinda anlagilmaz. Sesim ¢ikmiyorsa, bunu neden en son
ben farkediyorum? Ciksa zaten aglayamam. Boyle kumu kazip tuzak kurmak
bir zevk, bodyle altiparmak bir cin, boyle kecimandirasi duvari serinlik,
sadece ayik olundugunda sanilan... Kam durdurmak i¢in avcuma kum aldim.
Strtnerek ilerledim yanina, sarapnallerinden kacarak. Balik oldirmemek
icin adadigim adaklart unuttum. Digiin! Hicbir trol O'nu yakalayamadi,
hangi guicli kol ceker doldurdugu manyati. Galip olan, maglup karincayi
evine tasidi. Bogiirden dikenleri dizkapaklarina batarken denize bakti.
Taktiklerin ve oyunlarin adi batsin, yildirimlara gelsin e mi! kamuoyu
arastirmalari. Bu oli hiicrelerin arasindan gelen yeni bir sivi, sanilan.
Ilkgenglik sonrasina damitilmis hali, mensei karanlik bir uyusturucunun.
Ruhban sinifinin yortularda okuttugu aziz su. Galsamasi hice sayilmis lipsoz
kani. Acilen mecburiyetten ve acemice temizlenmis irinli bir yara, oksiti
yerlesik ucuz bir bigcakla... Pesinsira gittim. Gorunti makinasi, siyah fanila,
yarim sigara. Adimin suyla birlikte anilmasi ¢ok eski. Zihnimi, olmak istedigi
seyden bugu vazgecirdi. Boyle dolunaydakolaypavurya bir zevk, boyle yatir
sabahlar1 abdest alan, biliylimeye kotii tohumlar atan, bir ruhgetirme
ayininin kulbu kirik fincani...

Adam anlatinca herkes sustu. Ot dinginlige bahanedir, tospahalar anladi.
Koprialtinda biylisem "Kitabint yazmig" derdim, evkafda memur olsaydim
"Kamil kisi". O yine geldi, durduk yere 6gle paydosu verildi. Liikiisler sondii,
luferciler geri dondu. Saraphaneliler etiket yapistirmayi, Katir Ahmet
giinebakan naylonlamay:1 birakti. Iki kisi salincakta konakvari sallaniyor.
Kuytu-rutubet bir mercek ¢ilginligi arka balkonda SATURN, Atlas, Janus,
Mimas, Enceladus. JUPITER, Amaltheia, Thebe, Ganimed, Callisto. Bakt1 O
da, dogublogu sinirli kesif yalnizliina. Yalanlar sirdii dudaklarinda. O an
seving farzedilen bir panik siringa edildi, miligrami ayarlanarak iskeledeki
oduncu kantarinda. Gece uyunur, birileri gelir, gogiis bosluguna deney tiipl
yerlestirir. Kenevir dallari, tedavi sonrast dikis izi birakmaz. Emreder,
oturunca. Sorular sorulur. itaatle yanitlanmamas: imkansiz. Kalkilmiyor,
yaslanmamak, yigilmak! Tuzlu ayran, giildiiren sigara, kagit helva arasi
dondurma. Goremedi kimse bir ara. Toparlanma, yanit, zevk! Dokunmak
adina, "Omza yapisan sag¢ teli" yolunu se¢tim. Ayakyordamiyla, kendimce
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fotograf, Derya Erkenci

Pesinsira gittim. Goriintii makinasi, siyah fanila, yarim sigara. Adimin suyla birlikte
anilmast ¢ok eski. Zihnimi, olmak istedigi seyden bugu vazgecirdi. Boyle
dolunaydakolaypavurya bir zevk, boyle yatir sabahlan abdest alan, biiyiimeye kotii
tohumlar atan, bir rubgetirme ayininin kulbu kirikfincani. ..
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bir krater acmisttim kumda. Burun deliklerimde biriken kani oraya.
Tiksinirim! Aksimle karsilasmamak i¢in, gozlerim kapali atlarim durgun
suya. Dipten yilizmek yeterli, mavi denizannelerinden kurtuluga. Tuzlu su
arttirtyor buguyu. Kopuk galsama, alyuvarlarim, akyuvarlarim, kollektorlerin
hali¢leri. Ellerine baksam, agda beklemis iskorpitler carpiyor avurtlarima.
Boyle soniik¢e karlidalgakiran bir zevk, boyle devahtapotvantuzkollu, dipte
yirmiiki kulagta upuzun beklentisizlik yosunlan... Mekan1 terkeyledi, duvar
saatlerinin cam korunaklar1 catladi. Biitiin film tasarilarimi, koltukkayanin
dibinde yaktim. Bu aradeniz kisiliksizliginin giizelliginde, tundra taklidi
yapardi bitki oOrtiisii. Killerin lizerine isedim, clinkii anilar onlem almayi
ogiitier. Bedenimin ve ruhumun bakimsizliklarinin akittigi kani saklayacak
kimsem kalmadi. Kiifredildi. Esmeralda kambura su vermedi. Bir zangog
isgiizarligiyla, yokoldu aradenizin en biiylik adasi. Nasipgi sifat1 takinildi,
herkese dilim dilim balik eti dagitildi. Nasil engelleyebilirdi, bagbozumu ve
¢ekmebileme mevsiminin yanibasinda incir agaglarina dadanmami? Koye
asma dallartyla pisirilmis ekmek almaya kim gidecek? Nasil ayirdina varilir,
fotograftaki igdeyle kadinin. Boyle cumhuriyetbayramindamaytap bir zevk,
boyle pazar aksami, titiibezi kokulu, siyah-beyaz mag¢ 6zetli, yazili yoklamali
sikint1, boyle i¢i taze tiziimsirasi doldurulmus deney tiipli cigerlerimin
arasinda. ..

Herseye ragmen, sekilsiz bir anlamsizlik var gidisatta. Herseyi animsamanin,
serefsiz ve kamburumsu ictenligi bitmeli mi? Bir grup insan suda
tagkaydirmay: birakmis. Askla, libido sapmalarinin arasinda kalinmis. Ve
kabus denen ayricaligin en pust yani, kente tasinmasiymis. Ansiklopedik
rityalarda, kivircik oli hiicrelilerin iblislikle bagintilarina, bilimsel kanit
aradim. Gozlikli adam, suyun icinde oturusumuz gibi raki koyuyordu. Bugu,
karadelik gibi bliyiiyordu sol goéziimiin fer kaymalarinda. Tiksiniyorum.
Gozlerim kapali ictim, bardagin dibinde aksimle karsilasmadan. Vakit
kazanmak icin sik sik tuvalete gittim. Diisiindiim. Istavrit, cekikgdz,
patlicansalatasi, kalitesiz peceteler lzerine 1htirilmis donlis misterek
bahisleri. Bugu nasil atlatilir, nasil yiiziiliir dipten Esmeralda'nin yanina?
Biitiin beyin hiicrelerimi Oldiirdiim tek tek nefessizlikle. Birer birer
zipkinliyorum, yakici iksirkuyruklu mavi denizannelerini. Yagmur sonrasi
kekik kokusunu reddettim. Iskarmozlar1 kirip, yan yattim kanli farg
tahtalarina. Ani1 ve hafiza iskenceleri i¢inde, kendine yer edindi ugurlama
sofralari. Deniz kestanesi iskeleleri, hazza gosterge olamadan kirildi. Bogdu
kumkarincasi yuvalarini, denizalti devsirmesi dalgalar. Zengin c¢orbaci
kameriyelerini terketti yavru kediler. Kiyameti miijdeledi fezay1 sabirla
anlatan adam. Renkayrimi yapilamadi, igdeyaprakli-kadinli fotograflada.
Tim iyilikleri iyiler lanetledi. Boyle sanriyla sinirlandirilmis eylemsiz bir
zevk, boyle taaruz oyunlu altiparmak bir cin, boyle ifrit soylu elyapimi
kirilganlik boyle bir haz, buguyla sabitlestirilmis bir ruhgetirme ayininin
kulbu kirik fincanu...
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SANAT POLITIKA VE ZEVK:

insan akliyla
ugrasan acemi
caylak bilimlerin
dogrudan rekabeti
devam ediyordu,
ama hi¢c degilse
bunlar cagdas
fizikten daha az
prestijliydiler. En
sonunda, sanaiin
aslinda o kadar.
da duygular ve
oznel, icsel diinya
hakkinda
olmadigi, sadece o
diinyanin bir
ifadesi oldugu
gortilebilmigti.
Abrams' i da igaret
ettigi gibi 19.yy
Romantizmi,
sanatn dis
diinyadan
sanat¢inin Zihnine
cark edisinin kesin
bir gostergesidir.
Sanati, sanatcinin
ic diinyasinin bir
ifadesi olarak
gormek, onu
bilimlerin istila
ettigi alandan
kararli bir bicimde
uzaklastirmakti.

terry lowell

Sanati, gercegin bilgisini liretme degeri baglaminda -“seyleri gercekte
olduklar1 gibi gosterme”- tanimlama cabalart her zaman elestirilegelmistir
ancak sanat, bilimlerin dogusuyla bu amaca ulasmanin daha prestijli bagka
yollarinin ¢ikisina kadar ciddi bir baski altina girmemisti hi¢. Bilim, bilgi
uretmedeki Onceligini etkili bir bigimde elde eder etmez sanatin bilgi
oldugu goriisii eski 6nemini yitirmeye bagladi.

Baslangicta, bilimle sanat arasinda zorunlu bir g¢atismanin ¢ikacagi pek
sezinlenmiyordu. 18.yy siirinde, romanin dogusu siirecinde ve 19.yy
resminde c¢esitli realist ve naturalist akimlara bagli olarak dogal bilimlerin
metodlarina cok yakin bicemlere rastlanir. 19.yy realist resmi, bilincli bir
bicimde pozitif felsefe ve bilim metodolojisi lizerine kurulmustur. Newton
fizigi, Augustan siirinde coskuyla kutlanmustir. Ilk roman dénemine gelince,
uygulanan model daha cok hukuk mahkemesiydi: .yy'da, ozellikle
Defoe'nin eserlerinde, dogruluk yeminleri ilk elde sik sik tekrarlanan bir
aracti.

Ancak "siirle Newton Optik’inin mutlu evliligi" uzun stirmeyecekti. Tepkilerin
doruga ulastigi nokta belki de Keats'in su kotii sohret kazanmig sozleriydi:
'matematikte kaybolmak’. Ancak sanat bilime karst sicak ya da soguk bir
savasa girisecek durumda degildi. Romantik teori perspektifinden
bakildiginda bile, izlenecek en akillica yol bang i¢inde bir arada var olma
politikas1 gelistirmekti. Romantik estetik anlayisini, sanata, bilimle dogrudan
bir rekabete girmeyecegi bagimsiz bir varolus zemini yaratma c¢abasi olarak
gormek miumkiindiir. Rasyonalist iddialarda israr edenler ise dogrudan
rekabetten kacinmadilar, sanat ve bilimin ayni hedefe ulasmak i¢in farkli
metodlar kullandig1 savini ortaya attilar, bu ayni hedef de kuskusuz "seyleri
gercekte olduklart gibi gosterme” hedefiydi. Digerleri, sanati ve bilimi farkli
bilgi nesneleri baglaminda ayrigtirdilar. Bilimin alani nesnel, dissal seyler
diinyasiydi; sanatinki ise Oznel, ic¢sel duygular diinyasi. Bu, problemi
tamamen ¢ozmiuyordu, clinkil insan akliyla ugrasan acemi g¢aylak bilimlerin
dogrudan rekabeti devam ediyordu, ama hi¢ degilse bunlar ¢agdas fizikten
daha az prestijliydiler.

En sonunda, sanatin aslinda o kadar da duygular ve 0Oznel, igsel diinya
hakkinda olmadigi, sadece o diinyanin bir ifadesi oldugu goriilebilmisti.
Abrams'in da isaret ettigi gibi 19.yy Romantizmi, sanatin dis diinyadan
sanat¢inin zihnine cark edisinin kesin bir gostergesidir. Sanati, sanat¢inin ic
diinyasinin bir ifadesi olarak gormek, onu bilimlerin istila ettigi alandan
kararli bir bigimde uzaklastirmakti.

* PICTURES OF REALITIY, Aesthetics, Politics and Pleasure, 1980 Art, Politics and
Pleasure adli makaleden Zehra Giilbahar Tirkcelestirdi.
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Realizmin konvansiyonel elestirisi:

Konvansiyonel elestiri U¢ kaynaktan alinip gelistirilen teorilerden
olugmustur: Althusser marksizmi, semiyoloji ve Lacan psikanalizi. Bu ti¢liniin
de temeline konvansiyonel dil teorisi oturtulmustur. Hakim renk oldukga
rasyonalisttir ve romantik / ekspresyonist sanat teorilerinden cok farkli bir
gorunti arz eder. Ekspresyonist teoriyle baglanti, Uuglincii bilesen psikanaliz
araciligiyla saglanacaktir.

Romantik teori, sanatin kaynagini duygularin kendiliginden aktig1 yer olarak
tanimlar. Boylelikle sanat, aklin bilingsiz bir katmaninda, bilin¢ kontroliiniin
disinda kurgulanmistir. Modern psikanalitik film ve edebiyat yorumlari
daha karmasiktir, aslinda. Ancak burada da kiiltiirel trtinler bilincaltinin
isleyisinin ifadeleri olarak analiz edilirler. Metnin verdigi zevk, sanat eseri
ile bilingalt1 arzular arasinda ilinti kurma islevi olarak gortliir.

Kiltiurel arastirmalardaki konvansiyonalizmin Ul¢ bileseninden bu
sonuncusu, ginimiuz bakig acis1 degerlendirildiginde, en ilgin¢ olanidir.
Lacan'm teorisi konvansiyonaliznre temellendirilmistir ama, Freud'unki igin
ayni seyi soylemek mumkiin degildir. Bununla birlikte, psikanalitik teorinin
metinlerin yorumlanmasindaki kullanimi, teorinin kendisinden kaynaklanan
acmazlardan nasibini alacaktir. Hem Freud'un hem de Lacan'm en 6nemli
acmazi, teorilerinin kadin cinselligi konusundaki yetersizliginde yatmaktadir.
Bu yetersizligin etkilerine, son zamanlarda yapilan bir cok film yorumunda
rastlamak miimkiindir. Bu tiir ¢alismalarin film tasvirlerinde belirledikleri
"arzu figiirleri" daima kadin imajlarinda toplanmaktadir, bu arada kadin
seyircilerin konumu tamamen gozardi edilmektedir. Bu analizlerde
filmlerin seyircileri dikizci erkekler olarak diisiiniiliir. Kadinlar sadece erkek
arzusunun nesneleri olarak resmedilirler.

Realizmin Brecbtci elestirisi:

Sanat ve Politika. Lucas'in realizm teorisinin Brechtci elestirisi realizmin
kendi icinden cikmaktadir -seyleri gercekte olduklari gibi gostermek.. Ancak,
rasyonalizmine karsin Brecht'in kendsi de bazi yonlerden bilissel teoriyi
asar. Brecht sanatta realizmden c¢ok baska bir gelenegin takipgisidir;
pragmatik/didaktik teori. Bu gelenek sanatta, 6grenmeye olanak tanimak
iizere zevklerin dizginlenmesi bigiminde tezahiir etmektedir. Brecht'in
"neseli ve militan egitim" kavrami onu bu gelenegin tam gobegine
yerlestirir. Bu da yine sanattaki idealar diizeyinin disina cikar c¢linkii zevki,
ogrenmenin hizmetkart yapmak igin Oncelikle bu zevklerin tanimlanmasi
gerekmektedir. Sanattan alinan entellektiiel zevkler ne kiigiimsenebilir ne de
inkar edilibilir ancak bunlarin, sanat eserlerinin ve eglence sektoriinin
sundugu tek ve hatta en 6nemli zevkler olduklarini diisinmek naif bir
yaklasim olurdu.

Brecht, sanattaki zevk konusunda her zaman muglak bir tutum iginde
olmustur. Sanatin yarattigi zevk, kendi icinde degerlendirilmek yerine
ogrenmenin hizmetine sunulmaliydi ve 6grenmeyi olumsuz yonde etkileme
egilimi gosterdigi yerlerde ona asla miisamaha gosterilmemeliydi. Zevk
tanimini reddedisi tam da bu noktada basliyor. Sanatin eglence araci olarak
onemindeki i1srarina ragmen o bir rasyonalistti. Politik eylem -sinif
miucadelesine katilim- dayanigma duygularinin ajite edilmesi, manevi
tecaviiz, vaatler, zulme ugrayana acima, somiriye duyulan kizginlik ve
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gereksiz cileler gibi faktorlerin one cikarilmasiyla gerceklestirilemezdi. Buna
diisiince yoluyla varilmaliydi, duygularla degil. Seyircinin gordigi seyi
disiinmesi, kendisiyle seyrettigi sey arasindaki iligkiyi serinkanlilikla
kurabilmesi icin eser tarafindan yaratilan duygusal tepkiye mesafeli kalmaya
zorlanmaliydi. Bu rasyonalizm anlayist konvansiyonalizmi haber veriyor,
konvansiyonalizmin aldigi gercek Brecht mirast da bundan baska bir sey
degildir zaten. Sanat eseri ideolojik etkiler yarattiginda maruz kaldigimiz
sure¢ ve yonlendirmeler bilincli bir inceleme konusu olmalidir ki bu
etkilerden kurtulmak mumkiin olsun. Benzer bir sekilde ilerici ve devrimci
metinler, zevklere dalmamiza izin vermeden bizi duslinmeye sevk eden
metinlerdir. Tiketiciyi, dinleyici-seyirci/okuyucu, anlam ireticisi yapma, onu
kafasin1t c¢alistirmaya itme retorigi tek bir tir eylem Tlzerinde
temellendirilmistir: diisinmenin entellektiiel eylemi. Piritenligin bu ozel
dalina itiraz etmek anti-entelltiellikle ayni kefeye konamaz. Bu sadece, zevkin
daima bilginin hizmetinde oldugu ya da olmasi gerekteigi , yalnizca bilgiye
aracilik eden zevkin politikaya hizmet ettigi tezinin reddi olabilir.

Bu, ne psikanalitik ne de Brechtci yaklasimin degindigi baska tiir bir zevk,
"sosyal zevk" sorusunun ortaya ¢iktigi bos bir alan birakiyor. Metnin zevk
verme yetisi, Oncelikle kamusal-sosyal tirden olan zevklerin cercevesine
yerlestirilmis olabilir. Orneklendirmek gerekirse, sanatta tanimlanan ve
alkislanan ve bu alkigslama sayesinde kabul goriip gecerlilik kazanan ortak
deneyim zevki; paylasilan deneyimlerin gili¢lendirdigi dayanigsma zevki;
paylasilan ve sosyal olarak tanimlanmis umutlarin zevki; kimlik ve sosyallik
duygusunun zevki. Bu sosyal zevkler uzun siiredir kabul gormektedir, 6zellikle
sosyolojideki Durkheim gelenegi icerisinde. Bu gelenek politik agidan
muhafazakardir ve sosyal zevklerin kendileri bu gelenek icerisinde pekala
gerici politikalarin harekete gecirilmesinde kullanilmis olabilir. Bilingalti
zevkler gibi bu zevklerin kendileri de ilerici ya da gerici degildirler; ama bir
estetik politika (tabii ki Marksist estetik, burada s6z konusu olan) bdyle bir
boyutun tehlikelerini gozden kacirmaktadir.

Metindeki butiin bu zevk kaynaklari tartigmasiz onemli olmakla birlikte
bunlarin hi¢ biri tiimulyle sanata 0zgl degildir. Bilincalti arzular riya,
sembolik davraniglar, dayanigsma, teslimiyet, deneyimin paylasilmasi gibi
bir cok farkli yerde sekillendigi gibi daha dogrudan bicimlere de
girmektedirler. Belirleyici estetik bicemin kendisi metindeki zevkin esas
kaynagi olarak goriilmelidir- "oyunun kurallar1" nin tanimi, ve bu kurallara
itaat edildiginin, onlarin saptirildiginin ve hatta bu kurallarla dalga
gecildiginin seyredilmesinin verdigi zevk. Bunlar Ogrenilmis zevklerdir ve
cesitli bicimlerde sinif ve cinsiyet farkliliklarina dokunmaktadirlar. Estetik
duyarlilik sinif ve cinsiyet boyutlart olan bir duyarliliktir. Politikast da sinif
ve cinsiyet aidetlerinin hayata gecis bicimlerinden ayn dusiiniilemez.
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deja vu
KAHIRE'YE ODEMELI

ergun kocabuyik

Sehrin tam ortasinda, telefon etme kuyrugunda bekleyen bir adam vardir. Kimi, neden
arayacagina heniiz karar verememistir. Bekleyisi bozan bir el hareketidir.

Kadin esmer bir Tirkce konugmaktadir. Saglart kivirciktir. Misirlt iinlii bir sarkicinin adini
kullanmaktadir.

Kisaca tanigilir. Adam kadinin arkadast Nana'yr Japon sanir oysa Korelidir. Sira karisir. Hava
bozar. Bir borazan calar. Ayni dili konustuklar1 konusunda uzlasamazlar, ta ki yagmur
ciselemeye baslayana kadar.

Bir bezik salonuna girerler. Kadinin kulaklarinin i¢ ylzeyi belirsizdir. Ayakiistii bazi edebi
meseleler konusulur. Yanlarina yaklasan iri yart bir adam aniden Kung Fu hocasi oldugunu
aciklar. Uzak Dogulu kadin hayranligini gizleyemez, bir ¢iglik atar.

Misirlt Gnlii bir sarkicinin adini kullanan kadin, New York'da gecirdigi bir kalp ameliyatindan
sonra kendisine agik bir Italyanin ortadan nasil kayboldugunu anlatir.

Kung Fu hocast meziyetlerini dosyaladig1 klasorii agar:

Adam, ‘kaval tstadi’dir.

Adamin Sadik Karadeniz isminde bir meslekdast vardir.

Adam, ‘milyonlarin sevgilisi'dir.

Adam, her tirlii eglenceye ‘sihirli kavaliyla' katilabilmektedir.
Adam, ‘Islam bilgini'dir.

Adani, ‘Sanat Ginesimiz'dir.

Adam, ‘Giuizel Sanatlar Akademisinin medar1 iftihar’dir.

Adam, ‘Misir Kralinin portresini yapmak tlizere Kahire'ye davetli’dir.
O diinyanin Tekbasidir,

Diinya avucunun igindedir.

Kizlarin sipsak karikatiirlerini ¢eker ama benzerlik sasirtict degildir. Kung Fu hocast biitiin
ilgincliklerine karsin cansikicidir; yiiz bulamayinca salonu terkeder.

O gece telefon kuyrugundaki adamla Misirli kadin sevisirler. Biraz gii¢c olur, biraz giiliing olurlar.
Kadinin kalbi metalik atmaktadir ki bu onemlidir. Kaynamis bir dikis izi gogstini ikiye
ayirmaktadir. Adam sabaha karsi uyanir. Oda karanlik ve havasizdir. Elektrikli ocak sigortay1
attirdifi icin kadinin camasirlarim karanlikta yikar. Oliimlerine 6ten horoz sesleri
duyulmaktadir. Yatar!
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SINIRSIZ ZEVKLER DUKKANININ
VITRININI SEYREDEN ZOMBININ

Gergekten de bir
coklarimin
basindan gecen bu
bunalim.
donemlerine
anlamaz bakislaria
uzaktan bakar
akillarindan zorlar
oldugunu
diistintirdiim.
Hayatimda benim
istabhimi kesecek,
beni giilmekten,
espri  yapmaktan
alikoyacak hi¢ bir
olay olmamisti.
Hatta bir
arkadagim cok
ictigimiz bir aksam
yaptigim
soytariliklara bakip
ic gecirmisti: "Senin
gercekten hic bir
sorunun, hic bir
celiskin yok bu
hayatta”. Yine
anlamamistim.
Ne olmast
gerekiyordu ki...

SON BIR SAATI

murat giilsoy

Ik genclik yillar, yani insanin gelecege beklentilerle ve ‘ben herseyi
yapabilirim’ kendini begenmisligi ile baktigx yillar geride kalmisti ve
ben hila bu durumu kabullenememistim. Disaridan bakan insanlara
gore ne yaptigimm bilen, yere saglam adimlarla basan biriydim, fakat
her yeni giin, yeni bir baslangi¢cmiscasina aklimm celiyor, gece
gordiigiim riyalar gibi ginliik kararlarim ertesi giine kalmiyordu.
Dogustan gelen bir tuhaflik vardi bende. Kiminle beraber olsam onun
hayatinin icinde mutlaka onemli bir yer kaplamaya gayret ediyor,
olmadik islere girisiyordum. Isin ilging yam bu maymun istahim
zaman icinde azalacagima artiyor, aliskanhklarimim sayisi katlanarak
biiyiiyordu. Belirgin bir politik gorusum olmadig: icin ciddi bir
kurumun parc¢asi olamiyordum. Ozel yasantim da bunun izdiisiimii
gibiydi. Kisa, cok kisa siiren, siddetli ve basdondiiriicii iliskiler
hayatimin ortasindan akiyor fakat ben bunlara miidahale etmek
yerine kiyisinda durup seyrediyordum. Ve isin kotii yam yeni gelen
eskinin tim hatirasim silip gotiiriiyordu. Bir kac¢ saat icinde bile
birisiyle son derece firtinal bir iligskiye girebiliyor, fakat bir hafta sonra
onu aramayi unutabiliyordum.

Yaptigim isin getirdigi hareketlilik de boyle bir yasanti siirmemi
kolaylastirniyordu. Fakat burada giindelik islerimden bahsetmek
istemiyorum. Daha sonra bir sey oldu. Belirgin bir olay degil sadece bir
anda hig bir seyden zevk almamaya basladim. Aslinda degisen bir sey
yoktu. Son on yih nasil yasadiysam yine Oyle yasiyordum. Fakat artik
zevk almyordum. Bir ka¢ hafta durumu gormezden gelmeye cahstim.
Gegici bir depresyon oldugunu diisiindiim. Cevremde herkesin zaman
zaman yakalandigi bu musibet bu sefer beni buldu diye sasirdim.
Gercekten de bir coklariin basindan gecen bu bunalim donemlerine
anlamaz bakislarla uzaktan bakar akillarindan zorlar1 oldugunu
diisuniirdiim. Hayatimda benim istahimi kesecek, beni giillmekten,
espri yapmaktan alikoyacak hig bir olay olmamsti. Hatta bir arkadasim
cok ictigimiz bir aksam yaptigim soytarihiklara bakip i¢ gecirmisti:
"Senin gercekten hi¢ bir sorunun, hi¢ bir celiskin yok bu hayatta".
Yine anlamamistim. Ne olmasi gerekiyordu Ki...

Fakat sonunda ben de o dipsiz sikinti kuyusuna yuvarlandim. Hersey,
herkes cammmmu sikiyordu. Yaptigim veya yapacagim hic¢ bir sey beni
heyecanlandirmiyordu. Belki bir yolculuk, kisa ve c¢ilgm bir tatil iyi
gelir diisiincesiyle biriktirdigim biitiin parayr harcayip uzak iilkelerden
birine gittim. Yaptigim en korkun¢ hataydi herhalde. Evet kendimi
evde birakip gitseydim cok eglenirdim eminim ki. Fakat aym limon
suratla tanimadigim ve beni icine almayan sokaklarda gezindim
durdum bir hafta boyunca.

Hig bir c¢ikis yolu bulamadigimda dostlarimdan birine durumumu bir
hastahgin itirafi gibi actim. Tahmin ettigim gibi fazla 6nemsemedi.
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Agzimin ucuyla bir psikologa gitmemi 6nerdi. Tanrim bu psikologa
gitme fikri ne kadar asagilayici bir seydi benim icin. Hep zayif
insanlarin dertlerini anlatmak icin uste para verdikleri bir takim
kayitsiz adamlar olarak gormiisumdiir psikologlari. Fakat benim
durumum hi¢ de parlak degildi. Bir mutsuzluk ve kayitsizhik girdabinda
bogulmak iizereydim.

Sevecen ve mesafeli bir kadindi. Kisisel olarak kendisiyle hi¢ bir
derdim yoktu. Bu zarif kadimin canmim fazla sikmamak disinda hig¢ bir
sey istemiyordum. Psikologlarma asik olan hastalarn traji-komik
oykiilerini cok iyi bildigimden o mesafeyi korumaya kararlydim.

Seans boyunca konusuyor aklima gelen herseyi ona anlatabiliyordum.
Kendisine giivenmistim bir kere. En sapkin fantazilerimden, en utang
verici anllarima kadar herseyi anlatiyordum. Bir giin oyle bir noktaya
geldik ki sanki bir kelimeler biitiiniiymiisim gibi hissetmeye
basladim. Binlerce ciltten olusan bir kitap gibiydim. Sanki ic
organlarimin yerinde biiyiik ve soyut bir kelimeler denizi vardi. Ve
agzimi actigimda disartya akip gidiyorlardi. Psikologumu cok iyi
tammmadigimdan onu yerlere yatiracak denli komik bir dil
gelistirememistim fakat yine de arada sirada giilimsemesini
gizleyemiyordu. Onu giildiirdiigiim anlarda heyecanlamyordum. Cok
ozel bir hastasi oldugumu diisiiniiyordum. HAla da oyle diisiiniiyorum
ashna bakilirsa. Ben diger sikici hastalan gibi yardim dilenmiyordum;
sanki bir barda komedyenlik yapryordum. Benim seanslarim iple
cekerek bekledigini diisiiniityordum.. Belki de ona kur yapiyordum.
Belki de onu eglendirerek, seansi onun icin zevkli bir hale sokarak yine
asil meseleden kacryordum.

Olumlu etkisi olmadi degil. Ornegin su giinliigii onun ricasi iizerine
tutuyorum. Evet benden bir giinliik tutmamu istedi. Bu giinliik degisik
bir giinliik olsun dedi. Olaylan degil baska seyleri yaz dedi. Arada sirada
sana konular verecegim onlarm iizerine de aklina gelenleri yazarsin
dedi. Iste ilk verdigi konu: Bir yilhik omrin kaldigim 6grendin ve...

Pencerenin diginda soguktan billurlagmis bir gece yoldan araba ge¢meyen
her anda zamansizligin kucagina yuvarliyor yokusu. Diimdiiz asagiya, denize,
suya, karanliklara inen bu eski yokusu. Camin sogukluguna alnimi dayamis
diisginiyorum. Daha dogrusu tim bunlar1 aklimdan geciriyorum. Bir kez
daha yasadigim anin disindayim. Pespese distinceler hiicum ediyor.
Birincisi gecenin gizemini ¢6zdiigiinii iddia eden diislince: "Ciinkii gece
zaman duruyor. Cunki hareket eden giinesin 1siklar1 yok. Ciinkl golge yok.
Isigin harekete anlam katan, hareketi kutsayan tanrisallifi yok. Sadece
karanlik var". Bu sacma diisiinceyi kovalayan beni kendime donmeye davet
eden ironik ikinci disiince: "Su haline bak pencerenin camina alnini
yaslamig, pencerenin camina alnini yasladigint distntyorsun”, diyor.
"Senin cok biiyiik bir sorunun var. Hem de cok biiyiik". Bu arada iceride
olim sessizligi var. Sevgilim beni yalniz birakmasi gerektigini bilerek
oturuyor. Belki televizyon kanallarinin arasinda ruhundan kagmaya
calistyor. Belki de... Of, bilemiyorum. Piril piril silinmis masanin caminin
uzerinde oOte dinyadan gelmis bir son yoklama kagidi gibi laboratuvar
raporu duruyor. Kagamayacagim yazgimin soguk bir ifadesi. Bir ka¢ ay
bilemedin bir yi1l Omrimiin kaldigini belgeleyen bir evrak. Filmlerde
gormeye alistifim tiurden bir durum. Fakat su odayr ve disanya bakarak
bunlar1 diiglinen beni izleyen kimse olmadigi icin garip bir anlamsizlik

En sapkin
fantazilerimden, en
utang verici
anilarima kadar
herseyi
anlatiyordum. Bir
giin oOyle bir noktaya
geldik ki sanki bir
kelimeler
biitiintiymiisiim gibi
h issetmeye
basladim. Binlerce
ciltten olusan bir
kitap gibiydim. Sanki
ic organlarimin
yerinde biiyiik ve
soyut bir kelimeler
denizi vardi. Ve
agzimi actigimda
disartya akip
gidiyorlardl. [...] Onu
guildiirdiigiim
anlarda
heyecanlan:yordu m.
Cok ozel bir hastasi
oldugumu
diistintiyordum.
Hala da oyle
diigtintiyorum aslina
bakilirsa. Ben diger
sikict hastalart gibi
yardim
dilenmiyordum;
sanki bir barda
komedyenlik
yapiyordum.



Alnim buzgibi olup
camm acidiginda
iceri gidip sevgilimin
boynuna
sarilacagim ve
eglenmeye karar
verdigimi
aciklayacagim.
Hayatin tiim
zevklerini elimden
geldigince su sinirh
zaman parg¢asina
sikistiracagimi
aciklayacagim.
Durumumun giizel
taraflarindan
bahsedecegim.
Mesela artik
sigarayi
birakmama gerek
kalmadi. Hatta son
giinlerimi diinyada
kesfedilmis tiim
uyarict ilaclart
denemeye
aywracagim. Ayrica
kilo sorunu da yok.
Biryilda ne kadar
sismanlayabilir ki
insan! Zaten doktor
‘Neyerse yesin
karismayin iistiine
gitmeyin...’
demedi mi?

ucan hollanda

duygusu birakiyor geride. Bir izleyici olmadiginda yasananlar, yasaniyor mu
gercekten? Ve hafif bir bas agrist disinda kendimi eskisi gibi hissediyorum.

Doktorun ne yapacagim bilemez bir halde raporu bana geri verirken
gevelediklerini dinlemiyordum bile. Daha bir ka¢ saat Once sahaflarda
karistirdigim eski resimlerdeki adamlara benzettigimi hatirliyorum simdi. Ve
aklimin tekrar farkina varamayacagi kadar biiylik bir boliimi gercegi bir
¢irpida anlayiveriyor. Rapora biylik bir sogukkanlilikla géz atiyorum.
Aklimdan ilk gecen diisiincenin artik askerlik tecili yaptirmama gerek
kalmadigi olmasi ne kadar acikli bir komedi. Sonra pek de severek
okumadigim bir dize anlamini aciyor bana: "artik baba olamayacagim
ornegin...”

Disarist eskisi gibi degil artik. Gitmem gereken hig bir yer yok. Bu diinyanin
insanlar1 ile aramda her zaman bir uzaklik oldugunu biliyordum. Fakat
boylesine ayrilmis iki diinya arasinda kayip bir yolcu oldugumu bu rapor
belgeliyordu. Rapora siki siki sarilmisim. Sanki onu kaybetmek daha da
korkung¢ bir seymis gibi. Yanimda, hep yanimda olan talihsiz sevgilimin
higkiriklarla yere yikilmasina kosan Nisantagt esnafina yardim etmek
istermigim gibi elimi uzatiyorum. Insanlar ona bir sey yapti§imi, onu
tzdigimi disiinerek bana kotii kotii bakiyorlar. Ah, evet haklilar... Ona
harika bir dogum giinii hediyesi olacagim. Bir hafta sonra dogum giinii. Bir
oliiyiim artik. Evde verecegim miitevazi partiye iskelet kostiimii ile katilarak
sevgilime unutulmaz bir adam oldugumu gosterecegim. Gosterecegim ki
sevinsin. Bunca zamanini bosa harcamadigimi kanitlayacagim belki. Beni
taniyanlara gosterecegim. Belki su ¢evrede gordiigiim insanlar benden ¢ok
daha oOnce ayrilacaklar bu diinyadan fakat ne kadar da kendilerinden
eminler. Bu diinya onlarin ¢iinkii. Benim bir sigint1 olarak, bir kadavra
olarak, bir tibbi tahlil laboratuvari malzemesi olarak, bir hi¢ olarak
ylridigim su sokakta tiim kosebaslarini giivenle tutmuslar. Onlardan kisa bir
siire igin igrendigimi hatirliyorum. Oysa digerleri, bu diinyanin insanlari
dedigim insanlarla aramda ne fark var ki. Herkes bir giin 6lecek. Herkes
bunu biliyor. Benim bunlara ek olarak bildigim zamanimin kisaligi. Bu bilgi
hayat1 degistirmiyor ki. Giines yarin yine bazilarimiz icin dogacak,
bazilarimizin uykusu ise sonsuza uzayacak.

Alnim buz gibi olup canim acidiginda iceri gidip sevgilimin boynuna
sarilacagim ve eglenmeye karar verdigimi aciklayacagim. Hayatin tiim
zevklerini elimden geldigince su sinirli zaman parcasina sikistiracagimi
acgiklayacagim: Durumumun gilizel taraflarindan bahsedecegim. Mesela artik
sigaray1 birakmama gerek kalmadi. Hatta son giinlerimi diinyada kesfedilmis
tim uyarici ilaglan denemeye ayiracagim. Ayrica kilo sorunu da yok. Bir
yilda ne kadar sismanlayabilir ki insan! Zaten doktor ‘Ne yerse yesin
karigmayin ustiine gitmeyin...” demedi mi? Tabii o yine aglayacak. Hayir
boyle yapmamaliyim. Tim bu diisiincelerimi ona agir agir, biiylik bir
ciddiyetle anlatmaliyim. Gercekten de yapabilecegim baska ne var ki... Ona
kotli bir film numarast mi1 cekeyim? Ben aslinda seni hi¢ sevmedim defol
git deyip onun mutlu olmasi i¢in son kalan bir kac¢ giinlimii zehir mi edeyim.
Ayrica inanir m1? Su anda belki de bu konuyu ‘isleyen’ bir film izliyordur.
Simdi tziliiyorum, bu tiir filmleri daha bir bagka gozle izlemeliymisim,
kendime belki faydali dersler cikarirmisim. ..

Ya diger insanlar oOgrendiginde ne yapacagim? Her birine icginde
bulundugum acikli durumu ben mi anlatacagim, yoksa kotii haber cabuk
yayilir ilkesi en giivenilir fizik yasasindan daha verimli bir sekilde calisarak
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liizumlu lizumsuz herkese bu bilginin hizla yayilmasini m1 saglayacak? Peki
duyduklarinda ne olacak? Sirayla ziyaretime gelecek, beni yalniz
birakmamaya c¢alisacaklar belki de. Geldiklerinde havadan sudan
bahsedecekler ve beklemedikleri bir anda bir pot kiracaklar, ben giilecegim,
sevgilim aglayacak belki. Belki de herseyden habersiz bir dosta aligtira
alistira anlatacagim: "Toren istemiyorum. Bir agacin dibine gémiin basina
da bir tag dikin. Bir iki satir bir sey hazirladim onu da tasa yazdirtirsiniz
artik..." Gergekten oOlecek olmasam bile boyle bir atmosferde fazla
yasamam. Peki ne yapmali, alip basini gitmeli mi? Geride kalanlara acikl
bir sarki tadinda bir not birakarak uzaklara mi kacmali? Belki kalip
durumumu sOmiirip simarikliklar da yapabilirim. Bu vallahi son istegim
diye diye onlar1 zor durumda birakacak binlerce istekte bulunabilirim.

Arkadaglar bilmemeli. Kimse bilmemeli, bu ¢ok acik. Ben onlardan hig¢ bir
sey istemesem de onlar nasil davranacaklarini sasiracaklar. Hersey
c¢igrindan cikacak, ve ben de zavalli bir paranoyaga doniisecegim. Herkes
ne yaparsa bana acidigr icin yapiyor olacak.

Su anda caddeden hi¢c araba geg¢miyor. Saatler herkes igin, yani bu
diinyanin insanlari icin uykuya dalmis. Ben? Ben simdi ne yapmaliyim?
Alnim1 su soguk geceye yaslayip sorular sormaya devam mi etmeliyim?
Bundan sonra kuracagim climleler hep soru ciimleleri mi olmali? Siirem
dolmadan aklima gelen herseyi sorarak bitirirsem mi rahatlayacagim? Peki
bu gecenin bir sabahi yok mu? Elbette var. Tim geceler -biiyiili ve
romantik olanlar1 da- sagma sapan sabahlara baglanmazlar mi?
Baglanirlar. Ve yarin bir seyleri kontrol altina almazsam, kendi
cehennemimi yaratmis olacagimi kestirmemek i¢in aklimi kaybetmis
olmam gerekirdi ki ¢ok siikiir cin gibiyim.

Simdi olacak olanlari gozden gegirelim. Birazdan alnimi soguk gecenin
camindan ayirip iceri gidecegim ve kotii uykusunda kimildanan sevgilimi
uyandirmadan yatagina tasiyacagini. Sabah -eger uyuyabilirsem- ondan
once kalkacagim ve yeni bir doktora gittigimi, moralimin iyi oldugunu
anlatan bir not birakacagim. ilk is olarak stiidyoya gidip bir izin dilekgesi
yazip alabilecegim en uzun zamanli iznimi alacagim. Boylelikle dmriimiin
sonuna kadar izinli kalacagim. Ikinci olarak bilgisayarda hayali bir doktorun
antetli kagidin1 ve hayali bir laboratuvarin raporlarini hazirlayip kendimi
temize cikaran diizenlemeleri yapacagim. Sonra bir miiddet deniz kiyisinda
yiiriiylip kendime yalanimi anlatacagim. Yalanima yeterince inandiktan
sonra, alis veris merkezine gidip sevgilimin hosuna gidecek bir seyler
alacagim. Sonra eve doOnecegim. Olagandisi bir nese ile onu
kucaklayacagim. Yalanimi sdyleyecegim. Akla hayale gelmeyen ayrintilarla
sisleyecegim hikayemi. Doktordan ciktigimda karsima ilk ¢ikan kadinin
beline sarilip sokagin ortasinda dans ettim diyecegim mesela. Kadin da
falanca degilmiymise baglanan bir kiskanc¢lik 6n oyununa doniisen bu
konusmay1 sicak Opiiciiklerle noktalayacagim. Boylece hayatimin birinci
bolimu bitip ikinci bolimii baslamis olacak. Sanal hayat gercegin yerini
alacak. Aynadaki goriintiim gibi gecgici ve elle dokunulmaz hale gelecegim.
O yiizden aynalardan kacacagim. Kendimle gozgéze gelmemeye
¢alisacagim.

Evet hersey normale dondiikten sonra ne yapacagim? Miithis 6zgiirlik
giinleri kapida galiba. Bedensel zevkler diinyasinin kapisina dayanmam
gerekli herhalde. Bir insan neden yasar ki? Aldigi zevki ¢ogaltmak icin.
Benim gibi zamani kisitlt olan bir insanin ¢ocuk sahibi olup onlarin
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Ik is olarak
stiidyoya gidip bir
izin dilekcesi yazip
alabilecegim en
uzun zamandli
iznimi alacagim.
Boylelikle
omrimiin sonuna
kadar izinli
kalacagim. Ikinci
olarak
bilgisayarda hayali
bir doktorun antetli
kagidint ve hayali
bir laboratuvarin
raporlarini
hazirlayp  kendimi
temize c¢ikaran
diizenlemeleri
yapacagim. Sonra
bir miiddet deniz
kiyisinda  yiirtiytip
kendime yalanimi
anlatacagim.
Yalanima yeterince
inandiktan sonra,
alis veris merkezine
gidip sevgilimin
hosuna gidecek bir
seyler alacagim.
Sonra eve
donecegim.
Olagandist bir nege
ile onu
kucaklayacagim.
Yalanimi
soyleyecegim.



Ya da farzedelim
sinirsiz zevkler
satan o lanetli

diikkana gittim ve
zevklerin en
paballarin: satin
almak istedim.
Insani yer
cekiminden kurtarip
mutlu eden haplar,
kaynatilip
icildiginde eski
caglara dogru
zihinsel yolculuklar
yaptiran oftlar,
sinirsiz fantazilerde
stirekli sevisen
kadinlar, tropik
ickiler icilen
harlara ve
yeraltinda gizlice
diizenlenen zevk
partilerine giris karti
falan almak
istedim.
Karsiiginda ne
koyacagim
tezgahin lizerine?
Kacg para edecegini
bilmedigim

az kullanilmig
ruhumumu ?
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kiiciiciik bir bebekten kendi ayaklar1 tzerinde duran birer yetigkine
donugstimlerini izleyerek mutlu olma sansi da olmadigi igin hi¢ bir seyi
ertelemeden, hizla tiikketmeye calismasi gerekecek herhalde. Bu tir zevk
kapilarin1 hayat yliziime kapatti. Elimde kala kala bedenim kaldi. Madem
genc Olecegim o halde hizli yasamakta fayda var. Fakat nasil? Diyelim ki
alnimi su soguk pencere camindan ayirdim ve gidip yeni insanlarla birlikte
olmaya basgladim. Ya da farzedelim sinirsiz zevkler satan o lanetli diikkana
gittim ve zevklerin en pahalilarini satin almak istedim. Insani yer
cekiminden kurtarip mutlu eden haplar, kaynatilip icildiginde eski c¢aglara
dogru zihinsel yolculuklar yaptiran otlar, sinirsiz fantazilerde siirekli sevisen
kadinlar, tropik igkiler icilen barlara ve yeraltinda gizlice diizenlenen zevk
partilerine girig kart1 falan almak istedim. Karsiliginda ne koyacagim
tezgahin uzerine? Ka¢ para edecegini bilmedigim az kullanilmig ruhumu
mu? Diyelim ki ruhum para etti, ve tezgahtar tiim istediklerimi posete koydu
ve ruhsuz kalmig olmaktan dolayr a¢ kalmis zavalli bir gece yarati§ini
andiran titrek ellerime teslim etti. Gidip karanlik bir yalnizligin ortasinda
bunlarla ne kadar idare edebilirim ki... Ustelik bunlardan bazilarinin son
kullanma tarihleri gecmis olduklarindan veya aligkin olmayan bilinyeme
dokunduklari icin herkesin trktiigii kimsesiz bir geceye kusmak da var. Hadi
hi¢ biri olmadi diyelim, zaten kisa olan omrimiin sonuna dek bu zevkler
-bahgesinde gezmek hakki bana verilmis olsun... Sanki yine de sevgilimin
hiicrelerinin i¢ine kadar sinmis olan o sonsuz sevginin zavalli bir gostergesi
olan avuglarimi alip dudaklarina bastirma hareketinin yaninda tiim o bahce,
kotii bir tiyatro dekoru gibi yerle bir olmaz mi?

Tabii bu diisiince iceride uyuklamakta olan ve onu boylesine seven bir
sevgilinin varoldugu varsayimm iizerine kurulu... Yani ya iceride oyle
biri yoksa? Su allamin cezasi almmm pencereden aymrip iceri gidip
bakmasi bir seyi degistirir mi? Neyse simdilik boyle bir askin nesnesi
oldugu varsaymmim dogru kabul edelim.

Bedensel zevkler bahcesinde de umdugunu bulamayan kahramanimmz
simdi arkasindaki kitaphgmin en uzak koselerinde durmakta olan dini
kitaplara ma gomiilecek geri kalan omrii boyunca? Gec¢misinde dogru
diizgiin bir tann inancina sahip olmadig diisiiniiliirse bu son derece
yapmacik ve iki yiizlii bir secim olmaz m? Ustelik bir laboratuvar raporu
kisiyi hidayete erdirir mi? Ayrica ilahi" kitaplarin anlattiklar1 Ote
diinyaya ait hikayeler. Kahramanimiz oldiikten sonra ne olacagm
diisiinmiiyor ki. Diger diinya, ister cennet, isterse cehennem olsun,
zavallh ruhunun yasayacagl maceralarin mekami. O, bu bedenin
icindeyken, buradane yapacak?

Belki de unutulmaz bir sey yaparak insanligin hafizasina kazinmanin bir
yolunu bulmaliyim. Insanlar beni andiklarinda tuhaf ve anlami hemen
¢oziilemeyen bir ders ¢ikarmalilar kisa hayat hikayemden. Ne olabilir ki bu
korkung eylem? O antik Yunan'da tanrinin heykelini parcalayan kolenin
yaptig1 gibi bir sey belki. O da ayni cevabi vermemis miydi yargiglara.
"Basit bir koleyken Tanri'yi parcalayan adam olarak tarihe geciyorum
simdi” dememis miydi. Ya da Trocki'nin katili... Adi soruldugunda Trogki'yi
oldiiren adam diye cevap vermemis miydi? Oysa zamanlar degisti, ne
Olimpos'un tanrilar1 ne de Trogkiler dolagiyor artik sisli yollarinda
insanligin. Oksiiz kalmis olan insanlik kendi yarattigr luna parkta gdzalict
oyuncaklarin birinden inip digerine biniyor ve basi doniiyor, midesi
bulantyor. Garip bir ay hastaligina tutulmus oldugu icin de ne kahramanlar,
ne de kurtaricilar gllZI-a6ram1yor artik. O ylizden herkes kahraman ve katil,
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kurtarict ve kole. Ayni1 anda, aym yerde hepsi bir arada. Reklamlardan
sonra!

Demek yokolma korkusu insani ya kole ya da katil ruhlu yapiyor. Su
laboratuvar raporunun iizerinde yazan rakamlar ne hale getirdi beni!
Yasayan bir 6lli. Varoluscu bir zombi...

Peki geriye ne kaliyor? Zamanimi nasil kullanirsam i¢im rahat gozlerimi
yumabilecegim? Hala bu soru soguk pencere caminin gerisinde uyusmakta
olan beynimin icinde yankilaniyor. Yanna, gelecege hi¢ olmazsa bir isaret,
bir eser birakmak belki bir mutluluk ve huzur kaynagi olabilir. Ve o eseri
yaratirken alacagim zevk eminim yeryliziinde hi¢ bir seyle karsilastirilamaz
siddette olacak. Fakat nasil bir eser? Henliz donmamis taze betonun lizerine
admni yazan bir ¢ocuk gibi ellerim titreyerek bir senfoni, bir siir, bir roman,
bir fizik formiilii, bir sey yaratmaliyim... Bunlar1 yapabilecek yeteneklerim
veya birikimim olmadigr da ¢ok agik, degil mi... Tanrim neden daha once
omrimin serbest diisinme zamanlarinda gereksiz seylerle yordum kendimi
de boyle ulvi bir amacin altyapisini hazirlamadim ki! Neden? Neden ben?
Varolma nedenim, alnimi adini bile bilmedigim bir sokaga bakan su
pencere camina dayayip, elimde kalan bir ka¢ ginlik Oomriimii nasil
degerlendirecegimi sorgulayarak hafif bir depresyon geciren bir aptalin
terapi 6devi mi olmak! Eski ve akla ziyan bir hikaye degil mi bu! Ne olurdu
bir kez olsun kurban degil de cellat olsaydim. O bazilarinin nereden
buldugunu anlayamadigim garip tutkuyla beni resme, matematige veya
yaziya neden baglamadin? Belki o zaman idam edilen yazarin istegini kabul
ettigin gibi benim i¢in de bir ayricalik yapardin. Hani romanini heniiz
bitirmemis olan yazar idam mangasinin Oniinde aci icinde Tanri'ya
yalvarir, ne olur biraz daha zamanim olsaydi da su romani tamamlasaydim
diye, ve Tanr -belki kendisi de romanin sonunu merak ettiginden- kursunu
havada durdurur, ve adama romanini bitirebilecegi kadar sonsuz ve
tanimsiz bir zaman verir. Adam orada, kursunla goézgdze, bizim
sayamayacagimiz ve anlayamayacagimiz kadar uzun bir sirede aklinin
icinde romanini tamamlar ve "Tamam iste son nokta, simdi icim rahat."
der ve Tanrt zamani serbest birakir kursun hedefini bulur. Fakat, degil
romanin yarisi, bir ciimle bile yok elimde. Kaldi ki Tanri'nin boyle bir
yontemi siirekli kullanmast da ihtimal disi.

Bu hikayeyi ona gotiirdiigiimde sessizce okudu. Ben bu okuma
siiresince son derece rahatsiz, terapi koltugunda kipirdayip durdum.
Akhmdan yazdigim boliimleri tekrar diisiinmeye cahstim. Bu sessiz
siirenin terapi iicretinden diisiilmesi gerektigi diisiincesini aklima
gelir gelmez kovdum, utandim. Eve muslukcu cagirdigimda verdigim
parayr ruhumu teslim ettigim birinden saklamaya calismamin
akildisiligina giildiim icimden... Ve boyle sacma sapan diisiinceler
icindeyken birden suskunlugu bozdu ve "Neden ona bir firsat
vermiyorsun?” diye sordu. “Anlayamadim?...”. "Neden zamam o
odada, alnim pencere camina dayadigi o anda dondurmuyorsun? Bir
ayricalik yap ve denemesine izin ver. Buna hakki var."

O aksamiistii hersey ne kadar giizeldi. Hersey yeni, renkli giysiler
giyinmis gibiydi. Heyecanlanmistim. Bir firsat daha tamyacaktim.
Adamim almim pencere camina dayams beni bekliyordu. Eve kosarak
gidiyordum.
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Neden? Neden ben?
Varolma nedenim,
alnimi adini bile
bilmedigim. bir
sokaga bakan su
pencere camina
dayayip, elimde
kalan bir kac
guinliik omriimii
nasil
degerlendireceg imi
sorgulayarak  hafif
bir depresyon
geciren bir aptalin
terapi odevi mi
olmak! Eski ve
akla ziyan bir
hikaye degil mi bu!
Ne olurdu bir kez
olsun kurban degil
de cellat olsaydim.
O bazilarinin
nereden buldugunu
anlayamadigim
garip tutkuyla beni
resme, matematige
veya yaziya neden
baglamadin? Belki
o zaman idam
edilen yazarin
istegini kabul ettigin
gibi benim icin de
bir ayricalik
yapardin.
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DIALOGUE a. (Yun. dialogos'tan). 1.
Karsilikli konugsma. -2. Bir edebiyat ya da
tiyatro yapitinda kisiler arasinda karsilikli
soylenen  sozler bitini; bir film
senaryosunda, olayin akisinda yer alan
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miizakere.
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