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sevir defter.

Jerry Uelsmann,1991

Igimizdaki merdivens tulunup-pkare galscege: dblime tannya: inerkz guemiye,
gucukiufa; sneeye. s Sensuz bir labirent slan diinyadald yalnos yelcwhajummuadan

kurinluyu kir merdiven olaralc dibglumez miyie®
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Zeynep Direk
Yakub'un Merdiveni
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Burada, Yakub'un diisiindeki merdivenin psikolojik yorumuyla ilgilenmeyecegim. Benim bu —mahip widwkiar:
dis ile ilgili olarak kafami kurcalayan 6zelde Yakub'un kisiligi ile merdiven imgesi ya
da bu imge ile genelde kisilik arasindaki iliski degil. Ben burada icimdeki bir sezginin —Balds mardiven
izini siirmek istiyorum. Buna gore, Yakub'un diisii, yalnizca Yakub'a degil hepimize, her
tirlii Kisilik sorunsalinin Stesindeki bir surin isaretini veriyor. Yakub kendi diisini — Swilmmipmriar?
yorumlamig, ve sirri ¢dzmils ve hayatinin geri kalaninit bu bilgiyle iliskilendirerek
siirdiirmiig olabilir. Bu ihtimal yiiziinden, hayat dykiisiiniin diisten sonraki devamini bir L] Nedan dunyays

kenara atamadim. Yakub'un 6zge¢misinin diisten sonraki kisminda kendisini siradan bir

seyi sOyler gibi ifsa eden seyin pesindeyim. Bu seye giden ipucunun meleklerle mmwn matektur de

merdiven arasindaki iliski oldugu onvarsayimindan yala cikiyorum. Karsimizda eg

derecede Onemli iki soru var: 1) Neden melekler kanatlara sahip olduklar1 halde danyadam ¢ikaniar

merdiven kullaniyorlar? 2) Neden diinyaya inen melekler de, diinyadan cikanlar gibi,

tirmaniyor? Bu birbiriyle baglantisiz olmamasi olanaksiz gibi goriinen sorulardan ilki wibi-ticmsniyor?
mantiksal olarak bir geliski gibi degil, ikincisi ise sanki insana gegit vermez bir celiski.
Benim gibi saplant1 sahibi insanlar, bir ¢ikis yolu bulamadiklari zaman 6nemli ve derin
bir seyle karsi karsiya olduklarindan daha da emin olurlar/ &yle birseyin kapist
calinmaktadir ki eger kap1 agilsa ve gecit verilse bile karsimiza ¢ikanin ifadesi ne kolay
ne de miimkiin olacaktir. Durum cetrefil olabilir ama sirr1 kendi karanligina gomiip pes
etmek de en kotiisii. Birgok sirri ¢6zemeyip basarisiz olabiliriz, ama ugrasilan sey bu
derece gizli ve degerliyse basarisizlik basaridir. Yani basarisizlik kaginilmaz, gerekli ve
hatta sarttir.

Benim basarisizligim bilmeceyi stirekli tekrar etmekle basladi. Sonunda diisiindiim ki eger
Yakub ipucunu dogru kullanabilmeyi basarabilmigse ve ben hala bagdondiiriicli bir
tekrarin icinde tiikeniyorsam, onunla aramda benim zararima isleyebilecek olan
farklardan biri onun meleklerin yiizlerini gérmiis olmasiydi. Ama ben de meleklerle
ylizylize gelmistim. Yalnizca, Yakub asillarin1 gdérmiistii, bense o meleklerin
heykellerini... Yakub'un merdiveni, Avrupa'da simdi yerini ve adin1 hatirlayamadigim bir
kilisenin kapisini siisleyen heykellerin temasiydi. Yiiksek bir kapimin iki yanindan
sarkan ip merdivenin bir tarafindan bir dizi melek ciddi ve yorgun bir ifadeyle diinyaya
tirmanarak inerken, diger tarafindan bir dizi melek kanter icinde, ytlizlerinde binbir act
ve sikintiyla, goklere tirmaniyordu. Yiiz yilize gelme aninin ayricaligi ve Onemi
tartistlmazdir/ ama, bilmece karsisinda basireti baglanmamis olanlar, berrak diigiincenin

ya da ilhamin litfuna nail olmus olanlar benim gordiigim meleklerle hi¢ yiizylize



gelmemig alsalar da kendi gecit yollarini bulabilirler. Her iki yiinde de meleklerin ~ ™Mmkanik kanaliars
tirmaniyor olmasi ile merdiven imgesinin bize inmeyi degil de hep bir cikisi hatirlatmast
arasindaki onemli baglanti, bize diisiin asil ugrastig1 seyin caba sarfetmenin verdigi haldrraghar:
yorgunluk, kanter i¢inde devam etmek, ve bunun getirdigi kaginilmaz aci1 ve bezginlik
oldugunu zaten anlatiyor. Yakub 20 yil calismis/ caba sarfetmis. Dis, Yakub'a 2G yil ~Bssnsiriseisel hir
calisarak gecirecegi geleceginin yolunu gostermis olabilir,- ama asil sir Yakub'un calint1
atalik hakkinin bu kez mesru bir bigimde kendisinin oldugunu tescil eden an: Yakub'un ~ ¥ama Hirakirsak
kardesiyle barigmasi icin bu yirmi yilin ardindan bir de melegi glireste yenmesi
gerekmis. Bu miisabakada Yakub'un g¢abasi doruk noktasina ulagiyor ama ayni zamanda yukselmel trin
da cabanin kendisinin 'calismaktan', yani yalnizca hayatta kalmaya yarayan bir degere
donilisebilen islevsel bir glic harcamadan ibaret olmadigini da gosteriyor. Sanki melekle mardivenierr prkomek
gliresmek ve diiste oldugu gibi her iki dikey yonde de tirmanilan merdiven imgeleri ) )
Yakub'un diisiini yalnizca bir calisma ve calisarak glinahlar1 affettirme ideolojisine ity Sociinks
terciime etmememiz icin bize verilmis 6nemli isaretler. Yirmi yillik caligma hayatinin rinatarda
kendisinden daha ¢ok, o son giires oyunu Yakub'un yirmi yil zarfinda zamanla kurdugu
iligkinin anahtarinmi tagiyor. Cagimizin belki de en onemli filozofu Emmanuel Levinas, ilk
yagayanlar ya da

kez bir caba fenomenolojisi yaptigi De l'existence 4 l'existant (Varolustan Varolana,
1947) adli kitabinda insanin zamanla iliskisini betimlerken bu iligkiyi zorlu bir giireg aratardn-hiryeriars
misabakasina benzettiginde, Yakub'un melekle giiresini diisiiniiyor olabilir. Calisan ya
da daha genel olarak herhangi bir sey ig¢in caba sarfeden insanin miicadelesi igi diganler

zamanladir. O, her an i¢inde kendi varolusuyla giiresmektedir. Yakub miicadele ederek

kendi varolusunu dize getirir,- ve boylece hem kendi zamaniyla hem de bu dinyanin —meedivan cihmaktan

otesindeki askinlikla iliski kurar.
Mekanik kanatlan, kaldiraglari, asansérlerleri bir yana birakirsak, yikselmek i¢in  garamazlar

merdivenleri ¢ikmak gerekir. AsansoOrsiiz binalarda yasayanlar, ya da oralarda bir

yerlere isi disenler merdiven c¢ikmaktan kacamazlar. Merdiven ¢ikan caba sarfeder. —Muridiven rilimn

Maddi diinyada para kazanmak, bagli oldugumuz ya da yakindan tanimadigimiz kisilerle

ya da seylerle az ¢ok etkin bir sekilde ilgilenmek gibi digigleri yiiziinden pekcok kez ~Emha marisdor

merdiven ¢ikmak zorunda kaliriz. Ama igisleri yani kavramlarin, diisiincelerin,

hayallerin, duygularin, korkularin, arzularin, TUziintiilerin isleri, insani disisleri

merdivenlerinden cok daha dik merdivenleri tirmanmak zorunda birakir. Caba, calisma,

ugras gibi kavramlarin fenomenolojisi yorgunluk, bitkinlik, bikkinlik, bezginlik ve hatta

tembellik gibi kavramlardan ayrilamaz. Varolusla iliskimiz fiziksel ve manevi bir ¢abay1

varsayar. Caba varolusu yliklendiginde kendisini gosteren yorgunluk ani, varolanin

kendisini varligin digina ¢ikma olay1 icinde buldugu andir.
Gozlerimiz kapali, viicudumuz gevsek ve hareketsizken zamani diisiinmeye calistigimizda

nedense tek tek aman hep ebediyetin hareketsiz, boliinmez, ¢cOziimleme kabul etmez

parcalar1 gibi tahayyiil ederiz. An icinde bir olay meydana geldigini diislinmek, ani

basamaklarini ¢ikarken zamanla iligkinin anahtarini aslinda elimizde tutariz. Ciinki,
merdiven c¢ikma yasantisinin agirligr ve ritmi varolanin varolusuyla kurdugu, zamani



Yakub ile Melegin Doviisii, Edward Steinle, 1837

Sanki mulnklis giregmek ys diigte whinguogikic-her
thi dikoy yinde do frrmaniisn merdiven imgeloed
Yakub'ondaeging yalmizca br-caligmas ve gahyarak
gliinahlarr attsttirme ideolojisine tarcams

pimmmemiz igin_ize yeriimiy anemii igareiler.
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olusturucu iligkinin en ayricalikli orneklerinden birisidir. Paradigmatik olusu, yorgunluk
verici ve bezdirici olusuyla yakindan ilgilidir. Merdiven ¢ikmak yorgunluga hep biraz
daha dayanmaktir. Ne kadar genc ve zinde olursak olalim tirmandik¢a nefesimiz azalir,
kalbimiz daha hizli carpmaya baglar, konusmak zorlasir, ve sonunda iyice yoruluruz,
basimiz doner, artik devani edemeyecek, ¢ikamayacak hale geliriz. Anlar birbirinden
kopuk bir halde hiclikten cikagelir gibi, ama birbirini saplantili bir bicimde kovalayarak
akarken viicudun sarfettigi cabanin ritmi sanki anlarin boliinmezliklerini ortadan kaldirir
ve anin yapisinin eklemliligini artik bizden gizlemez. Yorgun argin, adimimizi sonraki
basamaga koyup, agirligimizi bilikiilen dize verip nefesimizi tutarak viicudumuzu
yukariya dogru c¢ektigimiz an varolusumuzun sirrini tagir. Bu an ve onun birgok tekrart
iizerinde yogunlagmakla Yakub'un diisiiniin derin anlamina da yakinlagmis oluruz. O an,
iskeletin aldig1 sekilde, kemiklerin icinde isinan iliklerde, sanki hi¢gbir zaman bir bilingle
icsel ya da digsal bir iligki icinde olmamiscasina hareket eden bir bedenin reflekslerinin
idaresinde, bacak kaslarinin gerilip, omuz ve kol kaslarinin gevsemesiyle baslayan ve
her basamakta yinelenen zonklamada varolanin varolusuyla kurdugu iliski agiga cikar.
Bir tiir glires mi gercekten? Levinas'in bu iliskiyi betimleyen ikinci bir terimi de
'sozlesme'dir. Her basamakta, varolan varolusunun agirligini iistiine alir, onu yiiklenir.
Boylece varolan varolusu ustiinde bir egemenlik kurar ve ondan sorumlu hale gelir.
Bazen insan bu sdzlesmeye icten olmayan bir sekilde, varolusunu kandirmak igin, bir
yalanci, bir alcak gibi de girebilir. Suf ¢ikisa dayanabilmek icin. Kimi zaman agir bir
blofe ve hatta kumara doniisen bu iligski hafif degildir, oyun olmayan 'ciddi' bir oyunu
hatirlatir. Merdivenleri hizla tirmanirken yasli insanlarin trabzanlara tutunarak nefes
nefese dinlendiklerini pek cok defa gormiiglizdiir. D anin ciddiyetini sezmemeye imkan
var midir? Bu bir 6lim kalim miicadelesidir. Varolusla yapilan sayisiz sozlesmeden
sonraki sozlesmeler gittikce 6nem kazanir/ varolusa blof yapmak artik o denli kolay
degildir ve durup diislinmek, yasla gelen deneyimden yararlanarak daha akillica
stratejiler kurarak basamaklart ¢ikmak gerekir. Sozlesmenin sartlari agirlasmig, anin
eklemleri uzamig, zaman da sanki tutulmalar yasanir hale gelmistir...

derin, en biiyiilli, olay, olayin olaylig1 belki de tirmanigin zorladigi nefes alisa ve kalp
carpmasina islenmistir. Zamanin strekliligi kaybolmadigi siirece anin icindeki
kaynaktaki catlaktan ve oradaki figkiristan habersiz kaliriz. Varolusla iligkiyi fiziksel
durgunluk icinde dusinmekten kaynaklanan sureklilik yanilsamasi, zamanin
kaynagindaki bu parcalanmayi, bogslukla doluluk arasindaki bu ciddi oyunu bizden
gizler. An i¢inde kendi varolusumuzla kurdugumuz iliskinin icindeki bagkalik, baska
seylerlerle, baskalikla ve bagkalariyla kurdugumuz iligski olarak 'iligki'nin , ve bagkasinin
gelisi olarak 'olay'in ezel'i yani higbir zaman hatirlanamayacak ve simdiki zamana
tasinamayacak olan ge¢misi olsa gerektir.

ihtimal daha var, 6liim. Dilimize dolanmis yorgunluk, bikkinlik ifadeleri 6liimi en
siradan ve uzak haliyle tespit etmeye dayanir. Cok sik soyler ve duyariz: 6ldiim, bittim,
dayanamiyorum, daha fazla devam edemeyecegim. Bu kabuliin c¢aba sarfiyatinin

siirdiriilmesindeki islevi, kit1 kitina bir farkla yenilmeden, merdivende yi8ilip kalmadan,
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gliresi stirdirmemize yardim etmektir, intiharin ve 6limiin dilimizdeki kolay misafirligi, — W@ imsmnich
caba sarfederek yasamaya devam edebilmek icin bir tiir siibab gorevi goriir. Siibab ek
bir yapidir ama aslinda temeldir. Yasamay: secmeyi siirdiirmek, zamanla sozlesmeye  Hmpilmlizmin
devam etmek intiharin isidir. An iginde yapilan sdzlesme intihar alternatifi hep olmasa
yapilabilir miydi? Olmek icin éliimiin miimkiin oldugu bir an icinde Sliime razi gelmek, Imrikungyakin
sozlesmeyi artik reddetmek gerekir. Bir secim olan yalnizca intihar degildir. Her olim
bir intihardir. Kendini bir dibin girdabinin rahatligina birakmak, varolusla bir sézlesme geleceginde igsis
daha yapacak gilice sahip olunsa bile, bu giicii kullanmaya gerek gormemek, bilgece bir
tembelliktir belki. Bir zamanlar Vietnam savasiyla ilgili bir Amerikan iilmi seyretmistim: mates faziarmrs il
Jacob's Ladder (Yakub'un Merdiveni), varolusla artik s6zlesme yapip yapmamaya karar
vermenin s0z konusu oldugu, hem ge¢cmisi hem de gelecege bir yolculugu iceren ¢ok R &

eklemli bir olim kalim ani Ustine kurulmustu.

i . e . RAlmanya sinin

Bu yazi aslinda bitti ve bastan da belli oldugu gibi basarisiz bir yazi. Bunun en baglica

nedeni de yiriyen merdivenlerin varligi! Asansorlerden de beter bir durum, clinki Yahudi
asansorler hi¢ degilse bir merdiven gibi gdriinmiiyorlar. Hepimizin bildigi gibi, calismak,
emek gibi kavramlar Marx ile birlikte yeni bir anlam kazandilar ve yirminci ylzyil Mamplarimdaks
cocuklart olan bizler igin bag kavramlar haline geldiler. Ben bu yazida ¢aba kavramini,
felsefi olarak artik biraz eskimis olan emek kavramindan daha farkli, genis ve zengin yahudilera yapildigs
bir kavram olarak iine cikarabilmek igin, buna uygun bir zemin hazirlayan merdiven
temas: icinde islemek istemistim. Cabalayan, yorgun meleklerin modern emek il wmdistriyn
kavramuyla iligkilerine kisaca deginirsek, soyle diyebiliriz: teknoloji devrimleriyle birlikte
varlikbilimimizi yiizyillarca belirleyici bir sekilde etkilemis olan melekler bosuna bir hammudsys
kalabalik olarak addedilip, hem varlik disiincesinden hem de hayatimizdan hizla
kovuldular. Melekler 6nce metamorfoz gegirerek kanatlarini kaybettiler, ve gilindelik doniiymEyerEgin
hayati bir yandan kolaylastiran, diger yandan da, kader bu ya, kalabaliklagtiran
asansorlere, ve diger makinelere doniistiiler. Geride aralarinda makinelerin araciik ——frwmie garamnti
ettigi bir yer ve gok kaldi. Ne varki bunlar olduktan sonra emek kavrami da giin gegtikge
onem kaybetmeye basladi. Bugiin dahi yalnizca elli kisi civarinda isci istihdam ederek ——EHEmEILFEE
calisgan biiylik fabrikalar mantar gibi ortaya c¢ikmaktadir. Ve insanlik kapitalizmin
korkung yakin geleceginde issiz niifus fazlasinin, II. Biinya savast Almanya'sinin Yahudi
kamplarindaki yahudilere yapildig1 gibi endustriyel hammedeye donilismeyecegini heniiz
garanti edemiyor. Neyse! Bu korkunc gelecek belki de simdiden bize goz kirparken,
bugiin sadece havaalanlarinda ve aligveris merkezlerinde bulunan, yukari ya da asagi
kata gidebilmek icin merdiven gorintiisiindeki bir celik yizeyin tustinde durmaktan
bagka bir sey yapmamiza gerek olmayan bu yiriiyen merdivenler, gelecekte tiim
binalara yayildiklarinda, kendi varhigimizla ilgili bir sirrin anahtar1 da belki ebediyyen
kaybolacak. Ne zaman bir yliriiyen merdivenin basamaklarinda, bombos gdzlerle etrafi
seyrederek asagi ya da yukari dogru dursam icimi kaplayan o sikintinin nedeni belki de
budur. Sirrin anahtarlart kayboldugunda, sir da kayboldugunda acaba felaketleri felaket

olarak diisiinebilecekmiyiz hala?



Ayse Yaldiz
Iyi ki Vardin Yedinci Basamak

Eger siiflarimiz toz olmasaydi, islatmak zorunda kalmasaydik, suyu o tel saph tenekelerde ~Ememkini yrifmrrmia
tasimasaydik. Eger o sari1 sach kiz 6gretmeniyle konusurken elinde tuttugu bos tenekeyi iki
yana sallamasaydi.Ben birilerini tuvalette doviip kagmak zorunda kalmasaydim, sonra da gelip —FmImiaym galigtifom
o sallanan tenekeye kafami carpmasaydim. Simdi sol kasim sol goziimiin istiinde biitiin bir
goriintiiye sahip olacakti. miintiik anrer
Cocukluk yillarimda tutmaya calistigim giinliik benzeri defterlerimi karistirirken anilarimi yazmaya
calistigimi farkettim. Bu es gecilen, viicuduma verdigim kiigiik zararlarin buruk anilarini, simdi defterlesin
buruk bir giliimsemeyle hatirliyorum.
Kasimin ortadan ikiye boliinme hikayesi ornegin. Yiliziimde korku ve saskinlik, merdivenlere R TE
damlayan kanlar ve aklimdan o anda gegenler. Ben anneme ne diyecegim? Yerli yerinde bir
korku oldugu, evde oynamaya calistigim hasta cocuk roliiniin yutulmamasi ile pekisiyordu. Bir e o
kac komsu kadin oldugu igin azarlanmam ertelenmisti sadece. G anda bana diisen o kadinlar
gitmeden ablalarimin okuldan gelmesi icin dua etmekti. Belki o zaman annemin dikkati bt faad.
dagilabilirdi. Aksi halde neler olabilecegini kestirmek miimkiin degildi. Ama o kadinlar biiyiik ,
larkullimi " Bi s
bir zevkle cekip gittiler. Go6zlimiin Ustiinde duran gazli bezimle birlikte annemle yalniz
kalmistim. Iste kabus baghyordu. Kim bilir kiminle kapisip pargalamistim yiiziimii? Bir de quciten viredumwa
utanmadan hastalik numarasi yapip isten kagmaya mi calistyordum. Ne edepsiz bir cocuktum,
kendi dikkatsizligimden baskalarini sorumlu tutmaya mi calistyordum? wardigim kigik
Bu durumda ikinci role biirlinmek kaliyordu. Evin biitiin islerini biiylik bir beceri ve cabuklukta
yerine getiren sorumluluk sahibi kiiciik kiz. Pek fazla secenegim de yoktu zaten. Ya su wararborin Burak
tastyacaktim ya odun tasiyacaktim ya da corbayr karigtiracaktim. En akillica olan odun
getirmekti. Hem annemin goziiniin 6niinde olmayacak hem tstimi islatmayacaktim. Kosar groiarimn. simdi
adim odunluga attim kendimi. Ocak i¢in uzun odunlardan getirmem gerektigi orada aklima
geldi. Upuzun odunlart kucaklayarak kosturmaya basladim. Ne hizli ve atak oldugumu “hmruk hWir
ispatlamaya kosuyordum. On iki beton basamak olusuyla her zaman gurur duydugumuz- bir
tarafi biraz yamularak yan komsunun erik agacina yaslanan ahsap evimizin yedinci -~ giliumswmwyls
basamagindaydim. Ne olduysa o anda oldu takiliverdim. Elimdeki biitiin odunlar salinarak
asagiya iniyorlardi. Bir an yilginhikla azim arasinda bir tereddiit yasayip hemen odunlarnn ~hafirligaram
topladim. Sol bacagimin ortasinda hafif bir siz1 duydum, ama olsundu bunun hi¢ énemi yoktu.
Onemli olan anneme kendimi kanitlamakti. Bir yerimize zarar verdigimizde aptallik ve
beceriksizlikle suglanirdik. Bu defaki Oyle degildi. Ben merdivene takilmadim diye icimden beg
defa tekrar ediyordum. Kocaman bir aferin beklentisiyle igeriye girdim ama aferini aldiktan
sonra simarmayacaktim. D ise simdi de suyu getir bakiim dedi. Sucluydum ve istenen her seyi
yerine getirmek zorundaydim. Ben bu islerle mesgulken ablalarim da okuldan dénmiis, kagimi
yardigim kiiciik kazanin kritigini yapiyorlardi Bana zavalli aptal kiigiik bir ¢ocukmusum gibi
bakiyor, ikide bir aciyip acimadigini soruyorlardi. I¢im bir an kinle doldu, gozlerim karardi ama
onlara sezdirmedim. G andan itibaren aciklarini yakalamak icin bir an bile peslerinden
ayrilmama kuran aldim. Isimin zor oldugunu biliyordum, onlar akilli ve uslu ¢ocuklardi ama
ben de sabirliydim. Hadi onlarin aciklarinin pesinde yilmadan kosabilirdim, peki ya babam?

Biricik afacan kara kizi yiizlinii parcalatmisti. Bu da yetmezmis gibi bir de su merdivendeki



olay. En iyisi yedinci basamakla sol bacagimin birbirlerine dokunuglarini unutmakti. Cocuk — lrEyrm mn yulksa

aklimla nasil da paranoyakca isliyordum olup biteni bir bir beynime. Su aksam yemeginde

herkesle birlikte sofraya oturmak zorunda kalmasaydim, olanlar daha kolay gecistirilebilirdi. —muglzluk mu

Ama ne yazik ki en dnemli ve kat1 kural o sofraya oturmakti. Ne o boykota mi kalkistyordum?

Ne sanityordum ben kendimi? Bu fikirden hemen uzaklagtim. Adinin "Gordebil" olduguna hissadiyar acaba

inandirdiklart haslanmis bakla yemegini yemek zorunda kaldim. Tek iyi haber yemekte

babamin olmayistydi. diyn Enlamays
Biiyiik bir sabirla o gecenin ge¢mesini bekledim. Gece beni kirmadi, olaysiz gecip gitti. Kasim bir
siire sonra kapandi. Afacan unvanima yeniden kavustum. Ufak tefek kazalar atlatiyordum ama raliyryerdum
acik vermemeye Ozenle dikkat ediyordum. Kilerin catisina kafami ¢arpiverdim bir giin iistiine
de mahallenin ¢ocuklarindan yedigim taslar eldendi. Bir anda panikledim sonra ablamin beni Samrim o da o anda
dut agacinin dibinden seyrettigini farkettim. Eger gordiiklerini anneme sOylerse, ben de onun
ayakkabilarinin icine tas koyup topuklu ayakkabi goriintiisii vermeye calistigini sdyleyecektim. p e Rt n Rt ity
Karsilikli s6z verdik, sir olarak kalacakti bu gordiiklerimiz. Ve 6yle de oldu. Her sey yolunda

da hivswimesi

gidiyordu.
Ta ki, o lanet olast sol bacagimin ortasinda beliren sislige kadar. Gece sabaha kadar uyutmadi guraktifim
beni, Allahim ne yaptim, ne yaptim diye sabaha kadar sayikladim. Yine mi aptal damgasi
yiyordum? Ustelik bu defa nasil oldugunu bile hatirlamadigim bir kaza yiiziinden... Giines tam koufiramiyor.
dogmak tizereydi, kesin kararimi caminin duvarlarinda yasayan ve beni korkutmaktan g¢ok
hoslanan baykusla birlikte verdim. Kimseye bu durumu sezdirmeyecektik. Urkiing sesiyle sadmes hagirrynein

kesinkes arkamda oldugunu, her konuda yardim etmeye calisacagini soyliiyordu. Eger ondan

hala korkmuyor olsaydim onu iceri bile alabilirdim o anda. Tam kendimi rahatlattigimi 8 gedind sucly

disiintirken tuvaletin bahcede oldugunu geldi aklima, mutlaka birilerini uyandirmak

zorundaydim. Ustelik, her giin mesaiye gider gibi evin yanindan gecen su kazan kurbagasi ~hiswmimmsin iiye

(Kazan yuttugu icin 6yle iri ve kara oldugunu soylerdi annem), onu nasil atlatacaktim? Baykus

bunlart sorun etmemem gerektigini hissettirmek ister gibi yanimdaydi ve bir hafta her an gakiigim aciyl hall

tuvaletin kapisinda bekledi. Sorunlarin ardi arkasi kesilmiyor, sol bacagimdaki sislik kendini

iyice ortaya ¢ikartyordu. Artik ne bende gii¢ ne baykusta sabir kalmists. Bu durum bizi agiyordu — mimmmmyw galigiom

artik. Soyleme kararimin hemen ardindan durum annem tarafindan farkedildi. Ve ben o giliniin

kiyametim oldugunu diisiindiim. Gozii donmiis bir sekilde tstiime geliyor. Kim yapti? Ne

zaman oldu? Neden soOylemedin? diye arkasi kesilmeyen sorular soruyordu. Sadece

bilmiyorum, bilmiyorum diye kisik kisik soludugumu animsiyorum. Bir yandan da annem

kizgin m1 yoksa sugluluk mu hissediyor acaba diye anlamaya calisiyordum. Sanirim o da o

anda neler hissettigini ya da hissetmesi gerektigini kestiremiyor, sadece bagiriyordu. Kendini

suclu hissetmesin diye cektigim aciy1 belli etmemeye calistim.
Beni doktora gotiiremezdi, koylin ebesi de izindeydi, bu yiizden sisligi kendisi indirmek

zorundaydi. Ertesi sabah operasyon icin bakkaldan bir jilet alindi. Kocaman bir legen evin

ortasina yerlestirildi, bacagimi legenin icine uzattim, ne olup bitecegini asla bilemiyordum.

Yaranin acilip acilmadigini farkedemedim, annemin ytizii de netligini kaybediyordu, sadece

sesini igitebiliyordum. Basina bu isi actigim icin c¢ok sinirliydi, ben onun hayatini karartmistim,



ugursuz bir cocuktum, istemiyordu beni. iki kizin arkasindan ben erkek olmaliydim. Bu yiizden
dogurmustu beni. Oysa ben ne yapmistim? Kiz olmam yetmezmig gibi o yil ailenin iflas
etmesine neden olmustum. Kibris harekati da benim yiliziimden baslatiimisti. Babaannem
benim ylizimden onlara kotii davraniyordu. Keske beni doguracagina tas dogursaydi. Bir
yandan bunlari soylilyor, bir yandan da elindeki jileti ayagima siirtliyor, yaray1 falan agmiyor,
annem bacagimi kesiyordu. Ancak boyle kurtulabilirdi benim yaramazliklarimdan. Bir ayagim
gitsindi bakalim ben o zaman gorecektim diinyanin kag bucak oldugunu. Bu kaginciydi boyle!
Dehset icinde annemi dinliyor, olup biteni ayristirmaya caligtyordum. Gergekten boyle bir sey
yapabilir miydi? Aklimdan gecen tek sey ben tek ayakla nasil erik calarimdi. Ama bu kadar
biktiysa neden yapmasindi ki? Bacagim kemige kadar kesilmisti. Kemigi parcalamak icin satiri
almaya gitti. D gelinceye kadar kacabilirsem kurtulurum diye dislindiim, ama yerimden bile
kipirdayamadim. Zaten annem de gelivermisti. Satin dizimin altina dyle bir vurdu ki biitiinden
ayrilan bolim sudan c¢ikmug balik gibi titreyerek iki yana kaciyordu. Bu parcayr alip kdy
deresine atacaktim. Suda beklerse taze ve canli kalabilirdi, ben uslandigim zaman onu alip geri
dikecekti. Bacagim ayrildiktan sonra garip bir rahatlama hissediyordum. Sanki kdy deresinin
sig bir yerinde onu suya sokuyordum. Onun sicakligiyla biitiin dere isiniyor, derenin
kurbagalari isman suda yiizlerini yikiyorlardi. Bacagimin bana kalan bolimiinden iizerine
tarcin ekilmig sahlep goriintiisiinde bir seyler akiyor, bir siire serit gibi uzayip derin sulara
karigtyordu.  Bir siire sonra su sogumaya bagladi. Titreyerek olup bitenleri kafamda
toparlamaya calistim. Bacagimin olmadigini diisiindiikce tizerime bir agirlik ¢okityordu. Sanki
derin bir uykudaydim da bir tiirli uyanamiyordum.

irkildim, gozlerim kapaliydi. Korkarak hafifce araladim. Bacagim koy deresinde degil irin dolu
legenin icindeydi. Biraz daha bakmaya calistan annemin kolu bacagimin yaninda yiiziiyordu.
Ablalarim okuldan dénmiigler, odanin kapisindan iceriye giremiyorlardi. Oliip 6lmedigimizi
anlamaya calistyorlardi ama donakalmuglardi. Dort saat boyunca oylece kaldigimizi fark ettik.
Sisik inmigti, yara kiictik bir delikten ibaretti. Asma yapragi ve kara merhem ikilisiyle
pansuman yapilirsa bir sey kalmazdi Beklendigi gibi de oldu.

Yavag yavas her sey yoluna giriyordu. Viicuduma verdigim kiiclik zararlardan dolayr aptallikla
suclanmiyordum artik. Hatta arilari kanatlarindan tutup ¢inar agacinin govdesinde yiiriitiirken
beni sokmalarina bile bir sey demedi. Cocuklukta bu tiir olaylarin olabilecegini soyliiyordu. Ve
ben artik annemin bagina bela olmadigima, beni sevdigine ve onemsedigine inantyordum.

Simdi, bu evin iginde yalnizhgin ve kimsesizligin bilirkisisini oynarken, seni diigiindiim yedinci
basamak. Eger olmasaydin, bacagim gelip sana dokunmasaydi, belki de sonsuza dek annemin
benim actlarimi nasil paylastigini goremeyecektim. Ya da hic biri boyle etkili olmayacakti. Eger
sen simdi yikilip, her tarafi fayans kapli bir siithaneye doniistiiriilmeseydin, bana dokundugun
icin tstiinde tesekkiir oturusu yapabilecektim. Ama yoksun.
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Gergin Prenses

Bataklik... Varligimla ilgili baska bir sey yok. Yine oraya dogru
ylrilyorum. Gozlerimi kapattigimda zihnimin lizerinden eksik
olmayan sisin icinde beliriyor batakhk. Ustiime konan
sineklere karsi bile 6nlem almiyorum, sadece bu ise bagka
hic bir sey karistirmadan debeleniyorum. Artik kimsenin
yuziyle karsilagmayan gozlerimdeki bulaniklik yerini
tamamen bir korltige birakmadan kaybolamam. Parcalanip,
etrafa dagilan, saplanip kalan kiriklardan bagka bir sey
almayan aci, korkunclugunu, oyulmus bir goz, kesilmis bir
kulak, birbirine dikilmis dudaklar gibi bir iz olarak
birakmadikca buradan gitmeyecegim.

"Koruma alt1, parantez ici sirlart bitmeli, huzur kuslarinin
kanatlar1 kesilmeli, aklin serin sularinin akist durdurulmak.

Biiyiik, adamlara, suratlarindaki yapiskanin sa¢ diplerinden

tastigt anlatilmali, oldurilip yerlerine buzdan heykelleri

yapilmali, buz erimeden susuz insanlara yalatilmali." Gergin

Prenses

Komik ama batakligin da kiigik sirlart varmig. Bu sirlar

kulagima fisildadik¢a tedirgin  suskunlugum artt1.
Glvensizligimbana her seyi yasaklayacak sonunda.
Kendilerini buraya gelmeme sebep sayanlar, kuskusuz

bundan hi¢ hoslanmayacaklar. Ben de onlara batakliktan

baska bir sey anlatamayacagim. Bundan Once

yasadiklarimin gercek olduguna inanmalar1 gerekecegi igin
say1p,
korkulariyla

buna da inanmayacaklar. Inadimdan alayci bir

glllimsemeyle orttiikleri susturmaya
calisacaklar beni. Kat kat, acilip kapanan ortiileri, bilindik-
bir savagin zaferi igin celiklesiyor. Uzerimde 6rtiim, kivriml,
dans edip dururken kugiik bir seyi saklamanin telaginda.
-belki

unutulmus- asirlik bir seyin. Simdi ortiim, her seyi uzakta

Gelirken lizerimde unutulmus de yanlishkla
tutmak icin sekilden sekle giriyor. Hayaletlesiyor.

"Gergin Prenses iksir bagimlist bir fahisedir. Ug yasindan beri
sinir krizleri gegirir. Kullandig: sakinlestirici iksir dozaji oyle
artmustir Ki... Ara sira asint dozdan hafizasini kaybeder, bu
donemlerde saraymin bahgesinde top oynayip, ip atlar,
fahise oldugunu da unutur, ve en ¢ok bunun bedelini 6der."

Bataklik, unutmanin vahsi kuslarin1 génderecek bana. Onlarla
basedebilirsem her seyi unutabilecegimi soyledi. Kovulmak

korkusuyla sustum, o ise bunun bir nevi hastalik oldugunu
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Fulya Aslan

diisinmemi, yapmam gereken tek seyin kuslar1 yakalayip

birer birer yutmak oldugunu soyledi. Kuslarin
cirpinmasindan kaynaklanan mide bulantisindan baska, koti
bir etkisi yokmus, yesil kanlarmmi kusunca hi¢ bir seyim
kaim azmis.

Her giin saat 4-5 arasi ge¢cmisteki unutma kuslarinin magrur
duruglari, sesleri,

sizilugleri, cirpinmalariyla  yilikselen

konusuluyor bataklikta. Dnlara benzer kuslarin yerini
kesfeden biri varsa, herkes saclarindan bir tutam yolup ona
veriyor. Siiresiz bir bekleyis bagkyor ve bu sirada bataklik
sineklerinin viziltist hi¢ ¢ekilmiyor, dayanilmaz geliyor.

Kuslar geldiginde yutmaya basliyorum, kisa siiren bir
gerginlikten sonra, gecenin altindan bakmaya bagliyorum.
Notr atomlarla sevisme zamani!

Sonug? Gegici hafiza kayb...

Bataklikta kurulmus derme-gatma bir barakada koruma altina
alinma ve firar.

Erkenci 6liim/ yavag 6liim, i¢inde biiyiiylip bedeniyle bana yolu
tarif ediyor, bu kagamak bakislarimin, ¢ok eskiden yasanmig
bir yoksayisin tedirginligi oldugunu biliyorum.

Sen, lzerine yigilmig izsiz yiizlin karanligina kars1 durabilirken,
ben, yalnizca takip edildigim izsiz yliziin bakislarina nasil
teslim olurum?

Yasamimda dev bir riizgarin surekli varlifini anlatan
ugultularla boliinen uykularim, riiyalarimda sakin bir sekilde
islerimi yapan kol kesiciler bana, senin atesler iginde
uyudugunu, sesinin, kisilip bogazini kestigini soyliiyorlar,
ipek kiz kesik parmaklarimi toplayip gogtslerimi opmedikce
1ssizimda kaliyorum.

Bataklik kuruyor, hi¢ kurulmamis bir sey gibi



Babil Sendromu*

Diinyayi, amansiz yanilsamasina, kesin belirsizligine geri

vermek ig¢in tek ¢Oziim  var:  bilgisizlendirme,

programsizlandirma, kusursuz basarisizlik (1).

Babil kulesinin kurulmasiyla, kusursuz sucun (2) c¢ok

yakinindan gectik. Ne mutlu ki Tanrt dilleri dagitarak ve
insanlar arasina fitne tohumlar1 ekerek miidahale etti.
Dillerin dagitilmasi, anlam ve iletisim agisindan bir felaketten
basgka bir sey degildir. Dilin kendisi agisindan, zenginligi ve
tekilligi acisindansa Tanrinin bir ltitfudur, - Tanrinin gizli niyeti
insanlar1 cezalandirmaksa da, kimbilir belki de bu Kadir-i
Mutlak'in bir hilesiydi.

Dillerin istisnasiz hepsinin bu kadar giizel olmalarinin nedeni,

birbirleriyle karsilagtirilamaz ve birbirlerine indirgenemez
oluslaridir. Kendi cazibelerini bu ayrim yoluyla ortaya koyar,-
bu bagkalik yoluyla derinden sugortag: olurlar. Gergek lanet,
dilin evrensel programlanmasina mahkum edildigimizde
bagladi. Tim dillerin anlamin ve sagduyunun golgesinde
uzlasacaklari, iletisimin demokratik kurgusu. Ozgiin metni
iptal eden evrensel bir ¢evriyazi [transcription,- kopya etme,
suret ¢ikarma] biciminin, enformasyonun kurgusu. Sanal
dillerle Anti-Babil'i, evrensel dili, tim dillerin karigtig1 ve
birbirine peskes cekildigi gercek Babil, sihirli bagkalik

yanilsamasina kargt duran gercek iletisim pezevenkligi.

Sanki diller uzlastirilabilirmis gibi! Varsayimin kendisi bile abes!

Eger sadece farkli olsalardi yapilabilirdi bu. sadece farkli
olsalardi. Ama diller farkli degil, baskadir. Cogul degil,
tekildir, ve tekil olan hersey gibi onlar da uzlastirilamaz.
Tekili c¢ogula tercih etmek gerek. Dillerin kac¢inilmaz

dagilimin tiim nesnelere yaymak gerek.

Bu iletigim viriisiinlin bozdugu (3) dil, viral bir patolojiye yenik

diiser. Kugkusuz, nasil beden mekanik ve organik
saldirilardan muzdarip olabilirse, dil de geleneksel olarak
belagatten, bos sozlerden, soz ishalinden, essozden [totoloji;
ayni igerigi ayni anlamda tiirlii sozciiklerle anlatma]
muzdariptir. isaret te hasta olabilir; o da formunu korur ve
elestirel ve klinik bir ¢c6ziimleme forma girmesini her zaman
saglayabilir. Ama sanal dillerde bu geleneksel bicim
patolojisi degil, bir formiiliin, sadelestirilmis islemsel
komutlara bagli bir dilin, sibernetigin patolojisidir. Dilden

calinmig bagkallk o zaman Ociinii alir ve dilbilimsel aklin,

Jean Baudrillard

kargisinda higbir sey yapamayacagi igten ¢oziilme virtslerini
yerlestirir. Sayisal diizenlemesine, kendi formiiliiniin sonsuz
tekrarina adanmig olan dil, kurnaz dehasinin derinlerinden,
kendi kendini programsizlandirarak, otomatik bir bicimde
bilgisizleserek 6¢ alir. pilin programsizlandirdmas: bizzat
dilin eseri olacaktir. Sistemin diizensizlestirilmesi bizzat

sistemin eseri olacaktir!)

Bu programsizlanmayi neden bireye ve toplumsal diizene

genellemeyelim? Neden Babil Sendromunu Bahil

Piyangosuna yaymayalim?

Hersey, Borges'in kurgusunda rastlantinin kolektif kurumuyla,

statiilerin, servetlerin (4) ve toplumsal oyunun rastlantisal
yeniden dagitimiyla baslar: Piyango! Her varolus bu yolla
tekil, karsilastirilamaz, mantiksal belirlenimden yoksun hale
gelir. Buna ragmen ise yarar. Herkes eninde sonunda bunu,
kendisi de keyfilige sadik olan geleneksel toplumsal oyuna
yeg tutar. Dysa rastlantinin keyfi hedefi, acgik belirsizlik, ciizi
iradeden iyidir. Herkes eninde sonunda, Piyango Oniinde
herhangi biri olmayi, tesadiifi bir kadere sahip olmayi, kisisel
bir varolusa yegler. Nasil olsa artik herhangi biri haline
geldik. Ama panltil, gergekten Ozgilir olarak degil, utanc
verici bir sekilde, disaridan gelen bir Kkararla, istatistik
izdiham iginde, kolektif tekdiizelik i¢inde herhangi birine
dondistiik.

Bireyler iletisimde, siirekli izdiham ve etkilesimle ayni kadere,

aynt kader yokluguna maruz kaliyorlar, iletisim, bagkalik
1isinlarina karsi tam siper gorevi yapar(5). Bu 'herhangi bir
tekillik tastyan" (G.Agambden) Kkisisel kader, teker teker
kigilerin yabanciligini korumak, kaderleri esitleyen degis
tokugun  'toplumsal’  programlamasini  bozmak igin,
rastlantinin ya da oyunun bir kuralinin keyfiligini devreye
sokmaktan bagka birsey degildir. Diinyanin otomatik

yazisina karsi, diinyanin otomatik programsizlanmasi.

Kendini gercekmis gibi ortaya koyan tiim yanilsamalardan

(gerceklik yanilsamasit da dahil) farkli olarak oyun
yanilsamasi, oldugu gibi goriiniir. Oyun, ona inanilmasini

gerektirmez, clinkii Oyle ortaya koyduklari andan itibaren

. (0rnegin sanatta) goriinlimlere inanmak s6z konusu degildir.

Ama - oyuncular inanmadiklart oranda, oyunun Kkuraliyla

aralarindaki iligki daha da zorunlu hale gelir,- bu iligki

*Baudrillard J., Le Crime Parfait. Editions Galilee, Paris, 1995, s. 131-135.

Tiirkgelestiren Nazhi Okten.



yasayla iligkiye benzemeyen, simgesel bir anlasmadir. Yasa ~ Meraklhisina Ceviri Notlan
zorunludur, kural kaginilmaz. Kuralda anlagilacak bir sey (1) Illusian: yanilsama. Deprogrammation: prograinsizlan(dir)ma.

yoktur. Taraflarin kendi aralarinda anlagmaya ihtiyaglari Desinforrnation:  bilgisizlen(dirme, information kelimesinin tam
karsiligr aslinda haber niteligindeki bilgidir, tek bagina bilgi degil,-

yoktur. Birbirleri icin gergek degildirler/ ancak paylasilirsa
varolan bu agidan da  paylasimadan  hikiim ama Tiirkcede bu niiansi kargilayacak kelime bulunamadigindan
siirebileceklerini One siiren gercek ve yasadan istiin olan, ¢ogu kez bilgi kelimesiyle karyilanmakiadir.

ayn1 yanilsamanin sugortagidiriar (2) Baudrillard adim1 Kusursuz Sug diye cevirebilecegimiz bu san
Tek K d fratik ilke ol k' . ibi celiskili bi kitabinin girisinde soyle diyor: "Bu bir sucun hikayesidir,-
ex gergek demokratix 1ke olarak yanusama gol ¢eligeilt bir gercekligin  Oldiiriilmesinin. Ve bir yanilsamanin ortadan

olgunun nedeni budur. Hig kimse yasa Sniinde esit degilken kaldirtlmasinin; hayali bir yanidsamanin, diinyanin radika!

herkes kural oniinde esittir, ¢iinki kural keyfidir. D halde tek vanilsamasinin. Gercek, yanilsamada yitip gitmiyor,- tam gercekligin

gercek demokrasi, oyununkidir. Yoksul smiflarin oyuna icinde yitip giden yamilsamal..]

saldirircasina  ragbet etmelerinin nedeni budur. Dyunun Sug hicbir zaman kusursuz degilse de, kusursuzluk her zaman
kazanimi esitsizse de sansin dagilimi esittir clinki sucludur, adindan da anlagilicagi gibi. Kusursuz sugta suc
rastlantinin  dagilimidir. Bu  "servettir* [talihtir] ama bu kusursuzlugun kendisidir,- tipki kotiiliigin - seffafliginda bizzat
esitsizlik icin vicdanimiz Oniinde hesap vermek zorunda seffafligin kotii olmasi gibi. Ama kusursuzluk hep cezalandirilir:

degilsinizdir. Sansmn dagihmi ne adildir ne de adaletsiz. kusursuzlugun cezasi yenideniiretimdir*

Boylece Babil topluluklari eninde sonunda kaderlerin (3) Baudrillard burada yine hastaligin dilini 6diing alir,- "bu iletisim
tesadiifi dagilimini tercih ederler ¢iinkii bu onlara tam bir virlsiiniin bozdugu” diye gevirdigimiz yerde bozmak, enfektc
masumiyet iginde hareket etme Ozgiirliigiinii verir. Temel etmenin karsihgr olarak kullanifmistir.

(4) Servet diye cevirdigimiz fortune kelimesi talih anlamina da gelir ve

durumumuz belirsizlik olduguna gbére oyunun mucizesi, bu ) o
Baudrillard bu ikili anlamdan yararlanmustir.

belirsizligi oyunun kurali haline getirmek ve boyl dogal . . e .
&l ovd getirmek ve boylece doga (5) Tam siper diye cevirdigimiz écran totale gilines isinlarini tamamiyla

durumdan - kagabilmektir. yansitip deriye niifuz etmelerine olanak birakmayan yeni kusak
Bu Piyango ve Dyun, Tekillik ve Keyfilik diigtincesi, evrenin tim giines kremleri igin kullanilan biri terimdir ayni zamanda.

ayrintilarint dngdren ve tiim hareketlerini diizenleyen akila Baudrillard oraya kiigiik bir gdnderme yapiyor yanilmiyorsak.

bir Tann saplantisina son verir. En ufak bir diisiincenin,

kelebegin en kiiclik kanat cirpisinin, yaratiigin biitiinsel

programinda hesaplanabilir olmasi, bunun da herbirimize en

fazla sorumlulugu getirmesi diigiincesi ¢ok yorgunluk

vericidir. Bu saplantidan Piyangoyla ve rastlantisal

tagkinlikla kurtulduk. Sadece bizim degil, Tanrinin ve hig

kimsenin de karigmadigi sayisiz siire¢ oldugunu bilmek ne

kadar rahatlatict! Eskiler bizden daha kurnazdilar. Diinyanin,

rastlantilarinin, degiskenliklerinin sorumlulugunu tanrilara

emanet etmiglerdi; bu da onlara keyiflerine gilire davranma

Ozglrligli veriyordu. Tanrilar oyunu, kaosu,diinyanin

gercegini degil yanilsamasini canlandirtyorlardi. Belki de

uyun ve Kaos teorisiyle, bu tarihsel sorumluluktan, bilimin

ve dinin sOmirdigi terdrist ger¢ek ve seldmet

sorumlulugundan kurtulmak ve Eskilerle ayni o6zgurligi

bulmak iizereyiz.
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Tanriya Uzanan Merdiven ve Yakub'un Riiyasi

Geleneksel diinyanin tinsel simgeciliginde tirmanma veya

Kur'an'in Isrd suresinin birinci

Sozlik anlamiyla mirag,

ylikselme araci olarak merdiven, mutlak gercege giden Yol'u
simgeler. Kutsallastirma, Oliim, Ask ve Kurtulus kavramlar
merdiven simgeleriyle yansitilir.

ayetinde anlatildigr gibi
Muhammed gece vakti Mekke'deki Mescid-i Haram'dan
(Kabe) Kudiis'teki Mescid-i Aksa'ya ve oradan da Cebrail'in
rehberliginde goglin yedi katin1 gecerek Sidre-i Miinteha'ya
ulagsmistir. Bir hadise gore olay, Peygamber Kabe'de Haceri
Esved'in yaninda, uyku ile uyaniklik arasindayken meydana
gelmistir.

merdiven veya yiikselme araci
anlamina gelir. Ziithruf suresi'nin 33. ayetinde cogul olarak
goge dayali merdivenler (medric) seklinde kullanilmustir.
Mearic Suresinin 3. ayetinde de Allah'in 'Miraclar yani

medric sahibi oldugu bildirilir.

Mirac'dan Tevrat'ta da soOzedilir. Yakub riiyasinda gokyliziine

ulasan ve tlzerinde meleklerin inip c¢iktiklari merdiveni
gordiigiinde yukaridan, "Ben ebediyim, Ibrihim'in tanristyim”
diye seslenen tanriyt duymus/ uyandiktan sonra soyle
sOylemistir: "Gercek Rab bu yerdedir ve ben onu bilemedim’;
ve korkarak soyle devam etmistir: "Bu yer ne kadar heybetli!
Bu baska bir sey degil, ancak Allanin evidir, ve bu goklerin
kapisidir!’. Yakub daha sonra yastik olarak kulandigi tast
almig, onu anit olarak dikmis ve tasin tepesine zeytinyag
dokmiistiir(l). Bu yere Beyt-el yani Tanri'nin Evi adini
vermistir (Tekvin, 28:11-19).

Tanrinin zuhuru, bir yeri, onu yukart dogru acik hale getirdigi

bir olayla kutsallastirir. Bu yer, bir varolus tarzindan bir

bagkasina gecisin paradoksal noktasi olan gokyiiziiyle
kesisir. Tanrilarin Evleri olarak tapinaklar, bir anlamda

Gokyliziiyle Yerytizii arasindaki "Merdivenler'dir.

insan "merdivenle, gercek olmayandan gerceklige gegmektedir.
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Misirlilar cenaze torenlerine iliskin metinlerinde, Ra'nin
sahip oldugu merdivenin Yer ile Gogu birlestiren gercek bir
merdiven oldugunu soylerler ve ona ‘asket pet' derler.
Oliiler Kitabi'nda, Tanrlari gérevim diye, benim icin
merdiven konuldu" denilmektedir. Ayni kaynakta baska bir

yerde benzer bir ifade tekrarlanir: Tanrilar ona, ondan

Ergun Kocabiyik

yararlanarak gpge aksin diye bir merdiven yaptilar'(2).

Merdiven ve Diinya Agam

Yilan derisinden nasil savunursa ben de nefsimden Oyle

soyundum; baktim bir de ne goreyim: Ben O'yum* ve
"clibbemin altinda Allah'tan baskasi yoktur" s6zlerinin sahibi
olan zamanin taninmis sifisi Ebli Yezid el-Bistami, mirag
iddiasinda bulundugu icin devrin siinni ulemasiyla basi
derde girmisti. Ayni sekilde Mevlana'ya da melekut aleminin

yollar1 acilmig, "ilahi bir temasa zevkivle Mira¢" etmistir(3).

Aslinda mira¢ iddiasinda bulunmak tasavvufi anlamda ters bir

davranis degildi. Cilinki her stifi, Peygamberin bu 6rnek
deneyimine ulasmay1 kendine amac edinmistir. ibn-i Arabi
de yasadigi miraa tanimlarken, Bahge'nin Kiilli Agan olarak
isimlendirdigi kozmik agacin, kendisine “"kesfen malum"
oldugunu soyler. Kur'an'da tanimlandig1 gibi(14/24) agacin
kokii sabit,

dallar1 goge uzanmaktadir. Meyvesi, Ars'in

tizerinde istiva etmis Tanrinin Eli'ndedir(4). Evrenin
gorlinmeyen ekseni olarak ele alinan Agagla Ars arasinda
kurulan bu ilgi, ayette soyle ifade edilir: "Allah gordiigiiniiz
gokleri bir direk olmadan yiikseltti,- sonra ars iizerine istiva
etti,- giinesi ve ay1 emrine boyun egdirdi, bunlarin her biri
13:2). Arabi

Agaca selam verir ve Agac ona soyle seslenir: "Ey yolun

belli bir vakte kadar akip gider..."(Kur'an,

yolcusu (salik], kendinin efendisi ve sorumlusufmalik], kulak
ver ve iyi dinle! Ben Nur ve Kelam Agaciyim. Meskenim
istiva hattindadir. Dallarim, korunmus levha'va flevh-i
Mahvuzl kalemle yazilmis varliklarin ruhlari icin siirekli bir
dinlenme veridir. Yapraklarim ise, onlar icin oiines
isinlarinin yakmasina karsi bir ortiidiir. Golgem, Allah'in
inayetine mazhar olanlar icin uzadik¢a uzar, kanatlarim
Allahin veli kullari tizerine yayilir. Ruhlar benim tizerimde
cesitli tasarruflariyla her yere eserler, her yeri dolasirlar. Bu
ylizden dallarimin tertip ve diizenini bozarlar. Bu nedenle
dallarim birbirine g¢arpar ve bu carpmadan o kadar hog o
kadar tatli nameler isitilir ki, ulvi kullar bile en yiliksek
noktada olmalarina ragmen agktan cilgina donerler VE
defterlerinde yazili olan rakama gore, kaderlerinin yoluna
siiriiklenirler, iste ben hikmet musikisiyim,- nagmelerimin

ahengivle gam ve kasveti dagitirim'(5).

Ibni Arabi Agac tzerinde yiikselirken onun asagi dallar ile
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Bamansal afsr. mreninoriEsmia yikeelan e
rirvesinds Yica Tanemm ulunduju Dinys
Afaciun bir yansimasmdan tharsitie.
Samansal afacn yudi vaya dokous kertiji
koamik-afacn yudi voya dokuz dabm ve
yudi vaya dokur gik katin simyel maiktedic.
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yiiksek dallar1 arasinda durur. Dallarin zirvelerinde 'iyi amel
edenlerin ruh-kuslart insan yaradilis1 iizerine nida ederler”
Arabil bu nidalarla kendinden gecer. Boylece bu mirac
esnasinda biitlin isimlerin anlamlari kendisine hasil olur ve
bunlarin tek bir Allah'a ve tek bir cevher'e rucli ettigini ve bu
cevherin de bizzat kendi varligr oldugunu goriir. Sunu anlar
ki bu yolculuk kendinde ve kendi rehberligindeki kendisi
hakkindadir. Sonra soyle der, "Nihayet bildim ki, ben mariz
(katkisiz, 6zl bir kulum. Bende rubibivetten bir eser asla
ibni  Arabi
fiziki

sOyleyerek saldirilara karsi bir onlem almak istemis gibi

yoktur*. kendisinin, miracini manen,

Muhammed'in ise bedeniyle gerceklestirdigini
goziikiiyor. Fakat o6te yandan Isra(6) hadisini soyle
yorumlamaktan da geri durmuyor: "Ben onu ancak ayetleri
gostermek icin yuriittiim. Kendime degil. Zira higbir mekan
beni igermez. Biitlin mekanlarin bana olan nisbeti birdir.
Miimin kulumun kalbine sigan Ben'im. Su halde kalkip onu
kendime nasil yiriitirim? Oysa Ben onun yanindayim,

nerede olursa olsun onunla beraberim"(7).

ibn-i Arabi'nin aktardigina gére, Muhammed kendi miraci

esnasinda gogiin birinci katinda Adem'i, ikinci katinda isa'y1,
tgiincii katinda Yusufu, dondiincti katinda Idris'i, besinci
katinda Harun ile Yahya'yi, altinci katinda Musa'yi, yedinci
katinda da Ibrahim'i gérmiistiir. Oradan da Bilinen Alemle
Bilinmeyen'in sinir1 olan Sidre-i Miinteha'ya ¢ikmistir. Sidrei
Miinteha, gogiin yedinci katinda bulundugu soylenen kozmik
Sidre agacinin en ug¢ smiridir. Cennet hemen bu sinirin

oOtesindedir.

Aslinda sidre veya sidr, Arabistan kirazi da denilen nebk

agacidir. Bu kozmik agacin yemisine nebak denir ve
yapraklar: fil kulagina benzer. Burada ikisi gizli, ikisi acikta
olmak iizere dort irmak akar. Icten akanlar cennet

nehirleridir, distan akanlarsa Nil ve Firat'tir.

Hayat Agaci1 ve Samanhk

Goge yiikselme deneyimlerinin araclarindan olan merdiven,
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mira¢ olaylarinda goriildiigii gibi bir Hayat Agaci bigiminde
de bclirebilmektedir. Hiristiyanlikta kozmik dagin tepesinde
Isa'nin carmiha gerildigi Golgotha bulunur. Bizans
ilahilerinde kutsal Hac'in yiiceltilme giliniinde, bugiin dahi

Isa'min carmiha gerildigi yere Hayat Agaci dikilir ve

"ylzyillarin Kralinin selametimizi tizerinden sagladigi agag,
topragin derinliklerinden ¢ikarak, diinyanin merkezine kadar
yiikselen ve evrenin uglarina kadar her yeri kutsallastiran
agac" diye dua edilir(8). Zerdistgiilikte, Tanr1 Zerdiist'lin
ruhunu bir agacta yaratmis, agaci da Azerbaycan'daki

Esmoyzahr diye bilinen bir dagin tepesine dikmistir.

Alevilikteki Cem ayini, Peygamberin gokylizii yolculugunun

yerylizindeki tekraridir. Bu ayinin samansal ayinlerle

benzerligi cok aciktir. Ayinsel agacin, kozmik Agacla

Ozdeslestirilmesi Drta ve Kuzey Asya samanliginda acikca
goge
cikmasini simgelemektedir. Aga¢ lizerine yedi veya dokuz

goriiliir. Tatar samanin boyle bir agaca c¢ikmasi,
kertik acilmakta ve saman bunlara basarak tirmanirken

goge ciktigint ilan etmektedir. Saman bu torenlere

katilanlara,  katettigi gok katlarinda  gordiiklerini
anlatmaktadir. Altinci gok katinda Ay'a, yedinci katta Giines'e
saygl sunmakta, son olarak da dokuzuncu katta Bay Ulgen'in
yani yiice varligin karsisinda yere kapanmakta, ona, kurban

edilen atin ruhunu sunmaktadir.

Samanlikta goge yiikselme, daimi yeniden dogusun sembolil

olan kozmik bir aga¢ tlizerinde gerceklesir. Bu biliyiik agac,
evrenin merkezinde durmaktadir. Yasam biitiiniiyle agactan
akan ve yine onun temelinde toplanan ve biitiin dogayi bir
bastan Oteki basa dolasan sinirsiz bir ana denizden, ilksel
sulardan kaynaklanir. Bu sular hayati siirdiiriip besleyen bir
dol yatagi, varolusun baglangici ve sonudur. Tunguz saman
Semyonov Semyon sOyle diyordu: Tukarida samanlarin
ruhlarinin glic kazanmadan once geri cagrildiklar bir agac
vardir. Ruhlar bu agacin dallarindaki yuvalarinda yatarlar ve
beklerler. Agacin adi Tuuru'dur. Agactaki yuva ne kadar
yiiksekte olursa, onun iginde- yetistirilen saman da o kadar
gliclii olur, bilgisi artar, uzagi goriir". Ayrica saman ayin
yaptig1 zaman cadirina bir veya daha fazla catal dal diker,
bunlara da Tuuru denir. Samanin ruhu samanlik
yapildiginda bu agaca tirmanir ve Tanrinin yanina ulasir.
Ayin sirasinda agac bliylir ve gogiin goriilmeyen zirvelerine
varir(9). Agag tizerindeki kertikler hem gogiin hem de
cehennemin yani yeraltinin katlarini temsil der,- her katin

kendine 6zgii tanrisalliklari, vardir.

Sibirya Yakutlarinin halk inancinda, sekiz dalli bodur bir agac,



sekizgen yeryliziiniin sar1 renkli gobeginde durur. Bu agacin
yumrulart ve kabugu giimiigten, Ozsuyu altin rengindedir.
Yapraklart bir at postu kadar genistir. Bu, cennetin
Oliimsiizliik suyunu icenlerin susuzlugunu ve aclhigini gideren
altin rengindeki O6zsuyu agacin en st dallarindan asagiya
dogru kopiirerek

akar. Agacin hayat veren suyu tiim

alemleri birarada tutar

Hayat veren sulartyla bu agag, tiim alemleri bir arada tutar.

Diinya Agaci'nin kokleri Yeraltidiinyasi'nin derinliklerine
uzanir. Agacin govdesi Orta Diinya'dan yani insani alemden

gecer, Ust dallar1 Cenneti kucaklar.

Eliade'ye gore, "Kozmik Agac... yaradilig, dogurganlik, eristirme

ve sonunda da Olimsiizlik ve apacik gerceklik
kavramlariyla ilgilidir... Dilinya Agaci, yasayan ve yasatan bir
agactir."(10) "Bu Kozmik Aga¢, Buda'nmin, altinda
aydinlanmaya eristim Ba Agaa'na ya da ilk insan Yama'nin
tanrilarla icki igerken lizerine golgesinin diistiigii ve insan
hayatinin bitimsiz kaynagini barindiran, o6liimstizliige
ulagmanin araci olan Hindular'in yiice apacina benzer. D,
Bilgi Agaci oldugu kadar, bir arbar vitae yani bir Hayat
Agaci'dir. Agacin govdesi araciligiyla gokle Yeraltidiinyasi
gibi havat ve 6liim de birlestirilir. Kozmik Agac'in birlestirici
onemi goksel alem'lere yiikselis amaciyla kullanilan saman

merdivenindegoriilebilir."(11)

Sili'nin Mapugeleriarasin.darewe (oymalarlastislii direk) tinler

alemine ulagmanin aracidir. Centikli diregin iizerine oyulmus
yiz ve go6glis sekillerinin ata samanlar alan tin akrabalara
ait oldugu soylenir.
kadindir)

Mapucge samanin (ki genellikle bir
eristirilmesi revve'ye tirmanma kuttdreninin
merkezinde yer alir. Dokuz ayak uzunlugundaki agacin
kabuklar1 soyulmusg ve bir merdiven gibi gdvdesine centikler
acilmistir.  Samani eristirme isleminde agaclara tirmanisa
Malezya'da,

Sibirya'da, Kuzey ve Giiney Amerika'da ve

Avustralya'da da rastlanir.

Samansal aga¢, evrenin ortasinda yiikselen ve zirvesinde Yiice
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Tanrmnin veya giines haline gelmis Tanrinin bulundugu
Diinya Agacinin bir yansimasindan ibarettir. Samansal
agacin yedi veya dokuz kertigi, kozmik agacin yedi veya
dokuz dalin1 ve yedi veya dokuz gok katini simgelemektedir.

Ote yandan saman baska mistik baglantilar araciligiyla,

kendini bu Diinya Agaciyla dayanigma icinde
hissetmektedir. Gelecegin samani Eristi'tme(12) ayinlerine
Yonelik riyalarinda, Kozmik. Agaca yaklagsmakta ve bizzat
Tanrinin elinden, bu agaan li¢ dalin1 almaktadir/ bu dallar
ilerde onun davulunun derisini gerdigi ceberler olacaktir.
"Sibirya'nin Yurak-Samovetleri arasinda saman davulu 'vay'
diye isimlendirilir. Ayni sebeple samanin davuluna ek olarak
bliyiisii de onu bir ak gibi gokylizii Alemi'ne firlatabilir.
Boylece. Kozmik Agac, davul, ak yay1 ve gokkusagi bunlarin
hepsi cennete giden yallardir. Ve boylece oklar, asmalar,
ipler, basamaklar ve merdivenler, kopriiler ve kutsal daglar
birbirlerine baglanir."(13)

Diinya Ekseni ve Kozmik Cadir

Samanin gokle yer arasinda iletisim kurdugu nokta hemen

hemen biitiin kiiltiirlerde bir "merkez'in, diinya ile gogiin
kapist arasinda birinden digerine gegisi miimkiin kilan
eksenin, yani Axis Mundi'nin -diinyay:1 ayakta tutan temel
diregin- varligina inaniliyordu. Axis Mundi, Aristo'nun
deyimiyle "devinmisizdeYindirid"fl41. mekanlamekansizlik,-
coklukla birlik; oliimstizliikle 6limlilik gibi karsitliklarin
arasindaki esiktir. Bu esik veya eksen ¢ogu kez kozmik bir
agac ya da dagdir. Ornegin Malaka Yarimadasindaki
Semang pigmelerinde bu imgenin adi, Batu-Ribu adinda bir
kayaliktir. Bu kayaligin altinda da Cehennem yer almaktadir,
inanglarma ryire eskiden Batu-Ribu'da bir agac govdesi gigte
dogru yiikselmekteymis. Yani Cehennem, Diinyanin Merkezi
ve Gogiin Kapisi ayni eksen tlizerinde yeralir ve bir kozmik
bolgeden  digerine eksen

gecis  bu araciligiyla

gerceklesiri (15).

Gokyiizii Merkezi bir direk tarafindan tutulan muazzam bir cadir

olarak kabul edilmektedir. Cadirin orta diregi veya evin

merkezi diregi, diinyanin temel direkleriyle o0zdes

sayilmaktadir. Ayni simgecilik Orta Asya gocebe

topluluklarinda da goriilmektedir. Fakat bir orta diregi olan
konik cadirin yerini bu topluluklarda yurt aldigindan, diregin
efsanevi ve ayinsel islevi, duman cikist icin ¢adirin tepesinde

birakilan yariga gec¢mistir.

Oguz Kagan Destani'ndaki su boliim dikkat cekicidir: "Oguz

Kagan'in cadirina giinesle birlikte bir stk girdi. Ol 1siktan

mavi tiivli. mavi yeleli biliylik bir erkek kurt akti. Bu kurt
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sekizgen yeryliziinilin sar1 renkli gobeginde durur. Bu agacin
yumrulart ve kabugu giimiisten, Ozsuyu altin rengindedir.
Yapraklart bir at postu kadar genistir. Bu, cennetin
oltimstizliik suyunu icenlerin susuzlugunu ve aghgini gideren
altin rengindeki 6zsuyu agacin en Ust dallarindan asagiya
dogru koplirerek akar. Agacin hayat veren suyu tim
alemleri birarada tutar

Hayat veren sulariyla bu agag, tiim alemleri bir arada tutar.
Diinya Agaci'min kokleri Yeraltidiinyasi'min derinliklerine
uzanir. Agacin govdesi Orta Diinya'dan yani insani alemden
geger, Ust dallar1 Cenneti kucaklar.

Efiade'ye gore, "Kozmik Agac... yaradilig, dogurganlik, eristirme
ve sonunda da Olumsiizlik ve apagik gerceklik
kavramlariyla ilgilidir... Diinya Agaci, yasayan ve yasatan bir
agactir.” (10) 'Bu  Kozmik Agac. Buda'min, altinda
aydinlanmaya eristisi Bo Agaci'na va da ilk insan Yama'nin
tanrilarla igki icerken tlizerine golgesinin diistiigli ve insan
hayatinin bitimsiz kaynagini barindiran, o6liimsiizliige
ulagsmanin aract olan Hindular'in yiice agacina benzer. O,
Bilgi Agaci oldugu kadar, bir arbor vitae yani bir Hayat
Agaci'dir. Agacin govdesi araciligiyla gokle Yeraltidiinyasi
gibi hayat ve o6liim de birlestirilir. Kozmik Agac'in birlestirici
onemi, goksel alemlere yiikselis amactyla kullanilan saman
merdiveninde gorilebilir."(11)

Sili'nin Mapugeleri arasinda rewe (oymalarla siislii direk) tinler
alemine ulagmanin aracidir. Centikli diregin tizerine oyulmus
yiiz ve gogiis sekillerinin ata samanlar olan tin akrabalara
ait oldugu soylenir. Mapuce samanin (ki genellikle bir
kadindir) eristirilmesi rewe'ye tirmanma kuttoreninin
merkezinde yer alir. Dokuz ayak uzunlugundaki agacin
kabuklar1 soyulmus ve bir merdiven gibi govdesine centikler
acimustir. Samant eristirme isleminde agaclara tirmanisa
Malezya'da, Sibirya'da, Kuzey ve Giliney Amerika'da ve
Avustralya'da da rastlanir.

Samansal agac, evrenin ortasinda yiikselen ve zirvesinde Yiice
Tanrinin veya gilines haline gelmis Tanrinin bulundugu
Diinya Agacimnin bir yansimasindan ibaterttir. Samansal
agacin yedi veya dokuz kertigi, kozmik agacin yedi veya
dokuz dalin1 ve yedi veya dokuz gok katim1 simgelemektedir.

Ote yandan saman baska mistik baglantilar aracihgiyla,
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kendini bu Diinya Agaci'yla dayanigma iginde
hissetmektedir. Gelecegin samani Erigiirme(12) ayinlerine
yonelik riiyalarinda, Kozmik Agaca yaklagmakta ve bizzat
Tanrinin elinden, bu agacin tli¢ dalini almaktadir,- bu dallar
ilerde onun davulunun derisini gerdigi ceberler alacaktir.
"Sibirya'nin Yurak-Samoyetleri arasinda saman davulu 'yay'
diye isimlendirilir. Ayni sebeple samanin davuluna ek olarak
biiylisii de onu bir ok gibi gokyiizii Alemi'ne firlatabilir.
Boylece. Kozmik Agag. davul, ok vavi Ve gokkusagi bunlarin
hepsi cennete giden yollardir. VE boylece oklar, asmalar,
ipler, basamaklar ve merdivenler, kopriiler ve kutsal daglar

birbirlerine baglanir."(13)

Diinya Ekseni VB Kozmik Cadir

Samanin golde yer arasinda iletisim kurdugu nokta hemen

hemen biitiin kiiltlirlerde bir "merkez'in, diinya ile gogiin
kapist arasinda birinden digerine gecisi miimkiin kilan
eksenin, yani Axis Mundi'nin -diinyay1 ayakta tutan temel
diregin- varligina inaniliyordu. Axis Mundi, Aristo'nun
deyimiyle "devmimsiz devindirici' (14), mekanla mekansizlik;
¢oklukla birlik/ oliimsiizliikle oliimliliik gibi karsitliklarin
arasindaki esiktir. Bu esik veya eksen ¢ogu kez kozmik bir
agac ya da dagdir. Ornegin Malaka Yarimadasi'ndaki
Semang pigmelerinde bu imgenin adi, Batu-Ribu adinda bir
kayaliktir. Bu kayaligin altinda da Cehennem yer almaktadir.
inanclarina gore eskiden Batu-Ribu'da bir agag govdesi goge
dogru ylikselmekteymis. Yani Cehennem, Diinyanin Merkezi
ve Gogiin Kapisi ayn1 eksen lizerinde yeralir ve bir kozmik
gecis bu eksen araciligiyla

bolgeden  digerine

gercgeklesir(15).

Gokytizii Merkezi bir direk tarafindan tutulan muazzam bir cadir

olarak kabul edilmektedir. Cadirin orta diregi veya evin
merkezi diregi, diinyanin temel direkleriyle o0zdes
sayilmaktadir. Ayni simgecilik Grta Asya gocebe
topluluklarinda da goriilmektedir. Fakat bir orta diregi olan
konik cadiri yerini bu topluluklarda yurt aldigindan, diregin
efsanevi ve ayinsel islevi, duman ¢ikigt i¢in cadirin tepesinde

birakilan yariga gecmistir.

Gguz Kagan Destani'ndaki su boliim dikkat cekicidir: "Oguz

Kagan'in cadirina giinesle birlikte bir gtk girdi. Ol 1siktan

mavi tivli. mavi yeleli biiyiik bir erkek kurt cikti. Bu kurt



Oguz Kaganla soylesmeye basladi. Ey Oguz, Rum dstiine
yiiriimek istiyorsun. Ey Oguz. Oniinde yiiriiyen ben olacagim
dedi. Bunun tizerine Oguz Kagan ¢adirini diirdii. Gidip gordu
ki askerin iinlinde mavi tiiylii, mavi yeleli biliyiik bir erkek
kurt yiirtiylip durmakta ve a kurdun ardi sira da ordu
yiriimekte."
Yurdun tepesindeki delik (tiigiiniik), Goge dogru agiktir. Cadirin
ortasindaki ocakta atesin yakilmasi durumunda alevler, tst
havalandirma deliginden goge dogru yiikselen bir siitun, bir
merdiven olusturur.  Ates, havaya yiikselen duman ile
yaktig1 seyi oOte diinyaya -gotiiriir. Samanlar gokyiiziine
yaptiklari yolculuklarinda bu agaca tirmanmaktadirlar ya da
yurdumtizerindeki  yariktan ugusa gecmektedirler.
Cengiz Han'n atalarindan Alan-ho Kadimn, babalari belli olan iki
ogluna, babalar1 belli olmayan oteki iki tivey kardeslerinin
diinyaya nasil geldiklerini anlatiyor: "Her gece sarisin bir
adam cadirin tliglinligliinden sizan 151k vasitasiyla girerek
karnimi oksuyor ve onun nuru viicuduma giriyordu.
Cikarken de gilines [veya] aymn nuru tlizerinden sar1 bir kopek
gibi strtinerek ¢ikiyordu... Bu (hadise) tizerinde fikir
viiriitiiliirse onlarin Tanri oglu olduklart meydana cikar"(16).
Bir bagka kaynakta, bir baskin planiyla ilgili olarak gegen ifade
soyle: "Tugiiniikten girerek cadir diregini devirelim. Onun
kadin ve ¢ocuklarim tamamen yok edelim. Onun kutsal ¢adir

diregini parcalayarak biitiin ulusunu yerle yeksan edelim."

Tiirk ve Mogol yurtlar1 arasinda biiyiik bir fark yoktur. Tiirk

yurdu kubbe bi¢mindeyken, mogol yurdu koniktir. Her
ikisinde de aymi tiigliniik ve ayni cadir diregi vardir. Bu
yiizden tiigliniikten sizan isikla bir ulus yaratilacagina veya
cadir direginin parcalanmasiyla bir ulusun c¢okertilecegine
dair inanclar, Kok Tiirk ve Mogol toplumlarinda yurdun bir
mikrokozmos olarak degerlendirildigini gosterir. Dolayisiyla
Kok Tirkler icin cadir diregi, Divit¢ioglu'nun ifadesiyle, mikro
axis mundi'dir ve tiigiinlik evin Tengri ile iletisim kurulan

kutsal deligidir.

Evreni simgeleyen bir figlir de Yay ve yaya takili oktur. Yayin

yarim dairesi, gdglin tepesini (¢atisint) olusturur,- ip yeryuzi,
ok ise diinya ekseni'dir. Bunun diginda ok goge yiikselebilen
canlilar sinifina da dahil edilebilmektedir. Tahtadan yapilmisg

olduklar1 icin agacta bulunan evrensel degerlere katilirlar.
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Uclarina tiiy takilmig haliyle tiiylerini tasidigt kuslara
esdegerdir. Evrenin st bolgelerine agac ya da kus olarak
giderler, insana ait olduklar igin, onu kendileriyle birlikte
Evrenin ist tarafina sakarlar. Yay ve oklar kozmik ugusun
simgeleri olmalar1 bakimindan samanin kendini yiikseltici

aygitinin parcasidirlar.

Merdiven ve Konumu

Geleneksel islami kentlerin merkezinde her zaman bir mikro-

kozmos olan cami ya da bir velinin tiirbesi vardir ve sehir
onun c¢evresinde organik bir bicimde biyilir. Mescit,
cevredeki tiim noktalarin bir Merkez'de toplanmasini saglar.
Camiler ve kentler ise bir baska merkezde, Kible'de

odaklagir.

Baglangicta tlizeri tamamen acik olan ilk mescidin sonradan

Kuzey yoniindeki duvarinin tizerine bir sundurma yapilmig
ve mescidin tiizeri kapali bu kosesine suffa veya sofa
denmistir. Evsiz miiminlerin barindigi suffa'yt hurma agaci
siitunlar1 tutmaktadir ve Peygamber bu hurma kiitiiklerinden
birine yaslanarak vaaz vermektedir. Daha sonra camilerde
vazgecilmez bir mimari unsur olarak karsimiza ¢ikacak olan
ilk minber yapilir. Ali'den aktarilan bir rivayete gore,
Peygamber bir giin minberde hutbe okurken dayandigi
direkten korkunc bir ses yiikselir. Peygamber minberden
iner ve direge yaklasir; o zaman ses bir ¢ocuk aglamasina
donitigiir. Peygamber cemate donerek diregin Tanrinin zikrini
duydugu igin agladigim séyler. Daha sonra bu olay Ustiin-ii

Hannane (inleyen Direk) ismiyle anilacaktir.

Demek ki kutsal sayillan hurma agacina ait direk -ki diinya

ekseni'nin bir simgesidir- minberin ilk seklidir. Her ne kadar
bazi kaynaklar minberin ibadetle ilgisi olmadigi, salt cemaate
seslenmek icin yapilmis basit bir kiirsii oldugunu one siirse
de seslenen kisinin, sufilerin verdigi isimle el-hakikat'il-
Muhammediyye yani Kutb olusu, minberi siradan bir kiirsii
olmaktan c¢ikarmaktadir. Kaynaklar ilk minberin ¢
basamakli oldugunu soylese de Ozellikle Anadolu'da
Selcuklu donemine ait minberleri inceledigimizde onlarin bir
axis mundi oldugunu diistindiiren pek ¢ok unsurla karsi
karstya kaliyoruz. Selcuklu minberleri nerdeyse tiimiiyle
agactandir ve ¢ok basamaklidir. Yani bir Merdiven'dir.

Bunlarin bazilarinin basamak sayisi gk Kkatlarinin sayisiyla



aynidir. Dokuz basamakli minbere, minber-i niikpaye ismi

verilmektedir. Minberin girisinde bir kap: bulunmaktadir.

Ute yandan Ibrahim'in ve Muhammed'in miracinin baslangig

noktast olan Kabe'de de iki metre yiiksekliginde giimiig bir
kapt bulunur ve kapmin Oniinde bir merdiven (darac,
mardac) durmaktadir. Minberin kozmik agacla iligkisi,
tizerindeki motiflerle de belirgindir. Meyveli asma veya
hurma dallari, lotus ya da goriilmeyen semanin gliclii bir
hatirlaticist olan yildiz motifleri tezyinat 06gesi olarak

kullanilmugtir.

Kutsal kentler ve topraklar Diinyanin Merkezidirler; tapinaklar

kozmik dagin karsiligidirlar ve bunun sonucu olarak yeryiizii
ile gokylizii arasindaki en miikemmel bagi olustururlar.
Ornegin Ziggurat kozmik bir dagd:; yedi kati, goklerin yedi
katina karsilik gelmekteydi; rahip bu katlara tirmanarak
Evrenin zirvesine ulagmaktaydi(17). Bir Maya tapinagi, bir
Ortacag katedrali veya bir cami birer amit olmaktan daha
fazla bir seydirler; onlar "zamanin ve mekanin duyarl
noktalari, insanin diinyay1r ve Otesini bir biitiin halinde
temasa edebildigi, ayricalikli gézlem evleriydiler. Konumlari,
evrenin simgesel bir kavranigina uymaktaydi; boliimlerinin
bicimi ve yerlestirilisi goriiniir yollarin gercek kesigme
noktast olan, cok yonlil bir perspektife aciliyordu: Asagi ve
yukart dogrultuda ufkun dort bir koésesine dogru. Biitlin
lizerine biitlin bir bakig agisi... Bu yapitlar, yalnizca bir diinya
goristi degillerdi: onu oOrnekseyerek yapilmiglardi.- evrenin

¢ehresinin betimlenisi, onun kopyasi veya semboliiydiiler."

(18).

Diinya Ekseni, fiziki bir nokta olmanin o6tesinde, psikolojik bir

noktadir; evrenin miikkemmel bir gsekilde gozlenebildigi,
zihnin denge iginde oldugu; herseyin cevresinde dondugi,

sonsuza dek kimiltsiz duran Sabit Nokta'dir.

Diinya Ekseni ile evrenin tim pargalar1 arasinda gizemli bir

20

etkilesim vardir ve bu etkilesim, evreni tek bir biitiinliik
icinde birlestirmektedir. Sanki bir tiir "biling" ve Oncesiz-
Sonrasiz'in her geyi bilme ve sonsuzun her seyi yapabilme
glicli, evrenin her parcaciginin icine gizlenmis olarak her
zaman bir baglanti kuruyormug gibidir. Her geyin dayanak
noktast olan bu nokta zitlarin bir araya geldigi bir merkezdir

ve bu noktada mutlak aydinlanma yasanir. igte Merdiven'in

Onemi buradadir/ o daima bdyle bir noktadan insani g6ge
yiikseltmekte veya yeraltina indirmektedir. Merdiven insanin
ufki bakigini kirar ve ona yer-gok diizleminde de bir gdrme
kazandirir/ onu ve diinyasint derinlestirir.

Dipnotlar:

1) Dikilitas, gesitli dillerde "tapinak” anlamina gelir ve pek ¢ok kiiltiirde
kutsal yerlere anit taglar dikildigi goriilir. Bir kutsama maddesi
olan Zeytin yagma, islami simgeler arasinda da rastlamaktayiz.
Zeytin yagi, kutsal ndr'un temel maddesidir. Ayet el- Nir'da
(24/35) Allah'in, goklerin ve yerin nuru oldugu,- ne doguya ve ne
badya ait alan mibarek bir zeytin agacinin yagiyla yanan bir
kandile benzedigi ifade edilir.

2) M. Eliade, imgeler Simgeler, s.31, Gece.

3) Ariflerin  Menkibelerinden aktaran Mehmet Nuri Gengosman,
Sems-i Tebrizi, Konugmalar, Cilt I, s.14, Hiirriyet, 1974.

4) Ibn-i Arabi, Nurlar Risalesi, s.122, Insan, 1991.

5) Age, s.96-97.

B) Isra sézciigii arapgada "gotiirmek”, "yiiriitmek" veya "gece vakti
yuriitmek" gibi anlamlara gelmektedir. Goksel yolculugun ili'
bolimiinii olugturan Mescid-i Haram'dan, Mescid-i Aksa'ya gidise
Isra/ Mescid-i Aksa'dan goge cikisa da Mirag adi verilmistir.

7) Nihat Keklik, ,El-Fitihat El-Mekkiyye, s.103- 110.

8) M. Eliade, imgeler Simgeler, s.195, Gece.

9) J. Campbell, tikel Mitoloji, s.276, imge.

10) Eliade'den aktaran, J. Halifax, Shaman, s.21.

11)Agy.

12) Inisiyasyon: Yetigkinler topluluguna kabul edilme, Irsad etme, ilahi
esrara agah kilinma, bi'at verme, el verme, s6z alma.

13) J. Halifax, Shaman, s. 22, Thames and Hudson..

14) Aktaran, J. Halifax, a.ge., s.84.

15) M. Eliade, imgeler Simgeler, s.19.

1 G) Mogollarin Gizli Tarihi'nden aktaran, S. Divit¢ioglu, Kok Tiirkler,
s.111,Ada.

17) M. Eliade, Kutsal ve Dindusi, s.19, Gece.

18) Dctavio Paz, Modern insan ve Edebiyat, s47, Hemzi.
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Cok Onemli

Orhan Cam Cetin

Fotografcimin Notu:

Iyi bak. Kendini zorla VE animsamaya calig. Yasamda hangisiyle daha énce karsilastin? Bu, senin igin
cok onemli.



Daniel C. Dennett

Darwin in Kozmik Piramide Saldirisi*

Darwin 6ncesi diinya goriisiiniin belirgin 6zelligi seylerin tistten-

(U

He

alta haritalandiriimasidir. Bu cogu zaman merdiven alarak
tanimlanir,- Tanr1 en tsttedir, insanlar ise bir veya iki sira
alttadir (meleklerin bu sistemin bir parcasi olup olmamasina
bagli olarak degisir). Merdivenin en altindaki ise Hiclik, veya
belki Kaos, ya da Lockeun atil, hareketsiz maddesi yer alir.
Baska bir sekilde, merdiven bir Kuledir, veya, diisiince
tarihgisi Arthur Lovejoy'un tnlii climlesinde oldugu gibi
(1936), bir cak bagdan olusan bir Muhtesem Varlik Zinciridir.
John Locke'un iddiasi dikkatimizi hiyerarsinin soyut bir

tlirline ¢ekmistir ki ben buna Kozmik Piramit diyecegim:

| )

yarl: Piramitteki her bir terim eski moda, Darwin Oncesi
anlamiyla algilanmalidir!)

r sey Kozmik Piramitin bir veya baska bir katinda yer alir,
mutlak temel olan hiclik bile. Varliklarin tiimi
siralanmamistir, bazilart Kaos icindedir, bazi diizenli
maddelerin bir kismi Tasarlanmistir,- sadece bazi Diizenli
nesneler akillidir, ve tabii ki sadece tek Akil Tanndir. Tanr,
ilk Akil, altindaki her seyin hem kaynagi hem de tanimdir.
(Her sey Tanri'dan kaynaklandigina gore, belki de diyebiliriz

ki D'nu tagtyan bir piramit yerine, Tanri'dan sarkan avizedir.)

Diizen ve Tasarim arasindaki fark nedir? {1k olarak diyebiliriz ki

13.
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Diizen sade kuralliliktir, yalnizca bir orunludur,- Tasarim ise
Aristo'nun telos'udur yani insan eliyle tasarlanan yapitlarda
gordiiglimiiz gibi, Diizenin bir amac icin kullanilmasidir.
Gilineg Sistemi hayret verici mucizevi bir Diizen sergiler,
ancak (gortiniirde) bir amaci yoktur - higbir sey igin degildir.
Buna kargin g6z gormek icindir. Darwin'den once, bu ayrim
net olarak belirlenmemisti. Aslinda olumlu yo6nde
belirsizlestirilmisti:

yy'da  Aquinas dogal cisimlerin  (gezegenler,
yagmurdamlalari, yanardaglar gibi) "en iyi sonucu elde
etmek tizere", belirli bir amaca veya sona dogru

yonlendirilmis gibi devindikleri goriisiinii 6ne siirmustiir. Bu

sona uyan araglar Aquinas'in one siirdiigii ilizere bir niyet
icerirler.  Ancak, dogal cisimlerde biling olmadigi
diisliniiliirse, bu niyeti kendi kendilerine var edemezler.
"Demek ki tiim dogal cisimleri sonlarina dogru yonelten bir
cesit akil vardir,- ve biz bu varliga Tanri diyoruz* (Davies
1992, p. 200).

Hume'un Cleanthes'i, bu gelenegi devam ettirerek canli
diinyanin mucizeleriyle cennetin kurallarim bir araya getirir,-
her sey miikemmel bir saat gibidir O'na gore. Fakat Darwin
bir boliinme One siirer: Bana Diizen ve Zaman verin der, ve
ben de size Tasarim vereyim. Oncelikle kurallarla (fizigin
amagsiz, akilsiz, nedensiz kuralliligr) baslayalim ve size
sadece kuralliiigr degil amagh tasarimi da iceren trilinleri
ortaya cikartan bir silireci gostereyim. (Bu aslinda Karl
Marks'n, Darwin'in teleolojiye 6liimciil bir darbe indirdigini
ilan ettiginde gordiigini diisindigi seydir: Darvvin
teleolojiyi teleoloji olmayana, Tasarimi Diizene indirgemisti).

Darvvin'den 6nce, Diizen ve Tasarim arasindaki fark ¢ok biiyiik
degildi zira, her durumda hersey Tanri'dan gelmekteydi. Tiim
evren D'nun elinden cikmisti. D'nun zekasinin, zihninin bir
uriintiydii. Darvvin saf Diizenden Tasarim nasil olusabilir
sorusuna karst 6nerdigi cevapla ortaya atildiginda, Kozmik
Piramidin kalan1 da tehlikeye girmisti. Varsayalim ki
Darwin'in bitki ve hayvan viicutlarimin Tasarimini kabul
ediyoruz (kendi viicudumuz da dahil olmak tizere, Darwin'in
bizi hayvanlar kiralligina kattigini  kabul etmeliyiz).
Yukaridan baktigimizda viicudumuzu Darwin'e terkedersek,
zihinlerimizi de almasindan alikoyabilir miydik? Asagidan
baktigimizda, baslangi¢ olarak Darvvin bizden ona Diizeni
vermemizi istiyor, ancak onu daha alt derecelere inmekten
ve Saf Kaosdan Diizenin kaynagina algoritmik bir hesap
yapmaktan alikoyacak herhangi bir sey var mi?

Bag dondiirticii ve ani degisiklik bir cok karsi ¢ikmaya neden
olmustur ki bunlarin en iyisi Darvvin'e yapilan ilk
saldirilardan birinde, 1868'de yayinlanan bir kitapta yer
almustir:

Teoride irdelememiz gereken sey Mutlak Bilgisizligin bir yaratici
olmasidir,- bu yiizden tiim sistemin temel prensibi olarak
"MUKEMMEL VE GUZEL BIR MAKINE YAPABILMEK iCIN
NASIL YAPILACAGINI BILMEK ON SART DEGILDIRI ileri

* Darwin's Dangerous Idea, Simon&Schuster, 1995, sayfa 64-68,

Tirkcelestiren Pinar Tiiren.



surebiliriz.  Bu varsayim dikkatlice incelendiginde
yogunlastirilmis bir sekilde Teorinin esas kavramini
belirttigini gormekteyiz,- ve bir kac kelimede soylemek
gerekirse Bay Darwin garip bir ters mantikla yaratici
becerinin tiim basarilart icin mutlak bilgisizligi mutlak aklin
yerini tamamen alabilecek derecede yeterli olduguna

inanmis géziikmektedir (Mac Kenzie, 1868).

Kesinlikle! Aslinda Darwin'in "tersten isleyen garip mantigr*

John Locke'un ‘ispatladigi* ve David Hume'un bagka yol
gosteremedigi Once Akil ydnteminin tamamiyle tersine yeni
ve harika bir diisiinme yontemidir. John Dewey, Darwin'in
Felsefe Uzerine Etkisi adli kitabinda bu tersligi cok giizel
betimler: *ilgi yer degistirir... nesneleri bir kerede sonsuza
kadar sekillendiren bir zekadan nesnelerin simdi dahi
sekillendirilebildikleri zekalara* (Dewey 1910, s. 15). Ancak
Akl1 ilk Nedenden ziyade Sonug olarak ele almak bazilari igin
¢ok fazla devrimseldir (kendi akillarinin rahatlikla uyum
saglayamayacagi 'igreng bir sedyedir*). Bu 1860'da oldugu
kadar bugiin de dogrudur, ve evrimin bazi dostlar igin
oldugu kadar diismanlart icin de gercektir. Ornegin, son
kitab1 The Mind of God'da fizik¢i Paul Davies insan aklinin
derin diisiince giiciiniin 'icinde bir ayrinti olmadan, akilsiz
amagsiz giliclerin 6nemsiz yan iriinler" olabilecegini iddia
eder. Bu tanidik bir inkar edisi ortaya kaymanin en aciklayici
yoludur, zira yanlis incelenmis bir onyargiy1 agiga ¢ikarir.
Davies'e sormali: Neden varligin akilsiz, amagsiz bir gliclin
yan uriinli olmasi onu onemsiz yapar? Neden her seyin ash
sebibi Onemsiz seylerden meydana gelen bir sey olmasin?
Neden herhangi bir seyin dnemi veya miikkemmelli§i onun
listiine yagmali, Tanridan bir armagan gibi? Darwin'in
tersligi bu 6n 6nermeyi terkederek, miikkemmelligin, amacin
ve degerinin kaynagini?? ‘akilsiz, amacsiz kuvetler'den

koptrenle ortaya cikanda aramayr onermesindedir.

Darwin'in 'Origin' adli eserini hala yayinlamay1 erteledigi

siralarda, bu prensibi gelistiren ortak diigtintir olarak saydigi
Alfred Russel Wallace'in 'dogal secim evrim' teorisinin kendi
bicimi ger¢ek olmaktan olduk¢a wuzakti. Her ne kadar
Wallace insan aklinin evrimi konusundaki gortsleriyle
Darwin'den daha ilerde de olsa, ve Oncelikle insan aklinin da

evrim icinde yasayan her canlinin oldugu gibi evrimin bir
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urini olarak istisna teskil etmeyeceginde israr da etse,
*nedenlemenin garip tersine doniisii* kuralini biiylik teorinin

biiytikliiglinlin anahtart olarak gorememisti.

John Locke'den feyz alan Wallace maddeyi gergekten

olusturmayip kontrol altinda tutuyormus gibi goriinen
gliclerin miuthis karmagikliginin aklin irtini oldugunu ve

olmasi gerektigini iddia etti.

Hayatinin ilerleyen yillarinda, Wallace ruhaniyete kesin doniis

yaptiginda ve insan bilincini evrim teorisinin sert
kurallarindan tiimiiyle muaf tuttugunda, Darwin bu c¢atlagin
derinlestigini gérmiis ve ona yazdigi mektupta,- "Umarim
ikimize ait olan bu cocugu bu sekilde oldirmeyi goze

almazsin" demistir.

Peki Darvvin'in teorisinin boylesine bir devrime ve olanin altiist

edilmesine yol agmasi gercekten kaginilmaz miydi?
Elestirmenlerin bunu anlamak istemedikleri ¢ok acikti ve
onlari bu sekilde diiglinmeye iten biraz da Darvvin'in kendisi
olmustu. Wallece'n dogal secim teorisinin amacinin ne
olabilecegini sormak istemesi, Darvvin'in ele ge¢irmis oldugu
firsat1 ziyan etmek olarak goriilmesine ragmen, bu diisiince
Darwin tarafindan da sempati ile karsilanmisti. Teleolojiyi
amagsiz bir Diizen anlamina indirgemek yerine, neden bu
siradan bilimi tamamiyle tek bir amaca indirgemeyelim,- ki
bu Tanrinin amacidir. Bu aciklama so6z konusu gorlise cok
acik ve anlamli bir kars1 agiklama degil midir? Darvvin, dogal
secim isleminin plansiz ve tasarimsiz olarak gergeklestigi
ama iglemin kendi i¢inde bir amaci olabilecegine cok net bir
sekilde inaniyordu. Darvvin'in ilk savunucularindan
Amerikali doga bilimci Asa Gray'e yazdigi 1860 tarihli
mektubunda, Darvvin soyle diyordu: "Her seye bir takim
tasarlanmis kurallarin ve iyi veya koti ayrintilarin sonucu
olarak bakma egilimindeyim, ki aslinda bu olusumlar sadece

sansa birakilmig seylerdir." (Darvvin, 1911, V2, s. 105).

Otomatik islemler, ¢ogunlukla dehalarin triinleridir. Bugilinkii

gorlis agimizla otomatik iletinin ve otomatik agilan kapilarin
(optik goriciilerin) yaraticilarinin aptallar olmadig1 ve esas
yaratict dahiligin TUstiinde diisinmek zorunda kalmadan,-
gercekten "akilcl" bir sey yaratmak oldugunu gorebiliyoruz.
Ufak bir zaman yolculuguyla,- Darwin'le ayn1 ¢agda yasamig

bazi gozlemcilerin gorislerine deginmek gerekirse,- Darvvin



Tanri'nin otomatik bir tasarim makinasi yaratarak kendi
eserini meydana getirmis olabilecegine dair acgik bir kapi
birakmistir. Bazilarina goreyse; Darwin'in distlinceleri
sadece Uimitsiz bir yama degil, aksine gelenekleri degistirme
yolunda, olumlu bir ilerlemedir. Tevrat'ta,- "Yaradilig"in ilk
bolimiinde Yaradiligin ardigik evreleri betimlenir ve her biri
"ve Tanr iyi oldugunu gordii" nakaratiyla biter. Darwin bu
asamal1 Zeki Nitelik Denetimini bertaraf etmenin biryolunu

bulmustu: Dogal secim, Tanri'nin daha fazla midahalesini

gerektirmeden, islerini yoluna koyacaktir. (17 yy.
filozoflarindan Gottfried Wilhelm Leibniz de benzeri,-
‘'midahale etmeyen* bir Yaratici Tanr1 kavramini

savunmustur.) Henry Ward Beecher'in dedigi gibi Toplam
tasarim parca parca tasarimdan daha yiicedir* (Rachels 1991,
s. 99). Darvvin'in yeni fikrinden biiyiilenmekle beraber bunu
geleneksel dinsel inanclariyla olabildigince bagdastirmaya
calisan Asa Gray,- ortaya uygun bir evlilikle ciktr: Tanr
"cesitlemeler akigini” yaratti ve yine yarattigi doga
kanunlarinin bu akist caglar boyunca nasil degistirecegini

Ongordii. Daha sonralari John Dewey'in ticari bir mecazla

belirttigi gibi, "Gray tesisat plani tasarimi olarak
adlandirabilecek bir kavrami savundu” (Dewey 1910, p.2).

Evrimsel aciklamalarda,- kapitalizme bakan bu tiir mecazlara
rastlamak hi¢ de garip degildir. Bu dilin, Darwin'in
diislincelerini  gelistirdigi toplumsal ve siyasal ortami
yansittigini, dolayisiyla da bilimsel tarafsizlik iddialarinin
bosa oldugunu disiinen elestirmenler ve yorumlar bu
orneklere sik sik bagvururlar.

Kesinlikle dogru olan bir sey var ki, Darwin siradan bir 6liimli
olarak hayati boyunca bir c¢ok kavrami, ifade yollarini,
davraniglari, hiikiimleri ve gorlgleri hayata getirmistir (tipik
Victoria DoOnemi insaninin yapacagi gibi), ve sunu da
belirtmek gerekir ki, evrim teorisi disiiniildigiinde dogal
olarak akla gelen ekonomik metaforlar, giiclerini Darwin'in

bulusunun en 6nemli 6zelliklerinden birinden almustir.

walgrm limamvmda Bulusalm

yarrema adlrec:
MBE 781 Levenmt SGEGH Mtambid
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Sisyphos

Gozii, onlinden gectigi manav tezgahina takildi. Sebzelerle arasi
pek iyi degildir. Ciinkii sebze, hele pigsmemigse aglk
duygusunu yatistirmaz, azdirir. Buna katlanmak icin nefsi
gelismig, doyum duygusunu tiiketmis bir beden gerekir.
Daha dogrusu doyum duygusunu yemek yeme disindaki
alanlara kaydirabilmis bir beden. Ve uzun zamandir boyle
bir beden pesinde oldugundan simdi turplari, havuglari,
salataliklar1 ihmal ettigi duygusuna kapildi birden. Hi¢ cant
cekmedigi halde tezgahta 1s1l 1511 parlayan elmalarin
goriintiisiine takild1 Yedikge aciktiran. Yedikce midesini
sisirdigi halde dilinden, bogazindan asagiya kayiveren
portakal. Ayda bir iki kere, birer ikiser zar zor aldig1
meyvalardan, sebzelerden birer ikiser kilo satin alarak
gbziinl doyurmaya caligti. Sonunda eli kolu torbalarla yola
koyuldugunda ilk kez o zaman aklina geldi bunca yiiki
cikarmak zorunda kalacag alt1 kat.

Yeni tagindig1 bu altinct kat onu yedi bitirdi. Her gilin bir ka¢ defa
inip ¢tkmak zorunda olmak antrenmansiz bedenine hi¢ iyi
gelmiyor. Inerken iyi de, cikarken ikinci katta nefes nefese
tikaniyor. Sigaradan, isin komigi, her iki katta bir verilen bir
sigara icimlik molalar da sonugta bir ¢6ziim getirmiyor. Alt1
kat eder iki mola. Gegen giin okuduguna gore viicudunda
diyafram diye bir sey varmis. Akcigerlerin alt yiizeyi ile mide
boslugu arasindaki bu kas gerektigi gibi kullanilirsa nefesle
alinan oksijen miktarin1 artirdigindan kondisyonu bir kag
katina g¢ikarabilirmis. Ciktig1 kat sayisi sabit olduguna gore

mola sayisini

bu kasin yardimiyla belki azaltabilecegini

diisiiniiyordu. Yapmasi gereken tek sey havayr igine

cekerken merkez olarak kasiklarin arasinda bir yeri
dugiinmek, havayi olabildigince asagi dogru iterek cigerlerin
hava alma kapasitesini ¢ogaltmak. Hayret bir sey. Bugiine
kadar boyle bir bilgiyle nasil karsilasmadi, hayret. Ne evde,
ne okulda bu kadar hayati bir bilginin verilmemesine
icerledi. Gozii oynatmak icin zaten oynatilan alt1 kas oldugu
ogretilir de, daha iyi nefes almak i¢in kullanilabilecek bir
kasin islevi niye gnzardi edilir. Bu hesaplagma bittiginde ilk
basamagin oniindeydi Ilk is, elindeki torbalar yere birakt.
Hos bir duygu. Yeni bir kesife baglamanin heyecani. Bakalim
bunu becerebilecek miydi? Bu ¢ocuksu heyecani bir sigara

yakarak kutladi. Sonra bu enteresan deneyime konsantre
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Rifat EKin

olabilmek i¢in diisiincelerini bu ne idiigii belirsiz kasta
yogunlagtirmaya c¢alistt Zor isti dogrusu. Zaten bu eski
apartmanin nemli duvarlarina iglemis kiif kokusunu
solumak baslt basina bir performans gerektiriyordu. Aklina
rutubetli ortamlarda nefes agmaya caligan astimli hastalar
Demek nem yeri geldiginde

Dnda yok. D halde isine

geldi. ise yarayabiliyor.
Romatizma problemi yoksa.
bakabilir. Sessizce havayi icine ¢ekmeye basladi. Ne olursa
olsun go6gsii kalkmamak, havayr karninin arkasinda bir
yerlere doldurmak Yani gébegini bir miktar sisirerek, icine
cekme refleksini bir kenara birakacak. Olmuyor. Gogsline

kacird1 iste. Bir ka¢ kere daha denedi. Cani sikild1

Ikinci basamaga oturdu. Basina gelecekleri diisiinmek bile

istemiyordu. Bunca agirlikla herhalde daha birinci katta
tikanir ve mola almasi gerekir. Alt1 kat bes mola. Bir sigara
icimlik. Olamaz. Bu torbalardan kurtulmasi daha hayirli
olacak. Aklina kapiciya birakmak geldi. Nemrut herif
¢tkarmasina yardim eder miydi? Yok. Caresiz torbalar
yiklendi ve diyaframda toplanacak nefes kontroliinde
basamaklart adimlamaya bagladi. Belki bu igse bu kadar kafa
takmamak daha hayirli olacak. Ciinkii insan bir seye
gereginden fazla takti mi, ig iyice sarpa sarar, istenenin tam
tersi durumlarla karsilasir. D zaman viicuduna yiikledigi
komutu unutup, kafasindakileri dagitmaktan bagka care yok.
Bedeninin neyi, ne zaman, ne sekilde disa vurmasi
gerektigini iyi bildigine glivendiginden diisiincelerini sald.
Hadi hayirlisi. Bagka sey diisin. Nerden c¢ikt1 bu turplar,
domatesler, pirasalar. Karnibahar. Simdi bunlar1 yikamaya
bile lsenir. Nerde kalmig ayiklayacak, ufak ufak dograyip
hafif yagda oldiirecek... Iyi gidiyor galiba. Derin nefes alip,
yavag yavas kontrollii bir sekilde veriyor... Sonra eline
baharat nevinden ne gegerse lizerine serpistirecek. Aman
fazla act olmasin... Boylece hizlanan kalp ritmini bir sekilde
balans edebilir. Tikanmay1 Onler... Sebzeler fazla pigmemeli,
diri olmali Vitaminleri kagmasin. Nasil sagliklt.. Iste birinci
kati. Nasil? lyi

Yorgunluktan, sismislikten eser yok. Aymi hizla Oniindeki

zafer gidiyor. Bu isi kapti galiba.

basamaklara yoneldi. Bunlarn biraz daha kendinden emin,
hatta utanmadan ikiger ikiser adimladi Nefes iyi, ama ter
Ikinci

basiyor. kata vardiginda aligkanliktan olsa gerek
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duraladi. Soyle bir kendini dinleyince, azar azar inip kalkan
Olmad1

baslayacak. Sinirleri gerildi. Torbalar1 yercekimine birakip

gOgstinii  yakaladi. iste. Her seye bastan mi

sahanligt bir ileri bir geri adimlamaya basladi. Boyle
olmayacak. Bu isi baska bir giine ertelemeli. Elinde bu kadar
yiikiin olmadigi bagska bir giin. O zaman sadece, nefesine
konsantre olup bu isi kokiinden c¢ozebilir. Acelesi yok. Her
seyin bir sirast vardir. Zaten hep bu sabirsizliginin kurbani
olmustur. Aklina bitirilmesi gereken bir is koydu mu, ne
yapar ne eder, onu en iyi sekilde yaptiginin inanciyla bir
cirpida bitiriverir. Bir isin altyapisini disiinsel olarak
kurdugunda ve bunu gecen haftalar icinde kendine iyice
yedirip hazmettirdiginde tiim enerjisiyle sonucu patlatmaya
kadir olduguna inanir ¢iinkii. Bu katta oturan herife de sinir
oluyordu. Oturdugu mahalleyi bilmese insan ilk goriiste onu
burnu havada, zengin bir isadami zanneder. Oysa calafirca
doldurdugu tuallerde kaybolmus, toplum diismani bir

ressam. Elindeki avucundakini iistiine basina harciyor
herhalde. Gegen giin sirtindaki, gozi kaldigi devetiiyii palto
icin kendisinin kac ay calismasi gerekirdi acaba? Ustelik bir
kac aydir apartman masrafini da geciktiriyormus. Utanmast
kalmamig. Zaten yoktu ki. Su herife bir oyun oynamak gecti
icinden. Muzipligi tuttu. Kapisini vurup kagmak tiirtinden.
Derken biraz Once yere attigi torbalardan disart firlamig
gordi.

Soyle higirdata hisirdata yenip,

agizlardan akanlardan. Egilip aldi. Eskilikten kayisa donmiis

elmayi1 suyu
paltosunun eteklerine iyice sildi. Sonra biiylik bir istahla 6n
dislerini gecireyim dedi. Q da ne? Dis etlerine bulasan parga
parca elma piiresi. Agzindakini tiikiirmek istedi. Sonra
efendilik edip cignemeden yuttu. Bu elmalar1 teker teker
manavin kafasinda parcalamak gerek. Essek herif, una
buzhane elmalarint kakalamis. Bunlardan bir an Once
kurtulmali. Torbay:r aldig1 gibi ressamin kapi tokmagina asti
ve yakalanma korkusuyla diger torbalari yiiklenip telasla
iigiincii kata dogru kosmaya basladi. Nefes nefese. Uciincii
kat ikinci mola. Bu katta oturanin kadin mi yoksa erkek mi
oldugu biraz siipheliydi. Aslinda bayag: yakisikli bir ¢ocuktu.
Yok, aslinda giizel bir kadin. Ince elleri, kavisli kalcasi. Peki
ya gereginden fazla genis omuzlari? Her neyse. Sonucta

uygar bakisli, kimseye zarari dokunmayacak bir insan. Dna

da su kizil domatesleri mi hibe etse acaba? Soyle domatesli,

sarimsaklt makarna sosunun kokusu siiziildii burun
deliklerinden. Canim, salataliklar da pekala ayni isi gorebilir.
Kabugunu soymadan tuzlayip yiyebilir. Ikinci torbadan da
kurtulmanin rahatligiyla merdivene yoneldi. Bu is. iyice
¢igrindan c¢iktr, kamu hizmetine doniistii ama. Ne yapsindi.
Bir diistincesizlik etti, eline firsat ge¢cmisken bari su
insanciklara bir jest yapsin. Bu arada durup yeniden bir kac
defa derin nefes almaya calisti. Bu sefer nefes verisler
sabirsiz  oflamalara doniisiiyordu nedense. Ister istemez
yoluna devam etii. Gittikce hafifleyen kollariyla daha rahat

¢ikiyordu basamaklart. Ama bu hedeflenen sonuca ulagmis
almak demek olmuyordu tabi ki. Sadece, tas sirtlayip dagin

zirvesine ¢ikmaya calisan Sisiphus'a bir gonderme.
Dordiincti kata vardiginda bagi dontiyordu. Torbalari kendi
hallerine birakip sahanligin olan tek penceresini acti. Los
karanliga alismis olduklari icin bocalayan gozlerini kisip,
gogslinii sisire sisire egzos, kiikiirt, havada ne varsa igine
cekti. Arada burnuna hos yemek kokulari da calinmiyor
degildi. Yizini, katin mutfak penceresinden olan tarafina
dogru c¢evirdi. Kizartilan turfanda patlicanlari, kabaklari,
biberleri duydu. Oyle bir kizartma kokusu esir ald1 ki onu, bir
an yaz geldi sandi. Sarimsakli yogurdun icinde demlenmis
kizartmalar, cacik ve agzinda iyot tatlart uyusturan aslan
siitii. Bu katta oturan aile, siradan, kendi yaginda kavrulan,
acmast bir aileydi. Ona bu acima duygusunu yasatan
tiplerden hep nefret etmistir. Bir gesit caresizligin ifadesine
dontismiis Ornek ailelerden. Adam yorgun argindir,
cocuklarin daima iclerinde kalan ve wutanarak sustuklari
Susarak

istekleri vardir, kadin evin diizenini sirtlamustir.

konusurlar. Tek sozciik, cikacak kavganin mijdecisidir.
Dnlara soyle kocaman bir karpuz vermek istedi. Dilimleri
isirdikca, akan sular agizlarina, burunlarina, ve gozlerine
bulagsin. Damlalar aksin, aksin ve sonra bir cirpida
Bilinebilecek musamba Ortlinlin lizerinde birbirlerine
karigsin. Karpuzu olmadigi icin ona yakin biytkliikteki
karnibahari gézden cikarmak zorunda kaldi. Yanina bir kac
da turp ekledi. Herhalde yemeden oOnce limonlu suda
bekletmeyi ihmal etmezler. Sunun surasinda iki kat kalmisti.

Biiyiitmeye gerek yok. Soyle bir kasiklardan kiikledi mi bir



cirpida atabilirdi kendini altinci kata. Geriye kalan pirasa,
domates, portakal ve bir ka¢ turpu yuklendi. Besinci kattaki
huysuz ihtiyar1 diisiindiikge tepesi atiyor. Sahi bunca kati
nasil cikiyordu acaba? Herhalde kapiciyr fazlasiyla gordigi
icin her isini ona yaptirtyordur. Zaten onu boyle simartip
tepelerine cikartan hep bunlar. Duymayan kulaklari
yiiziinden televizyonun sesini sonuna kadar agtigi yetmezmis
gibi, bir de onun ¢ikardigini iddia ettigi giirtiltiilerden sikayet
etmez mi, seytan diyor bog kartyr. Bu sinir ve yorgunlukla
tam besinci kalin sahanligina adim atacakti ki, ayagi son
basamaga takildi ve tam huysuzun Kkapisinin Oniine
kapaklandi. Neyse ki, portakallarin tizerine yumusak inis
yaptigindan bir yerine bir sey olmadi.Yukarida asili kalmis
sag elindeki domates torbasi zafer nisanesi olarak
sallanmaktaydi. Ezilmis yastigi andiran portakal torbasina
uzun uzun bakip, oniindeki paspasin tizerine itekledi. Sonra
huysuz cadi goérmez, ustiine basip kayarsa diye korkup
kaldirdi. Uziildii onun icin, kim bilir kag giinii kalmistir? Belki
tim o sikayetlerin, yakinmalarin sebebi yalnizliktir, iki laf
edecek kimse bulamayisindandir. Oyle ya verilecek cevabi

duymayacak sagir bir bunagi kim dinler? Belki coktan obiir

diinyayr boylamistir simdi, icerde kedileri tarafindan
kemirilmektedir. Herhalde bir kac gline kadar kokusu cikar.
Derin bir i¢ c¢ekti. Olmaz olsundu boyle diinya. Keske ona
daha iyi davransaydi Yapilacak bir sey yok. Durdu. Elindeki
domates torbasina bakti, ici buruldu. Su Kkiiciiciik, bir
isirimlik  canit olan domatesler kadar hakki olmayan
insanciklara lanet okudu. Sonra da kendine. Son gorev
askiyla torbaya pirasalart ekledi, tstiine de turplari. Ve
egilerek paspasin tizerine yerlestirdi. Artik eli kolu bosaldigi
icin rahatlamisti. Dogruldu, son kat merdivenlerine dogru

adimiadi.

Sondan ilk basamak... ton baligi konservesi, vardi evde...

sondan iki... diyaframi yokla... {i... yasmin pirinci, hos
kokuludur... dort... derin bir nefes, aman kasik aralarina...
bes... kereviz saplari ince ince centilir... alti., nefesi yavasca,
kontrollii ver... yedi... dereotu, maydanoz, zeytinyagi, elde...
sekiz... kalp atiglarin1 dengele... dokuz... sirke, limon,
karabiber, tuz... on... karin bosluguna konsantre ol... son

basamak... ve hepsini adamakilli karistir.
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Dokuz Bucuk Basamak

Yan yatirip birer ucundan tuttuklart sarkacli duvar saatiyle kahvenin oniinden hizli adimlarla

gecen iki genci izledikten sonra sokagi soluna almig gazete okuyana donen adam: "Zaman
nasil da geciyor durup dururken" der. Okuyan, goézlerim gazetesinden ayirmadan, basiyla
onaylar adami. Az sonra, ayni adam, ayni saatin yine birer ucundan, bu kez yast geckin iki
kisi tarafindan tutulmus olarak demin tasindig1 yoniin tersine gotiiriiliisiinii gozlemlediginde
okuyana doniip: 'Zamani tersine igletmeye kalkisanlar nedense hep gencler arasindan ¢ikiyor"

der. Okuyan, gozlerini gazetesinden ayirmadan, basiyla onaylar adami.

Kacanlar1 kovalayan gruba bakarak iceriye giren adam tavla oynayan iki kisinin masasina

carpacakken durur, basini onlardan yana c¢evirmeden insanlar kosacaklarina durarak
yiriimeyi ne zaman Ogrenecekler acaba?" diye sorar. Oynama sirasi gelmis olan, giiliigiinii
gizlemek icin zarlari tavlaya ivedilikle attigi gibi avucunu agzina kapar. Hasmi fir donen
zarlarin durmasini beklemeden "Iyi geldi" der. Oynayan son aldig1 kapiy1 acarken "Giildiirme"
der kikirdamasini bastirmaya cabalayarak. Kosanlarin gzden yitmesine karsin adam sokaga
bakmaya ara vermeksizin tavla oynayanlarin c¢aprazindaki bos masaya yliriir, otururken
"Kimse nerede duracagini bilmiyor artik* diye mirildanir. Atmak tizere zarlari eline almig olanin
acilmig kapryr gosterip "Yanlis pulu oynadin” demesiyle iki oyuncu birden yiiksek sesle

glilmeye baslar.

Kibrit kutusunu ha bire masadaki sigara paketinin Ustiine atan, kutu pakete carptiginda masaya

diismesine kalmadan yakalayip "Dogrusunu istersen aralarinda en iyisi kendini 6ldirendi* der.
Kutunun pakete her carpiginda yakalanmasina zaman kalmadan masaya devrilmesini
bekleyen 'Seni yenmeye bagladigindan beri suratina kiifiirli basmay1 adet edindigin adam oldu
diye iyiliginden soz etme simdi." der. Kutuyu atip ilk ziplayisinda yakalamaya ara veren
"Oynarken herkese kiifiir ederim. Sana bile. Ustelik her seferinde yeniliyorsun bana" der. "Tek
basina oynadiginda?... Ya tek basina oynadiginda kime kiifiir ediyorsun? Biliyorsun bu oyun
tek bagina da oynanir. Kime kiifiir ediyorsun ki o zaman, kendine mi?" diye sorar parmaklarin
bu kez sigara paketinden bir sigara, kibrit kutusundan bir kibrit ¢ikarmaya agilip kapanmasini
izleyen. Oynamay1 birakan, sigara paketini soruyu soranin dntine iter, kibriti ¢akarken de "Tek
basmayken ne yaptigim kimseyi ilgilendirmez" diyerek konugsmanin beklemedigi yonde
gelismesinden duydugu hosnutsuzlugu belirtir ve oniinii sliriilen paketle oynamaya baglayanin
"Tam tersi, kisinin ne yaptigiyla asil o zaman ilgilenilir" demesini duymazliktan gelerek son
sOylediginin siiregi izlenimini veren bir ciimleyle sozlerini baglar: "Hem kafami kurcalayan ne

biliyor musun, tam yenmeye basglamisken neden yasamaktan caydigi” Masaya atilan kibrit
kutusunu alip sigara paketinin tizerine diklemesine biraktiktan sonra devrilmeden yakalamay1
basaran "Oldiigiinde tek basina miymus?" diye sorar. Soru sigara icenin Oksiiriikleriyle bitisik
masadan gelen giiliismeler arasinda kaynadigindan konu kendiliginden kapanir. Sigara

paketinin istiinde dikine duran kibrit kutusuna bir sinek konmus, ayaklarini kagimaktadir.

Kosmanin son kitasini kurgsun kalemle yuvarlak igine alip sayfanin ucunu kiviran geng, kapattigi
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kitab1 masaya birakirken "Karacaoglan'da zilif, gerdan, ben ve bal saplantilarini konu edinen
bir incelemenin gerekliligi Uizerine ciddi bir yazi hazirlamali” der. Kargisinda oturan, masadaki
kitaba uzattig1 elini iki yana-ikiser kez-sallayarak soylenenin bir boliimiine katidigini belirtir.

Ondan once davranip Kkitabr yeniden eline alan geng "Sana kalsa halktan ¢ikmig hersey

Faruk Ulay
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dokunulmadan giktig1 yerde ciiriimeye birakilmali* diye gikisir. Demin elini sallayan, bu kez — T~ Biliyar musun hu
baynunu iki yana-yine iki kez-biikerek Karacaoglan'in ne gibi saplantilari oldugunun ya da

almadiginin incelenmesine ortam hazirlayacak bir yazinin gereksizliginde iisteler. Kitabi elinde —mbigam Mawi Molak'i
tutan, demin okudugu sayfanin sonuna ¢izdigi yuvarlagi silmekle ugrastigindan karsisindakinin

ustelemesinedikkatedemez. gEEiErECERinT  HET

"Gelecegine siiz vermisti ama hala goriinmedi”. "Gelecegine s6z vermis miydi gercekten yoksa
yalnizca gelecegini mi soylemisti?" "Gelecegini sOylemisti ama s6z verir gibi sdylemisti,- Bana Nalmesca kulmaca
bir iskemle ayirmayi unutmayin.' demisti". "Goriiyorsun, gelmedi iste". 'Gelecek mi dersin?"

"Soz verseydi gelirdi”. "Vermisti”. "D zaman geldi, bizi goremeyince dondii". "Buradaydik ama.” —~ EEFEEIEL =TIkia

"Dogru, buradan hi¢ ayrilmadik”. "Q zaman gelmedi; bize yalan soyledi... Belki gercekten soz

vermisti de soziinde durmadi”. "Dogru, bu aklima gelmedi bak,- verilen sozde durulmamasina birakacak higimde

hala alisamadim da". Sanki ne soylenecegi Onceden biliniyormuscasma, sdylenenin

algilanmasina zaman birakilmadan, pespese gelen bu ciimlelerin ardindan bir sessizlik goker ~ HaIAHIGT FaEENIEy)
ortadaki masay1 paylasan iki kisinin arasina. Sessizligi arkadaslarin verdigi sozlerin ciddiye
alinmamasi gerektigine inanan bozar/ Takma kafay1" der. "Belki yarin gelir*, diyerek kendini dizine knyup
avutur sozlinde durmayan arkadasini dostu sanan. Sozbirligi etmis gibi ayni anda disariya
bakarlar. Birileri kahvenin ters yoniinde kogsmaktadir. dirsegiyin abanarak

Kapiya yakin masalart denetleyip tek basina oturan Kisiyi goziine kestiren dilenci sag avucunu

iyice ¢ukurlastirir,tek ayagini siiriiyerek kahveye girer. Masaya vardigi sirada kahveciye el laparikiigim

etmek lizere yerinde dogrulmus olan kisi gozlerini ondan kacirarak "Allah versin" der.

Avucunu kapatip hizla geriye ¢eken dilenci "Beyim Allah vermiyor ki dileniyorum" dedikten piErmEys gahisan

sonra gerisin geriye doniip bu kez saglam ayagini siiriiyerek kahveyi terk eder. Terslendigine

enikonu sagiran adam dilencinin ardindan "Herkes calisirken dilenmeye utanmiyor musun?" “Ban glwam

diye bagiracakken pencereyi gosteren parmagini sallamakla kalir. Caprazindan gelen |

giiligsmelerin ayirdma vardiginda elini hizla indirerek masaya vurur ve "Kimse nerede il st T i
duracagini bilmediginden ne dedigini bilmiyor artik." diye soylenerek kosede kalmis bos bir
masa hakinir. Digarida birileri kovalanmaktadir.

Elindeki gazetenin sayfalarini cabuk ¢abuk cevirirken o aksamin televizyon programlarim iceren
sayfada duran adam oynatilacak filmlere soyle bir goz attiktan sonra "Biliyor musun bu aksam
Mavi Melek'i gosterecekler” der. Yalnizca bulmaca kdsesini agikta birakacak bi¢imde katladigt
gazeteyi dizine koyup dirsegiyle abanarak kabarikligini gidermeye calisan "Ben olsam
gostermezdim* der. Aradan asagi yukari on dakika geger. Programlardan kendini alamayan
ama arkadaginin yanitint da aklindan cikaramayan, bir kagim yukariya kaldirarak "Neden
gostermezdin ki?" diye sorar. "Meleklerin mavi olduklarina inanmiyorum da ondan* yanit1 gelir
bulmaca cozenin oturdugu iskemleden. 'Filmi gordiin mi ki?" diye sorar bunun istiine
arkadasi. "Gostermek istemedigim filmi neden goreyim ki?" diye kestirip atar bulmacanin
yukaridan asagiya yedinci sorusunda takilan. Bir siire konusmazlar. Konu kapanmig gibi
goriinliyorsa da gazete okuyan, programlarin siralandigi sayfadan uzun siire kopamaz/ bir sey
soylemek istedigi bellidir. Sonunda dayanamayip konusur, "Zaten gorsen de melegin rengini
ctkaramazdir, film siyah/beyazmig." der,

"Simit ister misin?"i duydugunda iskemlesinin 6n bacaklari arasindaki tahtaya basarak duvarda
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yiirllyen hamambdcegine yetismeyi basaran g¢ocuk giizlerini bir fiskeyle yere diiglirdigii
bocekten ayirmadan "Istemem” der. "0 zaman otur oturdugun yerde de gazozunu i¢ efendi gibi"
der babasi. Siiptirgelikteki catlaga dogru ylirimeye baslayan bocegin yolunu kesmek icin
iskemlesini terk eden cocuk ayakkabisinin ¢o6ziilmiis bagina basip dengesini yitirerek yliziistii
yere kapaklanir. Govdesini oynatmaktan kacinarak hamambdcegini ararken sag kasinin
istiinde bir devinme sezmesiyle parmaklarini alnina yapistirmasit bir olur. Bocek ince bir
citirtiyla ezildigi anda babasi ¢ocuga doniip "Yerinde durmaz misin, oh olsun" der. Bogazinda
¢oreklenen diis kirikligini bastirabilmek icin yiiziinii burusturan cocuk, basi masanin bacagina
deginceye dek geriler, bocekten arta kalani giiglii bir fiskeyle babasinin oturdugu iskemleye

dogru firlatirken "Oyuncaklarim hep senin yiiziinden oliiyor" diye haykirir.

"Ugiimiiziin de birer epileptik olduguna eminim artik. Miiziksel seslerin uyandirdig1 bir epilepsiden

yakinmamiz gerekirken ipe sapa gelmez diislincelerle oyalaniyoruz. Sen, ben ve Jeanne. Sesin
ne zaman kulagima calinsa oniime gelen ilk bos masaya yayilip sana bir mektup yazmaya
koyuluyorum. Ne zaman 1shigimi duysan kendini odana kapatip duvarlari yumruklamaya
bagliyorsun. Jeanne de kilise c¢anlarini duydugunda kendini yere aiip tapinirmis. 'Bosuna
okuma,- ne denli uzun olursa olsun, ne denli ¢cok okunursa okunsun her kitabin zamani tektir.'
dediginden beri seninle konusmaya cekiniyorum* diye mirildanir stirekli gozlerinin ontine
diigen bir tutam sacla bogusan gen¢. D sirada yanindan ge¢gmekte olan kahveci istemeden
omuzuna carptiginda kagida kondurdugu son sozciik satirin goriinmeyen cizgisinin altina
kayinca dolmakalemini masaya birakir, yazdiklarin1 bir daha okur, kagidi burustururken elinde

cay tepsisiyle geri gelen kahveciyi goriir ve bir sise visne suyu ismarlar.

Camilerle dolu bir kentte bu kahve. Kentteki tek kilise, trkek vuruslarla saatin ge¢c oldugunu

bildiren sinyali verir. Konusanlar kahveden birer ikiser ayrilirlar. Kahveci kapiy1
konusulanlarin Ustiine kapatir, kilidi vurur, kiilliikleri doker, iskemleleri masalarin tstiine
kapatir. Bu arada ayaklarint yeni kasimig bir sinek gelir, ak diismiis saglara konar, sabahtan
beri kahve tezgahinin ardinda, yerde yatan merdivenin kaldirilip duvara dayanmasini bekler.
Soda siseleri kasalarina dagitilir, ocagin alt1 sondiiriliir,suyu bosaltilir, cay bardaklariyla kahve
fincanlar1 yikanir. Kahveci merdiveni tezgahin ardindaki duvara dayar. Sinek havalanir,
merdivenin onuncu basamagina konar. Bize gbére onuncu, sinege gore birinci basamaktir bu.
Kahveci bir yorumda bulunmaz. Sinek uctugu ve konduguyla, kahveye ugrayanlar
konustuklariyla, biz gézlemledigimizle kaliriz. Merdiven, kahvenin alacakaranliginda, iki uzun
tahtay1 birlestiren on kisa tahta yigimidir,- ne bir yere cikarir, ne de bir yerden indirir. Drada,

dayandig1 yerde, evrimin gazabindan kagmig kisa boyunlu bir ziirafa gibi durur oylece, islevsiz,

gereksiz.
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Ricercar

Aslinda evrimlE akillanali beri yukariy1 diisler olduk. Neresi
yukarisi? Daha saygin, Tanri(lar)in barindigi bir yer olsa
gerek. Yukarisi,- zayif bir geometri bilgisi ve insanmerkezcil
bir anlayisin tanimidir. Yani yidizin birisine ‘'yukarida'
diyebilmek igin, bizim merkezde -istelik kiiresel bir
koordinat sisteminde- ve diinyamizin gobek deliginin
(L'ombrilica del mondo, herhalde o da kiirenin merkezidir)
de sifir noktasi olmasi gerekir. Bu tiir ¢abalar hosgoriilebilir
bence. Kabullenmemiz gereken sey pek de kolay degil. Bir
licgenin ic¢ acilarinin toplaminin 180°den biiyiik oldugu
kapali bir diizlemde yasiyoruz. Ve bu iki boyutlu diizlem
tizerinde mikroskopik kipirdanmalar tglincii boyutu
eklemeye calistyor. Cok ama ¢ok genis bir diizlem diisiiniin:
163 milyon kilometrekare. Kabaca bu, yerkiirenin tiim
alanidir. Diisleme kolaylig1 igin, kenar1 13bin kilometre olan
bir kare olsun, insanlarin boyunun ortalama iki metre
oldugunu ve bu diizlemde ayakta durduklarin1 da diigiintin.
Bunu kolayca iki boyutlu bir diizlem olarak tanimlayabiliriz.
Ne yani? Yoksa siz bir sayfa kagida (28 mm x 21 mm x 0.1
mm) dikdortgenler prizmast mi diyorsunuz? Bir kenarina
oranlarsaniz, 5/1000; ve 15/1000000 sayilar1 ¢ikiyor. Yani
insanlarin olusturdugu kalinlik gercekten mikroskopik

kalinlikta bir yufka sayilabilir.

Neyse, demek istedigim su ki, insanoglu yaramaz bir ¢ocuk gibi

baskidan kurtulmaya calistyor. Yercekimi -herseyin anasi-
hizi koruyup tutmaya caksirken bir sekilde onu yenmek
istiyoruz. Yiikselmek -ama nereye kadar? Yercekimini
yendigimizde anlayacagiz yiikselmek, bir bagka cekimyerine
geldigimizde alcalmak demektir. Asagist ve Yukarist ayni
seylerdir. Ve aynt olduklarini  ancak yeterince
yiikseldigimizde anlayabiliriz. Eger anlatilanlar dogruysa

bunu ilk duyumsayan kisi Armstrong'du.

Sanki tiimiiyle ¢ozlilmiiscesine ve c¢oOzenler bilinirmiscesine

soylemek pek de hos kagmaz arna 6znel bir kam sayarsaniz

Adnan Kurt

eger, yukselmenin,- yeryliziinde durusun anlamini yeniden
betimleyenlerin onciileri Wheeler ve Penrose'dur. Wheeler
cagimizin yetkin kuramcilarinin ¢ogunu yetistiren bir fizik
profesorii,- Penrose ise bir ingiliz matematikci ve medyatik
Hawking'in ¢alisma arkadaslarindan. Uzay-zamani ve genel
gorecelik kuramini yeniden sekillendiren,- zamanin, evrenin
baslangicini ve evrimini tanimlamaya calisan bu bilimcilerin
yercekimini, algilama ve yanilsamayir da igeren kuramlar
gelistirmesi yeni bir gorii saglamakta. Wheeler,
varolusumuzu ve maddeyi uzay_zaman geometrisindeki
kivrilmalar olarak yorumluyor. Yani tiim varolus dort
boyutlu giizel bir ylizeydeki portlemeler, bozulmalardir. (Bu
iki boyutlu bir diizlemin katlama ve kivrilmalarla ti¢ boyutlu,
algilanabilir bir cisme doniistiigii Origami sanatini animsatir,
belki de ta kendisidir. Ama Tanri(lar)in tasarladigi bir
Origami modeli.) Yiikselmekse bu portlemeleri abartmaya
calismak mudir acaba? Diger yandan biikiimciik (twistor)
kuramini gelistirip, dinamik bir uzay zaman geometrisi
tanimlayip evreni anlamaya c¢alisan Roger Penrose'un
calismalar1 sanat yapitlarint cagristirir. Buradaki algilama
cesitlilikleri, gorsel alginin  yanilsamast konusundaki
caligmalarin1  dogurmustur. 1958'de British lournal of
Psychology'deki makalesinde 'Her parcasi 3 boyutlu
dikdortgen bir yapiyr tanimladigi kabullenilen bir perspektif
¢izim goriiyorsunuz. Ama resimdeki cizgiler bir olanaksizlik
olusturacak sekilde birbirine baglanmistir. Seklin ¢izgilerinde
g0z  gezdirirken, gozlemciden nesneye uzakligin
yorumlanmasinda ani degisimler gerekir." Bu makalede
sozli edilen sekil, M.C. Escher'in olanaksiz bir takim
cizimlerinde temel aldig1 Penrose'un Ucgeni olarak anilan
¢izimdir.

Girnata'da El Hamra sarayini gezen siradan bir ¢izim sanatcisi,
tavan siislemeleriyle sarsilir. Hollandali M.C. Escher, islam
siisleme sanatiyla ilk kez karsilagsmaktadir. Carpin gelen
sudur: Bir diizlemi araliksiz olarak sarabilen ¢inileme
yontemi. Bunu diizlemin kuralli boliinmesi olarak
zenginlestirip sonsuzluk, karsitliklarin tiimlestirilmesi,
degisik geometride diizlemler ve sinir degerli yinelemeler

iceren cizimler yapan Escher, goz yanilgilar ile uzayin ve

*Ricercar:Regis lufsu Cantio Et Helitjua Canonica Arte Hcjolula "At the King's
Command, the Song and the Remainder Hesolved with Canonic Art". Badi,
Kral Frederick icin besteledigi Musikalishes Gpfer adli yapitinda, bas harfleri
HICERCAH olan bu tiimceyi igler. RICERCAR italyanca'da Arayis demektir.
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Biklim, M.C. Escher, 1951




Escher, 1951

M.C.

Merdivenler Evi,

kmgintti?®* diye yaguap durmess fizering tasacladn
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bi¢cimin algilanmasini sorgulayan yapitlarim tasarladi.
Sinirsiz  uzaylar, uzaysal halkalar ve spiraller, aynasal
imgeler, cok kenarl cisimler, gorece evrenler ve olanaksiz
yapilar olarak siniflandirilabilecek olan yapitlar1 tim
zamanlarin en duglinsel uyaran ¢izimleri olarak anild1
Matematikgilerin ilk Escher tutkunlari olmasi garip degildi,
genellikle bakisim ve Oriintliinlin matematiksel ilkelerini
kullaniyordu. Ama tipik bir Escher ¢izimi bakigim ve oriintii
disinda sanatsal bigimde islenmis bir temel diislinceyi de
icerir. Bach'in, Escher'in ve Gddel'in yapilarindaki benzer
gorl sasirticidir. Ayni temayi U ayri yerde, miizik, resim ve
matematikte isliyorlar: Garip halkalar, geri donen ve

yansiyan dusiinceler, tiimceler!

Escher, Islam'da resim yasagimin cizim teknigini sinirlandirdigini

soyliiyor. Dysa dogadan alinabilecek oOrneklerle diizlem
doldurulmast ayr1 bir tasarim ve sanat olusturabilirdi.
Buradan yola cikarak, matematiksel diizeni tartabilecegimiz
ve algilamamiz1 sinayabilecegimiz bir sanati baglatarak

diinyaya ve i¢imize bakabilmemizi sagladi.

Merdivenler Evi, Escher'in "Neden tekerlegi insan kesfetti?" diye

sasirip durmasit Uzerine tasarladigi buklim boceklerinin
devinimini anlatir. Tanr1 diinyayr yaratirken tekerlekli
canlilar1 unutmus olmali diye disliniiyordu. Resimde bu
hayvanlar bir dizi merdivende agir agir gezinirler. Gorecelik
konulu resimlerindeki benzerligi gostermekle birlikte, yeni
bir oyun Ogesi daha eklenmistir. Baskinin hemen tiim alt
yarisi, diger yarisinin ayna gorlntistdiir. Soldan saga dogru
inen tepedeki merdiven ortada ve en altta iki kez ters yiiz
edilmistir. Resimdeki temel Orgii, li¢ ayr1 ve dikey bakigimli
perspektif icerir. Yukariya ve Asagiya kavramlari yer
degistirebilir goriinmektedir. En Ustteki hayvan yere erisene
dek asagi iner. Saga donerek yukariya cikar ve bir kapidan
yok olur. Ayn1 anda, duvardaki bir delikten bir bagkast asagi
yuriiyerek cikagelir. Ayni yonde yanyana yurirlerken,
saldaki cikmakta, sagdaki inmektedir. Duvarlar ve zemin

birbirlerinin golgesidir.

Escher'in Gorecelik (bkz. Hayalet Gemi Sayr 4 Kapak) adli
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yapitindaki merdivenler yine yasami sorgular. Asagist ve
yukarisi yoktur. Ama bu kez bakisimlar, yercekimi

gliclerinin birbirine dikligini (yani birden fazla ve 'Gorecelik’

icin Uc¢ tane) kullanir. Merdivendeki insanlar birbirlerine
dogru gelip gecgerken, bir tanesinde, ustelik ayni yiline
giderken, birisi inerken digeri cikar.

Escher, gri fonlardan siyah beyaz sekillerin belirdigi
mozaiklerinin kokleri lizerine diiglinlirken agkinlastyor:
"Belirsiz ve sisli gri diizlemi duragan barisi anlatan, yasamin
oncesinde ve sonrasinda zamanin ve boyutlarin yoklugunu
stvayan/ tekrar, 'Oliimden sonra’, tim karsitliklarin icinde

eriyecegi bir arac olarak diisiiniiyorum”
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Biikliimdeki Metnin Tiirkcasi:
Dogada yuvarlanarak devinen, tekerlek biciminde yaratiklar bulunmamasinin
verdigi hosnutsuzlukla Pedalternorotandomovesis centroculatus articulasus

yaratildi (kendiliginden varolug!). Burada gosterilen ve yaygin olarak
biikliim adiyla bilinen yaratik, bu icten gereksinimi karsilama girigimidir.
Dirimbilimsel (biyolojik) ozellikleri hala belirsizdir. Memeli mi, siirlingen ya
da bir bocek mi? insan ayagina benzer ayaklarla sonlanan ii¢ cift bacagi ve
eklemli boynuzsu plakalarla bezenmig uzamig bir bedeni vardir. Ortasinda,
keskince egrilen bir papagan gagasi bulunan yuvarlak kafasinda iki pirtlak
g0z, kafanin iki yanindan cikarak saplar iizerinde durmaktadir. Uzandigt
zaman, yaratik, herhangi bir zemin lizerinde alt ayagini kullanarak yavasca
ve nezaketle ilerler (gerekirse dik merdivenleri tirmanir ya da inebilir,- kalin
calilardan gecebilir ve giicliikle kayalara tirmanabilir). Ama, gorece olarak
uzun ve temiz bir yola geldiginde kafasini igeri kwvirir, yildirim hiziyla
bedenini biiklim yapar ve hala yere degiyorsa ayaklariyla iteler.
Tamamuyla toparlandiginda, orta ekseni saplar lizerindeki gozler olan bir
disk goriiniimiine kavusur. Sirasiyla iig cift ayagiyla ittirerek yiiksek bir hiza
erigir. Yuvarlanarak giderken, isterse ayaklarni geri cekerek (Ornegin
yokusasagi giderken ya da kendim yuvarlanmaya biraktiginda) aylakhga
vurabilir. Gerekirse, yiirliyiis konumuna iki sekilde gecebilir: Ya birdenbire,
aniden bedenim gererek -ama bu durumda sutiistii diiser,- veya ayaklariyla
fren yaparak hizimi diigiiriirken yavasca geriye dogru acilir ve duruverir.



Yazarim1 Seveceksin

Yazdiklarimi tartismak, okuyanlarin tizerine neler diistindiigiinii

ogrenmek her zaman heyecan vermistir bana. Clinkii yaziya
dokiildiikten sonra hersey degisip, kafamdakinden daha
baska bir yere gittigini biliyorum. Hele okuyanlarin
kafalarinda olusan goriintiiller c¢ogu zaman yazarken
tasarladiklarimizdan farkli oluyor. O yiizden ne zaman birisi
telefon edip yazdiklarim hakkinda konusmak istese ilci elim

kanda da olsa seving icinde kulaklarimi agip dinliyorum.

MG'nin telefonlar1 da boyle baslamisti. (Adini kullanmak yerine

MG diye kisaltiyorum. Onun kimligini gizlemenin yanisira
sadece benim igin anlami olan bir nedene dayaniyor MG
diye kisaltarak ondan bahsetmek.) ilk konusmamiz herkesle
oldugu gibi kisa ve bir nabiz yoklama mahiyetindeydi. Bir
dostumun hediye etmis oldugu eski siyah telefon caldiginda
arayan kisinin bir slire sonra yazdiklarimda 6nemli bir rolii
olacagini bilmiyordum. Arayan kisi kendini tanittiktan sonra
yazdiklarimi okudugunu ve begendigini sOyledikten sonra
birkac beylik soru sordu ve cevaplarini aldiktan sonra
aslinda baska bir sey icin aradigini agzinda geveleyip sustu,
Ona cesaret verip konusturmami bekliyordu herhalde.
Telefon" adli 6ykiimde oldugu gibi konustugum kisinin sesi
derinlerden geliyordu. Bu tuhaf telefon konusanlarin
seslerini birazcik degistirdigi icin karsimda konusanin
cinsiyetini bile anlayamiyordum. Zaten adi da hem
kadinlarin hem erkeklerin kullandiklari adlardan biriydi.
Hemen onu asil konusmak istedigi konuya girmesi icin
cesaretlendirmeye calisttm. O da bunun tizerine yavas yavas
anlatmaya koyuldu. Belli ki bu diisiincelerini ilk kez dile
dokiiyordu. Sozciikleri ¢ok dikkatle secerek yazdiklarimin
hi¢ gercek olma ihtimalini diislinlip diislinmedigimi sordu.
Once ne demek istedigini anlamadim fakat o 1srarla
yazdiklarimdan bazilarinin bir giin birilerinin basina
gelebilecekleri ihtimaline dikkat ¢ekiyordu. Varsayalim ki
birilerinin basina geliyordur diyecek oldum ki birden cok
sinirlendi ve "Bu kadar bencil ve koti oldugunuza

inanamiyorum" deyip telefonu suratima kapatti.

Soylememe gerek var mi bilmiyorum/ biitiin gece bu
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konugsmayi1 kurdum. Arayan kisinin kim oldugunu, neden
aradigini, ve aslinda ne demek istedigini anlamlandirmaya

calisim. Dogrusu pek ruhsal sagligi yerinde olmayan birine

Murat Giilsoy

benziyordu. Sonra "Telefon" adli 6ykimi acip tekrar
okudum. Ve Oykiiniin giris climlesini goriince dehset icinde
kaldim: "Bir dostumun hediye etmis oldugu eski siyah telefon
caldiginda arayan kisinin bir siire sonra yazdiklarimda
onemli bir rolii olacagini bilmiyordum." Evet aynen boyle
bagliyordu. Fakat sonra Oykii bambaska bir minvalde
ilerliyordu. Bir kere 6ykiide arayan kisi hos bir geng¢ kadindi.
Aylarca ve belki de yillarca stiren bir telefon aski tizerineydi
oykii. Daha sonra telefonlar bir giin ansizin Kesilince ne
yapacagimi bilemiyor ve arastirmaya basliyordum.
Konusmalar boyunca edindigim bilgi kirmtilarim birlestirip
Anadolu Hisari'nda eski bir konagin kapisini ¢aliyordum. Ve
asik oldugum kadinin o konakta yillar 6nce yasamis ve daha
sonra -benimle son konustugu geceden tam ondokuzyil
once- 6lmiis oldugunu 6greniyordum. Tiim bu bilgileri bana
umursamaz bir tavirla anlatan gen¢ kizin kadinin torunu
oldugunu o6greniyor ve hemen ona asik oluyordum. Fakat
hayatin aci bir cilvesi olarak bu gen¢ kadin telefondaki
kadinin aksine bana hic yiliz vermiyor, hatta hikayemi bile
dinlemeyi reddediyordu. "Telefon" adli Oykii Anadolu
Hisari'nda denize bakarak askini diisiinen benim tizerime

glinesin batmasiyla son buluyordu.

Biitiin gece bunlari diisiinerek sabahladim. Sabah yapmam

gereken hic bir isimi yapamadigim icin beter oldum ve bu
ugursuzluk giin boyu siirdii. Aksamiizeri Oykiimdeki gibi
Anadolu Hisari’'na gidip gezindim ve o hayalimde

tasarladigim konagin hangisi olabilecegini diisiindiim.

Daha sonra eve dondiigimde daha sokak kapisinin deligine

anahtari sokmustum ki eski telefonun caldigini isittim. Acele
ile telefonu agtigimda karsimda MG vardi. Sesi mahcuptu.
Gecen geceki konusma icin oziir diledi. Bazen yazdiklarimi
¢ok derininde bir yerlerinde hissettigini, kahramanlarimla
kendini ozdeslestirdigini, o ylizden de bir an benim
acimasizca kahramanlarima aa cektirdigim diisiincesine
kapildigini sOyledi. Sonra da sanki laf olsun diye "Neden
yazdigimi" sordu. Bir seyler sOyleyip gecistirmeye calistim
ve bunu hi¢ gizlemedim,- o ylizden de lizerime daha fazla
gelmeyip kibarca telefonu kapattr. Ben de MG ile yaptigimiz
konugmalari hafizamin derinliklerine gomdiim. Bir daha da

bu konunun agilmayacagini zannediyordum. Ta ki o gece



telefon yeniden calmcaya kadar.

Arayan MG'ydi. Sesi berbat geliyordu. Unce tekrar rahatsiz ettigi

diledi ve

ayiramayacagimi sordu. Tabii

icin  Oziir sonra ona biraz vakit ayirip
demek disinda secenegim
yoktu. Ve o da anlatmaya basladi: "Bir kac ay once
yaptigimiz telefon konugmalarini hatirliyor musunuz? Hani
ilkinde size kizip telefonu kapatmistim. Ertesi gece de arayip
oziir dilemistim.  Oykiilerinizin  etkisinde kaldigimi
sOylemistim. Aslinda yalandi. Yani etkisinde kalmaktan daha
fazlasi oluyor... Yazdiklariniz basima geliyor. Kader gibi,
rastlanti gibi, sans gibi..." Bir an MG'nin hastaliginin tekrar
deprestigini birazdan hastabakicilarin onu telefondan
kopartip yatagina yatirip sakinlestirici igne yapacaklarini
diisindiim. Fakat MG anlatmaya devam ediyordu,- bazen bu
durum eglenceli olurken, ¢ogu zaman da korkung bir
trajediye doniisiiyordu. Yazdiklarimin, en azindan bir
boliimii gerceklesiyordu. Bunun ne demek oldugunu

anlayabiliyor muydum? Gercegi soylemek gerekirse

anlayamiyordum. Fantastik Oykiilere bayilinm fakat kendi

basima geldiginde tedirgin olurum.

Bana bir teklifinin oldugunu séyledi. Reddetmeden 6nce bir kez

Ve
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olsun dinlememi 6nerdi. Basinda bir bela oldugunu ve bunu
ancak benim ¢ozebilecegimi sdyledi. Ne zaman bir sorunla
karsilagsa "Kirmizi Defter” adli oykiimiin kahramani gibi
diistinme defterini agip notlar alarak sorunu bir matematik
problemi gibi sogukkanlilikla ele almaya calistigini ve bu
gece de Oyle yaptigini soyledi. Ses ¢ikarmadan dinliyordum.
Bir yandan da kayit aletini telefona baglamaya calisiyordum.
Sonra da bu deftere yazdiklarim1i okuyacagini boylelikle
benim de sorunu etraflica anlayabilecegimi soyledi. Kulagim
kipkirmizi olmug yaniyordu. Kayit aletinin play digmesine
bastim ve dinliyorum dedim.

MG cinsiyetsiz, boguk sesiyle, kotii vurgulamalarla okumaya
basladi: "MG'nin kafasinin ici bombostu, bu bosluk onu
ortasinda

urkiitiiyordu. Bu bosluk dislerinde kendini

buluverdigi, Ugtlincii diinya savasini takip eden uygarlik
Yikilmis,

sehirlerden geriye biiylik bir bosluk ve bu anlamsizligin

sonrast atmosferden c¢ok farkliydi. yokolmus
icinde ne yapacagini bilmeden dolanan tek tiikk insanlar

gorirdii. Fakat tiziilen, hasta ya da mahvolmus insanlar

degil, bir tiir hafiza kaybina ugramis ve bu ylizden de tuhaf
bir giinesin 1sittigi bir tembelligin icinde sorumsuzca ve
kaygisizca yasayan insanlar. Ve aralarindan gecip giden bir
yolcu olarak kendisi. Yesil sonsuz cayirlar ve bazi garip

agaclarin golgesi...

Takat simdi ve genelde uyanikken icinde hissettigi bosluk

boylesine ¢iplak ve net bir bosluk degildi. Giindelik islerin
bitip ya da bitmese de etkisini yitirdigi gecenin geg
sinirlarinda igine distiigli bu bosluktan, diisiinme defteri
dedigi

insanlardan, soguk, acimasiz ve gergekgi bir yazarin islubu

deftere yazarak kurtuluyordu. Kendinden ve
ile bahsediyordu. Kendisinin kahramani oldugu bir romanin
anlaticis1 gibi davraniyordu. Aslinda ufak tefek hesaplar
yapmak, unutmamak icin insanlarin dogum giinleri gibi
sosyal bayramlari not etmek icin aldigi bu defterlerin ilkine
yine boyle bir gece yazmaya baslamisti. D geceki
¢Oziimleyici ve iistten Uslubu daha sonra pek sevmis ve bu
mesafenin kendisini rahatlattigini diisiinmiistii. Deftere aldigt
notlar da bir cesit sosyal taktikler ve stratejiler kilavuzuna

doniigmuistii.

"Diigtinme defteri acildiysa bir sorun var demekti MG igin.

KM'nin yillardir birlikte oldugu sevgilisi ER, onu evine davet
etmis ve bazi seyler konusmak istedigini sOylemisti. MG
sigara lizerine sigara igerek icinde bulundugu durumu

anlamaya calistyor, yanlig bir adim atmaktan korkuyordu.

"Birkaci disinda hepsi tliniversiteden arkadasti. Biiyiik sayilacak

bir gruptu. Haftasonlarinda ve bayram tatillerinde toplanip

birlikte eglenen, baslari sikistiginda birbirlerini arayan
otuzlarinda bir grup insan. Gerci zaman iginde grubun
tanimadig1 insanlarla evlenip c¢oluk c¢ocuga karisanlar
olmamis degildi; yine de bir cogu bagini koparmamisti. KM
bu grubun c¢ekirdegi gibiydi. Ornegin KM'ye uymayan
tarihlerde tatile ¢cikilmaz, onun katilmadig: eglenceler pek de
parlak gecmezdi. KM ile MG ayni isyerinde calistyorlardi. KM
ondan ¢ok sonra ise girmesine ve MG kadar calismamasina
(Onu

kiskaniyor muydu? Sahip olmadigi herseye sahip bir adam.)

ragmen hizla onun amiri konumuna gelmisti.

ER ile yillardan beri birlikteydiler. Onceleri herkesin
evlenecekleri goziiyle baktiklari bu sevimli ciftin iliskileri

yillara yayildikca, bu tasarlanmig gelecek unutulmus hersey



oldugu gibi sirdirilmistii. MG arkadasinin bir ¢ok

kacamagina sahit olmus ve gormezden gelmisti.
Aralarindaki iliski onu ilgilendirmiyordu. Ger¢i kimsenin
tiziilmesini ve yipranmasini istemezdi o yiizden dikkatli
davranirdr ve lic maymun kadar agzi siki, kulaklari tikali,

gozleri kapaliydi.

"Bu insanlar1 seviyor muydu? Bilmiyordu. Dnlar1 ya da birilerini

sevmek ne demekti bunu da kolay kolay kendine
aciklayamiyordu. Onlara ihtiya¢ duyuyor muydu? Bundan
bile emin degildi. Onlar bir anda hayatindan ¢ikip gitseler
onun i¢in ne degisirdi? Sadece ¢ok yalniz kalirdi. Simdi hi¢
olmazsa eve dondiigiinde telesekreterin kirmizi 15181 yanip
sonerek onu birilerinin aradigini bildiriyordu. Onlar da
olmasalar yapayalniz bir insan oldugu anlagilacakti Sanki
henliz filmini seyretmekten vazge¢cmemis son bir kac

seyirciyi de yalnizligi ile yoracakmis gibi geliyordu..

"Artik onu taniyorlardi. Sessiz biriydi. Cekingen ve hastalik
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derecesinde suskun. insanlarla iletigim kurmaya galigmaktan

yillar lince vazge¢misti. Kime hangi durumda nasil
davranacagini hesaplamaktan kafasinin icini cehenneme
cevirmisti yillar Oonce. Sonra isin kolayini bulmustu.

Dinliyordu. Sadece dinliyordu ve bu yakin cevresi
denilebilecek insanlar onun bu 6zelligini biliyorlar ve ona
Midas'in kuyusu muamelesi yapiyorlardi. O yiizden
insanlarin sirlarini biliyordu. Herkes biitiin dertlerini ve 6zel
hayatini ona anlatiyordu. KM de bu insanlara dahildi (Hayir
onu hi¢ bir zaman kiskanmamigti. KM'nin sahip oldugu hig
bir seye sahip olmak istememisti zaten). Hatta KM onu en
yakin arkadast falan zannediyordu. Bazi sarhosluk
gecelerinin son demlerinde KM onunla ne kadar ¢ok sey
paylastiklarini, birbirlerinden bagka kimseleri olmadigini
ifade etmisti. Paylasmak? Iginden buruk bir tebessiim
gecmisti, fakat dudaklarina ulasamadan igindeki
buzdaglarma carpip soniimlenmig!!. MG bunca yildir ona
kendisi hakkinda en ufak bir sey sdylememisti ki! iste en gok
da boyle zamanlarda bu insanlardan nefret ediyordu.
(KM'den nefret etmiyordu. O kiiciik bir ¢ocuk gibi safti.
Oyunlari da, tickagitlar1 da aptalca goriiniiyordu). Sonra ayik
kafa ile disiindiigiinde onlara haksizlik yaptigini herkesin

ona son derece iyi davrandigini oysa kendisinin hi¢ bir sey

anlatmadigini, gercekte de anlatacak hi¢ bir seyi olmadigini,
ve en acist da hi¢ bir sey yasamadigini diigliniir, kendinden
nefret ederdi. Boyle zamanlarda bedeninin igine kapatilmis
bir ruhtan ibaret oldugunu hissederdi. Sikismig kalmis bir
ruh. Oysa bir kurtulsa aklin olmadigi ilahi goklere dogru

kanatlanip rahatlayacagini diisiiniirdii.

Sonra da bu kanatlanan ruh meselesini hatirlar i¢inden sunturlu

bir kiifiir ederdi. Zaten hep i¢inden kiifrederdi.

EH'yi diigliniiyor. Bu gece onu neden davet ettigini anlamaya

calistyor. Ayrintilart gézden gegiriyor. Gegen haftasonu
gruptan birilerinin evinde herkesin atesli bir politika
tartigmasina tutustugu bir anda balkonda konusmuslardi.
Uzun uzun ne kadar mutsuz oldugunu anlatmisti EH. Ne
kadar yalniz hissettigini. Hatta bir ara sarhoglugunun da
otobanin ortasindan

etkisi ile ikiye boldigi sehir

manzarasina bakarken donuk gozyaslart yuvarlanmisti

yanaklarindan. Bu gibi durumlarda ne yapacagini hic
bilemez, kaskati kesilirdi. Donup kalirdi. Oysa EH aglayacak
bir omuz imidiyle ona yaslanmisti. Coktan ucgup giden
gengligini hatirlatan buruk sarabin tadi ER'yi i¢inden
cikilmast zor bir aciya yuvarlamisti. Herseyin taze ve
eldegmemis oldugu ilkgenglik yillarinda oldugu gibi bir
seyler olsun istiyordu belki. KM'in uzak sahillerden soz
eden siirler okudugu zamanlar1 geri istiyordu. Bu sarabin
tadi o gilinlerin kokusunu tagtyordu. Ve geri doniis olmadigint
cok iyi biliyordu. O yilizden aglayacak bir omuz olarak MG'yi
secmisti (MG bu satirlarda EH'nin caresizligine aci aci giildii).
O ise ikircikliydi. Lanet olsun ikircikliydi. KM onlari boyle
gorse ne dusiinlirdi? Ya digerleri? EH ne disiiniiyordu?
Gergekten de bir otuz yas bunalimi ve samimi arkadaglar
dayanigmast miydi bu sahne? Anlattiklari anlatmadiklarinin
kacta kaciydi? Tanrim bu insanlar sanki onun arkadaslar
degil de sonsuz eksenli bir satran¢ oyununda rakipleriydiler.
Ustelik o oyunu kazanmak igin degil sadece oyunda
kalabilmek icin oynuyordu. Kazanmak icin oynayan KM'ydi.
Kac kez anlatmigtt KM ona. KM ona oyunun kurallarint
ogretmeye caligird1 biiyiik bir iyi niyetle. KM i¢in iki yoni
vard1 hayatin. Asagi ve yukari. "Cikamazsan inersin. Basgka
caresi yoktur. Cikmak i¢in kendin yetmezsin. Baskalarindan

yararlanman gerekir. Onlarin lzerine basarak ¢ikmak



zorundasin." Zamaninda bu insan govdelerinden olusmus
merdivenden cikmayr hepsi reddetmisti fakat sonunda
kendilerini o merdivenin zaten birer basamaginda
varolmaya calisirken bulmuslardi, iste bu yiizden iyi bir
insan basamaga dikkat etmeliydi... Madem ki digerlerinin
uizerine basmak kaginilmazdi, o halde digerlerine en az zarar
verecek sekilde davranmaliydi ancak bdyle iyi bir insan
olunabilirdi. Fakat yine de tetikte bulunmaliydi. Cilinki
insanlar zayifti... Asagi ve yukari... Gysa MG'nin aklina bir
tek sey geliyordu merdiven denildiginde... (KM ne kadar da
yanlis bir analoji secmisti hayatin anlamini dostuna

anlatabilmek icin...)

"Durumu bastan ele almak gerekliydi: EH onu davet etmisti. Ve

o KM fiizerinde distiniiyordu. Oysa EB'i, ¢agrisini, cagrisini

neden sorun haline getirdigini diislinmeliydi:

"EH'nin daveti basit bir dostluk c¢agris1 degildi. Biiylik bir

ihtimalle o gece MG ile birlikte olacakti. Bunu yapabilirdi.
Bunu yapmak icin bir ¢ok nedeni vardi. Uzgiindii, mutsuzdu
¢iinkii artik KM i¢in cok 6nemli degildi ve bunun farkindaydi.
KM'nin iligkilerini farketmis olabilirdi. Bunun intikamini bir
sekilde en yakin arkadasi tizerinden ¢6zmek istiyor olabilirdi.
Bunun bilincinde olmayabilirdi. Olaylar ise mutlaka bu yonde
akacaklardi. Bir ask tiggeninin kosesi olmak ftizere davet
ediliyordu. Bu tiir bir tiggene ask licgeni demek aslinda agka
bir hakaretti fakat MG igin askin bir tiir geometrik sosyal
iletisimden baskaca anlami olmadigi icin sorun yoktu. Goniil
rahathigiyla bu strateji defterinde ask tlicgeni boliimiini

baglatabilirdi.

"Simdi MG'yi diisiindiiren bu olaylarin sonucunda ortaya

cikacak tabloydu. Ik aklina gelen KM'nin bu {icgenin farkina
vardiginda nasil davranacagi oldu. Bu noktada iki secenek
vardi aslinda. Boyle bir intikam gecesi yasanabilir ve EB
kendi yarali ruhunu tatmin edip KM'nin ruhunun
duymamasini saglayabilirdi. Bu secenekte olay sadece EB'yi
ve MG'yi ilgilendirirdi. Bugline kadar hi¢ birine kazik
atmamisti ven KM ne kadar da oOnemsemese yakin
arkadasiydi. En azindan KM her tiirlii sorununu ona
anlatirdi. Vicdani rahatsiz olacak ve KM ile iliskisini sogutma
yoluna gitmeye calisacakti. Bu da tiim grupla ve ER ile de

gorismemesi anlamina geliyordu. Peki bu bir gece
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yasanacak olan her ne ise o sey deger miydi tiim diizenin
bozulmasina? Bir tek kosulda degebilirdi o da EB'ye
gercekten asik olmasi olabilrdi ki bu konuda tamamen
tavirsizdi. (Peki ER'ye karsi tiimtiyle de ilgisiz miydi?) Bu zor
bir soruydu. Ciinkii bir cok kadindan hoslandigi kadar
EB'den de hoslanirdi. Hatta sonradan tamamen unutmaya
calistigl bazi gizli fantezilerinde EB'ye de zaman zaman rol
verdigi oluyordu fakat bu ask degildi hi¢ stiphesiz. Tutku bile
sayllmazdi. Ama yine de EB ile vakit gegirmekten keyif
aldigii da soyleyebilirdi. Cilinkii bu hep daginik percemli
kadimnin gevresine yaydig1 garip bir uguculuk vardi. ikinci bir
nokta da gercekten asik oldugu durumda onu bir daha
gormemesini gerektirecek bir eylem yapmasi paradoksuydu.
Bu noktayr cozmeye ugrasmadi Cilinkii gercekten asik
degildi. En azindan buna sundan dolay1 emindi: Asik olsa hu
defter bir strateji ve taktik muhasebesi ile degil siirlerle
dolardt.

"Gelelim KM'nin olaylart 6grendigi duruma diye yazdi deftere

MG. D zaman ne yapacakti. KM onunla konusmak
istemeyecekti buyiik bir ihtimalle ve o tamamiyle safdist
kalacakti. EB ise bundan 6nceki tiim iligskilerinde oldugu gibi
KM'ye geri donmiis gibi yapacak diizeninin bozulmasini
goze almayacakti (Zaten boyle bir degisikligi gerektirecek
biri degildi ki MG). KM ise MG'den bir kalemde vazgegecekti.

Teki tim bu secenekleri ER oOnceden gormiiyor muydu?

Bunlan tahmin etmek yarim saatlik bir akil yliriitmeyle
mimkiinken neden herkesin huzurunu bozabilecek bir
harekete girisiyordu ki? (Insan ancak agik oldugunda
sonuglarini  diisinmeden hareket eder.) Acaba, MG'ye
gercekten  Onleyemedigi bir tutkuyla baglaniyor olabilir
miydi? Boyle bir sey nasil miimkiin olyabilirdi ki? MG'nin o
suskun ve ige kapanik hallerine aldanip annelik icgudiileriyle
ona ilgi gosteren bir ¢ok kadin olmustu hayatinda EB'nin
tanimadigi... Fakat hepsi bir siire sonra bu suskun adamin
cevresine yaydigi kendini gizleyen sisin ardinda hig bir seyin
olmadigini sadece bliyiik bir bencillik motoru oldugunu
anlamiglardi. (Ger¢i MG i¢in bu kendini diislinmek degildi
kendini korumakti. Olabilecek kotii olaylardan kendini ve
iliskide oldugu insanlar1 korumak. Ciinkii cevap veremezdi.

Suclandigi zaman tek yapacagi kacmak olurdu. Yanlis



hareket etmekten korktugu icin de hic hareket etmemeyi
yegliyordu ¢ogu zaman... Bu kiiciik hesaplarinin kokusunu
alan anne adaylari da kisa zamanda cekip gitmislerdi
hayatindan.) Peki EH yillar sonra bu tuzaga diiser miydi?

Ta hersey glizel olursa? Boyle bir olasiligi destekleyecek hig
bir kanit yoktu elinde. Onun yillardan beri gelistirdigi
diistince aligkanligi kanit gostermesini istiyordu. Aptalca
Onseziler degil somut olaylar ve davraniglar olmaliydi.

"Belki de ER'nin davetini yanlis yorumluyordu. Belki de
gercekten sadece dertlesecekti. Fakat gecen hafta sonu
boynuna konan sicak optictikler bunun bir iligski baslangict
oldugunun acik kaniti olarak hala teninde 1lik titresimler
yaytyordu. (Demek 1lik titresimler yayiyordu!)

"Kisa bir siire icin defteri bir kenara birakip evin icinde dolasti.
Killigi bosaltip miizigi degistirdi. Pencereyi acip odayi
havalandirmaya calisti. Bir anda disanidaki gilirdltili ve
renkli sokak hayati odanin igine doldu. Evin tani karsisinda
bulunan sinemanin 6niinde bulusmak icin birbirini bekleyen
gencler, seyyar saticilar, yasak yerlere park etmeye calisan
arabalar, yolu agmaya calisan trafik polisi, kosedeki kaset cd
ve poster satan magazadan yiikselen miizik, hepsi bir anda
odanin i¢ine doldu. Genclere bakiyordu. Hepsi ne kadar da
neseli ve mutlu goriintiyorlardi. Modaya uygun sa¢ kesimleri
ve giyimleri ile birbirlerine kendilerini gosteriyorlardi.
Gencken hep uzaginda durdugu bu diinyanin evinin tam
kargisinda acilan sinema ile birlikte bu kadar yakinina
gelmesi ne kadar komik bir tesadiiftii. Hi¢ bir zaman onlar
gibi olmamusti. Dikkat c¢ekmek hayatta her zaman en
korktugu sey olmustu. Hele ilkokulda yasadigi o kokung olay
hala riiyalarina girerdi. Ilkokul birinci siniftaydi. Ulusal
bayramlardan birinde ezberletilen bir siiri okumak {tizere

ciceklerle, bayraklarla ve resimlerle siislenmis kiirsiiye

dogru ilerlerken herkesin gozii Tlzerindeydi. Yiizi
kipkirmiziydi.  Hatta  kulaklarindan  alevler  ciktigini
hissediyordu. Kii¢iik kalbinin atiglarint  girtlaginda

hissediyordu. Sesinin ¢ikmamasindan korkuyordu. Yavas

yavas kiirsiiye cikan merdivende yiikselirken tim

ogrencilerin, 6gretmenlerin ve velilerin bakislarinin onun

tizerinde odaklandigini iliklerinde hissediyordu. Ve tam.

dokuzuncu basamaktan onuncuya adimini atarken bir anda

33

bu basamagin digerlerinden biraz daha kisa oldugunu

unutarak ayagi bosluga gitti ve dengesini kaybedip diisti,

Cenesini dokuzbugukuncu basamaga carpmasi ile kendini

kaybetti. Aklinda kalan sadece o miithis beceriksizlik ve

herkesin oniinde rezil olusuydu. Simif arkadaslarinin
kahkahalar1 ¢enesinden akan kani gormeleriyle donmustu
fakat o sadece kahkahalar1 hatirlayacakti,

Tencereyi kapatip bir sigara daha yakarak defterin basina
dondi. D siir okuma toreninde meydana gelen olayl
diisiinmeye devam etti. Uzun yillar etkisinden kurtulamadigi
kesindi fakat o diisis bir sebep miydi yoksa bir sonucg
muydu? Kendini bildi bileli asirt derecede sikilgan ve suskun
bir cocuk olmustu. Baskalarinin onu nasil gordiigii hep
onemli oldugu icin o giin de heyecanlanarak diismiistii ve bu
olay1 yillar boyu kabusu haline getirmisti. Hep daha en basta
oyunu kaybettigini disinmustii. Herkesin kolayca

yapabildigi seyleri o asla zorlanmadan, gizlenmeden, yiizii
kizarmadan yapamadi. Daha sonra okulda hi¢ bir torene
katilmadi 6rnegin. Hep o gilinii hatirlanacagini veya yine bir
beceriksizlik yapip komik duruma diisecegini diisiinerek
hastalanirdi. Mezuniyet giinii o merdivene dizilip fotograf
cektiren sinif arkadaslart onu bosuna beklediler (Beklediler
mi gercekten? Dnlar hayati KM gibi rahatca ¢ozlip o
basamaklardan agir agir ve dikkatle ¢ikmaya o gilin orada
and igmemisler miydi?). D sirada evde atesler icinde
yatarken annesinin komsulara "bu c¢ocugun durumu ne
olacak ogretmeni ¢ok hassas oldugunu soyliiyor babasi da
¢ok kiziyor* yollu sizildanmalarini dinleyerek ezilmisti. Bagka
bir sehirde tliniversite egitimi yapmak herhangi bir meslegi
ogrenmekten ¢ok daha onemli oldugu igin ilgisini asla
¢cekmeyecek bir konuda 6grenim gormiistii. Ve hayat boyu
dikkat cekmeden bir kosede durup "olup bitenleri izlemeye
mahkum olmustu.

"Ve simdi yillar sonra ER kendisine hayatta 6nemli bir rol teklif
ediyordu. Yanlis, carpik belki de ahlaksizca fakat dnemli bir
rol. Bir ask tliggeninde basrol. Seyirci olmaktan styrilip
sahneye cikmast i¢in bir firsattt bu. ER'nin zayiflig1 kendine
ilk basamak olacakt: belki. Digerlerini izlemek yerine artik
digerleri ile miicadele etme devri gelmisti belki. Belki KM

gibi olabilirdi. Hatta neden patronuyla yemege cikip KM'nin



kuyusunu kazma c¢aligmalarina baslamiyordu ki... (Yoksa
aksamlari ¢ok mu fazla pembe dizi seyrediyordu?) Kotii

adam olmak istiyordu!

"Defteri kapattigi gibi hazirlanmaya basladi. Bir yandan tras

oluyor bir yandan da icinde alevlenen yeni itkiye hakim
olmaya galisiyordu. I¢inde tuhaf bir kiitii ve karizmatik adam
olma istegi belirmigti. Evet yillar dnce takildigi o basamaklari
simdi agir agir degil hizla ¢cikmasi gerekiyordu. ER'nin daveti
MG i¢in kopriiden onceki son cikistt. EH igin de durum
boyleydi. KM'den tek basina kurtulamiyordu. Ve listelik KM,
EH'yve caybahcelerinde siirler okumak yerine hafif mesrep
sekreterlerden bir aksam yemegi randevusu koparmak igin
kosturuyordu biitiin giin. Herkesin hakettigini verecekti MG.
Birazcik bozulmug olan trag losyonunu siirerken ER'nin
boynuna kondurdugu oOpiictigiin yerini aradi, sonra kendine
yakisacagini diigiindiigii elbiselerini giydi, tam disar1 ¢ikmak
lizere ayakkabilarini giyiyordu ki diglerini fircalamasi
gerektigini hatirladi. Panik icersinde dislerini fircaladi, o
sirada bir miktar digsmacunu gomlegine damladi, madem
karar vermigsti herseyin miikemmel olmasi gerekiyordu, yeni
bir gomlek giydi, ve aynaya son bir kez baktiktan sonra yola
ciktr.'

MG sustugunda derin bir sessizlik oldu. 'Sonra? Sonra ne

oldu?" dedim. MG'nin sesinde bir zafer tinisi vardi: "Sonunu
siz yazacaksiniz. Ben birazdan evden c¢ikacagim ve ER'nin
evinin yolunu tutacagim ve siz de bu Oykiiniin, yani benim
Oykiimiin sonunu yazacaksiniz. Kaderim sizin ellerinizde!"

diyerek telefonu kapatti.

Oylece kalmistim. Unce kayit teybini kapattim. MG'nin deli
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oldugu kesindi. Fakat bir kez bu oyunun igine girmistim.
Kafam karmakarigikti: "O halde diyelim ki MG dogru
soyllilyor ve ben ne yazarsam onu yasayacak. Ya da en
azindan o buna inaniyor. D halde deli ile deli olup bu dykiiye
bir son yazmaliyim. Ustelik bir deney olmus olur. Ertesi giin
MG aradiginda

yazdiklarimin bir etkisi olup olmadigini anlarim. Peki ya

neler oldugunu oOgrenir gergcekten de

yazmazsam? Yani bu noktada birakirsam? D zaman

olabilecek biitlin tersliklerden yarin MG beni sorumlu

tutabilir. Yazmadiginiz i¢in her ey berbat oldu, diyebilir..."

Bir yandan bu tiirdeki diisiinceler birbirini kovaliyor bir
yandan da ellerim bilgisayar1 agip Oykilye son yazmaya
hazirlantyordu. Kararimi vermigtim. Unce dykiiniin MG'nin
anlattig1 yere kadar olanini, sonra da nasil i¢imden gelirse

Oyle bir son yazacaktim.

Oykiiniin MG'nin anlattigi yere kadar olan kismini yazip

bitirdisimde MG ER'nin kapisina yeni varmig olmaliydi diye

disiinerek asagidaki paragraf bilgisayarin ekraninda

belirmeye bagladi:

Giizel bir geceydi. Dostlar1 dogumgiiniinii unutmamiglardi.

ER'nin evindeki siirpriz partide kimler yoktu ki... Herkes ona
hediye bile almigti, ilk defa bu kadar duygulandigini
disiinmiislerdi dostlari. Ciinkii MG kargisinda tiim dostlarim
gordigiinde gozleri dolmug ve 'Cok tesekkiir ederim,
hepinize, gercekten..." diye kekeleyerek saskinligini ve
mutlulugunu gozler Oniine sermisti. Dostlarinin seving

gozyaglart zannettikleri acili damlalar agzinin kenarina

degdiginde MG iginden bu satirlarin yazarina sunturlu bir

kifiir savurdu. (Zaten hep icinden kiifrederdi.)




Merdivensiz Sehirden Bir Oykii

Gegmis ve gelecegin asla birbirine bulasamadigi bir noktadayim.
Milyonlarin arasinda bir hicim sokaklarda. Gokyiiziinden
tikiiriilmiis gibi distiigiim galaksinin bu uzak sehrinde ne
gecmisimin zihnimi ve bedenimi rahatsiz eden sorulari ne de
gelecegimin esrarli perdesi, yiiriiyorum yollarda. Diimdiiz
bir yer burasi Ne bir yokus, ne de bir rampa var. Biraz
ylksek bir binanin tepesine ¢ikmak yeterli tiim sehri
gorebilmek icin. Oysa gercek yasam sokaklarda akiyor ve
sehrin binalarinin golgesi kiiclik varliklarin {istiine diisiiyor
kara bir leke gibi. Giinesin cok uzaklardan gelen solgun
isiklariyla birlik olup takip etmeye calisiyorum yollar: ki
golge diismesin tlstiime. Zaten o kadar ¢ok golgelendi ki su
kisacak hayatim...

Simdi burada galaksinin bir baska kosesinde, evimden c¢ok 1sik
yili uzakta bambaska varliklarin kurdugu ve inanilmaz bir
sekilde diinyadakine benzeyen uygarliklarina eklenmeye
calistyorum. Diinyalilarin  kavram karmasasi yasamadigi
galaksi ici yegane gezegenin burasi olmasi hi¢ sasirtmiyordu
beni. Ya da ben Oyle benzer yollar izliyordum ki bilingsiz
olarak, sonucta neredeyse kendimi galaksiden ¢ok diinyanin
herhangi bir kiisesindeymisim gibi hissediyordum/ elbette
ufak tefek farkliliklar haric.

Bu yokusu olmayan tiim inis ve cikislarin yiiksek binalarin
icinde gerceklestigi sehirde aylarca merdiven kullanmadan
yasadigimi farkettigimde her zamanki gibi sokaklarda
kosusturuyordum. Bu sehirde yasayalanlar yiiriimez
kosarlardi. Neye yetismeye calistiklarint  bir tirld
anlayamadigim milyonlarin ritmine ben de kaptirmistim
kendimi. Nedenini, nereye yetismeye calistigtmi bilemeden
kosusturuyordum. Bu sehirle ilgili kesfimi de iste yine boyle
sokaklarda oldugum bir giinde  yapmistim. Bir anda

yoruldugumu, nefes nefese kaldigimi hatirliyorum. Durdum,

bir sigara yakmak icin oturabilecegim bir yer aradim ve
gbziime bir binanin Oniinde cigek ekilmek igin yapilmis
mermer bir yiikselti ilisti. D an igimde bir bosluk hissettim.

Once nedenini anlayamadim, sadece bakakaldim, derken

yere ¢Oktiim ve gozlerim sabit bir sekilde mermer ylikseltiye

dogru bakmaya basladim, elbette sigarami yakmis , sihirli
dumanin sindire sindire yutmaya baslamistim. Boyle bir on

dakika gecti ve nihayet simsek cakti. Bu bir merdivene
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benziyordu. Aklimdan hesap makinesi calisti. Her sey ugtu
gitti, sadece glinler kaldi, kac gilindiir ka¢ saattir, kac
zamandir tek bir basamak dahi ne inmis ne de ¢tkmistim. 9
ay, 12 giin, 3 saat. Dehset icinde etrafima bakinmaya,
merdiven aramaya basladim. Nasil basarmislardi bunu.
Tanrim bu korkung bir komplo muydu, yoksa merdivenler
teknolojiyle birlikte tarihe mi gomiilmiislerdi bu gezegende.
Daha da onemlisi merdivensiz bir uygarlik kurulabilir miydi?
Bir Diinyali olarak benim verebilecegim cevap ‘hayir'dan

baska birsey olamiyordu.

Sehir diimdiiz bir ovaya kurulmustu, ufak bir tepecik bile yoktu

veya olanlar binalara kum olmuslardi. Sokaklarda yaya
kaldirimi bile yoktu en az caddeler kadar genis 6zel yollar
vardi yayalar icin. Tiim binalarin girisi yerle birdi. Iceride de
asla durmayacak asansorler inis cikiglar1 diizenliyorlardi.
Yangin merdiveni ise son derece gelismis yangin sondiirme
hatta yangin ¢ikarmama uygulamalarina sahip bir sehir icin
komik denecek kadar nostaljik bir yontemdi. Dehset
icindeydim ve aklima gelebilen merdivenli ilgili her yeri
gbozliime getirmeye calisiyor, etrafima cilginca bakmiyordum
ama bir kac basamagin ard arda dizilmesi diye bir mefhum
yoktu bu sehirde. Daha da garibi ben de bunu ancak 9 ay 12
glin 3 saat sonra anlayabilmistim. Gergekten merdivenler
ilerleyen teknolojiyle birlikte hayatimizdan cikip gidebilecek
seyler miydi? Bacaklarrm uyugsmaya basladiginda
milyonlarca karincanin bakacaklarimin kaslari icinde,
damarlarimin saginda solunda yiirimeye, hatta kaninda
bogularak akmaya calistiklarini zannettim. Bacaklarim
inanilmaz bir sekilde merdiven istiyorlardi. Pandomim
sanatcilart gibi bacagimi kaldirip havada biraz tutup
basamak varmig gibi bosluga basmamin da etrafimdakilerin
bana deli muamelesi yapmasindan baska bir ise
yaramadigini anlayinca ise ruhumu bulastirdim. Neydi bu,
uyku ile uyaniklik arasinda bir ¢esit kabus mu? Merdivensiz
bir sehirde yasamaya mahkum edilmenin ne gibi bir
sakincasi olabilirdi diye sizlanmaya basladigimda ise yiiksek
binalarin birisinin tepesine tlinemis uzaklara bakiyordum.
Ben galaksinin Obiir ucundan, diinyadan geliyordum ve
bizim oralarda merdivenler yollarda, parklarda, evlerde,

binalarda kisacasi her tiirlii mekanda bol bol kullanilirdi.



G

Nefesi
kesilmis yaslilar dik merdivenlerin basinda durup, hoplaya
¢ikabildikleri

ilk ylrime denemelerinde kiiglik

Basamaklardan inip c¢ikmadan giin gecmezdi.

ziplaya basamaklari genglik gilinlerinin
hayaline dalarken,
cocuklarin bol bol yuvarlandiklar yerlerdi merdivenler. En
korkuncu ise karanlikta bir merdivenin ortasinda kalmakti,
nasil da acizdir insanoglu, kendine giivenen kesin hareketleri
yerini titreyerek diger basamagi bulmaya calisan ayaklara
birakir. Karanlikta diiz bir yerde yiirlirken bile karsima bir
basamak cikmasindan nasil korktugumu hatirliyorum
dehsetle ve biraz olsun rahatliyorum, kabus yerini yogun bir
merak duygusuna birakarak yavas yavas kayboluyor. Bir an
merdiven olmadigr icin hic bir yere gercekten inemedigim
veya c¢ikamadigim sanisina kapildigim bu merdivensiz
sehirde simdi ise gilindelik hayatin ne kadar kolaylastigini
diistiniip rahatliyorum.

uzak galaksideki sehirde tam 25 ay 8 giin 4 saat kaldim. Ve
bu siire i¢inde tek bir basamak dahi c¢ikmak veya inmek
zorunda kalmadim. Onceleri takinti haline getirdigim bu
garip duruma sonra Oyle bir alistim ki son son "neden biz
merdiven kullaniyoruz acaba" diye diisinmeye bile
bagladim. Merdivensiz yasamanin tartisilmaz rahatligina
iyiden iyiye aligigim giinlerden birinde yashh bir mimarla
tanisgttm. Normalde pek de ilgimi ¢ekmeyecek hu kisiyle
bagbasa konusma firsatin1 yaratmak igin oldukga sikict
sohbetlere katilmak zorunda bile kaldim ama icimde
herhangibirseye karsi nadiren ayaklanan merak duygum

beni kamgilamaktaydi.

fhtiyar mimarin evi galaksinin dort bir yanindan toplanmis
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objelerle doluydu. Diinyadan bir seylere rastlamak icin
etrafima bakinirken oOzellikle de bir merdivene rastlamak
icin, icin icin yandigimi itiraf etmeliyim. Ama yoktu.
Okyanusyadan bir kac devasa deniz kabugu bir de sisenin
icine nasil sikistirildig1 bilinmeyen eski lip bir gemiden baska
diinyay1 temsil eden bir sey yoktu evde. Bu duruma

bozulmamaya calisarak sorumu sordum 'Diinya'da
merdiven gérmils olmalisiniz, degil mi?" "Merdiven... Ha evet
su inip cikmaya yarayan yorucu nesneler* diyerek basladigi
konugmasini bizim gibi akli basinda yaratiklarin neden

merdiveni kesfettiklerini bir tiirlii anlayamadigini, inip

¢ikmay1 saglayacak onca yontem varken bu kadar ilkel bir
seyin nasil binlerce yildir devamliligini koruyabildigini
anlayamamanin yaninda, en temelde neden her seyin
merdivene gereksinim duyulacak sekilde dizayn edildigini
bir tirli kavrayamadigint uzun uzun ve oldukg¢a alaya bir

lislupla anlatti. Son sozii ise sadece 'sagma'oldu.

Evet sagcma, en az benim merdivensizlige takmam kadar sagma.

Bu yaratiklarin rahata diskiinligliini mi  yoksa
yaraticiliklarint m1 kiskantyordum? Aslinda sorun Diinyada
kurdugumuz uygarliga kavramsal olarak bu kadar cok
benzeyen, kabaca sOylemek gerekirse bir Diinyalinin kolay
kolay yabancilasamadigi bu gezegende, basamak gibi ¢ok
temel bir unsurun higbir zaman var olmamasiydi. .Ne olursa
olsun bu yaratiklarin tiim uygarlik tarihleri boyunca hic bir
zaman yapisal olarak merdivenleri olmamasi onlarin yerin
dibine veya gokyiiziine dogru ilerlemelerini engellememisti.
Galiba

merdiven miti yaratip ici bog cikmig bir metafora inanmig

beni asil kahreden kendi kendime, olmayan bir
olmamdi. Belki miithis bir toplum bilimci olsaydim

merdivensizligin  toplumsal hayattaki izdustimini
bulabilmek icin derin arastirmalar yapabilir hatta tim
hayatimi1 buna adayabilirdim. Ama kendi halinde bir
kimyager olarak bu konuyla daha fazla ilgilenmedim ve itiraf
etmeliyim ki ben de artik merdiven gordiikce yorgunluktan

bagka hi¢ bir sey hissedemiyorum.



Oliim Merdiveni

Gozlerini kapadi VB o diigsel merdivenin ilk basamagina adimini

att1. Aslinda ilk basamak degildi; merdivenin ne ilk ne de son
ilk adimdi,

oldugunu bilemezdi.

basamagi vardi. Onun attig dogru, ama

merdivenin neresinde Merdiven
yukaridan asagiya ya da asagidan yukariya tirmanmakla
kalmiyor, sag ve sol yaninda da ugsuz cizgilerle stirtiyordu.
Cok aydinlik degildi cevresi, 15132 gerek de yoktu, gozleri
kaldirdigi bir bagka

basamagin onu bekledigini biliyor,- bir sonrakinin onu

zaten kapaliydi. Ayagini zaman,
kustahca cagirdigini, bir 6ncekinin de garip bir buruklukla
yeniden kendisinin bir parcasi oldugunu hissedebiliyordu. Bu
basamaklarin hepsi onundu aslinda, oydu her biri. Sadece
unutulmuslugun golgesi diigsmiistii tizerlerine. Canli renkleri
bir sonraki animsanma anma kadar yavas yavag sonliyor
ama o nerede, ne zaman gelecegi ve ne kadar siirecegi belli
almayan kisa anda, eski parlakligina kavusuyordu. Bu
basamaklardan biri, bir basina yani, hi¢ bir ise yaramiyordu,
bir kac saniyelik gorilntiileri batip kaldiklart camurdan
¢tkarmaktan baska. Zaten bir tek basamak, ne asagi ne de
yukart gidebilir, sadik ve sabittir. Oysa biitiinliigiiniin bir
esirlige donustiigi bu merdiven, onun icin her sey demekti,
basamaklarin  hi¢ birinden vazgecemez, hi¢ birini
atlayamazdi. Onlara muhtagti gelecegi ve ge¢misi, ama artik

ikisini birbirinden ayiramiyordu.

Dna ait oldugunu bildigi ama ¢ok yabanci gelen birses karsiliyor
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onu? "Cocuklugumla ilgili pek bir sey animsamiyorum,
sadece bir iki goriintii kalmig bellegimde, donuk film kareleri.
Giildiigiimii goremiyorum, doyumsuz c¢ocuk kahkahalarim
sanirirm mutsuz da Resimlerde

yok ama degildim.

giydiklerim hep eski, annemin elbiselerinden bozularak
yapilmis giysilerim var. Ama anneme sorarsaniz, ¢ok giizel
giydirirmis beni. Cok paramiz yokmus D zaman, simdi de
yok. Artik annemin eskileri de olmuyor bana, o benimkileri
giyiyor. En belirgin anim okula baglamam. Insanlar ondan
sonra hareketleniyor, hatta bazi sesler bile ekleniyor am
sandigim anlamsiz goriintiilere. Ortaokul ve lise anilarim
tastamam, cilali gibi parlaklar iistelik. Icim biraz karanlkt1 o
kadar/ herkesin bir arkadast vardi, ben yalnizdim. Sonradan
yapmacikliklarindan igrendigim, yapayliklarindan kactigim o

giiliiglerini ne kadar da kiskanirdim. Onlar giiliiyorlardi ama

Sonraki basamakta,

Anne,

Ozgiin Kulaksizoglu

ben daha cabuk biiyiidiim. Universite cok farklydi, gecici
mutluluklar diyari..." Sonra susuyor ses, dmriimiin ilkyazini
dinleyemiyor. Hig biri yasanmamis, yasanamamis. Giizlerine
gomiiyor hiizniinli ve sessiz bir agit daha yankilaniyor

odasinin yosun tutmus duvarlarinda, giinese hasret yasayan.

Onu gordi 6nce, kirmizi kazagimin iginde, sonradan annesinin

ordiiglinii soyledigi. Basinmi omuzlarinin arasimna saklamis,

her zamanki gibi. Gozlerini gérememeye yavas yavag

alismistt  hep yere bakiyordu o yagmur gozler. Yagmurun
bereketliligiyle, ufak bir sevgi tohumu akmistt dogurgan
topragina yiireginin ve zamanla filizlenmisti. Mavi renkli,
ufak bir hiiziin cami. Sonra yagmur bulutlart kayitsizca, ilk
esen riizgarla gitmisti. Ama hala merak eder, sulanmadan ne
kadar yasayabilir bir agag, sadece gokyiizliniin artiklartyla?
ugursuz ve soguk bir gece bekliyordu.
Gereginden erken atmust1 anilar merdivenine adimini o gece.
Ama nankor ayin denizleri cagirdigr gibi cagirtyordu gecmisi
onu, karst koyamadi. Masum goz bebekleri, kapaklarinin
koruyuculuguna sigindi ve son,

yeni dogan glinesin

huzursuzluguyla beraber geldi, erkenden. Gegmisi icin
gelecegini feda etti, gecmisi gelecegi oldu ya da gelecegi
ge¢misi. Oysa daha neler vardi yasanacak, binlerce basamak
vardi merdivenine eklenecek. Ustesinden gelmesi gereken
anlik yalnizliklari, hesaplasacagi giin hatunlari vardi daha.
Gegmisi ald1 bunlarin yerini, bir anlik sorumsuzlukla binlerce
anlik mutlulugu degisti. Gozlerini kapadi ve merdivenin
neresinde oldugunu bilmedigi bir basamaga sikica att1
adimint. Bir bebegin uykusuna hasretti, bliylik bir aclik ve
kiskanclikla uyudu. Oysa karsidan gelen arabayi goriip frene
basmaliydi. Derin vadiden asagi dogru yuvarlanirken cikan
kirik teneke seslerini duymadi, ezilip giden omuriligim
hissetmedi bile. Migil misil uyuyordu o, ve bir daha bedenine
s0z geciremedi. Ayni oda, ayni yatak, ayni c¢aresizlik siirlip
gidecekti yillarca. Gidebildigi tek yer anilarinin merdiveniydi,
uykudayken, uyurken, tasasizca.

neden anlamak istemiyorsun beni? Sana ondan
vazgecemeyecegimi binlerce kez sdyledim, bana ait olan tek
istersin benden?

seyi nasil Onu benden hi¢ biriniz

alamayacak, ayiramayacaksiniz ruhlarimizi. Tagsin sen

anne, kalbin senden de agir, daha donuk gozlerinden. Sen



hayat1 bile reddediyorsun, beni nasil sevebildin, nasil yasam

verebildin bana?

Annesinin tanidik sesiyle acti gozlerini. Doktorla konusuyordu,

aslinda daha cok bagirtyordu. Agliyordu annesi, kelimeleri
higkiriklarla anlamsizlagiyordu. Annesinin agladigini ilk kez
duyuyordu. Dnun gozyaslar olabilecegini hic diislinmemisti,
onun yireginin tastan oldugunu saniyordu, oyle bagirmisti
suratina bir gece. Ugursuz bir geceydi, ugursuz ve soguk.

Sonra arabanin anahtarini alip kapiyr carpmisti.

Gitme diyemezdim ki sana giizelim, dinlemezdin. Kalbin tastan

diye haykirtyordun yiliziime, seni sevdigimi soyleyemedim.
Tartigmalarimiz kavgaya dontiseli li¢ hafta olmustu. Ne
zaman konugmaya baglasak donilip dolagip ayni yere
geliyorduk/ sen ve o. Olmaz anne diyordun, olmaz, undan
vazgEcemEyecegini soyliiyordun, anliyordum seni ama
yetmiyordu anlamak. G kadar gEnctin ki, VE bir o kadar da
masum. O geceden iki ay sonra odana geldigimde,
masumlugunun da onunla gittigini gordiim donuk gozlerinde.
Konugman gittikce diizeliyordu ama bir daha sarki
soyleyemeyecek ve binlerce seyi daha yapamayacaktin.
Sadece sonsuz hiizniinii paylagsmak igin gelmistim yanina,
yarali kalbim bir iki ufak sevgi sozciigline ya da belli belirsiz
bir giiliisiine muhtacti. Oysa kelimelerin bedenimin her
hiicresine acimasizca carpti ve icimde bir yerlere saplandi

kald1. Oldiir beni anne...

Disarida oliimii beklerken, biraz daha dayanmaya calistim, belki

seslenirsin diye. Orada seninle olup, oOliimiini goremezdim,
biliyorsun. Bir heykel alabilirim ya da tastan bir yontu ama
ben senin annenim. Dudaklarim hi¢ ayrilmak istemedi son
kez gordigim gozlerinden, ikimizin de yasamak igin bir
sebebimiz kalmadigint biliyordum, canimizdan bir parca
kaybetmistik ikimiz de. Tam kapidan ¢ikarken, merdiven
dedin, anlamadim ne demek istedigini. Sana son bir kez
bakamadim kafami c¢evirip, dilimde koyu kahverengi bir tad

vardi.

Nasil da sogukkanliydin anne, isini bilen hatta seven bir Katil
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gibi. NE kadar rahattin bes damlayr seruma karistirirken,
koyu kahverengi bes damla, saclarindan da koyu. Anne,
gozlerimden Opsene beni. Cocukken yapardin hani, her gece

once tUzerimi oOrter, sonra iki goziimden de Operdin,

korkmayayim diye. GOzlerimi agarsam seni ¢agirirdim, gelip
tekrar Operdin uyuyana kadar. Yine korkuyorum ama bu
sefer, ikinci almayacak, bu son. Sagol anne, benim sevgili

azrailim.

Gozlerini kapadi ve iki minik Opiiciikle merdivene adimini atti.

Kahverengi sisenin yariya kadar bos oldugunu fark

etmemisti. Ertesi glin, hastanede oOli bulunan anne ve

kizindan bahsediyordu gazeteler. Kizin gozleri huzur iginde
kapaliydi, annesi ise kapinin Oniinde igreti bir sehide
biri

kosacakmus gibi. Ik hangisi 6ldii bilmiyorum. Ama bir sey

oturuyordu ve gozleri acikti, sanki cagirsa  hemen

dikkatimi c¢ekti, olay aslinda pek basit diyordu gazeteler ve

kizin iki ay once bir trafik kazasinda bebegini diiglirdigiinii

ekliyorlardi. Hakliydilar, ilk o dlmuistii.

%3131
1imanmtada
bulusalim. . .
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ikilem Merdiveni

Fotograf : Klaus Peter Salzer Metin : Aysecan Terziogln

merdiven kolayliktir, verilebilecek anlamli kararlari ikiye indirir.
Ama... merdiven kural dayatir, inerken hizlandirir, ¢ikarken
yavaslatir,

merdiven bolinmez bir biitiindiir, birden fazla basamak yalnizca
ustliste olduklart zaman bir merdiven olusturabilirler. Ama...
merdiven varligini basamaklarina borcludur, onlar olmadan
islevini ve dolayisiyla tanimini/ ya da tanimini, dolayisiyla iglevini
yitirir,

yagam bir merdivendir, sonunda hep belirli bir yere ulasilacakmig
hissi verir ve bu 'son' hayaliyle de hareketleri belirler, planlarin
yapilmasini saglar. Ama... merdiven de bir yasamdir, cogu zaman
ayni basamaklara geri doniilebilir ya da basamaklarin ortasinda
beliriveren bir kap1 farkli bir yere ulastirir.



Meslek Sirn

Parmaklarim sefkatle, vitrindeki esyalar lizerinde gezinmeye

basladi. Eski patronumun hediye ettigi masa saati, halamin
armagant bir kalyan maketi, iste bu da, karim ve oglumla,
gecen yil cektirdigim fotograf. Fotograftaki aptal giines
israrla alnimda parildiyor ve herkes, belli ki olmayan bir
mutlulugun figliran tebessimiinii siritiyor. Sigman kel bir
adam, diiz sar1 saglartyla, bundan baska hi¢ bir ilgi cekici
ozelliginin olmadiginin bilincinde bir kadin, mutlu ailelerin
kahkahalar icinde kahvalt1 ettikleri -masanin altindan Lassie
kilikli bir kopek geger- margarin reklamlarindan heniiz
cikmug gibi goriinen, disleri tellerle tutturulmus bir ¢ocuk ve
tim bu anlamsizliga, gereksiz bir huzur katmak icin

serilmis¢esine fonda uzanan yesil gayur.

Iyi ki bu durumda degilim diye diisiindiim, parmaklarim

fotografin, fotograftan giizel cercevesinde gezinirken. Halam,
aile fotografim, ailem hicbiri yok. Dahasi kel de degilim. ince
toz tabakasinin altinda, oldugundan ¢ok daha esrarli goriinen
esyalara son bir kez daha baktim. Ne kadar rahat da olsam
isimin gerektirdigi hizin icdiirtiisiiyle salona yoneldim.
Geleneksel aile diizeninin zevksizce désenmis mekani, bunu
kanitlamak istercesine doldurulmustu. Ne zaman yakildigini
hep merak ettigim dort kollu giimiiy samdanlar, haftalik
sergilerden gelisigiizel edinilmis yari-degerli modern
tablolar, portatif televizyonun Ustiinde altin iglemeli antika

saat ve zahmete degecek birkac parca daha.

Kanepede uzanmig, barda sevingle farkettigim Martiniyle,

sigaramin uyumlu beraberligini degerlendirirken, cok kolay
oldugunu disiindiim. Kolay olmasi da dogaldi aslinda ciinkii
tamamen gilivenilir bir kaynaktan aldigim bilgiye gore,
salonunun orta yerinde ev sahibi edasiyla dolastigim bu ev
yazlari birka¢ ay kullanilmasinin disinda bostu. Ayrica ev
onu cevreleyen korulukla zaten yeterince gizlenmis olmakla
kalmiyor, sehir merkezinden kilometrelerce uzakligiyla iyice
1ss1iz bir ¢evrede yer aliyordu. Yine de ¢ok kolaydi iste. Hani
su, filmlerde basrol oyuncusunun "Disiindiigiimden de kolay
oldu Elizabeth" dedigi anda kotlii adamin birden arkada
belirip Terinde olsam o kadar da emin olmazdim Jack!" diye
filmi bir kirkbes dakika daha uzattigi sahneleri hatirlayip
giiliimsedim. Ama yoktu iste, her sey o kadar sakindi Ki.

"Etraf cok sakin, bu iyiye isaret degil". Sagmalik. Kalkip
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Cenk Biiker

salonun ortasina dogru ilerledim, etrafa son kez goz atarken

komidinin Ustiindeki kiiglik radyo dikkatimi cekti.

"Ve iste, bu geceki dordiincii dinleyicimiz, karton kutular icinde

gecen sefil bir cocukluktan sonra nasil olup da sehrin sayil
zenginleri arasina girdigini anlatti. En ilging 0zyasam
Oykiisiinii anlatan dinleyicimize verecegimiz biiyiik 6diil
sizleri bekliyor. Ne duruyorsunuz hala?" Ne durmadim ve
telefona  sarildim, calistyordu, verilen numarayr hizla
higladim. Once bir gitirt, uzun bir ara, uzun bir la ve ancak
karsimdaki ses, parcanin bitiminde beni canli yayina
alacaklarini bildirdiginde ne yaptigimi diigiinmek igin vakit
bulabildim. “Iste gecemizin besici kusu!" dedi karsimdaki
gevrek ses. "Sizi dinliyorum*. Ben bir an saskinlikla
duraksadiktan sonra, buna nasil olsa inanmayacaklarini ve
sehirdeki yiizlerce radyoyu arayan binlerce sapigin her
aksam bu tiir yavan esprilerle canli program sunucularint
isyan ettirdigini bildigimden, o evi heniiz soymus bir hirsiz
oldugumu soyledim ona. Adam hi¢ sasirmadi! Kag yildir bu
isi yaptigimi, evli olup olmadigimi, meslegimin zorluklarini,
yiikselen burcumu sorup yanitlarim da aldiktan sonra
konusmamin cok diizgiin oldugunu belirtti. Universitede
Yakingag Felsefe Tarihi 6grenimi gordigiimii soyledigimde -
bu kelimeler kendi baslarina bile bu kadar etkileyiciyken-
sagirmamaya devam etti. Bitirirken telefon numarasini
kaydetmek istedi. 'Gece sonundaki degerlendirmede’
belirlenecek olan biiylik 6diil talihlisi igin iyi bir adaydim.
Prensiplerine bagli bir hirsiz olarak gizlilige biiyliik 6nern
verdigimden elbette ki evin telefon numarasini soylememem
gerektigi ilk aklima gelen sey oldu ama odiile karsi
duydugum merak ve heyecani gizlemek prensiplerim
arasinda yoktu. Coziim olarak, eger kazanirsam,- ancak
onun, benim, telefon kablolarinin, mikrofonun ve radyo
vericisinin bildigi bir sifreyi kaydetmeye razi ettim onu.

Shine on you crazy diamond.* Telefonu kapatip sirt ¢antami

yiikklendim ve gecenin serin karanligina karigtim. Bana

birkag ay  yetecek ganimetle birlikte, atesin

goriilmeyeceginden emin, bir sigara daha yakip zaferimi

kutladim. Napolyon ormanda...

Aylar sonra, perdeleri sikica kapali, sigara dumanlarinin

kiimiiltsleri alandaki darmadagin adamda oturmusg, Son

* Shine onyou crazy diamond - bir Pink Floyd bestesi



Mohikan't videodan besinci kez seyredip, asil sondan bir
onceki Mohikan'in golgede kalmig bir kahraman oldugunu
diiginiirken her seyi unutmustum. Televizyon sayfasina
baktigim uyduruk giinliik gazeteyi -ilk sayfalar silik suratlar
ve Onemliymis gibi goriinen kocaman bagliklarla doludur-
kivirip kenara firlattim. Sandvicimden biiyiik bir parca 1sirip
kafamin icinde ¢akan yildirim, ampul, zikzak gibi tiirli ¢izgi
roman saskinliklariyla birlikte, firlattigim hizla, gazetenin
yanina kostum.
sifre zengini kendini sakliyor

Ve iste huzurlarinizda telefon: Her seyin ilahi ¢oziim sekli,

yirminci  ylzyilin  oniki tuslu  posta  giivercini,
Telekomiinikasyon Tanris1 Tecrtibeli bir hirsiz icin degil ama
vergilerini 6deyen, haklan olan ve her seyi unutmus bir
adama gore gayet dogal sayilabilecek bir davranisti. Dnlari
araylp sifreyi verdigim anda kaderim kolay para I-le
birlesecekti. Kolay para kazanma ve rahat yasama sanati.
Distindtigiim gibi de yaptim. Gereksiz bir ka¢ soruyu
heyecanla yanitladiktan sonra, parayi ileride kendilerine
bildirecegim bir hesap numarasina yatirmalarini istedim.

Beni teshir edip reklamlarini yapamayacaklarina igerleseler

de teklifimi kabul ettiler. Telefonu kapadim. Ziplayip cigliklar
atarak elimle tavana vuruyordum ve "Evet" dedim. "Bu is bu
kadar!" Hemen, bir siiredir, sehrin en gilivenilir bankasini
soyma projemi birlikte yurittigim ti¢c dostumu aradim ve
onlara miithis bir siirprizim oldugunu, gece evde verecegim
davete hepsini bekledigimi s6yledim. Son Mohikan't altinci
ve son kez seyrederken evimin etrafi, apache sessizligiyle

yaklasan polislerce cevrilmisti.

Bazen insana, gazetede okudugu seylerin hepsi uydurmaymis

gibi geliyor. Son yillarda aranan tiim suglulara bedava tatil
bileti gonderip tam gemiye binmek tlizereyken topunun
enselendigini okudugum olmustur ama bu kez konu ben
olunca, ani bir 'kotii sans* vakast mi sadece? Aslinda oturup
kiitiphanedeki kitaplarin hemen hemen yarisint okudugum
bu zorunlu tatil, bu son iki bucuk yil boyunca, bozuldugum

tek sey biiyiik 6diiliin "takini ¢antasi" olmasiydi sanirim.

Merkez Kuzey Hapishanesi B Blok 1D5B

alg e limantnda bulusalim. ..
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Yiikselme

Goge Yiikselme ve Yiikseltiler

imgeleri ve Ozellikle de dikeylestirici simgeler
biitiintiyle insani en ¢ok baglayanlaridir: "Her deger bigme
bir dikeylestirme degil midir?" (Bachelard). iyi kullanilmig
goge yikselme simgeselligi dinsel olasiliklar agisindan
ayricalikli bir zenginlik tasir. Eski sanatlar ve sayisiz ayinler
Kendi

derin

bunu mikemmel bir bicimde kavramistir.

tutumlarimizi, dinsel torenlerdeki usullerimizi,
distinmelerimizi yeniden-insanilestirmek igin bunlari

dikkatle ele almaliyiz.

Eliade soyle derdi: "Her yiikselme bir diizeyden kopus, bir 6te

yana gecis, mekanin ve insani durumun asilmasidir...Daglara
ya da merdivenlere tirmanma ve yiikselme ayinleriyle

kutsama, degerini zahiti [zahit: bir dinin yasaklarindan
sakinip buyruklarini yerine getiren) daha st bir kutsal

bolgeye sokmasindan alir*.

Oliim dinlerin ¢ogunda daglara tirmanan bir patikayla varilan

ya da ardinda gilinesin battigi ufku kapatan daglik engelin
dar bir gecitle asildigi, bir 6te-yana gecisten bagka bir sey
degildir. "Hint mitsel geleneginin ilk 6liimi Yama, bir¢ok
insana yol gostermek icin yiiksek gecitleri asmustir®. Misith
Tanrt Ha soyle haykirir: "Tanrilart gérmek igin konan
merdiven benim icin yerlestirilmistir”, ilkel caglara ve
Ortacaga ait hanedan mezarlarinin ¢ogunda bulunan, sabit
ya da hareketli bir merdiveni simgeleyen muskalarin az cok
bilingsiz insanlarin

karsiliklart ~ biz beyinlerinde

bulunmaktadir.

Oliim mutlak bir 6te yana gecis deneyimiyse de din, ayinleri ya

da toren usullerinin giicii sayesinde yandaglarini daha
yasarken oraya sokmaktan vazgecmemistir. Bu konuda
fazlasiyla zengin bir yazin ¢ok cesitli malzeme icermektedir.
Bu yazmmi anlamak icin yogun olarak yasanan ve hayal
gliclimiiziin derinlerinde gliclii simgelere doniisen kisisel
deneyimlerin hatirasi gereklidir. Cogumuz icin bagvurulmast
tehlikeli...ve

gereken yer, c¢ocukluk deneyimleridir/

basarilmig  ilk ylikselisin korkuyla karisik coskusunun
yasandigt o biricik anlar1 kendimizle basbasa yeniden

yasamak.

Goge yiikselisin havali dayanagi, gokyiiziiyle yeryiizii arasina
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kurulmus bir ip, bir agag¢, bir siitun, bir o6riimcek agi, bir

ucurtma, Yakup'un riiyasindaki gibi bir merdiven vb. olabilir.

Porphyrios (2),

B. Champeaux & D.S. Sterckx

Kahramanin gokyiiziine bir dizi okla nasil ulastigtm anlatan

Okyanusya miti ozellikle ilginctir,- kahraman gokytiziiyle
yeryiizii arasinda bir zincir olusturana dek ardi ardina oklar
atar gokkubbeye. Aslinda ok en giiglii kutsal simgelerden
biridir/ ister yukaridan asagiya dogru atisin (Bu durumda
ilahi giliclin simgelerinden biridir ve 6rnegin cezalandirici
yildirimda, bereketli yagmurda, canlandirict 151k huzmesinde
maddelesen ilahi gilicii simgelestirip, incil'de, Tanrinin
gokytizliniin tepesinden, iyilikleri icin stirekli miidahale ettigi,
hatta onun oklarin1 bir okcu gibi kullanan insanlar igin
kullanilan -Yehova'nin- "sadakin oglu" (1) deyimi buradan
kaynaklanmaktadir)/ ister oOrnekteki gibi asagidan yukariya
dogru atilsin (BoOylece yercekimine meydan okuyan
havadaki yolculugu, diinyevi kosullarin asilmasini simgesel

olarak gerceklestirir).

Yakup riiyasinda meleklerin yeryuiziiyle gokylizii arasinda

sirekli bir iletisim icinde inip cikaklart gizemli merdiveni

gorir. Isa aym imgeyi kendisinin glinahkar insanlikla,

sonunda agilan gokylizii arasindaki iletisimi saglayan
merdiven oldugunu anlatmak igin kullanacaktir. "Aslinda,
size soylilyorum, aslinda gokyliziiniin acildigini ve Tanri'nin
lizerine

1.Bolim).

merdivenin Kudiis Tapinagini gokyliziine bagladigin1 ve

meleklerinin  insanoglunun inip  ciktigint

goreceksiniz" (Aziz Jean incili, Muhammet,
iyilerin ruhlarinin bu merdivenden Tanriya ciktiklarini
gormistiir. Dante "sairlerin en dikeylesiiricisi”" (Bachelard)
merdiveni, Satlirn gogline uzanmis ve sansli insanlarin nihai
kutsal cembere ulagsmak icin ciktiklart merdiven olarak
tanimlar (Cennet. XXI). Kusursuzlugun cesitli basamaklari,
ruhsal ytlikselmeler mistik yazinin sabit bir 6zelligidir.

birlikte yasadiklari siire icerisinde Plotinos'un
(3) dort kez bu kutsal kendinden gegisi yasadigini anlatir.
hakkinda

ondort yil Once lgiincii gokyiiziine

Aziz Paulin kendi
"1sa'da,

yiikselmis -bedeniyle mi bedeni disginda mi bilemiyorum,

deneyimi soyledikleri

unutulamaz:

Tanr bilir- bir adam goriiyorum. Bu adam - bedeniyle mi
bedeni disinda mi bilemiyorum, Tanr bilir-cennete cikarildi.”
tslami gelenek Muhammet'in kutsal yolculuklardan birinde
melek Cebrail'in onu cesitli gokylizii basamaklarina

gotiirmek icin Mekke'deki evinden cekip aligin1 tanimlar/

Champeaux G., Sterckx D.S., Introduction au Monde des Symboles.
Zodiaque, 1972, s.1BI-164. Tirkgelestiren Nazlt Okten.



Acem Minyatiri, 1539-1543, British Library

(ilkinde) Adem'e rastlar, daha sonrakilerde Idris, Musa, Isa, bakig acisinda oldugu gibi ikici bir arkaplanla giiclendirilen,
ibrahim (altincisinda) vardir,- "sonra melek beni tiiylerin "ruhsal dikeylik ve tensel duizlik ya da digls" arasindaki
higirtisint - duydugum bir tepeye kadar kaldirdi". British zithgr vurgulayan bir Hristiyanlastirmadirf...j

Museum'da korunan hayranlik verici bir kitap resmi, mavi L

bir geceden olusan arkaplamyla, Muhammet'in kisragi  Kollar
(1) Sadak: Ok torbasi C.N.

(2) Porphyrios (t.S.234-305)Yapitlarinin ~ blyiik bir boliimii hocast Plotinos

Burak'a binip burglarla ve gezegenlerle siisli yildiz

¢emberlerinden, yesil ve kirmizi meleklerin esliginde gegisini L . . )
tzerine olan, Hristiyanlik diigmani kitaplari 448'de yokedilen yeniplatoncu

gosterir. filozof. C.N.

Kilise Babalari'nm gosterdigi, ruhlarin yedi g6k boyunca  (3)Plotinos (1.5.204-270) Homa'da kurdugu okulda Sokrates'in diyalog
ylkselmesi Ogretisi, kullanilan hayali malzeme diizeyinde yontemini benimseyen iskenderiyeli filozof. Plotinos'a gore armma ahlakiyla
insanlik kadar eski temalarin, ¢ogunlukla yeni-Platoncu insan bedenini asabilir ve ruhunu Bir'e dogru yiikseltebilir. Diislincelerinin

Kilise Babalan tizerinde etkisi biiytiktiir.
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Nil Kivilcim Erdogan

Giinliik Olaylar Katalogundan Alntilar

Sahillerin en olmadik kumlarini kalbine incik boncuk yapan kiza

Beni merak etmeyin demistim. Kirmizi hirkami giyip c¢ikip gitmistim evlerinden. O aksam
bogiirtlenli tepede birbirimizi tasa tuttuk, birkag yalinayak ¢ingene, birkac¢ suni yabani. Neydi
O0desemedigimiz, mavi sacakaltlarinda biri kendinden saklanirken, kirli duvarlara diisen
gdlgem ebe raiydi, ebelenen mi hala karigtirtyorum.

Yara bere iginde eve dondiigiimde, ben, hi¢c aglamadim. Sabaha karsi ¢icekli ¢arsaflar iistiinde

bir nefretten dogdum, sen onunla sevistin.

Adi riizgar olan adada biitiin bilyalarimi Yildizkoyu'na birakmistim. Misinam kuzey akintilart
boyunca elimden kayip gidiyordu. Ziyan Ettikleri yemler icin kayabaliklarina sdyleniyordum.
Orada durup intihara meyilli bir kiiccicegine agik olacaktim, sayisiz kereler. Yorgan alti
kedilerinin aglarken ses ¢ikarmamalarina dair buldugum yatig acisi siniis-kosiniis teoremlerini
aratmayacak kadar basariliydi. Hirgindim, gercegi andiran her seyden tiksiniyordum. Hal
boyleyken yas onbesi cok biliylik sanmalar, bakkala goniilli gidip sigara icerken
yakalanmaktan korkmalar, iki ekmek bir sakiz alip donmeler vardi. D siralar sen yatili okul
fotograflarinda muzip durusu digerlerinden hemen ayirdedilen beyaz corapli kizdin. Bisikletini
tamir ettirmek icin biriktirdigin parayla biiyliksehir tokalari almista, saclarin yazdi.

Sonu cikmaz bagi sokak olan uykulu bir Oykiiniin icinde izimi kendime de kaybettirmek igin
elimdeki dugkiriklarini yere diigirmemeye calistyorum. Gecen giin mum yaktim. Karanlik
aynada gozlerim korkuncgtu, sonra zaman... tikler ve taklar kongertosu. Oyunun mizikgisinin o
an muhtemelen, ddsemesi delinmis koltuklarda sizip kaldigini, basini yasladigi omuzun
benimkinden daha yuvarlak, dillerini calanlarinsa dipdiri oldugunu diigiinmeye dayanamadim.
Yoksa saklandigim yerden cikip onlara benzemeye ugrasacaktim. Hayir, 6lmekten aldigim
zevki oOldiirmekten alamam. —Neden diyorum, sen arka diglerinle giilmeyi 6grenmek icin
giderken, kendinden ayiklayip bende biraktiklarin aa ¢ekmeme bile yetmeyecek kadar azdi—
Biz seninle, akordu bozuk gitarlarimizda mindrii bol sarkilar c¢alarken daha giizeldik -
komsular sikayetci.

Hep sustugum vakitler varligitmdan endiseliydiler, bir stiredir de korkuyorlar. Kendi korkularina
ceki diizen vermek yerine, bana mavili beyazli haplar yutturmaya calismalarina cok

giililyorum, hepsi dilimin altinda. Bitmek yerine unutulmayi sectim. Balmumundan elbiselerimi

¢tkardim askidan. Simdi kapinin 6niinde oturmus son bir kez hatirlamani bekliyorum. Zihnim
darmadagin, terligimin teki kayip... ziline coktan giicendim, artik merdivenlerine kiifrediyorum.

.. birileri acilen bileklerimi 6pmeli.
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Gerekli Ask Cinayetleri (Koku)

Yabanci bir evdeyim, nasil geldigimi hi¢ bilmiyorum. Kim oldugumu hatirlayamiyorum. Esyalara
dokunuyorum, tamidik bir seyler, sanki daha tiince bu nesnelere tutunmugum... Aitlik
duygusunun yitikligi. Eski bir kiraci gibi dolagtyorum odalarda, herhangi bir kosesinden
kendimi yakalayabilmek, unuttugum yasamimi geriye cagirabilmek Umidiyle. Yasadigimiz
izlict anilarin gegmiste kalarak, belle§imizin geriye atmasini ozleriz, nedenini bilemedigimiz ig
sikintill zamanlarda yanimiza tekrar, tekrar gelislerini dnleyebilmek icin. Uziilmek, hayiflanmak
icin nedenimiz hep diin olur. Gegici oldugunu bildigimiz hafiza kayiplarinda bile, kendimizi bir
an once ele gecirmeye ugrasir, kimliksizlikle, diin'ii bilememenin agir yikiiyle kivraniriz.
Sancilar icinde benlik arayarak...

Duvarlara asilmig ya da bir yerlere birakilmug aile fotograflari olmali, ama yok iste,- belli ki yalmz
yasanmis bir ev. Yoksa ailemi cocuklugumda mu kaybetmistim? Olmiis bir aile? Sonsuz
yalnizlik?

Cekmeceleri agiyorum, yasam parcalarim ellerimde, irili ufakli egyalar: Camdan yapilmig
yiginlara geyik, renk renk cocuk kalmig bilyeler, bitmis iki Palama Picasso sisesi,
aligkanliklarima bagli olmaliyim ve esyalara. Yignlarca ilag kutulari, ¢ofu uyku haplar,
hatirlamak istemedigim seyleri unutamamaktan dolayt uykusuzluk problemim olmali ve burda
esyalara dokunarak kendimi cagirtyorum. Gegmisi cabuklastirmak hevesiyle. Giizellik kremleri,
cekmecenin kosesinde oOzenle saklanmig cam U¢ kedi- anne ve iki yavru ve gonderilmemig
kiigiik bir kart,tarih 12 Subat 1990, iki sene saklamigim bunu: "Bugiin yamimda hi¢ tanimadigim
biri vardi en uzakta ve sevisirken onunla delicesine agladim."

Madde, maddeler nasil da ge¢misin akintiya kapilisinda su tstiine ¢ikarak dokunulabilir oluyordu.
Beni, bunu yapmaya iten sevgilimi distiniiyorum, hatirlayamiyorum ve icin acimiyor. Bir
baskasinin yagami icin izillebilecegim kadar ugucu bir hiiziin.

Iste burdayim, bilmedik bir kiz igimde. Neden birakmisim sanki biitiin bu ¢oktan atilmas: gereken
sagma sapan egya artiklarini Donmek istemiyorum, donmek istemiyorum kendime...

Duvardaki tabloya daldi giizlerim/ bir cenin gri fonda. Biiyiiylip yok olmaktan korktugunu
digtinliyorum, hi¢ degismemis. Ayni seyleri mi diiglinmistim bu tabloyu eve ait kilarken?

Mutfakta yiginlarca degisik fincanlar, bardaklar... Cok dostum olmali ya da cevresi genis kalabalik
yalniz insanlardan olabilirim. Belki yakinda biri gelir eve, bana beni anlatir. Ocagin kenarina
astimig not defterine bakiyorum, iki not yirtilmayr unutulmus, biytik olasilikla onlari da atmaya
kiyamamigimdir. Gegmise oldukca bagli gortiniiyorum.

"Mavi mantonu bende unutmussun, canim. Sag cebinde iki yillik birlikteligimizi birakmigsin. Diin
gece sana her seyi vermek istedim, bagka iilkelerde oldugunu anlayamadim. Seni 6zleyecegim.
Mantonun bende kalmasina aldirmazsin sanirim® Cem.

Esyalaria bunca bagli olan birinden mantosunu hatira niyetine istemesi tuhaf. Hemen gidip
gardrobu acarak, merakla mavi mantoyu artyorum. Yok. Doniis ikinci notu okuyorum: 'Seni
uyandirmaya kiyamadim, burnundan 6ptiim* Cem.

ikinci not daha once yazilmug tabii ki. Boyle icten birini neden istemedigimi anlayamiyorum. Biifede
duran bir vazoyu elime aldim bog sanarak, ici boncuklar, jetonlar, anahtarlar, ugur bocekleriyle
dolu. Ne kadar da seviyormugum kiiciik mutluluklart...
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Bir yerlerde bir koku olmal;; kendime ait bir koku ve kimligim... Bu evin iginde ve hic ~Eir ymrimrds i
hatirlamadigim sokaklarda bir kiz yastyordu. Mutlu muydum cogunlukla? Yakinlarda tanidik
biri gelerek ellerime beni tutusturur ve ne yapacagimi bilemeden unutulmus birini yasamaya kokw olmal
zorlanirim. Oysa, simdi 6niimde yeni bir yasam var, dogum giinlerinden, mezuniyet torenleri,
atesli hastaliklar, goriinmez kazalar, olimler ve ayriliklardan siyrilmig yeni giinler... mndime wit-hiv
Kapilar1 ardina kadar agilmig bu yeni hayata tim egyalart ve tagiyacaklarini birakarak
kosmaliyim, arkama hi¢ bakmadan. koko ve kimbigim...
Kap1 caliyor! Acmiyorum. Yine caliyor, araliksiz...
Bir anahtar dontiyor kap1 deliginde. e
Iceri diin'iin girdigini anltyorum...
Cirkin yiizlii geng bir adam, oldukga itici. "Nerelerdeydin sevgilim, seni ¢ok merak ettim, neden iy hatciamuibifya
telefonlara cevap vermiyorsun?" ve sikica sariliyor. Susmasini, onu dinlemek istemedigimi,
hemen gitmesini sert bir dille soyliiyorum. Birgok istemedigim gelismeleri 6nlemek i¢in oldukca e
az konusarak onu evden c¢ikarmaya calistyorum. Korkung israra, yilizsiiz biri. Gitmeyecegini ve
yasiyardu Muila
neden sorulariyla gecmise donecegini ¢ok ge¢gmeden anladim. Bir seyler yapmaliydim,
onlimdeki yeni hayati bu tuhaf sevgilinin yok etmesine izin veremezdim. Sirilsiklam agik myydem vajuntuiin?
goriinen gegmis ylkli sevimsiz adamdan hemen kurtulmanin biryolu olmaliydi, neden onunla
sevismis olabilecegimi hatta belki de asik olmus olma olasiligini bir tiirlii anlayamiyorum.
Konusuyor, konusuyor,
kulaklarimi1 sikica kapatiyorum,
avazim ciktig1 kadar bagirarak sesleri ortliyorum,
inat¢1 haliyle israrli devam ediyor,
el kol hareketleri, tuhaf mimikleri,
nereye kadar duymayabilirim,
bilmiyorum, bilmiyorum,
yeni hayat ¢ikmaz sokak gibi,
garip bir yitik sevgiliyle,
oysa ne cok istiyorum yeniden yasamayi,
Ustiimden agir yukleri silkinerek,
once bu adamdan kurtulmaya baglayarak,
oldirerek, oldiirerek,

nasil olacagini bulamadigim bir sekilde...

Ismim Ziihre'ymis...
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Di

Disiyle Tirnagiyla

siyle tirnagiyla kaziyip gelmek deyiminin toplumsal
cagrisimlart cok acik,- hikayenin gerisini tahayyiil etmek

kolay.

Hikaye alt siniftan birinin yetenekleri ve ¢aligmasi sonucu

yukseligini anlatir bize.

Hikaye piyango vurmus adamin hikayesi degildir elbet.

Hikaye dogustan gelmemis olani zaman i¢inde edinmeyi anlatir.

Yiikselme zorlu ve irade gerektiren bir cabadir. Tek basina

yetenekler hicbir sey ifade etmez. Basit bir sinif atlama, kolay
bir "yirtma" hikayesi degil, zorlu bir koparip alma, cetin bir
Oote yana gecis hikayesidir. Hic umut yoksa iyi bir hayat
gercek anlamiyla "Obiir tarafa* ertelenebilir. Bugiin
biriktirilen sevaplar Ote yanda iyi bir yasam igin sermaye
alamaz mi1? Bu dinlerin en dilinyevi hesabidir. Diinyaya
donelim: Bu Amerikan riiyasidir. Hayat size istediklerinizi
sunmazsa siz koparip alabilirsiniz demektir. Kisisel
sermayenizi degerlendiremezseniz su¢ yalniz ve yalniz
sizdedir. En alt

basamaginda basladiginiz hayatin,

tirmandik¢a efendisi olursunuz. Ya da efendisi olarak

bagladiginiz hayatin, en alt basamaklarinda bulabilirsiniz
kendinizi. Cahide Sonku'nun hikayesi her ikisini de igerir ve
bu yiizden biiyiileyicidir. Ama simdiki zamanin hikayesi
onun degil, Tbrahim Tathses'in ve Ajda Pekkan'm hikayesidir.
Tek ortak noktalart en tist basamaga kadar tirmanmak olan

bu iki zit kutup, kendini "yapan" insanin iki ayr1 ornegidir.

ibrahim Tatlises yeniden kesfedilen gelenekse Ajda Pekkan icat
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edilmis kimliktir. Insan-sonrasi denebilecek seye Tiirkiye'de

en yakin olandir. Kendini fiziksel alarak ta yeniden

'vapmugtir*,  Kadinligi dogal/cinsel isboliimiinden degil,
secilmis bir rolden ilham alir. Tiirkiye'de homoseksiiellerin
bir bolimiiniin en sevdigi sarkia olmasi tesadif degildir.
Biilent Ersoy cinsel anlamda bir transseksiieldir oysa Ajda
sirekli kiltiirel ve cinsel anlamda kilik degistiren bir
travestidir. Kendisi olus bicimi, baska biri olmaktir. D
Avrupali degil, Avrupaidir. Ahmet Oktay'in dedigi gibi ,
Tirkiye'de siiperstar olmak i¢in dnce Fransa'da konser verip
disaridan ithal edilmesi gerekir. Ne tuhaf ki konserinde
¢iktig1 sarkict Enrico Macias'tir. Fransa'da Kuzey Afrikali bir
Yahudi. Fransa'da olunmamasi gereken ne varsa... Ne tuhaf!

Ajda kusursuz bir Avrupali benzetimidir [simiilasyon]. Dili

Nazh Okten

bir donem yogun olarak Tirk filmlerinde Tiirk¢ce konusan
Avrupali kiz dublajidir; san saclar1 boyanin, ince viicudu
sonsuz rejimlerin ve egzersizlerin ve cerrahi operasyonlarin

bir sonucudur.

Ahmet Oktay, Ajda (bu isim bile tek basina bir seyler ifade

etmeli) icin soyle der: 'Sinif atlayarnadigi kesin olan sarkici
son kertede dar gelirli bir subay ailesinin ¢ocugu, bir kiiclik
burjuvadir. Ama toplumsal durumunu degisirdi. Gizliden
gizliye, kendi goziinde bile tarihsizlestiriyor kendini. Dorukta
dogmug gibi sunmayi/sundurmayt deniyor." Geldigi yollara
Hansel ve Gretel gibi ekmek kirintilar1 birakmak yerine, izleri

kovboylarin takip ettigi bir kizilderili edasiyla siliyor derim

ben. Son isareti de yok edip karistyor onlarin arasina.

ibo ise merdivenin en iist basamaginda durmus siirekli ¢iktig1

basamaklar1 gostererek oviiniir bize, hala basladigr yerdeki
gibidir. Ciinkii yukaridakilerin dudak biikmelerine ragmen
onu yukartya c¢ikartanin asagidakilerin hayalleri oldugunu
bilir.

asagidakileri caginir gibidir/ 'siz de gelebilirsiniz,

sonuna kadar asagida ve

Kiirt

Konugmasi, hali tavri
ve/veya yoksul olmaniz ne degistirir*. Bagkaldirmaz ama
boyun da egmez. Idolii Yilmaz Giiney ise son ana kadar
ezilip, koseye kistirlldiginda kendisinden beklenmeyecek bir
giic ve yirticilikla saldirir, kendisini savunmak icin. Yine de
Tathses'in cogu filminde adi Yilmaz'dir. Ajda ne kadar
'cagdas uygarliklar diizeyine ulagir gibi yapmak' icin (bir
nevi sinif atlamak igin yani) tek viicut olmus tiirdes bir kiiciik
burjuvazinin sesiyse, Ibo da o kadar hayatta kalmak icin

biiyiik kentin kollarina atilan, yerel alt siniftir.

Her ikisi de bizi, parlak haleleriyle 'igerde* kalmaya cagirirlar.



Tesekkiirler Sevgilim

Sevgilim o benim. Yanaklarinda pastel tozu bir pembelik,

Evinde

Niye
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gogiislerini titreterek her giildiigiinde meftun oluyorum. Isik
o, ates; bes yildir cevresinde doniiyorum. Bes yildir, igime
baktigini her an kendimi onun pembe yanaklarina, kiraz
dudaklarina, simsiyah saglarina ve endamina ibadet ederken
goriiyorum. Askimdan haberdar oldugunu biliyorum ama
beni evine kabul edeli iki yil olmasina ragmen askimi ima
etmeme bile izin vermiyor.

Defalarca, gizlice tuttugum

glinliigimii ve hepsi de 'Sevgilime" ithahyla baslayan

siirlerimi okurken yakaladim onu. Sanki suglu olan
benmisim gibi huysuzlaniyor, en azindan {i¢ giin boyunca
hayat1 zehir ediyor bana. Hele bdyle suciistii yakalaninca
yataga kapanip ince ince bir aglayisi var ki, icimi oyuyor.
S6z dilimin dstiinde bir tutam kiile doniisiiyor, renkler
gocediyor, koku sessiz bir darbeyle diistiriiliiyor tahtindan.
Kokusuz, kiilrengi giiller teselli etmiyor onu,- ansizin, gonullii
bir kazaya kurban gitmis billur bir kase olmak, zavalli
parcalarimdan bir kolye dizmek istiyorum, gozyaslarinin
agir cekim stiziildiigii boynunda bir Ozveri anitt saysin diye.
Glmazsa alip basimi gitmek, beynimi alkole ve intihar
kokteyllerine yatirmak istiyorum. Alip basimi gidemiyorum.
Yaniyorum.

kabul

bilmiyorum. Universiteyi bitirmistim, issizdim. D, son sinifa

onunla beraber yasamami niye ettigini
devam ediyordu. Durmaksizin ¢evresinde oldugum, okuyup
anlasin da ne kadar duyarli oldugumu goriip beni sevsin
diye siirlerimi sundugum ve onun kagida soyle bir bakip
duygusuzca aferinledigi; sinemaya gidip seyrettigimiz
yetmisli yillarin yerli filmlerinde, onun goziinden bir damla
yas stiziillince benim de onun aglamasina agladigim ve onun
sirf bana eziyet olsun diye sehrin tiim diikkanlarinda
kimsenin duymadigi bir markadan ruj aradigi ama biraz
daha birlikte alalim diye o disarida beklerken girdigim
kozmetikciye her ihtimale karst uyduruk bir adres sordugum
glinlerden bir giin yalda yiiriirken dondii ve sordu: Neden
gidip onun evine yerlesmiyordum ki?

yerlesmeyecektim  ki? icimde gergin bir umut, kiiciik

Balku

telaglar ve elimde valizim, adeta kosarak gittim ve bana
gosterdigi odaya yerlestim. Onun odasina degil, bitisigindeki
odaya. Artik onun kokusunu hissederek, pembe yanaklarina
bakarak yazabilecektim siirlerimi. Ilk giinler riiya gibiydi:
Sabahlari, lstiinde ipek bir sabahlik, yakasindan tagmaya
meyilli gogiislerini saklamaya pek de yeltenmeden ortalikta
dolanip duruyordu. Yine de bir tuhaflik var gibiydi. Masada
karsimda oturuyor ama tuzlugu ya da siirahiyi istemek
disinda konusmuyordu. Bazen, yemek yerken ya da
gazetenin bulmacasini ¢ozerken beni inceleyen bakislarint

hissediyordum.

Pazar sabahlar1 sallanan sandalyesini pencerenin Oniine alir,

saatlerce yarigiplak giineslenirdi. I¢ c¢amagirlan  disinda
ciplak olan bedeninde 1sik ve golge hinzirca saklambag
oynardi Bir seyler almak bahanesiyle ikide bir odaya girer,
g0z ucuyla onu izlerdim. Gilin 1sig1yla kizillasan ipeksi ayva
D, binbir

bahaneyle cevresinde gezindigimi ve cigerci kedisi gibi

tliyleri birer kargi olur yiiregime saplanirdi.
yalanip durdugumu bilirdi, biliyorum. Bazen okudugu
kitaptan basini kaldirtp hinzirca bakar, giilerdi. Sinirli oldugu
giinlerde ise Ofke ile cikisirdi: Anlamsiz suratimla ortalikta
dolasip duracagima neden gidip kendi isime bakmiyordum?

Kos kos cikar kendi isime bakmaya giderdim.

Evine yerlestigimin ikinci ayinda bir sabah okula gitmek icin

kapidan cikarken ortaligi temizlememi ve aksam icin yemek
yapmami soOyledi. Sessizce itaat ettim: Ortaligi stipiirdiim,
ciceklere su verdini, yemek yaptim. Istegini ertesi giin ve
daha sonraki giinler de tekrarladi. Sinavlari varmis, g¢ok
yogunmus ve zaten ben de biitlin giin evde oturup siir filan
yazmaktan baska ne yapiyormusum ki! Sesimi ¢cikarmadan
her istedigini yaptim. Ev islerini yapiyor, vakit kaybedip
okulundan olmasin diye faturalarimi yatiriyor, telefonlarina
bakip gelen mesajlart telefon masasinin tizerindeki kiigiik
pembe kagitlara not ediyor ve daima daginik biraktigi
kitaplarint diizenliyordum. Aksamlart eve doniip sofraya
oturdugunda gozlerinde yaptiklarim karsisinda bir tesekkiir
ifadesi, bir sicaklik aradim bos yere. Geceleri kulagimi
duvara dayayarak solugunu duymaya calisiim. Odama
gelmesini, beni sevdigini sOylemesini, yatagima girip beni

usul Opiiciiklere bogmasini diledim. Hatasini anlamasini ve



askimin degerini bilmesini bekledim. Ama onu eve kadar

getiren delikanlilardan  esirgemedigi  Optictkleri ve
guliictikleri kapinin disinda birakarak giriyordu eve ve sanki
perde araligindan onlar izledigimden eminmis gibi adeta
igrenerek bakiyordu yiiziime. Gelisinden bir kac dakika
sonra da bir bahaneyle nefretini aciga vuruyordu: "Su
anlamsiz suratinla ortalikta dolasip durma da sofrayi

hazirla."

Sabahlar1 emirler yagdirarak cekip gitmesi yetmiyormus gibi bir

gece de yaninda yabanci bir erkekle c¢ikageldi. Yemeklerini
yediler ve benimle hi¢ konusmadan odaya c¢ekildiler.

Yiregimde dayanilmaz bir sanci, odama gidip yataga

uzandim ben de. Sonra seslerini duydum: Onun igveli

muriltilarint  ve erkegin hayvani hiriltilarini.  Sartlmadan

didismeye, sonra bogusmaya  gectiklerini  yatagin

gicirtilarindan anladim. Sonra, biraz sonra, bir rahatlama, bir
kopus, bir linlem ifadesi. Bir ihanet climlesi: Tesekkiirler

sevgilim!" Tesekkiirler!

Sonraki gilinlerde hic¢ bir sey olmamis gibi davranarak her seyi

daha dayanilmaz hale getirdi. Yiiziinde giderek daha sirret
bir guliimseme, ustiinde dantelali i¢ c¢amasirlari, benim

varligtmi  hice sayarak sallanan koltuguna kurulup
bilmedigim alfabelerle yazilmis garip kitaplar okuyordu. Kirk
yilin basinda bir siiz sOyleyecek olsa amir ses tonuna
bakislarinin bir kurbagaya bakma halini katip soyliiyordu.
Hele eve yeni erkeklerle cikageldiginde, zaman i¢ gegiriyor,
su donuyor, ansizin gorintiisiiz kaliyordum. Damarlarima
gizlice Ofke, siddet ve zaaf siringa eden seytanlar yetinmiyor,
bir de senlik atesi yakiyorlard: sinir uclarimda. Izdirap, hain
bir vurgu, tuhaf bir tanim oluyordu hayata. Duvarin
Otesinden o hayvani sesleri her duydugumda etim eriyordu.
Tipki, ikide bir yiiziimiin anlamsizligim yiiziime vurdugunda

oldugu gibi.

Yiizimin neden anlamsiz oldugunu bilmiyordum ama o
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soyliiyordu ya, anlamsiz yiizimii de alip mutfaga
gidiyordum alelacele. Yiiziimi neden anlamsiz buldugunu
ise eve gelen arkadaslari ile sohbetlerini gizlice dinleyerek
ve kitaplarin1 diizenleyerek, bazen de gizlice okuyarak
gecirdigim, onun da her allahin giinii aymi suglamayi

yonelttigi iki uzun aydan sonra o6grendim: Benim kiiclik

ozellikle de Kabala,

Hurufilik ve fal ile yalandan ilgileniyordu. Yurtdisina ¢ikan

sevgilim her tirli mistik ogretiyle,

arkadaglari ile Kabala kitaplari ve Cin fali takimlari getirtiyor,
sahaflarda kimsenin bilmedigi gizli ilimlere, Zayice falina ve
Hurufilige dair kitaplar artyor ve buldugu Kkitaplari

anlasilmaz bir aglikla okuyordu.

Dindar biri degildi. Hurufi hi¢ degildi. Ama Cin fallarindan,

Kabala'dan ve Zayice'den ve ebced hesabindan cikardigi

sonuglara romantik bir liseli kizin gazete fallarina
inandigindan daha fazla inandigina da kusku yoktu. Bu
ylizden, yiliziimin anlamsizligini eften piiften bahanelerle
yiizime vurmasina da sasirmadim. Gergekten de ben, eliften
cok titrekge yazilmig bir lam't animsatan egri burnum, zarif
bir cift dal olmak yerine kaba saba iki cim'i andiran
kaluklarim, alincatimda birlestikleri i¢in herhangi bir harfi
cagristirmaktan aciz kalan dogulu kaslarim,- bi¢imsiz agzim
ve ¢okmils yanaklarimla onun anlamli sayabilecegi bir yiize
iyiye
etmiyordu. Hayal giiclinii zorlayarak yliziimde bulabilecegi

sahip olmaktan uzaktim. Dogum giliniim isaret
bir kac harfin karsiligi olan rakamlarin toplami da oyle.
Ebced hesabinda yerim yoktu, sifirdim. Gizlice adima actigini
o0grendigim Zayice falinda, adimi olusturan harflerin
rakamlart toplami onun adminkinden azdi: Ben maglup
sayllandim, maglubiyete mahkum olandim. Kendini imkansiz
bir sevdaya kaptiran her kisi hiikkmen magluptur, ben
kendimi imkansiz bir sevdaya kaptirmistim. Ne onun pesin
hiikiimlerini degistirebilirdim ne de bana apagik bir kader

bahseden kahrolasi yliziimii.

0,sebebini bildigimden habersiz, yiiziime bir bocege bakar gibi

bakip beni yanindan kagirmaya devam ederken, duygu
diinyamdaki zelzeleden, atesin ortasina atilmig akrep gibi
kendini zehirleyen beynimden, giin be giin biiyliyen
ofkemden hatta belki agkimdan bile habersizdi. Bense cekip
gitmek, kendimi oldiirmek, onu pargalayip parcalarini opiip
koklamak arasinda bir kararsizlikla giindelik hizmetime

devam ediyordum. Caresizdim.

Careyi, biraz kendime gelirim diye gittigim memleketimde

buldum. Bir gece dokuz yasindaki kiigik kardesimi

zehirlenme gsiphesi ile hastaneye kaldirdik. Doktor,

kardesimin yorede "pamuk yoldagi" adi verilen bir bitkinin



Bir

tohumlarindan yedigini, bu bitkinin susam tanesinden ayirt
edilemeyen tohumunun kas ve sinir sistemi tizerinde etkili
oldugunu, allahtan ¢ocugun az tohum yedigini, yoksa
Sabaha kadar

baglanmis kardesimi izledim. Sabaha dogru o {iziintii i¢inde

Olebilecegim anlatti. hastane yatagina
bile beynimde bir simsek cakti.

kac giin sonra kira cikip o bitkiyi aradim. Giin boyunca bir
avuc kadar tohum toplayarak eve dondiim ve kendimi kobay
olarak kullandigim deneylere giristim: Once tohumdan bir
kag tanesini ¢igneyip yuttum. Sonucu bir bilim adamu titizligi
ile deftere kaydettikten sonra miktar: biraz daha artirdim ve
sonra biraz daha. Deneylerimin sayisi artik¢ca tohumlarin toz
haline getirilince daha etkili oldugunu, cay ve kahve benzeri
iceceklere ya da yemeklere katildiginda belirgin bir tad ya da
kokuyla kendini ele vermedigini ve az bir miktarinin
haltisinasyana sebep olmasina ragmen insanin gercek
hayattan da kapmadigini 68rendim. Son olarak, fazla
miktarda tozu su ve una karistirdiktan sonra yakalayip
kocaman bir

kafese tiktigini fareye yedirdim. Farenin

onsekiz dakika sonra kasilarak oldigiini defterime
kaydederken kararimi vermistim bile. Vakit kaybetmeden
askimi ve nefretimi ta yiireg§imde hissederek sehre, ona

dondiim.

Eve vardigimda cikmak flizereydi. Onca ayriliktan sonra bu

duruma Uzilmem gerekirken bu kez sevindim. Bir
arkadasina gidecegini ancak aksama donebilecegini, ortaligi
temizlememi ve aksam icin yemek yapmami buyurdu ve
cekip gitti. Hosgeldin bile demeyisini, bir tathh soz
soylememesini kafaya takmayacak kadar seving i¢indeydim.

Boylece hazirliklarimi tamamlayacak kadar vaktim olacakti.

Aksam yemeginden sonra her zaman oturdugu koltuga oturdu

5B

ve her zaman oldugu gibi kahve istedi. iki fincan kahve
hazirladim. Onunkini verdikten sonra kendi fincanimi onun
tam karsisindaki koltugun yanindaki sehpaya biraktim ve
tuvalet bahanesi ile odadan cikttim. Bir ka¢ dakika sonra
dondiigiimde kahvesini bitirmisti bile. Artik nefretimi
¢tkmazdan kurtaracak ¢6ziime cok yakindim. Kahvenin icine
kattigtm  toz  etkisini  gosteriyordu. Kaslar1  gevsiyor,
gozbebekleri bliyliyor ve kullandigim miktara gore alti

dakika siirecek gegici felg basliyordu. Gozlerinde anlamsiz

bir bakisla koltuga yigilip kalmisti Onu kollarindan koltugun

arkasindaki kalorifer peteklerine bagladim, sonra da
tizerindekileri ¢ikardim. Elbisesini ¢ikarirken biraz direnir
gibi oldu. Bir kac dakika daha bekledim ve sutyenini
cikardim. Gogiisleri sinirlarindan  kurtulduklarina sevinmis
gibi bir an titrediler ve durdular. Geceler boyu diisledigim
gibiydiler: Kiiciik, karadut uclarindan sehvetin goriinmez
bugusunu yayan memeler. Uzerinde, iki dudagin arasindan
stmarik¢a c¢ikmis kocaman bir dil resmi bulunan kiillodunu
¢tkardigimda ise onun bulundugu her mekanda olan o
miiphem koku asikar oldu? Kadinliginin kokusu. Geriye,
kalorifer petegine dogru gerilmis kollarinin  diklestirdigi
memeleri mecalsizce iki yana ayrilmig bacaklar ile tezat
olusturuyordu. Ayaga kalktim ve soyundum. Gozlerindeki
dehseti gorlinceye kadar soyundum. Kendi halinden mi,
benden mi, yoksa dikilmis erkekli§imden mi korktugunu
bilemem ama gozlerinde dehset vardi. Koltuga oturdum,
sogumus kahvemi bir yudumda ictim ve kendimi tavandan

tabana kadar inen kalorifer borusuna kelepgeledim.

Her sey su an icindi ya da birazdan olacaklar icin. Iste kahveme

kattigim toz etkisini gostermeye basliyor. Etimde engel
olamadigim titremeler ve bilincimde tatli bir kayma. Fazla
doz cok gecmeden durumlarimizi esitleyecek. Bacaklarimi
oynatamadigimi hissediyorum. G, gecici felgten cikti,
gozlerinde seytani kivilcimlar, deliler gibi kahkahalar atiyor.
Birazdan giilmesi kesilip algilarimiz bilinen olgtilerin otesine
gecince, goOrlntiinlin, rengin ve kokunun baska boyutlari
oldugunu kesfedecek: Ben onun terinin, kadinliginin ve
koltukaltinin kokusunu alirken, o da benim bu zamana degin
hi¢ bilmedigi kokularimi alacak,- uzayan kollarimiza ve
bacaklarimiza belki sasiracak ama ¢iplaklik, kokular ve
dikilmis erkekligim bacak arasindaki goncanin arsizca acilip
¢ig tanelerini sehvete meze diye sundugunu asikar kilinca,
oramin

da bacaklarimiz gibi uzamadigina mutlaka

hayiflanacak. Viicutlarimizin kasilip gevsemesi,
zincirlerinden bosanmis aklimizin delice renkleri, kokulart,
isimleri ve her seyi sayiklamasi sirasinda bir an, belki bir an,
o durmaksizin sayikladigi isimlerden birinin karsisinda

duran....



Diiserken

Fotograf: Didem Ergezer Metin: Ayse Diizkan

bir su damlast gibi azalarak disliyorum, bir tutam tuz gibi dagilarak, geride hi¢ bir sey birakmadan bir damla civa gibi...
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govdem o kadar yumusak ki, cilali tahtanin tozlan bulanirken tenime, bir kadife pelerin gibi sessizce yuvarlaniyorum,
hayatim cergevesiz bir ayna, onu da yanima alarak diisiiyorum, kirtlirken her parcasindaayri bir ihanet siritiyor yiiziimiin
aksi niyetine, artik tagiyamadigini sirri her yerime bulasiyor, disiiyorum, kapida birakarak beni zora kosan kalbimi,
diistiyorum, ruhumun birinden ¢ikip digerine girdigi 1siklan ve golgeleri yukarida birakarak, sadece yoklugu ozleyerek

diistiyorum, evet, merdiven boslukla aramdaki yegane mani simdi...



Cocugun Merdiveni: Sirik Fasulyeleri

Cocuklugumda bir diistii merdiven benim i¢in. Ciinkii on yil merdivensiz yasadim. Evimiz tek
katliydi. Katsiz desek daha dogru. Okulum da oyle. Bir tek basamak bile 6nemliydi. Bildigim,
goziimde canlandirmaya calistigim tek merdiven bir masalin iginde gizliydi. D masalin
kahramani olmay1 bagka hic bir masal icin istemedim. Gokytiziine, bulutlarin ilizerine, devin
satosuna ulagtiran sirik fasulyenin basamaklart... Ama ektigim fasulyeler boyumu bile
gecmiyordu.

Kente tasinmanin benim igin en 6nemli yan1 merdivenli binalarla i¢ ice yasamak olacakti. Diisiim
gercgeklesti. Evde, okulda, park kaydiraklarinda hep o. Degisik bicimlere biirlinmiig olsalar da
hep onlar: Benim sirik fasulyelerim.

Kimi zaman insaatlara girer tam anlamiyla rnerdivenlesmemis basamaklari tirmanir yapinin en
st katina cikar, ¢evreyi izlerdim. O zamanlar korkmazdim. Cocuklarin tecaviize ugradigi,
bogazinin sikilip oldirildiigii ya da kafasinin tasla ezildigini yerler degildi insaatlar ve
merdiven altlari. Bunlar1 sonradan 6grendim. Yine de yeni merdiven kesifleri icin dolastim
oralarda. Yiizlerce ¢ocuk bu merdiven tutkusu nedeniyle hala oralarda kurban ediliyor.

Biiytidiikce gordiim. Yalnizca benim cocuklugum degil merdiven diislerinde salman. Hepimiz
tatmisiz, tadiyoruz. Okul merdivenlerini gézledim. Diger can sikici yanlarindan farklidir orasi.
Canlidir. Itisip kakisma hep orada olur. Sakalasma, bagrisma en &zgiir orada gerceklesir.
Merdiven kiipestesi piril pirildir kayilmaktan. inisin renkliligini daha da canlandirir bu kayislar.
Kafa gboz yarilmasi bile goze aliir. Nobetci ogretmenler ise birer jandarma gibi beklerler
merdiven sahanligini. Bu zevkten yoksun birakilan Ogrenciler derste izin alir 68retmenden
uyduruk bir nedenle. Kimse yoktur merdiven basinda. Pantolonu ya da etegi kaymaktan piril
pirill yanana dek kayar...

Merdiven sevgisi yalnizca ¢ocuklara 6zgli bir bagimlilik degil. Sanat¢ilar da merdiven imgesini
tagirlar iglerinde ve yapitlarinda. Ahmet Hasim herkesin aklindadir? Agir agir cikacaksin bu
merdivenlerden / Eteklerinde giines rengi bir yigin yaprak... Ama sanatcilar farkli cocuklardan,
onlar (Sanatcilar) bir yigin benzetme ile ve imgelestirerek kiliktan kiliga sokarlar onu.
Cocuklarin merdiveni ise yalindir. O ne insan 6mriinl simgeler ne basar yiikseltisi. Yalnizca
merdivendir, kendisidir. Edip Cansever apagik sdylemistir bunu: Bir yeni bigim eklersin insan
olacaga / masaya, merdivene, aynali dolaba...

Sinema sanatinda da merdiven bol bol tiiketilmistir, insanlarin paldir kiildir diistiigii, felcli bir
kadinin bir tiirli inemeyip de binbir korku yasadigi yerdir. Karanlik bodrumlara goétiiren,
gizemli cat1 katlarina ¢ikartandir.

Ben yine de cocuklarin merdivenini seviyorum. Agaca dayayip can eriklerine ulasirlar. Resmini
yere cizip lizerinde tag sektirirler. Fotografciya poz vermek icin ¢ikmazlar ilizerine, daha
iglevseldir. Ortalama insanlar gibi korkmazlar merdiven altodan ge¢cmekten.

AsansOr sOzcliglini bu merdiven sozclgii boliip parcalatiyor bana. Alisir miyim? Alisir mi
cocuklar?... Alistilar m1?

Binmeyin o kapali dolaba cocuklar! Yeni cagin sairleri almayin onu dizelerinize. Hangi agacin
erigine ulasirsiniz onunla? Belki tek gilizel yani kapali 6plisme alani olmasidir,- ama sevgililer,

alistirin insanlar1 merdivenlerde oplismeye.
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Mivase Sertharut

Bimmeyin o kupah
flalaba gocukiar
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almayin anu
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ajacin Erigine
Elzgrrsrmx snanla”®
Buili iwlglisel yam
Eapalrapiyme aian
pimEsulir - ame
Euvrittler-alvstormm
imsamniar
merdiveanleris

Epiymmys,



Yerle Gok Arasinda

Devletlerin biitlin eserleri asillarindaki kuvvetleriyle
miitenasiptir. Bunun sebebi sudur: Eserler ilkdnce mevcut
olan kuvvetlerin mahsuldiir. Bu kuvvetlere gore eserler
viicuda gelir. Devlet binalar, buyiik anitlar bu ciimledendir.
Bunlarin her biri devletin aslindaki kuvvet ve kudretivle

miitenasiptir.
Ibn Haldun, Mukaddime, 18. fasil

Size bir hikaye anlatmak istiyorum. Uzaym derinliklerinde bir

gezegende, merdiveni asla kesfetmemis bir uygarlik iizerine
bu hikaye... Ama 6nce Yeryiizii... Ondan 6nce de deniz, kent
ve merdiven.

[stanbul'da denize inen o kadar cok merdiven var ki.. En iyi
bildigim yerden baslayabilirim. Giirniigsuyu'ndan Galata'ya
kadar olan hat tizerinde Kabatas ve Karakdy'e inen
merdivenleri dustinelim...
zordur. Beklenmedik yerlerde karsimiza cikarlar. Yolu

Bunlarin ¢ogunu kesfetmek

buraya diisen yabancilar bu merdivenlerin nereye inecegini
pek kestiremedikleri igin, denize paralel giden yollar
diimdiiz izleyerek ya genig bir yokusa, ya da ucundan
baktiginizda sahildeki caddeye uzanan bir sokaga ulasmaya
caligirlar.

Bense, buldugum her firsatta (Iki yil Ayaspasa semtinde ikamet
ettigim icin elime cok firsat gecti) ucundan denizin
gorlindigii her merdivenden indim ve anladim ki ‘¢tkmaz
merdivenlerin sayist ¢ok az. Merdivenlerin ¢ogu her tir
surprize acik. Denizin nereden ve nasil gortinecegi higbir
zaman belli olmuyor. Deniz, karsiniza bazen iki apartmanin
arasindan bazen catilarin arasindan cikiyor... Bazen de
citkmaz bir sokagin sonunda sizi bir acikhava balkonu
bekliyor.

Gumigsuyu-Galata hattindan agagi inen biitin merdiven ve

sokaklarda simetri duygusunu asla bulamiyorsunuz. Cilgin
bir karmasa bu. Hicbir mimarin c¢izemeyecegi, hayal
edemeyecegi bir karmasa... Bazen denize paralel uzanan bir
sokak, garip sekillerde yukari kivriliyor, sonra birden yine
denize paralel bir merdivenle kargilagtyorsunuz...

Bu soziini ettigim karmagaya verecegim en iyi ornek, herkesin

cok iyi bildigi su meshur Cennet Bahcesi giizergahi. Park
Otel'in yanindan asagi dogru inen yokusu getirin akliniza...
Bu yokustan indikten sonra saga kivrilinca bir yol ayrimi
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Selim Ergun

cikar karginiza. Cennet Bahgesine gitmek icin soldakine
girersiniz. Bu sokak denize paralel olarak uzanan bir bagka
sokaga uzanir. Sokagin soluna baktiginizda, eger oraya ilk
kez gelmisseniz Tamam' dersiniz "burasi ¢ikmaz bir sokak'.
Cunkt  Siiryani Kilisesi vardir yolun sonunda. Ama
ilerlediginizde, Kilise'nin kapisindan agagi inen daracik bir
sokak gorirsiiniiz. Sokagin basindan asag baktiginizda
deniz ve Cennet Bahgesi tabelast cikar karginiza. Burasi da
cikmaz bir sokak gibi durur. Oysa oradan hemen sola dogru,
once keskin bir yokus hemen ardindan da genig bir
merdiven bekler sizi...

Soziini ettigim bu 6rnek Gumiigsuyu-Galata hatti lizerindeki

diger benzerleriyle kargilastirildiginda olagan bir ornektir ve
bunun gibi daha onlarca tuhaf ve dogal labirent vardir.

Bu hattt bir yana birakalim. Yeryiiziiniin en siirprizli

kentlerinden birinde oldugunuzu anlamaniz icin size ¢ok
basit bir sey oneriyorum. Bir glin bir arkadagmizla birlikte,
Taksim ile Tiinel arasinda uzanan fstiklal Caddesi'nin Dogu
tarafindan herhangi bir sokaga sapin ve denize ulasmaya
caligin. Size temin ediyorum ki, hangi yoldan saparsaniz
sapin, deniz kiyisina inmek icin ¢iktiginiz bu kiigiik yolculuk
gercekten ¢ok zevkli bir hale gelecektir. Ama tabii bu
yolculuktan zevk almak icin, bir kentte dolagmanin buiyiik bir
acikhava miizesinde dolagmakla egdeger oldugu gercegini
kabul etmeniz gerekiyor. Ya da aylakligi sevmeniz....

Ornekleri gogaltabilirim. Cok iyi bildigim bir baska ornek de

Hisar tepelerinden sahile inen o inanilmaz giizellikteki
merdivenler, kiicuk yollar ve sokaklar...

Bir keresinde bir filmin mekan arastirmalari icin Hisar'dan

denize dogru inen ve karakolun bulundugu yokusa cikan
biitiin olasiliklart denemeye karar vermistik. Gergekten nefis
bir tecribbeydi... O giin, sadece Hisar'da gecen ve bu
sokaklart anlatan bir kisa filmin cekilebilecegine
inanmugtan...

Yine o giin Karakol yokusundan asagi inerken solda kalan tarafi

incelemistik. Cok sonralar1 Hisar'da oturdugum yillarda bu
yokusun sag taraflarinda kalan, 'diinyanin en dar merdivenli
sokagi'm kesfetmistim. Evlerin, bahgelerin icinden denize
dogru, bazen merdivenlerle, bazen arnavut kaldirimlariyla
yilan gibi kivrilan bu sokak, ne yalan soylemeli su ana kadar



Bu

benim diinyada gordiigiim en dar ve en glizel sokak. 5u an
admi hatirlamiyorum, ashinda hatirlamak da istemiyorum.
Cilinki burasi gizli bir sokak ve yillardir Hisar'da yasayan
bazi arkadaglarim bile bilmiyorlar. Sadece o civarda
oturanlar biliyorlar. Admni1 vermemem igin bir gecerli
nedenim daha var. Bu sokakta yiiriidiigiiniizde evlerin iginde
yurilyorsunuz resmen, birden balkonuna c¢ikip gazete
okuyan biriyle burunburuna gelmeniz, evinin icinde temizlik
yapan bir kadinla karsilasmaniz isten bile degil. Geceyarisi
sokak halkini

Kisaca ismini vermiyorum, tarif de

burada yiliksek sesle konussaniz biitiin
uyandirabilirsiniz.
etmiyorum. Zaten orasi ustaca gizlenmis, ne yukardan ne
asla sokak... Hele

asagidan farkedilemeyecek bir

sinemacilarin  kesfetmesini hic istemiyorum... Sokak Oyle

glizel acilar vaat ediyor ki, her giizel mekani asil

anlamindan soyutlaylp sOmiiren imaj avcilarinin orayi
kesfetmesi hic hosuma gitmez (6zellikle de reklamcilar ve
klipgiler)... unlar istanbul'un en "bildik" ve 'turistik* giizel
mekanlarim1 somiirmeye devam etsinler:Yerebatan Sarayi,
Yedikulezindanlart...

soziinl ettiklerim, aylaklik yillarimda en cok strttiigiim
semtler... Guimigsiiyii ve Hisar'da yillarca oturdugum
diglintlirse uzmanlik alanlarimin smirliligr anlagilabilir.
Ama her zaman diisiinmiisiimdiir, kimbilir, Istanbul daha ne
merdivenler vaat ediyordur... Sozgelimi, gilizel bir bahar
giinii Emirgan'da oturan bir arkadasgimdan ¢iktigimda bu
semtin de azimsanmayacak kadar nefis merdivenler ve

sokaklar barindirdigini farketmistim.

Benim gibi Yeryiizii'ndeki biitiin kentlere bir sanat eseri goziiyle

bakan biri i¢in biitiin acik hava merdivenlerinin ayr bir
Ozelligi var. Merdiven mekanla kurdugumuz iligskiye ¢ok 6zel
bir boyut katiyor. Her merdiven sanki bir film sekansi... Yer
ve gok arasinda iniyor, ¢ikiyor ve mekanla aranizdaki iligki
her basamakta biraz daha degisiyor. Her basamak size farkli

bir manzara, farkli bir bakis vaat ediyor...

Peki ya bina merdivenleri? Bu, sliphesiz ayr bir hikaye...

Okudugum lise tepeden bakildiginda bir H harfine benzer, ama
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bu H'nin iki paralel dikey ¢izgisinin iistten bir yatay cizgiyle
birlestigini diisiiniin. Istii sivri degil diiz bir A harfi gibi yani...

Bina hem disardan hem iceriden keskin bir simetri

duygusuyla tasarlanmustir.

Her tic katta da neredeyse 100 metreye yakin iki uzun koridor,

birbiriyle iki yatay koridor sayesinde birlesir. Bu koridorlarin
birlestigi her yerde oldukga genis bir alana yayilan birer
merdiven blogu vardir. Bu beyaz mermerden merdivenleri
tanimlayabilecek tek bir kelime bulmak zor. Gorkemli degil,
¢iinkii bir tevazu duygusu hakim. Ama oOte yandan
alcakgoniillii demek de zor ¢linkii gergekten insana 6dnemli
bir mekanda oldugunu hissettiren bir biyiiklikleri ve
soyluluklart var. Binaya 6n cepheden girebileceginiz ili¢ ana
kapinin tam karsisinda merdivenler sizi bekliyor. Orta

kapidan girdiginizde ise iki simetrik merdiven... Binayi
tasarlayan mimarin demek istedigi ¢ok acik: "Ey vatandag
biiylik Osmanli devletinin bir kurumuna giriyorsun, ayagini
denk al, binaya ve devletine saygi duy!* Adam siliphesiz ¢ok
hakli. Biitlin devlet kurumlarini tasarlayan eski mimarlarin
derdi onda da var. Devletin binasinda diizen, simetri ve
biiytikliik duygusu olmali... Buna donemin iktidarinin kiilttirel
egilimleri de eklenebilir hi¢ siiphesiz. Sozgelimi bizim lise
binasinin Osmanli'nin miitevazi déonemine denk geldigini
distinmiigimdiir hep. Sade ama cok gii¢lii bir devletin
varligini hissettiren, 6grenciyi bir baba sefkatiyle (bu cinsiyet
secimi tesadiifi degil ¢iinkii bizim lise mimarisinin higbir
ayrintisinda anne sefkatine dair tek bir imgeye dahi
rastlamazsiniz) sarip sarmalayan ve onu kendi parcasi

yapan bir bina...

Bu merdivenlerden tam yedi yil boyunca inip ¢iktim VE yedi yil

boyunca yiizyillardir okuldan gelip gecen onbinlerce 6grenci
gibi kendimi hep Onemli biri gibi hissettim... Bunda okulun
tarihi kadar mimarisinin de biiyiik bir payr oldugunu cok
sonralart anladim. Lise binasi bahsini kapatmadan once bir
parantez acalim ve Osmanli'dan kalan devlet binalarindaki
diger merdivenleri dusiinelim. Hepsinde asagi yukart ayni
egilim vardir. Biitlin o gorkemli kapilarin ardinda sizi hep
biiyiik ve gosterisli merdivenler bekler. Bunlar devletin
gliclinii ve buytkligiini vurgular. Kimilerini ezer, bilizer o
merdivenler. Ozellikle de devletle aralarinda gizemli ve
Kendi

kaymakamlik binasinin simetrisinden, gosterigliliginden,

Kafkaesk bir iligki olan tagralilari. kentlerindeki

biiyiik merdivenlerinden yeterince cekinen tagralilar, biiyiik



kentte bu binalar araciligiyla devletle ilk fiziksel temasini
kurar ve su gercegi anlar: iktidarin merkezine yaklastikga
devlet daha da biiyiir, daha da ezici bir hale gelir. Misal,
Haydarpasa Gart... Misal, Sirkeci Postanesi... Misal, istanbul
Misal,

Universitesi Hukuk Fakiiltesinde sizi bekleyen D devasa

Universitesi ana binasina giris kapisi... istanbul
merdivenler ve sizi mekanin gorkemi iginde kiicliciik bir
varliga indirgeyen geniglik... Ozellikle bu son &rnek beni
gercekten sarsmisti... Hukuk Fakiiltesi'nin D girigini goriince
bizim lisenin baba sefkatini hatirlatan mimarisini c¢ok
sevmistim ¢linkii fakiiltenin girisi sefkatten muaf tutulmus bir

hasmetle sizi kiiciiciik bir 6zneye indirgiyordu...

Son 20 - 30 yilda yapilan devlet binalarina gelmeden Once

Amerikalilarin Tiirkiye'de insa ettigi Bogaz sirtlarindaki bir
tiniversitenin binalarindan ve merdivenlerinden de s6zetmek
istiyorum. Merkezinde, son yillara kadar top sahasi olarak
kullanilan ve simdilerde cok dogru bir kararla ¢im ekilen

biiyiik bir diizliigiin ¢evresinde kurulmustur bu tniversite.

Tiirkiye'de genis alanlara yayilan biitiin okullarda ve devlet

Ka

kurumlarinda gormeye alistigimiz bir uygulama burada
timiiyle kaldirilmistir. Kampiiste simetri duygusu kesinlikle
yoktur. Binalarin birbiriyle iliskileri asimetrik ve diizensizdir.
Kesinlikle bir merkez yoktur. Her binanin en az dort bes ayri
girisi vardir. Higbir binanin Tirkiye'deki 6rneklerde oldugu
gibi tek ve biiyiik bir girisi yoktur. (Burada Giimiissiiyl
Askeri Hastanesi'ni hatirlamamak miimkiin degil. Ana kapisi
ve merdivenleri o kadar gosterislidir ki bu giris yillardir
kullanilmamaktadir.)

mplsteki binalar miitevazi, sevimli ve kiiciik boyutlu cesit
cesit giris kapilariyla sizi sicak bir sekilde icine alirlar. Bir
eve ya da size ait bir mekana girer gibi hissedersiniz
kendinizi. Binalarin icinde hersey alabildigine islevseldir.
Eski

binasindaki gibi sizi ezen, o soguk uzun ve genis koridorlar

Haydarpasa Lisesi (yeni Marmara Universitesi)

tiimilyle yok olmus, onun yerine, 6grencilerin oradan oraya

rahatca gidip gelebildigi sevimli dar koridorlar konmustur.

Kampiiste bir binadan oteki binaya en az ii¢ ayri yoldan
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ulasabilirsiniz. Sanki Amerikali mimarlar, Tiirk 6grencilerini
"otoriter devletin otoriter Tlniversitesi" kavramindan nasil

uzaklastiracaklarini aralarinda uzun uzun konusmuslar ve

sonunda, bir kampusun herseyden Once Ogrencilere ve
onlarin gen¢ diinyalarina hitap etmesi icin simetriyi ve
merkezi alabildigine yokedip, yerine herkesin farkli
secimlerde Ozgilirce davranabilecegi "liberal* bir {iniversite

mimarisine ulagmislardir.

Fakat, sadece tek bir noktada onlarin da gosterise ve gorkeme

ihtiyaglar1 vardi. Ozel giinler, torenler ve devletin
universitede varligini belli etmek istedigi zamanlar igin...
Dnlar da bunun icin yine iki seye basvurmuslar: Simetri ve
Simdilerde Fen Edebiyat Fakiiltesi

kullanilan binanin Oniinden biiylik alana inilen yere iki

merdiven. olarak
biiyiik simetrik merdiven insa etmisler. Fakat ilginctir bu iki
merdivenin arasina oOgrencilerin rahatca yayilabilecegi bir

tribiin oturtmayi da ihmal etmemisler.

Bu bir tek 6rnek disinda Bogazici Universitesi Giiney Kampiis'te,

gerek i¢ gerekse dis merdivenler insani, sicak ve sevimlidir.
Hepsi de mekanin Ogrenciye ve onun diinyasina ait
oldugunu gosterir, bunu hic durmaksizin ebedi bir nakarat

gibi tekrarlar.

Bogazici Universitesinde Amerikalilar tarafindan insa edilen bu

Giliney Kampus, sanirirm kimseye Ornek olamadi. 80'lerin

baslarinda insa edilen Bogazici Universitesi Kuzey
Kampiisii'niin mimarlarma ya da o mimarlardan proje
isteyenlere bile... Bu yeni kampus beton ve mekan {istiine
yapilan mubhtelif cesitlemelerle, bulundugunuz her goris
acisindan yekpare bir beton denizine benzemektedir. Evet
burayi tasarlayan mimari zihniyetin tek basarist da budur

belki. Asimetrik yekpare bir beton-koy...

Buradaki merdivenlerin temel islevi de birbirinden ayri yerlerde

duran binalarin biitlinliigiinii saglamak, her binay1 beton
kordonlarla birbirine baglamak ve betonun yekpareligini
vurgulamaktir, icerdeki merdivenlere gelince... Kuzey
Kampusun merdivenleri, Tiirkiye Cumhuriyeti'nin devlet
binalarinda son 20-30 yildir

uygulamay1 stirdiirdiigi

gelenege siki siki baghdir.

Peki nedir bu gelenek? Mimariyle tiimiiyle bir takint1 diizeyinde

ilgilenen benim gibi biri icin bu yeni gelenegi anlatan sadece

bir sifat vardir: Depresyon...

Insan bunlari gdriince Osmanli ve geng Cumhuriyet'in o "otoriter

gorkemi"ne asik oluyor. "Ne olursa olsun" diyorsunuz



icinden "hi¢ degilse bir sanatcinin elinden ¢ikmig o eski
binalar". Bu yeni binalardaki merdivenler, islevlerini en kaba
bicimiyle yerine getirmek icin bir mecburiyet alarak
tasarlanmig sanki. Sadece merdivenleriyle degil, biitlin i¢ ve
dig goriintigleriyle "depressif' binalardir bunlar. Misal,
Taksim'deki TEK binasi. Misal, Kocasinan'da 1980'li yillarda
insa edilmis vergi dairesi. Misal, Kabatas'taki vergi dairesi...
Bu binalarda ne gorkem ne de merkezi iktidar duygusu var.
Bu binalarin her tarafinda keskin bir bogvermislik ve
Ozensizlik duygusu kol geziyor, iktidara hayranlik duygusu
yerine iktidar sikintisi veriyorlar. "i§te” diyorsunuz "devlet de
boyle bir sey neticede*. Baska ne diyebilirsiniz ki, o devletin

sizinle ylizylize geldigi mekanlardasiniz.

Oysa devlet, ne yalan soylemeli, Osmanli ve gen¢ Cumhuriyet'e

gore ¢ok daha Orgiitlii ¢ok daha giicli bir devlet. Ama
varligim ve giiclinlii sahip oldugu ve vatandagiyla yiizylize
geldigi binalarda gostermeye tenezziil etmiyor. O zaman
burada ¢ok daha oOnemli bir bagka gercek cikiyor ortaya.
Eski binalar tasidiklart anlam ne olursa olsun bireyde bir
saygl duygusu uyandirtyordu. Haydarpasa Gari oraya yeni
gelen birini psikolojik olarak eziyordu belki ama ona keskin
bir gurur duygusu da veriyordu: "Ben bu gorkemli devletin

bir parcastyim”.

Yeni devlet binalarinda birey, devletinden utan¢ duyamiyor

¢linkii biliyor ki, masallah gii¢lii bir devleti var. Ama o giiglii
devletin onu hi¢ umursamadigini, onu kiiciimsedigini ve
dolayisiyla onu bir bocek gibi ezebilecegin! hissediyor.
Tekrar merdivene donersek, eski devlet binalarindaki
merdivenlerin gosterigli simetrisi, biiyiikliigli ve soylulugu,
yeni binalarda saygisiz bir basitlige ve ¢irkinlige
dontstirilmiistir. Oysa biraz disiiniilse, Bogazici
Universitesinde Amerikali mimarlarin o miitevazi, sicak
goriiniimlii, pencerelerle disa agilan ve Xkatlar arasinda
degisik iligkiler kuran merdivenleri tasarlanabilir. Eski devlet
binalarinin bazilarinda mimarlar merdivenlerin ¢atisin
camdan yaparlardi Ornegin, iceri tatl bir glinisigr girsin
diye... Oysa yeni binalarda merdivenler 6zellikle penceresiz
karanlik yerlere yapiliyor. Ustelik hepsi de kiiciiciik, yorucu

ve ¢ok tatsiz...

Kisaca devlet artik vatandagtyla karst karsiya kaldigi binalara

O0zen gOstermiyor. Ama Ozen gostermeye niyet etseydi bile,

merdivenler sanirim yine unutulacakti...

Ciinkii eski donemlerin o gérkemli merdivenleri simdi arak yok.

Ama bu, merdivenin tiimiiyle devre dist birakildig1 anlamina
da gelmiyor. Gilinlimiizde eski gosterigli devlet binalarinin
yerini artik biiylik is merkezleri, diger bir deyisle plazalar
aldi. Clinkii kapitalizmde 6zel sirketler "gorkem misyonu'nu

devletten devralmig durumda.

Dikkat edilirse gorkemli plazalarin kapilarina, mutlaka digardan

yapilmig merdivenlerle girilir. Bu merdivenler, zahmetsizce
cikilan al¢ak basamaklardan olusur. Neredeyse higbir ige
yaramazlar, sadece goOsteris icin orada vardirlar. Bu,
merdivenin modern mimaride hala bir gosteris unsuru
oldugunu agik¢a gosteriyor. Onemli bir kapiya merdivenlerle
cikilir, yani agir agir gokyiiziine dogru yiikselirsiniz, gilice ve

iktidara dogru...

Bilmem, bes yildizli otellerin lobilerindeki yiirliyen

merdivenlerden sozetmek gerekli mi? Katlar arasinda
kurulmus merdivenler herkesten gizlenmistir ¢iinkii asansor
vardir. Ama asansor merdivenin yerini asla tutamaz. Miithim
bir mekanda bulundugunuzu anlamaniz icin merdivene
ihtiyag vardir. Asansor sadece bir iglevi yerine getirir:
Yukart cikmak. Merdivenin simgesel igleviyse hala tag gibi
yerinde durmaktadir: Agir agir yiikselmek... Dolayisiyla,
merdiven ana giris kapis1 mitinin vazgecilmez unsurudur
hala...

Kisaca, modern mimari ana girig kapist baglaminda merdivene

hala benzer bir islev yiikler. Bunun disinda ise merdiveni
daha sevimli, daha insani, daha kullanigh hale de getirebilir.

Misal, AKM fuayyesindeki spiral merdivenler...

Ev ve merdiven ikilisine gelince... Burada, kurallar1 daha zor

kesfedilecek, karmasik ve daha mikro bakis acilarini
gerektiren bir durum var. Ama yine de benim kafama
takilan birka¢ seyden bahsetmek istiyorum. So6zgelimi,
ozellikle eski Amerikan filmlerinde gordiigiimiiz biiyiik
evlerin merdivenleri. Bunlar yatakodalarina ¢ikar. Eve gelen
bir yabana icin gosterisi ve zenginligi isaret eder. Evin
icindeki bireyler iginse daha farkli bir anlami vardir:
Mahremiyete giden yol. Giris kat ailenin vitrini, merdivenle

cikilan st kat ise gercektir. Bu biiylik merdivenlerde kaza



siisii verilmis o kadar ¢ok cinayet islenmistir ki, insan ister

istemez sunu disiinir: Merdivenin gorkemi ailenin

felaketidir de ayni zamanda...

Merdivenin giindelik hayatta ifade ettigi seyler lizerinde durmak

eminim daha sayfalar alir. Daha digliniin ki, apartman
merdivenlerine hi¢ girmedik... En iyisi burada durmak ve
hikayeye donmek. Hani su, merdiveni hi¢ kesfetmeyen

uygarlikla ilgili hikayeye...

Bir gezginin bu diimdiiz ovalar boyunca uzanan uygarligi

gordiigiinde ilk tepkisi ne olur SIZCE? Bence biiyiik bir
olasilikla merdivenin yoklugunu ilk anda farketmeyecektir
ciinkii her yer diimdiiz, biitiin evler tek katlidir. Mekan icinde
Enlemesine yayilmak isteyen ve bu yayilisi sonsuza kadar
Asla

istemiyorlar. Tanrilarinin yeraltinda ve denizin ufuklarinda

stirdirmek isteyen bir uygarlik. ylikselmek
yasadiklarina inaniyorlar. Deniz diiz, yasadiklar1 yer diiz.
Cok uzaklarda daglar goriinliyor. Oralarn lanetli yerler,
daglardan korkuyorlar. Oralara ¢ikip tanridan uzaklagmak
istemiyorlar. Orada yere basmak, tanriyla iliski kurmak

anlamina geliyor.

Her evin zemini belirli bir noktada catiyla birlesiyor. Cat1 artik

(0)

zeminin dogal bir uzantis1 haline gelmistir. Evler yukari
dogru degil asagiya dogru genisler. Bodrum katlarini
severler, ¢iinkii topraga yakin olmaktan hoslanirlar... Onlarin
tanrilar1 yerin altindadir. Yeralt1 Tanri'nin lkesidir...
Gokylizii ise insanin tanridan koptugu koétiictl bir alem.

gezegende yergekimi Yeryliziiniin en az yirmide biri

kadardir. Yer hafiftir, insan1 kendine ¢ekmekte nazlidir.

Gezgin biitlin bunlar1 goriince merdivenin evrendeki biitiin
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uygarliklar icin bir zorunluluk degil 6zel bir durum oldugunu

anlar... Yercekiminin gli¢lii oldugu Yeryiizli'nde insan tanriy1
hic ulasamayacagi gokyliziinde arar. Yercekimin ¢ok az
oldugu insanlarin bir tily kadar hafif oldugu, nereden
diiserseniz diislin yere bir tlly hafifligiyle kondugunuz bir
gezegende ise tanri toprakta aranir... Uygarligin bazi dinsel
ayinlerinde insanlar saatlerce topragin stiine yatarlar,
bazilarinda ayaklarini agirliklarla baglayip topraga siiriine
sirline yirirler. Hepsinde amac tanriya daha yakin
olmaktir. Kimse ugmay1 diistinmez, clinkii u¢gmak kolaydir.
Isteyen biraz giic sarfettizinde on metre ziplayabilir, yukari
sigramayl denese en az on metre yikselebilir... Ucmak

kolaydir bu gezegende. Yere bagh kalmak ise daha zor...

O gezegendeki insanlar biiyiik kuyular acip yeraltina yakin

olmaya calisirlar. Ama bunun i¢in de merdiveni icat etmeye
gerek gormezler. En biiyiik cukura kendilerini biraksalar
yine bir tily kadar hafif yere inecekler, ¢ikmalari ise yine ¢ok
kolay olacaktir. Sarkitilan bir iple onlar1 cekmek bir cocugun

bile becerebilecegi bir istir ¢linkdi....

Bezgin, topragin insan1 kendine blyilik bir giigle cektigi

Yeryiizii'ne geri dondiigiinde, insanlardaki gokylizii 6zlemini
daha iyi anlar. Merdiven ise, insanoglunun yergekirniyle
giristigi bir ittifaktir. Tas1 bir giivence gibi altina alip
gokyiizline ylkselmenin bir aracidir... "Bu gezegende" diye

dusiintir, 'gokyiiziine yakin olmak giizel bir sey"...

Buarada, merdivenden nefret eden Yeryiizii'ndeki milyonlarca

sakat insandan biri, rliyasinda yercekimin ¢ok az oldugu,
Orada
kanatsiz bir kug gibi bir sigrayista ugabilmekte, yerle gok

merdivenin icat edilmedigi bir uygarlik gorr...

arasinda diledigi gibi ylikselip alcalabilmektedir...

Salarn limanteda Gatesalm. ..
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